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k^Th%  dix-neuf  années  d'un  succès  qui  u*a  fait  que  s'affirmer  eu  France  et  à  l'éiran- 
ger,  nous  allons  reprendre  la  |)ublicali'iii  de  noire  très  estimée  Revue  des  Cours  et  Con- 
férences :  estimée,  disons-nous,  et  cela  se  comprend  aisément.  D'abord,  e'ie  est  unique 
en  son  genre  :il  n'existe  point,  à  notre  connaissance,  de  revue  en  Europe  donnant  un  ensem- 
ble de  cours  aussi  complet  et  aussi  varié  que  celui  que  nous  offrons,  chaque  année,  k  nos  lec- 
teurs. C'est  avec  lo  plus  grand  soin  que  nous  choisissons,  pour  chaque  Faculté,  lettres, 
philosophie,  /us/oi?'e,  etc.,  les  leçons  les  plus  originales  des  maîtres  énuneuts  de  nos 
Universités  et  les  conférences  les  plus  appréciées  de  nos  orateurs  parisiens.  Nous  allons 
même  jusqu'à  recueillir  dans  les  Universités  des  pays  voisins  ce  qui  peut  y  être  dit  et 
enseigné  d'intéressant  pour  le  public  lettré  auquel  nous  nous  adressons. 

De  plus,  la  Revue  des  Cours  et  Conférences  est  à  bon  marché  :  il  suffira,  pour 
s'en  convaincre,  de  réfléchir  à  ce  que  peuvent  coûter,  chaque  semaine,  la  sténographie,  la 
rédaction  et  l'impression  de  quarante-huit  jiages  de  texte  composées  avec  des  caractères 
aussi  serrés  que  ceux  de  la  Revue.  Sous  ce  rapport,  comme  sous  tous  les  autres,  nous  ne 
craignons  aucune  concurrence  :  il  est  impossible  de  publier  une  pareille  série  de  cours,  sé- 
rieusement rédigés,  à  des  prix  plus  réduits.  La  plupart  des  professeurs  dont  nous  sténo- 
graphions la  parole  nous  ont  du  reste  réservé  d'une  façon  exclusive  ce  privilège  ;  quelques- 
uns  même,  et  non  des  moins  éminenls,  ont  poussé  l'obligeance  'a  notre  égard  jusqu'à  nous 
prêter  gracieusement  leur  bienveillant  concours  ;  toute  reproduction  analogue  à  la  nôtre  ne 
serait  donc  qu'une  vulgaire  contrefaçon,  désapprouvée  d'avance  par  les  maîtres  dont  on 
aurait  inévitablement  travesti  la  pensée. 

Enfin,  la  Revue  des  Cours  et  Conférences  est  indispensable  :  indispensable  à 
tous  ceux  qui  s'occupent  de  littérature,  de  philosophie,  d'histoire,  par  goût  ou  par  pro- 
fession. Elle  est  indispensable  aux  élèves  des  lycées  et  collèges,  des  écoles  normales,  des 
écoles  primaires  supérieures  et  des  établissements  libres,  qui  préparent  un  examen  quel- 
conque, et  qui  peuvent  ainsi  suivre  l'enseignement  de  leurs  futurs  examinateurs.  Elle  est 
indispensable  aux  élèves  des  Universités  et  aux  professeurs  des  collèges  qui,  licenciés  ou 
agrégés  de  demain,  trouvent  dans  la  Revue,  avec  les  cours  auxquels,  trop  souvent,  ils  ne 
peuvent  assister,  une  série  de  sujets  et  de  plans  de  devoirs  et  de  leçons  orales,  les  mettant 
au  courant  de  tout  ce  qui  se  fait  à  la  Faculté.  Elle  est  indispensable  aux  professeurs  des 
lycées  qui  cherchent  des  documents  pour  leurs  thèses  de  doctorat  ou  qui  désirent  seulement 
rester  en  relations  intellectuelles  avec  leurs  anciens  maîtres.  Elle  est  indispensable  enfin  à 
tous  les  gens  du  monde,  fonctionnaires,  magistrats,  officiers,  artistes,  qui  trouvent,  dans 
la  lecture  de  la  Revue  des  Cours  et  Conférences,  un  délassement  à  la  fois  sérieux 
et  agréable,  qui  les  distrait  de  leurs  travaux  quotidiens,  tout  en  les  initiant  au  mouve- 
ment littéraire  de  leur  temi)s. 

Comme  par  le  passé,  la  Revue  des  Cours  et  Conférences  publiera,  cette  année, 
les  principales  conférences  faites  au  théâtre  national  de  l'Odéon,  et  la  plupart  des  cours 
professés  au  CoCîèq^,de  France,  à  la  Sorbonne,  dans  les  Universités  At  province  et  de 
l'étranger.  Chaque  -semaine,  nous  donnerons  également  des  sujets  de  devoirs  et  de  com- 
positions, des  plans  de  dissertations  et  de  leçons  pour  les  candidats  aux  divers  examens, 
des  articles  bibliographiques,  des  comptes  rendus  des  soutenances  de  thèses,  en  un  mot,  tout 
ce  qui  sera  de  nature  à  intéresser  nos  lecteurs. 
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Les  origines  de  la  pensée  scientifique.  —  L'Egypte. 

Nous  avons  étudié,  dans  notre  dernière  leçon,  les  premières 
tentatives  d'explication  du  monde  dans  les  légendes  et  dans  les 
mythes.  Nous  étions  encore  dans  le  domaine  de  la  préhistoire.  Il 
est  temps,  aujourd'hui,  d'entrer  dans  celui  de  l'histoire  propre- 
ment dite. 

Si  nous  voulons  que  nos  conclusions  se  dégagent  avec 
quelque  précision,  nous  devrons  non  pas  considérer  successive- 
ment toutes  les  civilisations  primitives,  mais  étudier  spéciale- 
ment l'une  d'elles,  que  nous  prendrons  comme  exemple.  Nous 
choisirons  l'Egypte,  et  cela  pour  deux  raisons:  en  premier  lieu, 
parce  que  la  civilisation  égyptienne  est  la  plus  ancienne  que  nous 
connaissions.  Pendant  longtemps,  on  a  pu  croire  que  la  civilisa- 
tion hindoue  était  antérieure  à  celle  de  l'Egypte,  que  ses  ori- 
gines se  perdaient  dans  la  nuit  des  temps  ;  mais  la  critique  mo- 
derne a  singulièrement  rapproché  de  nous  toutes  les  dates 
importantes  de  l'histoire  de  l'Inde.  Les  Chinois  se  vantent 
d'une  ancienneté  formidable  ;  mais  nous  n'avons  aucune  garantie 
de  l'authenticité  de  leurs  récits  à  cet  égard,  tandis  que,  à  propos 
de  l'Egypte,  nous  savons  de  façon  scientifique  que  sa  civilisation 
remonte  à  plus  de  4.000  ans  avant  Jésus-Christ. 
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En  second  lieu,  nous  choisissons  l'Egypte,  parce  que  nous 
avons  sur  elle  des  renseignements  sûrs,  parce  que  nous  connais- 
sons très  bien,  et  dans  leurs  détails,  son  organisation  politique  et 
sociale,  ses  mœurs,  ses  institutions.  En  effet,  on  a  retrouvé  en 
Egypte  un  nombre  considérable  d'inscriptions,  de  peintures  et  de 
papyrus.  La  découverte  du  secret  des  hiéroglyphes,  au  cours  du 
xix^  siècle,  a  permis  de  les  déchiffrer.  Très  précieux  par  eux- 
mêmes,  les  renseignements  qu'ils  contiennent  viennent  de  plus 
permettre  de  contrôler  ceux  qui  avaient  déjà  été  recueillis  par 
les  Grecs  comme  Hérodote,  ou  par  les  Egyptiens  eux-mènnes, 
comme  le  prêtre  Manéthon,  qui  écrivait  au  iti'=  siècle  avant  Jésus- 
Christ.  Ainsi,  grâce  à  l'habitude  prise  de  très  bonne  heure  par 
les  Egyptiens  de  noter  avec  soin  non  seulement  les  événements 
importants  de  leur  histoire,  mais  encore  les  faits  les  plus  com- 
muns de  leur  vie  journalière,  grâce  à  l'abondance  des  peintures 
et  des  inscriptions  de  toute  nature,  nous  sommes  très  exactement 
renseignés,  aussi  bien  sur  les  détails  de  la  vie  des  Egyptiens  que 
sur  les  grands  faits  de  leur  histoire  nationale. 

Pour  cette  raison  surtout,  nous  avons  été  amenés  à  choisir 
l'exemple  de  l'Egypte. 

De  très  bonne  heure,  une  race,  probablement  d'origine  sémi- 
tique, s'installa  en  Egypte.  Les  anciens  croyaient  qu'elle  était 
venue  ducentre  de  l'Afrique  et  avait  descendu  le  cours  du  Nil 
jusqu'à  l'embouchure  ;  il  estplus  probable,  cependant,  qu'elle  sui- 
vit le  chemin  inverse  et  refoula  peu  à  peu  vers  le  sud  les  peu- 
plades nègres  primitivement  installées  dans  le  bassin  du  Nil. 
Quoi  qu'il  en  soit  et  quel  que  soit  leur  pays  d'origine,  les  Egyptiens 
ne  tardèrent  pas  à  atteindre  à  un  brillant  état  de  civilisation.  La 
formation  de  cette  civilisation  égyptienne  fut  singulièrement  favo- 
risée par  le  régime  des  eaux  du  Nil.  (irâce  au  limon  fécondant 
que  les  crues  du  Nil  apportent  périodiquement,  la  vie  était  aisée 
sur  la  terre  d'Egypte,  et  elle  le  devint  de  plus  en  plus,  dès  que  l'on 
prit  soin  de  canaliser  le  fleuve  et  de  répartir  de  façon  plus  régu- 
lière les  eaux  provenant  de  l'inondation  annuelle.  Nous  vou- 
drions montrer  jusqu'à  quel  degré  s'est  élevée  cette  civilisation, 
favorisée  par  ces  conditions  géographiques  exceptionnelles. 

Pour  s'expliquer  la  rapidité  des  progrès  réalisés,  il  faut  Lien 
savoir  que,  dès  les  temps  les  plus  reculés,  on  a  disposé  en  Egypte 
non  seulement  d'une  méthode  d'écriture,  mais  encore  d'un  moyen 
pratique  de  transmettre  cette  écriture  :  le  papyrus.  On  le  con- 
naissait bien  avant  le  commencement  de  ce  que  nous  appelons 
la  période  historique,  et  il  joua  le  plus  grand  rôle  dans  la  forma- 
tion de  la  civilisation  égyptienne.  Tandis  que,  de  l'autre  côté  de  la 
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mer  Rouge,  les  Assyriens,  les  Chaldéens,  etc.,  traçaient  encore 
leurs  caractères  cunéiformes  sur  des  briques  lourdes,  peu 
maniables,  encombrantes,  les  Egyptiens  écrivaient  déjà  sur  des 
feuilles  minces  et  commodes  de  papyrus.  Aussi  écrivaient-ils 
beaucoup,  et  on  a  retrouvé  une  quantité  énorme  de  ces  papyrus, 
qui,  avec  les  peintures  et  les  inscriptions,  nous  fournissent  des 
renseignements  précieux  sur  tous  les  détails  de  la  vie  des  Egyp- 
tiens. Nous  savons  comment  travaillaient  les  laboureurs  d'Egypte 
3.000  ans  avant  Jésus-Christ;  nous  savons  qiiel  outillage  et  quels 
procédés  ils  employaient.  Nous  pouvons  constater  ainsi  qu'ils 
n'étaient  pas  sensiblement  ditTérents  de  ceux  dont  se  servent  nos 
laboureurs  d'aujourd'hui. 

Si  nous  quittons  la  campagne  et  pénétrons  dans  une  ville,  nous 
y  voyons  une  foule  de  marchands;  ils  ont  des  boutiques  et  ven- 
dent à  peu  près  tous  les  produits  que  l'on  vend  aujourd'hui.  Voici 
des  artisans:  orfèvres,  forgerons,  tisserands,  menuisiers,  etc.  Les 
Egyptiens  avaient  même,  comme  nous,  des  usines,  et  ils  y  appli- 
quaient le  principe  de  la  division  du  travail  :  dans  une  brique- 
terie, par  exemple,  où  travaillent  de  nombreux  ouvriers,  les 
uns  ramassent  la  glaise,  d'autres  l'humectent  d'eau,  d'autres  en 
remplissent  les  moules,  d'autres  mettent  les  briques  à  chauf- 
fer, etc..  Bref,  tous  les  métiers  que  nous  connaissons  aujour- 
d'hui, tous,  ou  presque  tous^  nous  les  trouvons  chez  les  anciens 
Egyptiens. 

Comme. nous  aussi,  ils  avaient  des  fonctionnaires  et  en  très 
grand  nombre  ;  ils  avaient  des  magistrats,  des  pédagogues,  des 
architectes,  des  percepteurs  des  contributions,  des  vérificateurs 
des  poids  et  des  mesures,  etc.  ;  ils  avaient  même  des  bibliothé- 
caires :  c'est,  en  effet,  le  titre  qui  est  donné,  dans  l'inscription 
placée  sur  son  tombeau,  à  Gizeh,  à  un  fonctionnaire  de  la 
sixième  dynastie.  Qu'il  y  ait  eu  des  bibliothécaires  officiels 
3.000  ans  avant  Jésus-Christ,  ce  fait  seul  suffit  à  mettre  en 
lumière  le  haut  degré  de  perfection  atteint,  dès  ce  moment-là, 
par  la  civilisation  égyptienne. 

Déjà,  à  cette  époque,  nous  trouvons  des  chimistes,  ou  plutôt 
comme  le  montre  le  papyrus  conservé  à  la  bibliothèque  deLeydeet 
analysé  par  Berthelot,  des  alchimistes,  qui  cherchent,déjà  à  donner 
à  certains  alliages  l'apparence  et  la  dureté  de  l'or.  Nous  savons 
aussi  que  les  Egyptiens  avaient  des  médecins,  et  on  a  pu  retrouver 
de  véritables  traités  de  médecine.  Sans  doute,  les  remèdes  pré- 
conisés nous  font  parfois  sourire  ;  mais  certains,  comme  les  purga- 
tifs, les  vomitifs,  les  clystères,  donnaient,  à  coup  sûr,  d'excellents 
résultats  pratiques.    En    somme,  si,   dans   cette   médecine  tout 
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empirique,  il  n'y  a  pas  la  moindre  trace  d'une  théorie  biologique 
récise,  nous  trouvons  cependant,  à  côté  de  formules  magiques, 
l'indication  de  moyens  souvent  efficaces  pour  combattre  avec 
succès  les  diverses  maladies. 

Parmi  les  fonctionnaires  les  plus  importants,  étaient  sans  aucun 
doute  les  prêtres  ;  ils  étaient  les  gardiens  des  traditions  sacrées  : 
c'étaient  eux  qui  avaient  recueilli,  synthétisé  les  vieux  mythes  et, 
soucieux  de  ne  blesser  aucune  ancienne  croyance,  constitué  par 
leur  réunion  une  sorte  de  théologie  officielle.  Ils  avaient  essayé 
de  respecter  toutes  les  traditions  locales,  tout  en  essayant  pour- 
tant de  réaliser  une  certaine  unité.  Les  soldats,  eux  aussi,  jouaient 
un  rôle  important  dans  l'Etat  ;  grâce  aux  peintures  et  aux  ren- 
seignements fournis  par  les  papyrus,  nous  les  connaissons  bien, 
et  nous  pourrions  reconstituer  pièce  par  pièce  toute  leur 
armure,  en  tenant  compte  des  différences  qui,  à  ce  point  de  vue, 
existaient  entre  les  divers  corps  de  troupe. 

Enfin,  il  nous  reste  à  nous  occuper  d'une  catégorie  de  fonction- 
naires assez  semblables  peut-être  à  ce  que  sont  aujourd'hui  les 
mandarins  en  Chine  ou  encore  les  bacheliers  en  France,  les 
scribes.  C'étaient  des  lettrés  ;  ils  avaient  reçu  une  certaine  ins- 
truction et  n'exerçaient  pas  de  métiers  manuels.  Parmi  eux 
se  recrutaient  tous  ceux  qui  entraient  dans  ce  que  nous  appelons 
les  carrières  libérales  :  les  ingénieurs,  les  professeurs,  les 
architectes,  les  gouverneurs  des  nomes,  etc.  Nous  avons  de  nom- 
breuses peintures  nous  montrant  les  scribes  dans  diverses  situa- 
tions -,  nous  avons  des  papyrus  nous  renseignant  de  façon  très 
exacte  et  très  minutieuse  sur  leurs  sentiments,  sur  leur  état 
d'esprit.  Tel  est,  par  exemple,  ce  papyrus  où  un  scribe  a  inscrit 
des  conseils  pour  son  fils,  qui  voulait  prendre  un  métier  manuel. 
On  y  sent  l'orgueil  de  l'homme  qui  s'estime  d'une  condition 
supérieure  à  l'artisan,  au  marchand,  à  l'ouvrier,  et  n'a  pour  eux 
que  du  mépris. 

En  ce  qui  concerne  les  manifestations  esthétiques,  l'art  en 
Egypte  atteignit,  dès  les  temps  les  plus  reculés,  à  des  hauteurs 
considérables.  En  vérité,  la  peinture  et  la  sculpture  ne  jouèrent 
guère  que  le  rôle  d'auxiliaires  à  l'égard  de  l'architecture  ;  mais 
celle-ci  atteignit  à  une  grandeur  incomparable  :  les  pyramides  et 
les  temples  en  témoignent  assez. 

Quant  à  la  littérature,  elle  semble  avoir  produit  surtout  des 
ouvrages  sérieux;  on  a  retrouvé  beaucoup  d'ouvrages,  dont  la  plu- 
part contiennent  des  réflexions  morales  et  des  conseils  pratiques. 
D'autres  ressemblent  assez  à  nos  romans,  à  nos  recueils  de  contes 
ou  de  nouvelles  ;  mais,  toujours,  leurs  récits  se  rattachent  par  un 
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lien  étroit  à  de  vieux  mythes,  à  des  légendes  transmises  par  la 
tradition.  Ainsi,  c'est  le  mythe  d'Osiris  que  nous  retrouvons  dans 
le  roman  des  Deux  frères,  qui  remonte  à  près  de  2.000  ans  avant 
Jésus-Christ  et  qui  joue,  dans  l'exégèse  biblique,  un  si  grand  rôle 
à  cause  de  sa  ressemblance  avec  la  légende  de  Joseph.  De 
tous  ces  livres,  le  plus  intéressant  pour  nous  est  très  certainement 
\q  Livre  des  Morts,  que  l'on  trouve  souvent  dans  les  cercueils  à 
côté  du  cadavre.  On  le  plaçait  là  pour  que  le  mort  pût  le  consulter 
et  y  puiser  des  conseils  pour  sa  conduite  dans  la  vie  nouvelle  qui 
commençait  pour  lui  au  delà  de  la  tombe.  En  particulier,  ce 
Livre  des  Morts  contenait  les  formules  que  l'on  devrait  pronon- 
cer le  jour  du  jugement  dernier,  Ces  formules  nous  montrent 
jusqu'à  quel  point  la  morale  ries  Egyptiens  s'était  affinée  et  épurée. 
Voici,  en  effet,  comment  l'âme,  amenée  au  tribunal  d'Osiris, 
plaide  sa  cause  par-devant  le  jury  infernal: 

«  ffommage  à  vous.  Seigneur  de  Vérité  et  de  Justice  !  Hora- 
ce mage  à  toi,  Dieu  grand.  Seigneur  de  Vérité  et  de  Justice  ! 
«  Je  suis  venu  vers  toi,  ô  mon  maître  ;  je  me  présente  à  toi 
«  pour  contempler  tes  perfections...  Je  n'ai  commis  aucune 
«  fraude  contre  les  hommes  !  Je  n'ai  pas  tourmenté  la  veuve  ! 
«  Je  n'ai  pas  menti  devant  le  tribunal  1  Je  ne  connais  pas  la 
«  mauvaise  foi  I  Je  n'ai  fait  aucune  chose  défendue  !  Je  n'ai 
«  pas  fait  exécuter  à  un  chef  de  travailleurs,  chaque  jour,  plus 
«  de  travaux  qu'il  n'en  devait  faire!  Je  n'ai  pas  été  négligent! 
«  Je  n'ai  pas  été  oisif!  Je  n'ai  pas  failli  !  Je  n'ai  pas  défailli!  Je 
«  n'ai  pas  fait  ce  qui  était  abominable  aux  dieux  !  Je  n'ai  pas 
«  desservi  l'esclave  auprès  de  son  maître  !  Je  n'ai  pas  affamé  ! 
«  Je  n'ai  pas  fait  pleurer  !  Je  n'ai  point  tué  !  Je  n'ai  pas  ordonné 
«  le  meurtre  par  trahison  I  Je  n'ai  point  commis  de  fraude  envers 
«  personne  !  Je  n'ai  pas  détourné  les  pains  des  temples  I  Je  n'ai 
«  point  distrait  les  gâteaux  d'offrande  des  dieux  !  Je  n'ai  pas  enle- 
«  vé  les  provisions  ou  les  bandelettes  des  morts  !  Je  n'ai  point  fait 
«  de  gains  frauduleux  !  Je  n'ai  point  altéré  les  mesures  de  grains  ! 
«  Je  n'ai  pas  fraudé  d'un  doigt  sur  une  paume  !  Je  n'ai  pas  usurpé 
«  dans  les  champs  !  Je  n'ai  pas  faussé  l'équilibre  de  la  balance  ! 
«  Je  n'ai  pas  enlevé  le  lait  de  la  bouche  des  nourrisons!...  » 
Et  plus  loin... 

«  0  dieux,  donnez  au  défunt  de  venir  à  vous,  lui  qui  n'a 
«  point  péché,  qui  n'a  ni  menti,  ni  fait  le  mal,  qui  n'a  commis  nul 
«  crime,  qui  n'a  point  rendu  de  faux  témoignage,  qui  n'a  rien  fait 
«  contre  lui-même,  mais  vit  de  vérité  et  se  nourrit  dejustice.  Il 
«  a  semé  partout  la  joie  ;  ce  qu'il  a  fait,  les  hommes  en  parlent  et 
«  les  dieux  s'en  réjouissent...  Il  s'est  concilié  Dieu  par  son  amour; 
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«  il  a  donné  des  pains  à  l'affamé,  de  l'eau  à  l'altéré,  des  vêtements 
«  au  nu  ;  il  a  donné  une  barque  à  qui  était  arrêté  dans  son 
«  voyage  ;  il  a  offert  des  sacrifices  aux  dieux,  des  repas  funéraires 
«  aux  défunts.  Délivrez-le  de  lui-même  !  Protégez-le  contre  lui- 
«  même;  ne  parlez  pas  contre  lui  par  devant  le  Seigneur  des 
«  morts,  car  sa  bouche  est  pure  et  ses  deux  mains  sont  pures(l).  » 

Ainsi  les  Egyptiens,  nous  le  voyons,  se  sont  élevés  jusqu'à  la 
notion  de  justice  et  même  jusqu'à  la  notion  de  charité  pure. 
Remarquez  bien  pourtant  que  nous  ne  nous  trouvons  pas  ici  en 
face  des  idées  particulièrement  élevées  et  épurées  d'un  philosophe; 
non,  c'est  là  de  la  morale  courante,  de  la  morale  à  l'usage  de  tous. 

Nous  constatons,  d'ailleurs,  une  égale  élévation  d'idées  dans  la 
conception  que  se  font  les  Egyptiens  du  rôle  de  la  femme.  Il 
semble  bien  qu'elle  n'ait  été  en  rien  considérée  comme  inférieure 
à  l'homme  et  qu'elle  ait  joui  d'une  égale  liberté.  Dès  les  premières 
dynasties,  une  loi  reconnaît  aux  femmes  le  droit  de  prendre  la 
couronne  royale,  lorsque  les  héritiers  mâles  font  défaut. 

Mais  nous  aurions  une  idée  bien  incomplète  de  la  civilisation 
égyptienne,  si  nous  nous  contentions  de  ces  détails  juxtaposés  : 
nous  ne  nous  rendrions  pas  compte  de  la  façon  dont  ces  divers 
éléments  étaient  unis  entre  eux,  si  nous  négligions  d'étudier  l'or- 
ganisation politique  et  religieuse.  Depuis  Menés  au  moins,  l'absolu- 
lismerègneen  Egypte. Incarnation  de  Dieu  lui-même,  le  roi  est  ho- 
noré comme  un  dieu.  11  est  le  maître  de  tous,  il  commande  à  tous, 
et  tous  lui  doivent  obéissance  stricte.  D'ailleurs,  il  n'y  a  point  en 
Egypte,  entre  l'esclave  et  l'homme  libre,  une  différence  aussi  mar- 
quée qu'à  Rome  ou  à  Athènes.  Seuls, sont  considérés  comme  escla- 
ves, les  prisonniers  de  guerre,  et,  l'Egypte  ayant  pendant  de 
longues  périodes  joui  de  la  paix,  ceux-ci  ne  sont  pas  en  général 
aussi  nombreux   qu'on  pourrait  le  croire. 

Le  roi  a  donc  un  droit  absolu  sur  les  biens  et  les  personnes  de 
ses  sujets.  La  conscription  met  à  son  service  autant  de  citoyens 
qu'il  en  faut  pour  les  guerres  à  entreprendre  ou  les  travaux  à 
exécuter.  Toute  cette  organisation  administrative  est  admirable 
ment  réglée  et  l'autorité  souveraine  qui  part  du  roi  s'exerce 
grâce  à  une  armée  de  fonctionnaires.  Les  croyances  religieuses 
viennent  consolider  encore  cette  organisation. 

Cette  religion  égyptienne  est  très  difficile  à  décrire  ;  car  sa 
complication  est  extrême.  Les  prêtres,  en  effet,  dans  leurs  tenta- 
tives pour  les  ramener  à  l'unité,  n'avaient  voulu  rien  sacrifier  des 


(1)  Cité    par   Maspero,    Histoire    ancienne  des  peuples  de    l'Orient,   ch.  i, 
pages  46,  49.  Paris,  Hachette,  1909. 
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vieilles  traditions.  C'est  ainsi  que,  àcôté  du  culte  nouveau  du  Soleil, 
nous  retrouvons  le  culte  ancien  de  certains  animaux  comme  le 
bœuf  ou  le  crocodile.  Malgré  ces  restes  de  superstitions  grossières, 
conservés  dans  la  théologie  égyptienne,  il  est  assez  facile  de  voir 
que  celle-ci  tend  vers  le  monothéisme:  le  dieu  souverain  est  un 
en  essence,  mais  multiple  dans  ses  incarnations: 

«  Au  commencement  était  le  Nou,  l'Océan  primordial,  dans  les 
({  profondeurs  insondées  duquel  les  germes  des  choses  restaient 
«.  confondus.  De  toute  éternité,  le  dieu  s'engendra  et  s'enfanta  lui- 
«  même  au  sein  de  cette  masse  liquide  sans  forme  encore  et  sans 
«  usage.  Ce  dieu  des  théologiens  thébains  était  un  être  parfait,  doué 
«  d'une  intelligence  certaine,  le  un  iinique,  celui  qui  existe  par 
«  essence,  le  seul  qui  vive  en  substance,  le  seul  générateur  dans  le 
«  ciel  et  sur  la  terre  qui  ne  soit  pas  engendré  ;  le  père  des  pères  la 
«  mère  des  mères,  Toujours  égal,  toujours  immuable  dans  son  im- 
«  muable  perfection,  toujours  présent  au  passé  comme  à  l'avenir, 
«  il  remplit  l'univers  sans  qu'image  au  monde  puisse  fournir 
«  même  une  faible  idée  de  son  immensité  :  on  le  sent  partout, 
«  on  ne  le  saisit  nulle  part.  Unique  en  essence,  il  n'est  pas  unique 
«  en  personne.  Il  est  père  par  cela  seul  qu'il  est  ;  et  la  puissance 
«  de  sa  nature  est  telle,  qu'il  engendre  éternellement  sans  jamais 
«  s'afîaiblir  ou  s'épuiser.  11  n'a  pas  besoin  de  sortir  de  lui-même 
«  pour  devenir  fécond  ;  il  a,  en  son  propre  sein,  la  matière  de  sa 
«  création,  conçoit  son  fruit  et,  comme  chez  lui  la  conception  ne 
«  saurait  être  distinguée  de  l'enfantement,  de  toute  éternité  il 
«  produit  en  lui-même  un  autre  lui-même.  Il  est  à  la  fois  le  père, 
«  la  mère  et  le  fils  de  Dieu.  Engendrées  de  Dieu,  enfantées  de 
«  Dieu,  sans  sortir  de  Dieu,  ces  trois  personnes  sont  Dieu  en  Dieu 
«  et,  loin  de  diviser  l'unité  de  la  nature  divine,  elles  concourent 
«  toutes  trois  à  son  infinie  perfection  (1).  » 

Une  telle  conception  de  la  divinité  implique,  nécessairement, 
un  haut  degré  de  maturité  dans  la  civilisation. 

Nous  retrouvons  dans  l'organisation  religieuse  des  dispositions 
analogues  à  celles  rencontrées  dans  l'organisation  politique  de 
la  société.  Dans  les  deux  cas,  nous  constatons  le  même  souci  d'é- 
tablir solidement  une  minutieuse  hiérarchie.  La  soumission  à  la 
hiérarchie:  voilà,  semble-t-il,  le  caractère  essentiel  de  la  société 
comme  de  la  religion  égyptienne. 

Il  nous  reste  à  étudier,  maintenant,  ce  qu'a  pu  produire,  dans 
les  différentes  branches  de  l'activilé  humaine,  une  organisation 
sociale  si  parfaite.  Dans  le  domaine  de   l'art,  nous  pouvons  tout 

(1)  Maspero,  Histoire  des  peuples  de  l'Orient,  p.  27. 
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d'abord  citer  ces  monuments  gigantesques,  dont  la  masse  même 
atteste  l'énormité  des  efforts  qu'ils  ont  coûtés.  La  construction  des 
Pyramides,  le  creusement  du  lac  Mœris,  l'édificalion  des  temples 
de  Karnak  et  de  Louqsor,  etc.,  ont  évidemment  exigé  le  con- 
cours de  quantités  innombrables  de  travailleurs  pendant  des 
temps  très  longs.  Dans  le  domaine  de  la  science  empirique, 
nous  avons  également  à  enregistrer  les  succès  obtenus  par  les 
Egyptiens.  En  effet,  à  cette  société  tout  entière  orientée  vers  l'uti- 
lité, correspond  une  science  empirique  tout  à  fait  remarquable. 
Mais  s'il  s'agit  non  plus  de  la  science  empirique,  mais  de  la  science 
rationnelle  et  théorique,  nous  ne  trouvons  presque  rien.  Or,  si 
nous  voulons  bien  observer  que  celle-ci  sera  tout  entière  consti- 
tuée, au  moins  dans  ses  parties  essentielles,  en  moins  de  300 
ans,  par  le  génie  grec,  il  semble  qu'une  question  très  grave  se 
pose  au  sujet  des  conditions  nécessaires  pour  qu'apparaisse  la 
science  théorique. 

Comment  expliquer  qu'une  civilisation,  aussi  brillante  au  point 
de  vue  matériel  et  même  moral  que  la  civilisation  égyptienne, 
n'ait  pu,  pendant  une  durée  de  40  siècles,  enfanter  une  théorie 
rationnelle  ni  en  mathématiques,  ni  en  physique,  ni  en  biologie, 
sinon  par  ce  fait,  que  la  science  rationnelle  implique  quelque 
chose  qui  répugne  aux  caractères  essentiels  de  cette  civili- 
sation ? 


Le  mouvement  poétique  en  France 
dans  la  première  moitié  du  XIX'  siècle 


Cours  de  M.  STROWSKI, 

Chargé  de  cours  à  V  Universilé  de  Paris. 


V.  Hugo  :   les  Odes  et   Ballades;  les  Orientales. 

Je  vous  ai  raconté  l'existence  de  V'.  Hugo  et  la  formation  de  son 
caractère  jusqu'à  son  mariage  et  jusqu'à  la  publication  de  son 
premier  ouvrage,  en  1822.  Vous  avez  pu  voir  comment  il  a  essayé 
de  devenir  et  comment  il  est  devenu  chef  d'école  ;  combien  il  dif- 
fère de  Lamartine,  tempérament  capricieux,  passionné,  ardent. 
Ce  qui  caractérise,  au  contraire,  Victor  Hugo,  c'est  la  continuité 
et  le  sérieux  dans  le  travail,  la  régularité.  A  les  comparer  tous 
deux,  on  est  même  tenté  de  se  demander  si  vraiment  Victor  Hugo, 
à  côté  de  Lamartine,  est  un  poète  :  attribuer  à  celui-ci  le  don  de 
poésie,  c'est,  semble-t-il,  le  refuser  à  celui-là.  En  réalité,  Victor 
Hugo  est  poète,  et  il  l'est  grâce  à  trois  dons  :  le  don  des  mots,  il 
est  créateur  de  syllabes  et  de  sons  ;  le  don  des  images,  les  mots 
qu'il  emploie  font  naître  souvent  dans  notre  imagination  d'étran- 
ges visions  ;  le  don  de  créer  des  personnages,  de  les  faire  vivre. 
Aujourd'hui,  je  vous  montrerai  seulement  le  poète  des  mots  et 
des  images. 

Mais  il  nous  faut  observer,  d'abord,  un  trait  curieux  de  ce 
grand  homme:  il  se  savait  poêle,  mais  il  prétendait  bien  plutôt 
è^re  IhéOTiclen.  Les  Odes  et  Ballades  n'ont  pas  eu  moins  de  six 
préfaces  successives  ;  et  chacune  de  ces  préfaces  contient  quelque 
idée  nouvelle;  de  même  la  préface  des  Orientales  est  un  progiam- 
me  riche  d'idées.  Victor  Hugo  attribuait  ou  feignait  d'attribuer 
plus  d'importance  à  ses  idées  qu'à  ses  œuvres.  «  Si  l'auteur  croit 
à  ses  théories,  d'un  autre  côté,  il  croit  fort  peu  à  son  talent  », 
voila  ce  qu'il  écrit  dans  une  de  ses  préfaces.  Son  ambition  fut 
d'abord  d'être  un  théoricien  et  un  chef  d'école,  et,  pour  cela,  il 
commença  par  adopter  et  exposer  les  iilées  des  préromantiques, 
cherchant  à  conformer  ses  œuvres  à  ses  idées.  Mais  il  ne  réussit 
qu'à  demi  ;  il  ne  fut  vraiment  poète  que  du  jour  oîi  il  écrivit,  en 
dehors  des  théories,  des  œuvres  uniquement  adaptées  à  son  tem- 
pérament et,  par  la  même,  originales. 
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Nous  trouvons  l'exposé  de  ses  premières  théories  dans  la  Pvé~ 
fs.ce  dei>  Odes  et  Ballades  :  «  Il  y  a  deux  intentions  dans  la  publi- 
cation de  ce  livre  :  l'intention  littéraire  et  l'intention  politique; 
mais,  dans  la  pensée  de  l'auteur,  la  dernière  est  la  conséquence 
de  la  première,  car  l'histoire  des  hommes  ne  présente  de  poésie 
que  jugée  du  haut  des  idées  monarchiques  et  des  croyances  reli- 
gieuses ».  Et  Victor  Hugo  continue  :  «  Au  reste  le  domaine  de  la 
poésie  est  illimité.  Sous  le  monde  réel,  il  existe  un  monde  idéal, 
qui  se  montre  resplendissant  à  l'œil  de  ceux  que  des  méditations 
graves  ont  accoutumé  à  voir  dans  les  choses  plus  que  les  choses. 
Les  beaux  ouvrages  de  poésie  en  tout  genre,  soit  en  vers,  soit  en 
prose,  qui  ont  honoré  notre  siècle,  ont  révélé  celte  vérité,  à  peine 
soupçonnée  auparavant,  que  la  poésie  n'est  pas  dans  la  forme  des 
idées,  mais  dans  les  idées  mêmes.  La  poésie,  c'est  tout  ce  qu'il  y 
a  d'intime  en  tout.  »  Et,  par  intime,  il  faut  entendre  non  ce  qui 
est  familier,  mais  ce  qui  est  profond,  ce  qui  vient  de  notre  âme, 
ce  qui  est  intérieur.  Le  poète  doit  se  faire  l'âme,  l'écho  de  toutes 
choses  ;  et  Victor  Hugo  chantera  aussi  bien  les  grands  sentiments 
qui  soulèvent  ses  compatriotes,  que  les  sentiments  de  son  propre 
cœur.  Voilà  un  superbe  programme,  mais  ce  n'est  pas  avec  les 
Odes  que  Victor  Hugo  l'a  réalisé. 

Dans  ses  (9^65,  Victor  Hugo  a  d'abord  chanté  ses  amours;  et  ces 
petites  pièces,  de  forme  claire,  d'inspiration  joyeuse,  comme  il 
arrive  souvent,  lui  ont  servi  à  communiquer  avec  sa  fiancée  :  ce 
sont  des  déclarations  voilées  du  poète  à  Adèle  Foucher.  Maisellesne 
comportent  pas  d'autre  poésie  que  celle  qui  peut  naître  de  l'ex- 
pression d'un  sentiment  sincère.  La  différence  est  grande,  quand 
on  compare  les  Odes  aux  Méditations.  Dans  le  livre  de  Lamartine, 
une  figure  apparaît  nettement  malgré  les  voiles  de  la  poésie  :  Elvire 
a  pour  nous  une  individualité  ;  il  nous  est  impossible  de  la  confon- 
dre avec  toute  autre  femme.  Au  contraire,  la  jeune  fille  que  chante 
Victor  Hugo  n'a  rien  qui  la  distingue  des  autres  jeunes  filles  ;  elle 
est  pareille  à  toutes  les  jeunes  et  jolies  personnes  ;  elle  n'a  point 
de  pensée  originale  et,  d'ailleurs,  ce  n'est  qu'une  fillette  de  quinze 
ans,  aux  joues  roses,  aux  cheveux  noirs.  Le  sentiment  du  poète 
à  son  égard,  s'il  dura  longtemps,  n'eut  jamais  la  profondeur  du 
sentiment  de  Lamartine  à  l'égard  d'Elvire  ;  même  en  écartant 
chez  Lamartine  la  passion,  il  reste  un  sentiment  de  nature  tout 
autre.  Le  poète  des  Méditations  atteint  à  l'infini  et  à  Dieu  ;  en 
chantant  son  amour,  il  chante  la  nature  et  l'immortalité.  Victor 
Hugo  n'est  qu'un  petit  jeune  homme  amoureux,  qui  raconte  de 
façon  fort  charmante  qu'il  est  amoureux.  Aussi  vous  épargnerai- 
je  la  lecture  d'une  des  Odes  de  Victor  Hugo  :  j'aurais  l'air  de  me 
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moquer  d'un  si  grand  poète.  Qu'il  me  suffise  de  vous  dire  que, 
voulant  faire  exprimer  à  Hernani  son  amour  pour  Dona  Sol,  il  s'est 
contenté  de  mettre  en  vers  quelques  passages  de  ses  propres  let- 
tres. C'est  donc  que  les  sentiments  qu'il  avait  pour  Adèle  Foucher 
n'avaient  rien  que  de  très  simple,  de  très  général. 

Examinons,  maintenant,  les  pièces  d'inspiration  politique.  La 
poésie  politique  a  eu  en  France  quelques  grands  représentants,  à 
commencer  par  Chénier  avec  ses  ianibes.  Elle  consiste  à  mêler  des 
sentiments  individuels  aux  grands  événements  contemporains. 
C'est  ainsi  que,  au  temps  de  la  Terreur,  André  Chénier  s'apitoiera 
sur  les  victimes,  s'indignera  contre  les  bourreaux.  Mais  Hugo  a 
une  tout  autre  attitude  :  il  veut  être  un  sage  qui  juge,  et,  plus  en- 
core, un  prophète.  De  bonne  heure,  l'instinct  poétique  s'éveilla  en 
lui.  Il  voulut  que  sa  poésie  fût  la  révélation  prophétique  de  la 
conscience  humaine  et  de  la  justice  divine.  A  ce  genre  de  poésie, 
l'époque  de  la  Restauration  était  singulièrement  favorable. 

A  distance,  ce  qui  nous  frappe  dans  l'histoire  des  années  1815- 
1830,  c'est  la  lutte  entre  les  idées  libérales  et  les  idées  conserva- 
trices. Nous  oublions  trop  les  hommes  pour  ne  voir  que  les  pro- 
grammes; mais,  dans  la  réalité,  le  conflit  se  posa  de  façon  beaucoup 
plus  dramatique  et  beaucoup  plus  pathétique.  La  Restauration  mit 
aux  prises,  dans  un  régime  de  liberté  relative,  les  bourreaux  avec 
les  fils  des  victimes.  A  chaque  instant,  M^'*"  de  SomLreuil  pouvait 
se  trouver  à  Paris  en  face  des  gens  qui  l'avaient  obligée  à  boire  le 
sang  de  son  père,  les  Vendéens  se  rencontrer  avec  les  massa- 
creurs de  Quiberon.  Et  de  là  se  dégageait  nécessairement  une  cer- 
taine idée  de  la  justice  immanente,  idée  dont  Hugo,  à  l'exemple 
de  Chateaubriand,  cherche  à  faire  sortir  une  poésie.  La  vie  inti- 
me de  Chateaubriand,  pendant  ces  années,  s'éclaire  bien  plus 
par  là  que  par  tous  les  discours  qu'on  peut  faire  sur  la  lutte  des 
idées  libérales  et  des   idées  conservatrices  durant  cette  période. 

Pour  en  revenir  à  Victor  Hugo,  ce  fut  là  le  thème  principal  de 
ses  poésies.  On  peut  se  demander  ce  que  Lamartine  aurait  écrit, 
si  un  pareil  sujet  l'avait  inspiré.  11  est  certain  que  Hugo  y  échoua 
complètement.  \\  nous  fait  l'effet  d'un  homme  qui  voudrait  avoir 
du  génie  et  qui  n'y  arrive  pas.  Il  est  facile  de  noter  quelques-uns 
de  ces  procédés  d'alors,  procédés  essentiellement  oratoires  et  ar- 
tificiels. Que  de  strophes  commençant  par  :  «Oui,  parle...  »  ;  — 
«  Oui,  tais-toi...  »  ;  —  «Courage  1  »  ;  —  «  Quoi,  les  victimes...  — 
«  Quoi,  les  bourreaux...  ».  —  Tout  cela  nous  donne  l'impression 
qu'il  n'est  pas  ému,  qu'il  ne  parle  pas  de  ces  sujets  avec  son  cœur. 
C'est  que,  en  réalité,  il  était  trop  étranger  à  ces  sentiments:  il 
n'était  ni  bourreau,  ni  fils  de  victime  ;  il  n'était  pas  né  pour  cette 
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poésie,  qui,  à  l'heure  actuelle,  n'a  pas  encore  de  représentant  en 
France. 

Dès  lors,  Hugo,  abandonnant  de  plus  en  plus  les  théories  qu'il 
avait  imprudemment  et  hardiment  adoptées,  fit  à  l'art  une  part 
de  plus  en  plus  grande  dans  ses  vers,  et  se  préoccupa  surtout  des 
questions  d'esthétique.  Il  ne  fut  plus  qu'un  poète  ;  il  se  servit  des 
mots  plus  que  des  idées,  et,  par  cette  voie,  il  devint  le  chef  d'école 
qu'il  avait  rêvé  d'être,  un  chef  d'école  selon  son  cœur  et  son  tempé- 
rament. Nous  sommes  ainsi  amenés  à  étudier  le  passage  de  la  poé- 
sie, expression  des  croyances  politiques  ou  religieuses,  à  la  poésie 
pure.  Ce  passage  est  marqué  par  une  influence  décisive.  Jusque-là, 
Victor  Hugo  avait  cédé  à  l'influence  de  ses  amis  :  Soumet,  Gui- 
raud,  Lamartine  ;  de  son  admirateur,  Chateaubriand.  Une  autre 
influence  le  libère  :  celle  de  son  père. 

Le  général  Léopold-Sigisbert  Hugo  vous  est  déjà  connu  :  vous 
savez  qu'il  avait  habile  successivement  en  Corse,  en  Italie,  en  Es- 
pagne, tandis  que  sa  femme  élevait  ses  enfants  à  Paris.  En  novem- 
bre 1815,  mis  en  demi-solde,  il  se  retira  à  Blois.  Le  ménage  était 
peu  uni,  et,  par  amour  pour  leur  mère,  les  enfants  avaient  cessé 
de  voir  leur  père.  Mais  M"'*"  Hugo  mère  mourut  en  1821  ;  et, 
quelques  mois  après,  Victor  Hugo,  sur  le  point  de  se  marier,  eut 
besoin  de  la  signature  de  son  père.  li  lui  écrivit  une  lettre  au- 
jourd'hui perdue,  mais  où  on  lisait  :  «  J'aime  etje  respecte  la  mé- 
moire de  ma  mère,  et  je  l'oublie,  cette  mère,  en  écrivant  à  mon 
père.  »  Le  père  accorda  son  consentement  ;  mais  sa  réponse  con- 
tenait des  nouvelles  moins  agréables  :  il  n'avait  pas  d'argent  à 
donner  à  son  fils.  En  outre,  il  lui  annonçait  qu'il  s'était  remarié 
avec  la  veuve  d'un  ancien  officier  d'élat-major:  c'était  cette 
ft^mme,  d'ailleurs,  qui  avait  amené  la  séparation  entre  M.  et 
M'"^  Hugo.  Victor  Hugo  ne  s'en  montra  pas  moins  un  excellent 
fils  :  il  n'eut  que  des  paroles  de  remerciement  pour  son  père, 
des  paroles  d'amitié  pour  sa  belle-mère. 

M.  Dupuy,  dans  la  Jeunesse  des  Romantiques,  a  publié  quel- 
ques lettres  du  fils  au  père  ;  elles  sont  très  curieuses.  Victor 
Hugo  devient  en  quelque  sorte  le  père  du  général  Hugo  ;  il 
prend  vis-à-vis  de  lui  un  air  protecteur  ;  il  lui  cherche  une  situa- 
lion,  il  lui  rappelle  ses  dettes  d'honneur  ;  même  il  admire  les 
vers  détestables  qu'écrivait  son  père  ;  il  se  charge  de  les  porter 
à  l'éditeur  ;  il  déclare  les  avoir  relus  trois  fois,  et  il  ajoute  :  «  Plu- 
«  sieurs  de  mes  amis,  qui  sont  en  même  temps  des  littérateurs  dis- 
tingués, portent  de  ton  ouvrage  les  mêmes  jugements  que  moi.  » 
Il  se  défend  d'être  partial  par  affection  filiale.  Le  premier  enfant 
du  poète  fut  un  garçon,  si  chétif  qu'on   dut  renoncer  à  l'élever  à 
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Paris  ;  il  fut  mis  en  nourrice  à  Blois  et  confié  à  la  belle-mère.  La 
jeune  femme  du  poète  donne,  par  écrit,  des  conseils  à  la  femme 
du  général.  Elle  lui  recommande  d'ôter  à  l'enfant  le  maillot  qu'il 
ne  peut  supporter.  Des  rapports  étroits  s'établissent  ainsi  entre  la 
belle-mère  et  la  belle-fille.  A  la  fin,  elles  se  fâchèrent.  Victor 
Hugo  donna  raison  à  sa  femme,  mais  continua  quand  même  à 
avoir  des  relations  affectueuses  avec  son  père.  En  1827,  le  général 
Hugo  vint  habiter  à  Paris  et  loua  un  appartement  non  loin  de  son 
fils.  Il  mourut  peu  de  temps  après,  en  janvier  1828. 

Ce  vieux  général  aimait,  comme  beaucoup  de  vieux  généraux,, 
à  parler  de  ses  campagnes.  Peu  à  peu,  il  fit  passer  ses  sentiments 
dans  l'àme  du  poète  :  Victor  Hugo  devint  bonapartiste  et  admira- 
teur de  Napoléon  ;  par  là  même,  il  adopta  les  idées  libérales  : 
ce  progrès  est  sensible  à  travers  son  œuvre.  Une  des  dates  mar- 
quantes de  cette  évolution  est  le  mois  de  janvier  1827.  Dans  une 
soirée  à  l'ambassade  d'Autriche,  l'huissier  se  contenta  d'annoncer 
Oudinot,  duc  de  Reggio,  et  le  duc  de  Dalmatie,  par  leur  nom  de 
famille.  Victor  Hugo  fut  indigné  de  cet  outrage  fait  à  la  noblesse 
de  l'Empire.  Son  père  pouvait  être  victime  d'un  pareil  affront. 
Poussé  à  la  fois  par  le  sentiment  patriotique  et  par  la  piété  filiale,^ 
il  composa  sa  belle  pièce,  intitulée  A  la  Colonne.  Il  n'avait  alors 
qu'à  écrire  des  poésies  libérales  et  bonapartistes  :  il  aurait  changé 
desentiments,  sans  changerde  doctrine  littéraire  ;  il  seraitresté  un 
poète  politique.  Denou  ne  disait-il  pas  «qu'il  n'y  a  de  génie  que 
dans  une  âme  républicaine  et  patriote  »  ;  mais  il  n'en  fut  pas  ainsi^ 
et  Victor  Hugo,  abandonnant  le  point  de  vue  politique,  allait  se 
consacrer  désormais  à  la  poésie  pure. 

Cette  tendance  apparaî,t  de  plus  en  plus  marquée  dans  les  édi- 
tions successives  des  Odes  et  Ballades.  Victor  Hugo  y  introduit  des 
pièces  nouvelles  d'un  caractère  amusant  et  exquis  à  la  fois.  Et,  ici, 
je  m'adresse  plus  particulièrement  à  MM.  les  étudiants  :  la  poésie 
à  idées  et  à  sentiments  est,  sans  doute,  une  très  belle  poésie,  et  je 
suis  le  premier  à  l'admirer  ;  mais  n'oubliez-pas  qu'd  existe  un 
autre  genre  de  poésie.  J'ai  entendu  réciter,  il  y  a  quelques  jours, 
un  poème  dans  une  langue  que  je  ne  connaissais  pas.  Un  voisin 
m'indiqua  le  sujet  de  la  poésie.  11  s'agissait  d'une  enfant  qui  entre 
dans  la  grande  forêt  lithuanienne  ;  le  poète  nous  dit  ses 
impressions,  ses  étonnements,  son  ravissement,  son  effroi.  A  la 
musique  des  mots,  au  seul  rythme  des  vers,  je  pouvais  deviner  et 
suivre  les  sensations  de  l'enfant  ;  sa  joie,  sa  gravité  se  révélaient 
à  moi  parles  seuls  sons  de  la  langue  polonaise.  Eh  1  bien,  il  y  a 
dans  toutes  les  langues  (mais  en  français  moins  peut-être  que 
dans  toute  autre  langue)  des  poésies  qui  ne  valent  que  par  les 
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mots  qui  la  composent,  qui  ne  sont  qu'un  jeu,  mais  un  jeu 
prestigieux,  un  enchantement.  Sur  tous  ses  rivaux  en  ce  genre, 
Victor  Hugo  l'emporte  par  l'absence  de  tout  effort  apparent.  Il 
semble  qu'il  ne  nous  amusepas  moins  qu'il  ne  s'est  amusé  lui-même 
en  écrivant  ces  vers.  Faut-il  vous  relire  cette  délicieuse  Fiancée 
du  Timbalier^  ou  cette  pièce  moins  connue,  mais  aussi  belle, 
Ecoute-moi,  Madeleine  !  où  le  nom  de  Madeleine  revient,  comme 
une  caresse,  à  la  première  rime  de  chaque  strophe,  où  tout  est 
harmonie,  grâce,  bonne  humeur.  La  Chasse  du  Burgrave  n'est 
qu'un  jeu  extraordinaire  du  rythme.  De  même  le  Pas  d'armes  du 
Roi  Jean.  Une  autre  supériorité  de  Victor  Hugo,  c'est  que,  tandis 
que  les  autres  poètes  en  ce  genre  accumulent  les  vers  les  uns 
après  les  autres  uniquement  pour  s'acquérir  le  mérite  de  la  dif- 
ficulté vaincue,  notre  poète  traite  toujours  un  sujet.  Dans  la 
Chasse  du  Burgrave,  nous  voyons  le  bon  burgrave  passionné  à 
la  chasse,  taudis  que  sa  femme  le  trompe. 

Mais  ce  genre  trouve  son  épanouissement  dans  un  autre  volume 
de  Hugo,  où  tout  est  joie,  clarté,  soleil,  lumière,  musique  :  les 
Onenia/es.  La  Grèce  était  alors  fortà  lamode  :  c'était  l'époque  delà 
guerre  d'Indépendance.  En  môme  temps,  par  le  mouvement  naturel 
des  esprits,  on  était  porté,  dans  la  jeune  génération,  à  rechercher 
dans  la  poésie  la  lumière  et  la  couleur  :  l'Espagne,  l'Algérie, 
toute  l'Afrique  du  Nord  faisaient  ainsi  partie  de  l'Orient,  qui  s'é- 
tendait jusqu'aux  déserts  de  l'Arabie.  Victor  Hugo,  avec  son  sens 
admirable  de  l'actualité,  transporte  sa  Muse  dans  cet  Orient 
poétique.  Il  nous  prévient,  dans  sa  préface,  qu'il  a  écrit  ces  vers 
sans  aucune  intention  philosophique  ou  politique,  uniquement 
pour  s'amuser  :  «  Si  donc,  aujourd'hui,  quelqu'un  lui  demande  à 
quoi  bon  ces  Orientales  ?  qui  a  pu  lui  inspirer  de  s'aller  pro- 
mener en  Orient  pendant  tout  un  volume  ?  que  signifie  ce  livre 
de  pure  poésie,  jeté  au  milieu  des  préoccupations  graves  du 
public  et  au  seuil  d'une  session  ?  Où  est  l'opportunité  ?  A  quoi 
rime  l'Orient?...  Il  répondra  qu'il  n'en  sait  rien,  que  c'est  une 
idée  qui  lui  a  pris,  et  qui  lui  a  pris  d'une  façon  assez  ridicule,  l'été 
passé,  en  allant  voir  coucher  le  soleil.  »  Volontiers,  il  répondrait 
comme  ce  jeune  pâtre  jouant  de  la  flûte  :  «  Cela  m'est  venu  de 
nuit  en  écoutant  le  rossignol.  » 

Ici,  le  talent  du  poète  s'est  élargi:  il  est  capable  maintenant 
de  tous  les  accents.  Vous  connaisse/,  tous  ces  belles  pièces  in- 
titulées AViucrrin,  le  Cri  de  guerre  du  Muphti,  l'Enfant  Grtc  Même 
une  pièce  tragique,  comme  celle-ci,  n'atteint  pas  au  pathétique. 
Le  sang  ne  fait  qu'un  ornement  de  plus.  Chanson  de  Pirate  est  une 
pièce  de  pure  fantaisie  ;  la  Captive,  Sarah  la  Baigneuse,  valent 
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surtout  par  la  musique.  En  ce  genre,  c'est  un  véritable  tour  de 
force  que  les  Djinns,  pièce  véritablement  fabuleuse,  où  le  poète 
a  essayé  de  faire,  d'un  bout  à  l'autre,  de  l'tiarmonie  imitative,  et 
ce  qui  est  le  plus  surprenant,  y  est  parvenu,  par  le  rythme  et 
la  longueur  des  vers  dans  les  strophes  successives  :  2  pieds 
d'abord,  puis  3,  4,  5,  6,  7,  8,  10,  12,  enfui  12,  10,  8,  7,  6,  5,  4, 
3,  2.  Quand,  parfois,  il  arrive  au  poète  d'exprimer  encore  ses  sen- 
timents et  ses  idées  politiques,  c'est  sur  un  ton  beaucoup  plus 
dégagé,  avec  plus  de  fantaisie  et  de  gaieté  que  dans  les  Odes. 
Deux  pièces  sont  consacrées  à  Napoléon  :  l'une  est  la  fameuse 
pièce  intitulée  Lui  ;  l'autre,  beaucoup  plus  amusante,  quoique 
moins  connue,  c'est  Bounaberdi,  où  le  poète  nous  fait  sentir  l'im- 
pression que  tît  Napoléon  sur  les  Arabes  du  désert. 

Cependant,  le  souci  des  théories  est  loin  de  l'avoir  abandonné. 
Seulement,  au  lieu  de  conformer  ses  poésies  à  ses  théories,  il 
est  théoricien  après  coup. 

Il  explique  ce  que  doit  être  le  romantisme  :  «  Pourquoi, 
dit-il,  n'en  serait-il  pas  d'une  littérature  dans  son  ensemble  et 
en  particulier  de  l'œuvre  d'un  poète,  comme  de  ces  belles  vieilles 
villes  d'Espagne,  par  exemple,  où  vous  trouvez  tout  :  fraîche 
promenade  d'orangers  le  long  d'une  rivière;  larges  places  ou- 
vertes au  grand  soleil  pour  les  fêtes,  rues  étroites,  tortueuses, 
quelquefois  obscures,  où  se  lient  les  unes  aux  autres  mille  maisons 
de  toute  forme,  de  tout  âge,  hautes,  basses,  noires,  blanches, 
peintes,  sculptées,  labyrinthe  d'édifices  dressés  côte  à  côte,  pêle- 
mêle,  palais,  hospices,  couvents,  casernes,  tous  divers,  tous 
portant  leur  destination  écrite  dans  leur  architecture  ;  marchés 
pleins  de  peuple  et  de  bruit  ;  cimetières  où  les  vivants  se  taisent 
comme  les  morts  ;  ici,  le  théâtre  avec  ses  clinquants,  sa  fanfare 
et  ses  oripeaux  ;  là-bas,  le  vieux  gibet  permanent,  dont  la  pierre 
est  vermoulue,  dont  le  fer  est  rouillé,  avec  quelque  squelette  qui 
craque  au  vent  ;  au  centre,  la  grande  cathédrale  gothique  avec 
ses  hautes  flèches  tailladées  en  scies,  sa  large  tour  du  bourdon, 
ses  cinq  portails  brodés  de  bas-reliefs,  sa  frise  à  jour  comme 
une  collerette,  ses  sordides  arcs-boutants,  si  frêles  à  l'œil  ;  et  puis 
ses  cavités  profondes,  sa  forêt  de  piliers  à  chapiteaux  bizarres, 
ses  chapelles  ardentes,  ses  myriades  de  saints  et  de  châsses,  ses 
colonnettes  en  gerbes,  ses  rosaces,  ses  ogives,  ses  lancettes  qui 
se  touchent  à  l'abside  et  en  font  comme  une  cage  de  vitraux,  son 
maître-autel  aux  mille  cierges  ;  merveilleux  édifice,  imposant  par 
sa  masse,  curieux  par  ses  détails,  beau  à  deux  lieues  et  beau  à 
deux  pas  ;  et,  enfin,  à  l'autre  bout  de  la  ville,  cachée  dans  les 
sycomores  et  les  palmierp,    la  mosquée   orientale,  aux  dômes  de 
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cuivre  et  d'étain,  aux  portes  peintes,  aux  parois  vernissées,  avec 
son  jour  d'en  haut,  ses  grêles  arcades,  ses  cassolettes  qui  fument 
jour  et  nuit,  ses  versets  du  Koran  sur  chaque  porte,  ses  sanc- 
tuaires éblouissants,  et  la  mosaïque  de  son  pavé  et  la  mosaïque 
de  ses  murailles,  épanouie  au  soleil  comme  une  large  fleur 
pleine  de  parfums. 

«  Certes,  ce  n'est  pas  l'auteur  de  ce  livre  qui  réalisera  jamais 
un  ensemble  d'oeuvres  auquel  puisse  s'appliquer  la  comparaison 
qu'il  a  cru  pouvoir  hasarder.  Toutefois,  sans  espérer  que  l'on 
trouve  dans  ce  qu'il  y  a  bâti  même  quelque  ébauche  informe  des 
monuments  qu'il  vient  d'indiquer,  soit  la  cathédrale  gothique, 
soit  le  théâtre,  soit  encore  le  hideux  gibet  ;  si  on  lui  demandait 
ce  qu'il  a  voulu  faire,  il  dirait  que  c'est  la  mosquée.  »  Dans 
Han  d'Islande  et  dans  Buq-Jargal,  Victor  Hugo  fera  le  gibet  ;  il 
fera  la  cathédrale  dans  Notre-Dame  de  Paris. 

En  résumé,  Victor  Hugo  commença  à  enseigner  avec  les  pré- 
romantiques que  la  poésie  consiste  à  se  placer  au  centre  de  toutes 
choses,  à  avoir  une  âme  pleine  de  Dieu.  Mais  sa  nature  n'était 
point  faite  pour  cette  poésie  ;  il  ne  réussit  pas.  Une  telle  poésie 
ne  vient  pas  seulement  de  ce  que  le  poète  croit  et  dit  ;  elle  exige 
encore,  de  la  part  du  poète,  la  conformité  de  sa  vie  avec  ses 
croyances  et  avec  ses  paroles. 

Victor  Hugo  changea  alors  entièrement  de  point  de  vue.  Le 
monde  irréel  et  poétique  ne  fat  plus,  pour  lui,  le  monde  intelli- 
gible et  idéal  ;  ce  fut  le  monde  des  couleurs  et  des  sons.  Il  donna 
dans  ses  Orientales  un  modèle  aux  autres  romantiques  et  déter- 
mina ainsi  le  sens  du  nouveau  courant  poétique  :  la  cathédrale, 
la  mosquée,  le  gibet,  la  lumière,  toute  la  vie  grouillante  du 
passé,  tout  cela  devint  sujet  de  poésie.  Mais  une  telle  formule, 
si  elle  s'applique  à  bien  des  romantiques,  ne  saurait  épuiser  tout 
le  romantisme  de  Hugo  ;  et  nous  verrons,  la  prochaine  fois,  le 
poète,  créateur  de  types,  dans  son  théâtre. 
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Professeur  à  l'Université  de  Pat'is. 


George  Wither    (1588-1667). 

George  Wither  est  un  poète  puritain.  Avec  lui,  nous  arrivons 
à  la  dernière  des  divisions  que  nous  avions  faites  entre  les  poètes 
anglais  du  premier  tiers  du  xvn"  siècle.  Elles  n'ont  d'ailleurs 
aucune  valeur  absolue,  et  ne  sont  que  des  commodités  d'étude, 
à  tel  point  que  les  poètes  dont  nous  allons  parler  maintenant  ne 
sont  pas  les  seuls  qu'on  pourrait  appeler  puritains,  et  qu'il  y  a  des 
traces  de  puritanisme  chez  des  poètes  déjà  étudiés,  comme  Sir 
Philipp  Sidney  et  Spenser.  La  poésie  de  ce  dernier  surtout  est, 
en  dépit  de  quelques  peintures  très  osées,  tout  entière  d'aspira- 
tion puritaine  ;  mais  Spenser  n'est  pas  puritain,  au  sens  où  l'est 
Wither.  Chez  lui,  le  puritanisme  est  l'attitude  morale  ou  religieuse 
d'un  homme  qui  tend  à  établir  plus  de  pureté  dans  les  mœurs  ou 
dans  le  culte.  Chez  Wither  et  chez  les  poètes  de  son  groupe,  le 
terme  «  puritanisme  »  a  une  valeur  historique  :  il  implique  un 
parti  politique  et  religieux.  En  ce  sens,  le  mot  s'est  appliqué 
d'abord  à  un  petit  groupe  de  calvinistes  fanatiques,  venus  de 
Hollande,  jusqu'au  jour  où  il  a  désigné  tous  les  adversaires  de 
l'ordre  établi  et  le  parti  qui  a  joué  un  si  grand  rôle  dans  l'histoire 
anglaise  au  xvii^  siècle.  Mais  il  est  arrivé  que  des  membres  impor- 
tants du  parti  puritain  ont  été,  comme  poètes,  beaucoup  plus  près 
des  Cavaliers  ou  des  Anglicans  ;  tel  est  le  cas  des  deux  poètes  dits 
puritains,  autres  que  Milton  :  George  Wither  et  Andrew  Marvell. 
C'est  du  premier  que  nous  nous  occuperons  aujourd'hui. 

George  Wither  naquit  en  1588.  Fils  aîné  d'une  vieille  famille 
rurale  de  Hampshire,  il  mena  durant  ses  premières  années,  où  il 
fut  élevé  par  le  curé  de  sa  paroisse,  une  existence  très  rustique, 
qu'il  a  dépeinte  dans  ses  vers.  Il  y  dit  comment,  à  toutes  les  dou- 
bleurs de  sa  famille  et  à  tous  les  jeux  des  enfants  de  son  âge,  il 
préférait  les  promenades  solitaires  par  vaux  et  par  collines. Il  avait 
pour  la  campagne,  et  déjà  presque  pour  la  «  Nature  »,  un  amour 
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très  profond  et  très  intime,  qui  se  retrouve  dans  tous  ses  vers, 
dans  ses  satires  aussi  bien  que  dans  ses  églogues.  Son  amour  de 
la  Nature  a  été  la  grande  passion  de  sa  vie,  la  seule  qu'on  ret^ou^e 
toujours  chez  lui.  La  voici,  d'abord,  à  l'époque  de  sa  jeunesse  : 

When  at  hand 
Ilounds,  hawks  andhorses  were  at  my  command, 
Then  choose  1  did  mj'  walks  on  hills  and  vailles. 
In  groves,  near  springs,  or  in  sweet  garden  allies, 
Reposing  either  in  a  natural  shade 
Or  in  neatharbours  wich  by  hands  were  made. 

Lorsqu'il  va  à  l'Université  d'Oxford  pour  compléter  ses  pre- 
mières études,  il  manifeste  la  même  indépendance  un  peu  sau- 
vage. Il  se  dégoûte  des  méthodes  d'enseignement  en  usage  et 
apprend  Aristote  par  lui-même.  Alors  tout  s'éclaire  : 

At  length  1  felt  my  duU  intelligence 

Begin  to  open,  and  perceived  more 

In  half  an  hour  than  half  a  year  before. 

Pour  une  cause  inconnue,  il  quitte  Oxford  trop  tôt  pour  pou- 
voir prendre  un  grade  et  revient  chez  son  père.  Là,  menacé  d'être 
mis  à  un  métier,  some  mechanic  trade,  comme  il  l'appelle,  il 
s'échappe  et  va  à  Londres  étudier  le  droit.  Profilant  de  ce  qu'il 
est  inscrit  aux  Iniis  of  Court,  il  se  fait  introduire  à  la  cour  de 
Charles  V.  La  cour  le  scandalise  par  ses  mensonges  et  sa  licence, 
et  il  la  satirise  dans  ses  Abuses  slript  and  irhipt,  sa  première  pro- 
duction poétique  importante,  1613.  Il  a  alors  25  ans,  et  ne  peut  se 
tenir  de  dire  leur  fait  aux  vices  qu'il  voit  autour  de  lui.  Renonçant, 
dit-il,  aux  soins  de  son  avancement  : 

The  actions  of  the  présent  time  I  eyed 
And  ail  her  secret  villainies  descryed  : 
1  stript  abuse  from  ail  hercolours  quite 
And  laid  her  ugly  face  to  open  sight. 

C'est  de  la  satire  générale,  sans  nouveauté  ni  saveur,  comme 
il  arrive  fréquemment  lorsqu'un  jeune  homme,  qui  n'a  pas  encore 
assez  d'observation  pour  pouvoir  décrire  la  vie  ambiante,  s'érige 
en  censeur  des  vices  de  son  temps.  Elle  choqua  pourtant,  et 
Wither  fut  enfermé  dans  la  prison  de  Marshalsea.  11  y  resta  quel- 
ques mois,  et  y  écrivit  un  de  ses  plus  charmants  poèmes  :  'fhe 
Sliepherd's  /yw»î//H^,  sorte  de  pastorale  qui  parut  en  1615.  Dans 
l'ombre  de  sa  prison,  sa  jeunesse  rustique  lui  revient  avec  force, 
et  il  trouve  des  accents  émus   pour  la  chanter  :  c'est  son  œuvre 
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la  plus  souvent  citée  et  la  plus  connue.  Elle  comprend  six  églo- 
gues,  au  cours  desquelles  s'entretiennent  Willy  et  Philarète,  ou 
l'ami  de  la  vertu.  Willy,  c'est  William  Browne,  l'auteur  des  Bri- 
tains  Pastorals,  dont  deux  livres  avaient  été  déjà  publiés,  et 
l'ami  de  Wilher.  Philarète,  c'est  Wither  lui-même,  que  son  amour 
de  la  vertu  a  fait  mettre  en  prison.  Le  passage  le  plus  fameux  nous 
montre  le  prisonnier,  Philarète,  encourageant  Willy  à  reprendre 
ses  chansons.  Willy  s'y  refuse  :  il  connaît  déjà  assez  la  calomnie. 
Mais  Philarète  l'exhorte  à  continuer  malgré  tout.  La  calomnie  est 
un  nuage  que  le  soleil  a  tôt  fait  de  disperser,  une  vapeur  qu'il 
pompe  et  sèche.  Si  lui-même,  Philarète,  n'était  pas  d'esprit  si 
faible,  il  se  donnerait  tout  à  la  poésie.  C'est  elle  quil'a  conduit  en 
prison;  mais,  aussitôt  libre,  il  s'y  consacrera.  Même  en  son 
cachot,  elle  le  console.  Privé  des  beautés  naturelles  qu'il  aime,  il 
en  jouit  par  le  souvenir.  Alors  viennent  les  vers  aimés  par 
Wordsworth,  ceux  qu'il  rendit  célèbres  en  les  citant,  et  qu'il  est 
surprenant  de  trouver  à  celte  date.  En  son  octosyllabe  facile, 
Wither  dit  avec  grâce  ce  qui  fera  l'esseniielle  philosophie  du 
poète  de  VExcursion  : 

She  (1)  doth  tell  me  where  to  borrovv 
Gomfort  in  the  midst  of  sorrow, 
Makes  the  desolated  place, 
To  her  présence  be  a  grâce, 
And  the  blackish  discontents 
To  be  pleasing  ornaments. 
In  niy  former  days  of  blisse, 
Her  divine  skill  taught  me  this, 
That  from  every  thing  I  saw 
I  could  some  invention  draw  : 
And  raise  pleasure  to  her  height 
Through  the  meanest  object's  sight. 
By  the  murmure  of  a  sprling, 
Or  the  least  boughesrusteling, 
By  a  dazie  whose  leaves  spred, 
Shut  when  Tytan  goes  to  bed. 
Or  a  shady  bush  or  tree, 
She  could  more  infuse  in  mee 
Then  ail  Natures  beauties  ean 
In  some  other  wiser  man. 

C'est  déjà  la  pensée  de  ceux  qui  seront  les  Lakisles.  Les  moin- 
dres objets,  grâce  à  la  faculté  poétique,  produisent  un  plaisir  qui 
ne  s'en  va  pas,  qui  persiste  dans  le  souvenir.  Wordsworth  n'a  pas 
dit  autre  chose  dans  sa  pièce  écrite  à  Tintern  Ahbetj. 

(1)  La  poésie. 
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Ecoutons  maintenant  Philarète  dire  la  dette  contractée  par 
lui  envers  Ja  poésie  dans  la  prison  de  Marshalsea  : 

By  her  helpe  I  also  now 

Make  thischurlish  place  allow 

Some  things  that  may  sweeten  gladnes, 

In  the  very  gall  of  sadnes. 

The  dull  loanness,  the  blacke  shade, 

That  there  hanging  vaults  hâve  made  ; 

The  strange  musicke  of  the  waves 

Beating  on  thèse  hollow  caves... 

From  ail  thèse,  and  this  dull  ayre, 

A  fit  object  for  Despaire 

She  hath  taught  me  by  her  might 

To  draw  comfort  and  delight. 

Quoi  d'étonnant  si,  après  cela,  il  lui  jure  fidélité  pour  la  vie  ! 
La  poétique  Nature  Tavait  aidé  à  supporter  ses  malheurs  ;  elle 
l'avait  conduit  aussi  à  écrire  les  vers  les  plus  frais  que  nous  ayons 
de  lui. 

La  même  joie  de  vivre  sr  i  etrouve  dans  les  autres  poésies  que 
Wither  publia  dans  sa  jei  nesse  à  côté  de  ses  satires.  Elle  appa- 
raît dans  Fidriia,  une  élégie  d'amour  publiée  en  1617,  et  dans  les 
chansons  d'amour  dont  il  la  fit  suivre  en  1619.  Dans  l'une  de 
celles-ci,  il  se  révèle  bon  vivant,  bien  décidé  à  ne  pas  se  ronger 
le  cœur  pour  une  maîtresse  dédaigneuse  :  c'est  la  plus  souvent 
reproduite  des  chansons  de  Wither.  L'allure  en  est  pimpante  et 
alerte,  sans  rien  absolument  de  licencieux,  en  dépit  du  ton  cava- 
lier : 

Shall  I,  wasting  in  despair 

Die  because  a  woman'sfair? 

Or  make  pale  my  cheeks  witli  care 

Cause  another's  rosy  are  ? 

Be  she  fairer  than   the  day, 

Or  the  tlowery  meads  of  may, 

If  she  be  net  so  tome, 

What  care  I  how  fair  she  be  ? 

Shall  my  foolisli  heart  be  pined 
'Cause  I  see  a  woman  kind  ? 
Or  a  well-disposed  nature 
Joined  to  a  lovely  feature  ? 
Be  she  meeker,  kinder  than 
Turtle-dove  or    pélican,  - 

If  she  be  not  so  to  me, 
What  care  I  how  kind  she  be  ? 

Shall  a  woman's  virtue  move 
Me  to  perish  for  her  love  ? 
Or  her  merit's  value  kno%Yn 
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Make  me  quite  forget  my  own  ? 
Be  she  with  that  goodness    blest, 
VVhich  may  gain  her  naine  of  Best, 
If  she  be  not  such  to  me 
What  care  I  how  good  she  be  ? 

'Cause  her  fortunes  seem  too  high 
Shall  I  play  the  fool,  and  die  ?  ^ 

Those  that  bear  a  noble  mind, 
Where  they  \vant  of   riches  find, 
Think  what  with  them  they  wouid  do, 
That  without  them  dare  to  woo. 
And  unless  that  mind  I  see, 
What  care  l  how  great  she  be  ? 

Great,  or  good,  or  kind,  or  fair 
I  will  ne'er  the  more  despair. 
If  she  love   me,  this  believe, 
I  wiil  die  ère  she  shall    grieve. 
If  she  slight  me  when  1  woo, 
1  can  scorn  and  bid  her  go. 
For  if  she  be   not  for  me, 
What  care  I  for  whom  in  she  be  ? 


Dans  le  recueil  publié  par  Wither  en  1622,  Faire  Virtue  or  the 
Mistresse  of  Philarete,  on  trouve  encore  les  mêmes  caraclères, 
avec  d'autres  qui  commencent  à  s'y  mêler.  Ses  mérites  y  attei- 
gnent par  endroits  leur  plus  haut  point  ;  mais,  par  malheur,  la 
moralisation  commune  et  banale  s'est  accrue,  et  le  recueil  ne 
vaut  que  par  endroits.   Il  est  vrai  qu'alors  il  vaut  beaucoup. 

La  chanson  du  Stedfast  Shepherd  répond  exactement  au  titre 
du  recueil;  elle  le  montre  en  état  de  transition  de  la  gaillardise 
aimable  et  chaste  au  puritanisme,  dans  le  sens  moral  du  mot. 
Il  y  dit  adieu  aux  Sirènes  et  aux  plaisirs  mondains,  et  souhaite 
la  bienvenue  à  la  vertu.  La  pièce  est  pleine  d'aisance  et  de  verve  ; 
mais  elle  est  trop  facile  et  trop  copieuse  peut-être,  et  manque  un 
peu  de  distinction;  elle  vaut  pourtant  par  l'entrain,  et  le  rythme 
heureux  et  varié.  En  voici  deux  stances  : 

Hence  away,  you  syrens,  leave  me. 
And  unclaspe  your  wanton  armes  ; 
Sugred  words  shall  ne'er  deceive  me 
(Though  thou  prove  a  thousand  charmes). 

Fie,  fie,  forbeare  ; 

No  common  snare 
Could  ever  my    affection   chaîne  ; 

Your  painted  baits, 

And  poore  deceits, 
Are  ail  bestowed  on  me  in  vaine... 
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I  have  elsewhere  vowed  a  dutie  ; 
Turn  away  thy  tempting  eyes. 
Shew  not  me  a  naked  beautie, 
Those  impostures  1  despise. 

My  spirit  lothes 

Where  gawdy  clothes 
And  fained  othes  may  love  obtaine. 

I  love  her  so 

Whose  looke  sweares  No, 
That  ail  your  labour  will  be  vaine. 

Quelquefois,  l'idée  élevée  du  poème  se  manifeste  avec  plus  de 
force.  Ces  deux  vers  : 

Shall  1  haunt  the  thronged  vailles 
Whilst  there's  noble  hils  to  climbe... 

nous  font  penser  au  Cornus  du  Milton  :  Wither  se  rapproche  des 
puritains,  dont  il  semblait,  à  l'origine,  très  éloigné. 

Mais,  même  dans  ce  recueil,  on  voit  celui  qui  incline  vers  le 
puritanisme  écrire  une  chanson  qu'on  croirait  inspirée  par  l'esprit 
le  plus  opposé  au  puritanisme  :  c'est  son  Christmas,  une  des 
plus  plantureuses  et  des  plus  joyeuses  poésies  de  la  saison  des 
dindes  rôties  ;  elle  est  pleine  de  bonne  humeur  populaire,  de 
l'amour  de  la  bonne  vie  et  des  joyeuses  traditions.  Son  refrain, 
And  let  us  ail  be  merry^  exhale  l'esprit  de  ces  réjouissances 
plus  païennes  que  chrétiennes  : 

So  now  is  corne  our  joyful  feast  ; 

Let  every  man  be  joUy 

Each  roome  with  y  vie  leavesis  drest, 

And  every  post  with  holly. 

Though  some  cburles  (1)  at  our  mirth  repine, 

Round  your  forheads  garlands  twine, 

Drowne  sorrow  in  a  cup  of  wine, 

And  let  us  ail  be  merry. 

Now  ail  our  neighbours  chimneys  smoke, 
And  Christmas  blocks  are  burning  ; 
Tbeir  ovens  they  with  bak't  méat  choke. 
And  ail  their  spits  are  turning. 
Without  the  door  let  sorrow  lie  : 
And  if  for  cold  ithap  to  die, 
We'll  bury't  in  a  Christmas  pye. 
And  evermore  be  merry. 

Etrange  puritain  vraiment  :  c'est  du  Dickens  déjà.    L'humeur 
sociale  est  pareille.  Surtout  si  Ton  ajoule  cette  curieuse  resgem- 

(l)Les  puritains. 
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blance,  que  Wither,  lui  aussi,  lui  déjà,  a   souci  des   malheureux 
qui  trouveront  bonne  pitance  ce  jour-là  : 

Good  farmours  in  the  countrey  nurse 
The  poor,  that  else  were  undone. 
Some  landlords  spend  their  money  worse 
On  lust  and  pride  at  London. 
There  the  roysters  they  doe  play  ; 
Drabb  and  dice  their  lands  away, 
Which  may  be  ours  another  day  : 
i».nd  therefore  let's  be  merry. 

C'est  là  une  petite  stance,  très  curieuse.  La  charité  des  bons 
fermiers  de  la  campagne  lui  sert  de  prétexte  pour  satiriser  les 
riches  de  Londres^  et  il  semble  que  cette  joyeuseté  de  Noël  va 
devenir  une  satire  amère.  Il  n'en  est  rien  toutefois  :  un  mot  de 
bonne  humeur  (iwic/i  may  be  ours  another  day)  réapparaît  aussi- 
tôt, et  la  pièce  s'achève  dans  lagaîté. 

Nous  nous  croyons  bien  loin  du  Puritanisme.  Toutefois,  dans 
le  même  temps  où  il  écrivait  ces  joyeux  vers,  Wither  poursuivait 
sa  carrière  satirique  acharnée  contre  les  vices  du  jour.  En  16:21, 
il  se  faisait  de  nouveau  jeter  à  la  prison  de  la  Marshalsea  pour 
son  H^i//ier's  Mof^o.  Il  fut  d'ailleurs  aussitôt  relâché,  et  retira  de 
son  emprisonnement  une  extraordinaire  popularité;  30.000 
exemplaires  de  la  satire  furent  imprimés  en  quelques  mois.  Cette 
popularité  nous  est  confirmée  par  Ben  Jonson,  défenseur  de  la 
cour  et  du  théâtre,  et  toujours  prêta  se  jeter  sur  ceux  en  qui  il 
flairait  le  puritanisme.  11  prit  Wither  pour  victime  dans  un  de 
ses  masques  de  cour,  Time  vindicated  to  Himself  and  ta  his 
Honour,  joué  en  1623  ou  1624.  C'est  la  réplique  aux  satires  du 
jour,  et  surtout  à  celle  de  Wither.  Au  début,  la  Gloire,  Famé, 
arrive  devant  le  roi,  suivie  des  Curieux,  7'he  Eyed,  The  Nosed, 
The  Eared  qui  représentent  les  différents  sens  dont  la  curiosité 
se  sert.  Tous  s'attendent  à  des  scandales,  à  des  saturnales.  Alors 
entre  Chronomastix^  ou  le  fouailleur  du  temps  présent,  person- 
nifiant les  satiriques  auxquels  en  veut  Jonson,  et  surtout 
Wither.  Il  parle  en  vers  rimes,  dont  la  facilité  banale  rappelle 
ceux  de  Wither.  Le  poète  est  montré  vaniteux,  plein  de 
sa  popularité,  et  désireux  seulement  d'acquérir  du  renom. 
Cependant^  il  dit  voir  Famé  pour  la  première  fois,  et  déclare  ne 
demander  qu'à  la  servir.  Peu  lui  importe  de  châtier  les  vices  du 
temps,  pourvu  qu'il  obtienne  la  gloire  ;  mais  Famé  l'écarté  avec 
mépris  : 

Away,  I  know  thee  not,  wretched  impostor, 
Créature  of  glory,  mountebank  of  wit. 
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Self-loving  braggart,  Famé  doth  sound  no  trumpet 

To  such  vain  empty  fools  :  tis  infamy 

Thou  serv'st  and  follow'st,  scorn  of  ail  the  muses  1 

Go  revel  with  thine  ignorant  admirers, 

Let  worthy  names  alone. 

Le  pauvre  Chronomastix  est  atterré.  Est-ce  là  une  récompease 
pour  tant  de  rimes  ?  Est-ce  être  juste  envers  un  homme  qui  a 
acquis  tant  de  popuiarilé.  Et  la  raillerie  continue,  violente,  avec 
des  intervalles  de  parodie  amusante. 

A  vrai  dire,  Wither  avait  un  peu  prêté  le  flanc  aux  attaques  de 
ses  ennemis,  et  tout  n'est  pas  faux  dans  la  vanité  dont  Jonson  le 
gratifie.  Il  s'était  faitreprésenter  dans  quelques  éditions  en  Satyre, 
armé  d'un  fouet.  En  tête  de  sa  dernière  satire,  Wilhers  Moito, 
une  vignette  le  représentait  repoussant  du  pied  le  globe  terrestre, 
et  montrant  de  la  main  des  troupeaux  et  des  richesses  diverses, 
illustrant  ainsi  sa  devise  :  Nec  habeo,  nec  careo,  nec  euro.  Il 
avait  aussi  eu  le  malheur  d'avertir  le  lecteur,  dans  l'introduction 
de  ses  Abuses  Slript  and  Whipl  :  «  Not  to  look  for  Spenser's 
or  Daniel's  well  composed  numbers,  or  the  deep  conceits  of  the 
now  llourishing  Jonson  ;  but  to  say-t'is  honest  plain  matter,  and 
there's  as  much  as  he  expects.  »  Il  avait  eu  surtout  l'imprudence 
d'attaquer  Jonson,  le  grand  buveur  et  en  même  temps  le  louan- 
geur attitré  des  rois  et  des  seigneurs.  Dans  un  passage  amusant, 
il  avait  montré  Jonson  écrivant,  non  seulement  une  épigramme, 
mais  encore  une  élégie  après  boire,  et  il  avait  fait  remarquer  que 
son  inspiration  à  lui  était  plus  sincère  et  plus  profonde.  Jonson 
avait  des  raisons  personnelles  de  lui  en  vouloir.  C'est  pourquoi 
il  le  montre,  en  la  personne  de  Chronomastix,  adoré  par  la  foule 
des  curieux  et  des  stupides.  C'est  pourquoi,  aussi,  il  met  en  relief 
l'hostilité  des  satiriques  contre  la  société  entière,  et  leur  préten- 
tion d'avoir  le  droit  de  tout  dire,  fût-ce  contre  l'État,  fût-ce  contre 
le  roi. 

De  parler  contre  le  roi,  voilà  de  quoi  finalement  on  accusait 
Wither.  Et  pourtant,  dans  ses  premières  satires,  Wither,  tout  en 
visant  à  la  purification  des  mœurs,  se  défendait  d'être  sectaire  ; 
il  rejetait  même  l'épilhète  de  puritain  ;  ou  plutôt,  il  déclarait 
être  le  bon  puritain,  celui  qui  est  pur  de  cœur,  et  non  le  mauvais, 
celui  qui  est  grognon,  grincheux,  et  trouve  tous  les  délassements 
impardonnables  : 

Now,  by  thèse  words,  to  some  men  it  may  seem 
That  I  hâve  Puritans  in  high  esteem  : 
Indeed,  if  by  that  name  you  understand 
Those  whom  the  vulgar  atheists  of  this  land 
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Do  daiiy  term  so  ;  that  is,  such  as  are 

Fore  named  hère,  and  hâve  the  greatest  care 

To  knosv  and  please  their  maker  —  then'tis  true 

I  love  them  well  ;  for  love  to  such  is  due. 

But  if  you  mean  the  busy-headed  sect, 

The  hollow  crew,  the  counterfeit  elect, 

Our  dogmatists,  and  ever-wrangling  spirits, 

That  do  as  well  contemn  good  works  as  merits  ; 

If  you  mean  those  that  make  their  care  seem  great, 

To-getsoul's  food,  when   tis  for    body's  méat  : 

Or  those,  ail  whose  religion  doth  dépend 

On  this,  that  they  know  how  to  discommend 

A  may-game,  or  a  summer-pole  defy 

Or  shake  the  head,  or  else  turn  up  the  eye: 

If  you  mean  those,   however  they  appear, 

This  I  say  of  thera(would  they  ail  might  hear!) 

Though  in  a  zealous  habit  they  do  wander, 

Yet  they  are  God's  foes,  and  the  churches'  slander; 

And  though  they  humble  be  in  show  to  many, 

They  are  as  haughty,  every  way  as  any. 

Il  se  rejette  aussi  loin  que  possible  de  la  secte  puritaine  ;  ce- 
pendant, il  n'est  pas  loin  d'en  faire  partie  lui-même. 

Mais  son  attitude  incertaine  se  prolonge  encore.  Après  les 
insinuations  dangereuses  de  Jonson,il  ne  publie  plus  ses  satires 
sans  protester  de  son  dévoûment  à  la  famille  royale.  A  un  moment 
donné,  il  n'est  pas  mal  en  cour.  En  1623,  il  publie  des  Hymns  and 
songs  of  the  Church,  pour  lesquels  il  obtient  un  monopole  du  roi  ; 
mah  la.  S tationers' Company  proteste  violemment,  et  le  monopole 
lui  est  retiré.  Il  n'en  conserve  pas  moins  son  attitude  envers  la 
cour.  Même  encore  en,  1635,  il  dédiera  ses  Emblems  au  roi  et  à 
la  reine  avec  des  termes   d'adulation. 

Cependant,  les  événements  l'entraînaient.  Son  humeur  satiri- 
que le  poussait  à  se  ranger  parmi  les  plus  exaltés  de  ces  puritains, 
qu'il  invectivait  d'abord.  Son  Britain's  Remembrancer  (1628),  le 
montre  exalté,  mystique,  prophétisant  la  Révolution  et  voyant 
dans  les  maux  et  discordes  du  pays  le  jugement  de  Dieu.  Quand 
les  parlementaires  se  détachent  nettement  du  roi,  il  se  jointà  eux, 
les  servant  par  la  plume  et  par  l'épée  ;  mais  sa  plume  n'est  pas 
restée  bien  aiguisée.  Il  publie  pamphlets  sur  pamphlets,  tombant 
de  plus  en  plus  dans  le  doggerel  et  dans  la  prose.  Ainsi  le 
gracieux  poète  de  Fid^lia  devient  le  type  de  l'écrivailleur  puri- 
tain ;  il  s'expose  au  ridicule  que  lui  prodigueront  Cleveland  et 
Butler,  et  tombe  si  bas  que  Pope  donnera  sa  poésie  comme  un 
exemple  de  ce  qu'il  faut  éviter. 

A  un  moment,  celte  triste  réputation  lui  sauva  la  vie.  Au  cours 
de  la  guerre  civile,  il  avait  levé  des  soldats    pour  le   parlement, 
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vendant  pour  cela  des  terres.  Nommé  gouverneur  de  Farnham 
Castle,  ilest  fait  prisonnier.  Le  royaliste  Denham  le  sauva,  dit-on, 
en  déclarant  que,  tant  que  Wither  vivrait,  on  ne  pourrait  lui 
reprocher,  à  lui  Denham,  d'être  le  plus  mauvais  poète  de  l'An- 
gleterre. 

Ruiné  dans  la  guerre  civile,  Wither  rétablit  sa  fortune  sous  le 
Protectorat.  Il  obtient  la  concession  d'une  partie  des  terres  du 
même  Denham  ;  mais,  à  la  Restauration,  on  l'arrête.  Il  vil  trois 
ans  en  prison  et  n'est  libéré  que  sur  sa  promesse  de  se  bien  con- 
duire. Il  semble  l'avoir  tenue,  en  effet,  à  moins  que  ce  ne  soit  se 
mal  conduire  que  d'écrire  des  satires  prophétiques  annonçant 
la  destruction  prochaine  de  l'Angleterre.  Il  mourut,  sans  avoir 
faibli  dans  son  opposition  à  la  royauté,  en  mai  1667. 

On  le  voit,  c'est  un  poète  à  double  aspect,  chez  qui  le  pasto- 
raliste  n'a  rien  de  commun  avec  le  pamphlétaire.  Ce  qui  est  bon 
dans  Wither,  c'est  ce  qui  ne  louche  pas  à  son  puritanisme.  Il 
serait  plus  juste  de  voir  en  lui  un  gentil  poète  de  la  Renaissance, 
qui  aurait  tourné  plus  tard  au  puritanisme,  qu'un  poète  puritain. 

Comme  poète,  il  est  très  inégal.  Ses  meilleurs  vers  sont  tou- 
jours environnés  de  fatras  ;  mais,  dans  leur  aisance  et  leur  sincé- 
rité, ceux-ci  sont  charmants  et  personnels.  C'est  un  poète,  en 
somme,  qui  appelle  des  extraits. 

R.  P. 


Lamartine  et  les  «  Harmonies  y* 

Par  M.  G.  ALLAIS, 

Professeur  à  l'Université  de  Rennes. 


Discussion  de  quelques   dates. 

Depuis  la  publication  de  mon  étude  sur  Lamartme  en  Toscane  (1), 
où  j'avais  entrepris  de  dater,  aussi  exactement  que  possible,  un 
certain  nombre  d'//armo?n'e*,  je  n'ai  cessé  de  continuer  mes  re- 
cherches dans  l'espoir  de  trouver  (les  renseignements  ou  même 
des  documents  nouveaux,  qui  me  permettraient  de  poursuivre 
mon  travail  de  datation.  Quelques  résultats  intéressants  obtenus 
depuis  dix-huit  mois  m'obligent,  aujourd'hui,  à  remanier  le  tableau 
chronologique  dressé  en  1908.  Sans  pouvoir  encore  compléter 
entièrement  ce  tableau,  j'y  introduis  les  dates  nouvelles  fournies 
par  le  manuscrit  d'Angers,  ainsi  que  plusieurs  autres  indications 
recueillies  au  cours  de  diverses  lectures.  Je  ne  reviens  pas  sur  le 
manuscrit  d'Angers,  ce  précieux  document  dont  j'ai  déjà  parlé 
dans  le  Journal  des  Débats  et  dans  la  Revue  des  Cours  et  Confé- 
rences (2),  et  dont  M.  Louis  Hogu,  un  agrégé  de  notre  jeune  Uni- 
versité, a  donné  la  reproduction  intégrale  dans  la  Revue  dliistoire 
littéraire  (3)  ;  qu'on  me  permette  seulement  quelques  explica- 
tions au  sujet  des  autres  renseignements  que  je  veux  mentionner. 

L'Harmonie  la  Voix  humaine  (livre  IV,  iv)  pourrait,  avec  assez 
de  vraisemblance,  être  attribuée  au  printemps  de  1826,  alors  que 
Lamartine,  tout  récemment  installé  à  Florence,  tout  vibrant  de 
joie  et  d'admiration,  était  si  enthousiasmé  des  merveilles  de 
l'illustre  cité  et  de  la  cour  de  Toscane.  La  beauté  de  M"'"  la  com- 
tesse de  Bombelles,ambassadriced'Autriche,  et  sa  «  voix  céleste  », 
n'étaient  pas  les  moins  séduisantes  de  ces  merveilles.  Lamartine 
garda  toujours  de  la  grande  cantatrice,  devenue  grande  dame  (4), 
une  impression  profonde,  un  souvenir  ému  ;  on  le  sent  bien  en 
lisant  son  «  commentaire  »  de  la  Voix  humaine,  quand  il  rappelle 
<(  celte  cour  d'admirateurs  passionnés,  dit-il,  dont  nous  l'en- 
tourions (la  comtesse)  dans  son  beau  palais  de  l'Arno.  »  D'autre 

(1)  Un  vol.  in-8",  1909  ;  Société  française  d'imprimerie  et  de  librairie. 

(2)  Journal  des  Débals  du  12  novembre  1910.  —  Revue  des  Cours  et  Confé- 
rences, no^du  n  novembre  et  du  !«■■  décembre  1910. 

(3)  Fascicule  d'avril-juin  1911. 

(4)  Sur  Mm«la  comtesse  de  Bombelles,  née  Ida  Brown,  voir  une  note  inté 
fessante  de  M  F.  Baldensperger  dans  la  Revue  d'histoire  litléraire  de  la 
France,  fascicule  de  juillet-septembre  1911,  page  671. 


28  KEVUIî    DES    COURS    KT    CONFERENCES    • 

part,  dans  une  lettre  écrite  de  Florence  à  sa  mère,  le  6  avril  1826, 
il  mentionne  le  départ  «  des  Virieu  »  et  ajoute  :  «  Il  ne  nous  reste 
plus  que  M'"«  la  comtesse  de  Bombelles...  et  la  princesse  Aldo- 
brandini,  avec  qui  nous  ayons  des  relations  suivies,  et  douces,  et 
sûres  d'intimité.  »  Remarquons,  enfin,  que  l'année  1826  est  celle 
de  ses  trois  années  de  séjour  à  Florence  où  il  a  écrit  le  plus  de 
vers;  le  printemps  et  l'été  de  1826  furent  pour  lui  une  période 
de  large  production.  «  J'ai  fait,  dit-il  à  sa  mère  dans  cette  lettre 
du  6  avril,  quelques  hymnes  nouveaux  depuis  que  je  ne  vous  ai 
écrit.  J'en  aurai  bientôt  un  demi-volume.  »  J'inclinerais  à  penser 
que  la  Voix  humaine  fut  un  de  ces  hymnes  composés  alors  dans 
l'enthousiasme  des  premiers  mois,  dans  la  fraîcheur  des  premières 
admirations,  dans  l'enchantement  aussi  des  brillantes  réceptions 
de  l'ambassade,  mais  surtout  avant  les  soucis,  les  préoccupations, 
le  travail  écrasant  et  les  lourdes  responsabilités  qui  devaient 
suivre  le  départ  du  marquis  de  la  Maisonfort  et  justifier,  dans 
l'hiver  de  1826-27,  l'inspiration  mélancolique  de  l'Harmonie 
Milly. 


A  la  même  année  1826  se  rapporte  Y  Invocation  pour  les  Grecs. 
Lamartine  a  lui-même  inscrit  en  tête  de  son  Harmonie  cette  date 
significative,  mais  sans  autie  renseignement  précis.  Cette  pièce 
lui  fut  évidemment  inspirée  par  la  chute  et  la  destruction  de  Mis- 
solonghi  (22-23  avril  1826),  catastrophe  retentissante  qui  provoqua 
en  Europe  une  si  grande  émotion.  On  se  rappelle  l'une  des  plus 
belles  poésies  du  recueil  des  OrieniaUs,  intitulée  les  Tètes  du 
Sérail^  composée  et  publiée  en  juin  1826.  C'est  très  probablement 
vers  la  même  époque,  en  août  ou  en  septembre,  après  un  séjour 
de  trois  mois  en  France  (mai-juillet),  que  Lamartine  composa  son 
Harmonie. 

Chacun  sait  comment  périt  Missolonghi.  Il  fautlire  dans  Gervi- 
nus  l'émouvant  récit  de  ce  tragique  événement  (1).  Après  un  siège 
de  plusieurs  mois,  Missolonghi,  étroitement  bloquée  par  Reschid- 
pachaet  Ibrahim,  soumise  aux  ravages  du  bombardement,  réduite 
à  une  situation  critique  qu'aggravaient  encore  la  famine,  la  dy- 
senterie et  le  froid,  était,  en  avril  1826,  à  bout  de  résistance.  Et 
pourtant  elle  était  résolue  à  résister  encore.  Mais  c'est  en  vain  que 
Miaoulis  essaya  (l.o-l 9  avril)  de  forcer  le  blocus  pour  ravitailler  la 
place,  comme  il  y  avait  réussi  au  mois   de  janvier.  Tout   espoir 

(1)  Gervinus  :  Insurrection  el  régénérnl/on    île  la  Grèce,  tome  II,  chap.  iv. 
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étant  donc  perdu  de  pouvoir  tenir  plus  longtemps,  les  défenseurs 
de  Missolonghi  prirent  la  résolution  de  quitter  la  yille  dans  la 
nuit  du  22  au  23  avril  et  de  «  se  frayer,  les  armes  à  la  main,  un 
passage  à  travers  le  camp  des  ennemis  ».  2.500  combattants  sor- 
tirent, divisées  en  trois  corps.  Mais  les  Turcs  avertis  veillaient  ; 
ce  fut  un  choc  terrible.  Tandis  que  les  simples  habitants  qui 
avaient  suivi  les  soldats  rebroussaient  chemin  pour  rentrer  dans 
Missolonghi,  les  troupes  grecques  chargèrent  furieusement.  Beau- 
coup d'hommes  furent  tués  ;  les  autres,  ayant  pu  traverser  les 
rangs  des  ennemis,  s'efforcèrent  d'atteindre  Platanos,puisSalona. 
«  Des  centaines  périrent  encore  de  faim  et  d'épuisement  pendant 
le  trajet.  De  tous  les  hommes  armés  qui  avaient  quitté  Misso- 
longhi, 1.300  seulement  atteignirent  ce  lieu  de  refuge  et  de  salut.  » 
Quant  à  la  ville  même  de  Missolonghi,  les  Turcs  s'y  livrèrent  au 
massacre  et  au  pillage.  «  Pendant  toute  la  nuit,  on  entendit  les 
hurlements  des  conquérants  et  les  cris  des  chrétiens  massacrés 
par  eux,  ainsi  que  le  bruit  des  explosions  qui  ensevelirent  vain- 
queurs et  vaincus.  »  En  effet,  les  Missolonghiotes,  préférant  se 
faire  sauter  plutôt  que  de  se  rendre,  périrent  sous  les  ruines  de 
leurs  édifices  et  de  leurs  maisons.  Restait  un  moulin  à  vent,  qu'on 
avait  transformé  en  poudrière,  et  qu'on  fit  sauter  le  24  ;  c'était 
le  dernier  point  de  cette  résistance  désespérée  et  héroïque.  Seuls, 
3  ou  4.000  habitants  survécurent  au  massacre  et  à  la  catastrophe  ; 
ils  furent  vendus  comme  esclaves. 

Voilà  ce  que  nous  apprend  l'histoire.  Il  ne  faut  pas,  bien  en- 
tendu, demander  à  Lamartine  un  récit  exact  de  ces  faits  ;  pas  plus 
ici  qu'ailleurs,  il  ne  faut  vouloir  trouver  dans  ses  vers  aucune  pré- 
cision de  détail.  Le  poème  de  Victor  Hugo  :  les  Têtes  du  Sérail, 
est  un  drame  épique  dont  la  marche  progressive  présente  trois 
moments  :«  Missolonghi  fumante  nous  réclame  >'  ;  —  «  Misso- 
longhi succombe  »  ;  —  «  Missolonghi  n'est  plus.  »  Le  poète  y 
célèbre  quelques-uns  des  glorieux  héros  de  l'indépendance  de  la 
Grèce  :. Canaris,  Marco  Botzaris,  l'évêque  Joseph,  Cortas  le  pali- 
care,  etc.  Lisons,  au  contraire,  l'harmonie  de  Lamartine  ;  tout  y 
est  fuyant  et  fluide,  et  l'ensemble  ne  laisse  qu'une  impression 
vague.  Il  y  a  bien  cependant  quelques  notations  un  peu  moins 
imprécises  ;  le  poète  rappelle 

Les  livides  lueurs  des  cités  enflammées  ; 

il  évoque  les  «  bandes  désarmées  »  des  enfants,  des  vieillards  et 
des  femmes,  livrés  aux  fureurs  des  Turcs  ;  il  admire  la  vaillance 
de  ce  peuple  qui  a  crié  :  «  Seigneur,  sauve-moi  ;  nous  tombons 
en  ton  nom »  ;  il  dit  enfin  le  sombre  dénouement  : 
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Le  bois  de  leurs  vaisseaux,  leurs  rochers,  lesrs  murailles 

Les  ont  livrés  vivants  à  leurs  persécuteurs  : 

Leurs  têtes  ont  roulé  sous  les  pieds  des  vainqueurs... 

Nous  sommes  assez  loin,  on  le  voit,  de  Gervinus  et  de  la  réalité 
historique.  Mais  qu'importe  au  poète  des  Harmonies'!  Tout  cela 
est  enveloppé  dans  une  magnifique  envolée  de  lyrisme  ;  et,  pour 
Lamartine,  le  lyrisme  suffit  à  tout;  mais  il  faut  savoir  ou  deviner 
qu'il  s'agit  ici  de  Missolonghi. 

Il  n'y  a  pas  d'ailleurs  à  s'y  tromper.  En  effet,  la  chute  de  Misso- 
longhi eut  alors  un  immense  retentissement.  C'était  là  une  de  ces 
grandes,  une  de  ces  terribles  tragédies  dont  l'écho  se  prolonge  au 
loin  dans  l'espace  et  le  temps,  dans  le  temps  présent  et  futur, 
dans  l'àme  des  contemporains,  dans  l'imagination  des  poêles  et 
dans  les  récits  des  historiens.  On  peut  dire  que  le  sort  de  la 
Grèce  était  devenu  alors  en  Europe,  mais  surtout  en  France,  «  un 
souci  public,  une  préoccupation  universelle  ».  Ces  grands  noms 
glorieux  d'Athènes,  de  Sparte,  d'Argos,  de  Corinthe  «  gravés  dans 
toutes  les  mémoires  »,  «ces  combats  dont  l'héroïsme  rappelait 
les  combats  de  la  Grèce  antique,  et  qui  se  livraient,  pour  ainsi 
dire,  sous  les  regards  de  l'Europe  ;  ces  noms,  ces  luttes  et  ces  dé- 
vouements rerouaient  tous  les  cœurs,  exaltaient  toutes  les  ima- 
ginations, inspiraient  les  chants  des  poètes  comme  les  écrits  des 
prosateurs,  les  mélodies  des  compositeurs  comme  le  crayon  et  le 
pinceau  des  artistes.  La  lithographie,  la  peinture,  lamusiqiie  et  le 
théâtre  popularisaient  les  faits  et  les  horreursde  cette  guerre (1)...» 
Faut-il  ajouter  d'ailleurs  que  les  Grecs  n'étaient  pas  seulement 
des  «  insurgés  »  qui  «  combattaient  pour  recouvrer  leur  indépen- 
dance »,  mais  aussi  des  «  soldats  de  la  croix  »  qui  «  défendaient 
en  même  temps  leur  foi  religieuse  contre  le  sabre  musulman  (12)». 
A  tous  points  de  vue,  la  chute  de  Missolonghi  était  un  grand 
désastre,  qui  semblait  devoir  consommer  définitivement  la  ruine 
de  la  Grèce. 

Un  tel  événement  avait  bien  de  quoi  inspirer  un  poète.  Mais 
tandis  que  V.  Hugo  cite  quelques  noms  glorieux  et  quelques  faits 
précis,  Lamartine,  ici  comme  tant  de  fois  ailleurs,  néglige  et 
semble  vouloir  de  parti  pris  effacer,  écarter  loin  de  sa  pensée  tout 
ce  qui  est  trop  particulier,  tout  ce  qui  appartient  au  détail;  il 
s'attache  uniquement  (cela  est  bien  caractéristique  de  sa  manière) 
à  considérer  l'élément  général  que  contient  toujours  en  soi  le 

(1)  A.  de  Vaulabelle,  Histoire  des  deux  Heslauralions,  tome  Vil,  chap. 
vin,  p.  394-5. 

(2)  id.,  ibid. 
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moindre  fait,  à  plus  forte  raison  un  fait  important,  et  qu'un  espril 
méditatif  et  capable  de  philosopher  sait  toujours  dégager  des  con- 
tingences qui  entourent  ce  fait.  En  d'autres  termes,  Lamartine 
élève  son  sujet  au  plus  haut  degré  de  généralité  possible.  Pour 
lui,  la  catastrophe  de  Missolonghi  est  un  fait  d'une  haute  significa- 
tion ;  c'est  un  (ait  représentatif  de  tous  les  malheurs  de  la  Grèce 
et  des  cruelles  destinées  qui  l'attendent.  Et,  préoccupé  unique- 
ment d'exprimer  une  impression  d'ensemble  où  il  englobe  tous  les 
désastres  des  Grecs,  il  chante  leur  immense  infortune,  leur  dou- 
leur, leur  appel  désespéré  à  Dieu...  Le  secours  divin  n'allait  pas 
tarder  à  leur  venir  sous  une  forme  concrète  et  humaine  par  l'in- 
tervention des  armées  et  des  flottes  anglo-franco-russes.  La 
victoire  de  Navarin  (oct.  1827)  eut  un  double  effet  :  l'écrasement 
des  Turcs  et  l'indépendance  de  la  Grèce. 


En  août  1826,  Lamartine  composait  l'Harmonie  :  Aux  chrétiens 
dans  les  temps  d'épreuves  (livre!,  vi):  c'est  lui-même  qui  l'a  datée^ 
et  l'indication  est  intéressante.  Il  y  a,  en  effet,  semble-t-il,  entre 
celte  pièce  et  V Invocation  pour  les  Grecs  une  certaine  analogie 
d'inspiration  :  non  que  l'Harmonie  Aux  chrétiens  ait  aucun  rapport^ 
avec  le  drame  de  l'indépendance  de  la  Grèce  ;  mais  on  peut  trouver 
que  le  mouvement  général,  l'élan  lyrique,  les  appels  à  Dieu  et  à  la 
foi  des  croyants,  enfin  une  sorte  d'exaltation  religieuse,  font  ap- 
paraître entre  les  deux  Harmonies  une  assez  notable  ressemblance 
et  donnent  l'impression  qu'elles  ont  jailli  en  même  temps  de  la 
même  source  d'émotion  douloureuse  et  d'angoisse. 

De  quelle  pensée  procède  l'Harmonie  Aux  Chrétiens  ?  — 
M.  Christian  Maréchal,  dans  son  très  intéressant  ouvrage  sur 
Lamennais  et  Lamartine  (1),  l'a  nettement  établi.  L'idée  initiale 
de  la  pièce  se  trouve  énoncée  dans  une  lettre  du  poète  au  chevalier 
de  Fontenay  (Florence,  20  avril  1826)  :  «  Je  voudrais  voir  la  religion 
toute  entre  Dieu  et  l'homme,  et  en  dehors  de  la  politique.  Les 
gouvernements  la  profanent  quand  ils  s'en  servent  comme  d'un 
instrument  ».  Celle  formule  est  juste  et  saine,  elle  fait  honneur  au 
poète  qui, tout  en  étant  «religieux  et  royaliste  »,  se  déclarait  éloi- 
gné «  à^Vultracisme  Qxi  tout  genre  »  (même  lettre).  Mais  il  n'est 
pas  sans  intérêt  de  remarquer  avec  M.  Maréchal  que,  dans  ces 
idées  de  Lamartine,  on  retrouve  l'influence  de  Lamennais  et  de 
son  récent  ouvrage:  la  Religion  dans  ses  rapports  avec  l'ordre  po- 
litique et  social.    Ce  livre  comprenait  deux  parties   publiées,  la 

(1)  Paris,  Bloud,  iii-16,  1907. 
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première  en  mai  1825,  la  seconde  le  8  mars  1826.  La  lettre  du  20 
avril,  que  nous  citions  tout  à  l'heure,  fut  écrite  peu  après  la  lecture 
de  celte  seconde  partie  ;  et,  lorsqu'au  mois  d'août  suivant,  dans 
l'Harmonie  Aux  chrétiens,  «  Lamartine  leur  reproche  d'avoir  trop 
longtemps  et  trop  souvent  eu  recours  au  bras  séculier,  il  ne  fait 
que  reprendre  et  traduire  poétiquement  les  idées  de  Lamen- 
nais (1)  ». 

Ces  rapprochements  ont  bien  une  réelle  valeur  ;  mais  il  y  a  plus 
à  dire  :  il  faut  rappeler  au  milieu  de  quelle  crise  politique  inté- 
rieure se  placent  ces  différents  écrits. 

On  était  alors  sous  l'odieux  gouvernement  des  Ultras,  sous  le 
règne  de  Charles  X  et  le  ministère  Villèle,  avec  la  chambre  «  re- 
trouvée ».  On  était  en  pleine  lutte  contre  ce  régime  de  réaction 
violente  et  contre  le  fanatisme  du  «  parti  prêtre  »,  du  parti  clérical, 
diirions-nous  aujourd'hui.  Ce  n'est  pas  aux  hommes  de  notre 
temps  qu'il  est  besoin  d'apprendre  quel  danger  a  toujours  créé 
dansl'Etat  ce  parti,  animé  de  l'esprit  d'oppression  et  d'intolérance, 
avide  lie  domination,  toujours  refoulé,  toujours  renaissant  et 
agressif.  Plus  puissant  que  jamais, il  comprenait  alors  «  la  Congré- 
gation »,  les  Jésuites,  les  ultramontains  et  exerçait  sa  toute-puis- 
sance sur  le  roi  et  les  ministres.  Souverain  maître  du  pouvoir,  il 
••venait  d'obtenir  le  vote  de  l'abominable  loi  «  sur  le  sacrilège» 
(février-avril  1825);  il  venait  d'imposer  au  ministère  des  poursuites 
contre  deux  journaux  libéraux,  \e  Coyislitutionnet  et  le  Courrier 
français,  qui  furent  d'ailleurs  acquittés  ;  il  venait  enfin  de  faire 
célébrer  avec  toute  la  magnificence  des  pompes  officielles  et  reli- 
gieuses le  «  grand  Jubilé  »  de  1826  (15  février-15  août)  ;  et  les 
immenses  processions  publiques  qui  entraînaient  à  travers  les  rues 
de  Paris  le  roi  et  la  cour,  les  deux  Assemblées  législatives,  la  jus- 
tice, l'administration  et  l'armée,  montraient  assez  à  la  masse  de 
la  population  parisienne  étonnée,  inquiète  et  railleuse  plutôt 
qu'édifiée,  que  le  pouvoir  était  aux  mains  du  clergé  (2). 

C'en  était  trop  ;  c'était  vraiment,  pour  reprendre  le  mot  de 
Lamartine,  trop  (Xult^acisme.  Un  tel  état  de  choses  ne  devait 
pas  tarder  à  provoquer  une  vive  opposition. 

Elle  se  déclara  parmi  les  royalistes  mêmes.  Le  comte  de 
Montlosier,  royaliste  libéral,  publia  le  Mémoire  à  consulter,  où  il 
dénonçait  l'intluence  du  «  parti  prêtre  »  sur  le  ministère  et  récla- 
mait l'exécution  des  anciens  édits  contre  les  Jésuites.  «  Les  quatre 
grandes   calamités,  écrivait-il,   signalées  au  présent   mémoire, 

(1)  Ctir.  Maréchal,  Lainennain  el  Lamarlinr.  p.  lGl-2. 

(2)  Sur  toutes  ces  cérénnoaies  publiques,  lire  A.  de  Vaulabelle,  Histoire  des 
deux  Restaurations,  Vil,  ch.  v,  p.  2)8-224.  . 
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savoir  :  la  Congrégation,  le  Jésuitisme,  l'Ultramonlanisme  et  le 
système  d'envahissement  des  prêtres,  menacent  la  sûreté  de 
l'Etat,  celle  de  la  société,  celle  de  la  religion,  etc.  ». 

Ce  mémoire  avait  paru  le  1"  mars  1826  ;  quelques  jours  plus 
tard  (8  mars)  parut  le  second  volume  de  l'ouvrage  de  Lamennais  : 
la  Religion  dans  ses  rapports^  etc.  Cet  ouvrage,  dont  M,  Maréchal 
a  bien  pu  détacher  des  passages  empreints  d'un  certain  libéra 
lisme  (1),  était,  eu  réalité,  «  une  sorte  de  contre-manifeste  des 
ultramontains,  tout  pénétré  de  l'esprit  de  Grégoire  VII  et 
d'Innocent  III  (2)  »;  il  ne  fit  qu'exaspérer  les  passions.  N'oublions 
pas  qu'alors  Lamennais  était  encore  attaché  à  Rome  ;  il  u'élait 
pas  encore  le  fougueux  et  admirable  visionnaire  des  Paroles  d'un 
Croyant.  Son  livre  de  la  Religion  fut  déféré  aux  tribunaux . 
D'autre  part,  l'abbé  Frayssinous,  ministre  des  affaires  ecclésiasti- 
ques, ayant  publiquement  reconnu  à  la  tribune  (25,  26  et  27  mai) 
l'existence  de  la  Congrégation  et  la  rentrée  des  Jésuites  en  France, 
deux  faits  tant  de  fois  niés  officiellement  depuis  dix  ans,  M.  de 
Monllosier  adressa  à  la  Cour  de  Paris  sa  Dénonciation  contre  la 
Congrégation,  les  Jésuites  et  ceux  des  évêques  qui  avaient  loué 
les  doctrines  ultramontaines  de  Lamennais  (16  juillet).  On  sait 
que  la  Cour  se  déclara  incompétente. 

Voilà  doue  dans  quelles  circonstances  et  à  la  suite  de  quelles 
graves  affaires  Lamartine  écrivit  son  Harmonie  Aux  Chrétiens -^ 
voilà  ce  que  signifie  cette  date,  août  1826. 

Gustave  Allais. 
Professeur  à  V Université  de  Rennes. 
(A  suivre.) 

(1)  Ce  qui  me  paraît,  d'ailleurs,  ressortir  principalement  des  passages 
cités  par  M.  Maréchal,  c'est  l'idée  d'une  séparation  nécessaire  de  l'Eglise  et 
de  l'Etat. 

(2)  Voir  Lavisse  et  Rambaud,  Histoire  générale,  tome  X,  chap.  i\,  §  III  :  le 
Gouvernement  des  Ultras,  p.  130. 
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Les  auteurs  de  Tagrégation  d'Arabe 

Par  M.  RENÉ  BASSET, 

Doyen  de  la  Faculté  des    Lettres  d'Algtr. 


III 

Motanabbi,  Diœân  (pièces  composées  en  Egypte). 

II  existe  un  certain  nombre  d'éditions  du  Diwân  complet  de 
Motanabbi.  On  peut  citer  comme  la  meilleure  à  consulter  celle  de 
Dielerici,  avec  le  commentaire  d"El  Ouâhidi  (Berlin,  Reimer, 
1861,  in-4°)  ;  les  pièces  composées  en  Egypte  vont  de  la  page  623 
à  la  page  704. 

A  défaut  de  la  première,  qui  est  rare  et  chère,  on  se  servira  de 
celle  de  Nasif  el  Yazidji,  avec  le  commentaire  de  l'éditeur:  FI 
'Arf  eC  t'ayyb  (Beyrout,  1882,  p.  471-555). 

L'édition  contenant  le  commentaire  d'E  l'Okbari.  (Le  Qaire,  1308 
hég.  2  V.  in-4°)  rendrait  des  services,  car  elle  contient  une  partie 
du  commentaire  d'El  Ouâhidi,  mais  les  pièces  y  sont  classées  par 
ordre  alphabétique  des  rimes  et  non  par  ordre  chronologique,  ce 
qui  complique  les  recherches. 

Quatre  des  pièces  composées  en  Egypte  ont  été  publiées  avec 
une  traduction  française  par  Grangeret  de  la  Grange,  Anthologie 
arabe  (Paris,  1828,  Imp.  Roy,  in-8°),  p.  4-43  du  texte,  1-18  de  la 
traduction.  Une  d'elles  existait  déjà  (texte  el  traduction  latine 
dans  Bohlen,  Commentatio  de  Molanabhio.  (Bonn,  Weber,  1824), 
p.  119-120  ;  126-128,  et  notes  p.  135-136.  Elle  est  reproduite  dans 
la  Chvestomathie  arabe-russe  de  Guirgas  et  Rosen  (Saint-Péters- 
bourg, 1876),  p.  548-550. 

Il  existe  une  traduction  complète,  en  vers  allemands,  de  Mota- 
nabbi, par  de  Ilammer  :  Mulenebbi,der  grossie  arabische  Dichler 
(Vienne,  Teubner,  1824,  in-8°).  Elle  ne  peut  rendre  aucun  ser- 
vice. 

Sur  la  vie  de  Motanabbi,  sa  valeur  comme  poète  et  ses  rela- 
tions avec  ses  contemporains,  on  consultera  Ibn  Khallikân, 
Ouafâyât  el  A'yân  (Boulaq,  1299  hég.,  2  v.  in-4°),  t.  I,  p.  44-46; 
Elh  Tha'alibi,  Yalimal  ed  dahr  (Damas,  1304  hég.,  4  v.  in-8°), 
t.  I,  p.  78-164:  un  extrait  de  cet  ouvrage  a  été  publié  avec  une  tra- 
duction allemande  et  des  notes  :  ï)\e[ev\c'\,Mutanabbiund  Saif  ed 
daula,  Leipzig,  1847,  in-8°.  Vogel  ;  ElAbbâsi,  MaYihid  et  Tensis" 
(Boulaq,  in-4°,  1274  hég.),   p.    12-16  ;   El  Baghdâdi,    Khizânât  el 
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Arfa^(Boulaq,  1299  hég.,  in-4°),  t.  I,  p.  382-389  ;  Ibn  Nobala, 
Sarh'  elOyoun  (Boulaq,  1278  in-8°),  p.  15-19.  L'important  travail 
d'El  Badi'i  sur  la  vie,  les  œuvres,  le  génie  de  Motanabbi,  intitulé  : 
Es  Sobfiel  Monabbi  a  été  imprimé  en  marge  du  commentaire  d'El 
'Okbari  cité  plus  haut.  On  peut  citer  aussi,  en  Occident,  le  mémoire 
de  Bohlen  mentionné  plus  haut,  Brockelmann,  Geschichte  der 
arahischen  Liieralur,  t.  I  fasc.  I  (Weimar,  Felber,  1897),  p.  86- 
89  et  Nicholson,  A  literary  History  ofthe  Arabs  (Londres,  Fisher 
Unwin,  1907,  in-8°),  p.  313-314.  Les  articles  que  lui  ont  consacrés 
Arbuthnot,  Pizzi  et  Huart  sont  insuffisants. 

Sur  la  société  égyptienne  à  laquelle  il  fut  mêlé,  on  peut  lire  la 
biographie  de  Kâfour  dans  Ibn  Khallikân,  Ouafdyâl,  t.  I,  p.  545- 
547  ;  celle  d'Abou  Ghodja'  Fâtik,  ibid,  t.  I,  p.  513-515  ;  Maqrizi, 
Khifat.  (Boulaq,  2  V.  in-f°,  1270  hég.),  t.  I,  p.  327-330;  Abou'l 
Mahasin,  Annales  (éd.  Juynboll,  Leiden,  1861),  t.  Il,  p.  275  et 
suiv.  ;  Es  Soyout'i  H'osn  el  MoK'âdarah  (Le  Qaire,  s.  d.  2  v.  in-4°), 
t.  Il,  p.  10-11  ;  Ellsh'aqi,  Târikh  ed  douai.  (Le  Qaire,  1315  hég.,) 
p.  99-101  ;  Marcel,  Egypte.  (Paris,  Didot,  1848),  p.  94-97. 

VII 
Hariri  (séance  XXX^) 

On  trouvera  les  renseignements  biographiques  et  bibliogra- 
phiques sur  Hariri,  dans  la  Revue  des  Cours  et  Conférences, 
xviii*  année,  2^  série  :  n°  11, 17  mars  1910,  p.  42-43. 

Le  programme  de  l'agrégation  porte  la  séance  n°  XXX,  celui  de 
la  licence,  les  séances  XXX  et  XXXI. 

La  séance  XXX  se  trouve  dans  le  tome  I  de  la  seconde  édition  du 
Maqdmdt  par  De  Sacy,  Paris,  1847,  Imp.  Roy,  p.  372-384,  et  dans 
le  tome  II,  p.  92-105  de  Tédilion  du  Commentaire  d'Ech  Cherichi, 
Le  Qaire,  1300  hég. 

Elle  a  été  traduite  en  latin  par  Peiper,  Hariri  Bazrensis  narra- 
tionum...  pars  maxima,  Hirschberg,  1832,  in-4°,  p. 71-74;  en  fran- 
çais par  Cherbonneau,  Journal  asiatique,  septembre  1845,  réim- 
primée à  la  suite  d'une  étude  sur  Hariri,  dans  la  Revue  de  U Orient, 
de  V Algérie  et  des  Colonies^  Paris,  t.  XV,  1854,  p.  362-377:  en 
anglais  par  Steingass,  The  assemblies  of  al  Hariri,  t.  Il,  p.  24-31, 
Londres,  1898.  Elle  a  été  imitée  en  allemand  par  Riickert,  Die 
Verivandlungen  des  Abu  Seid  von  Serug,  4^  éd.,  Stuttgart,  18()4, 
p.  173-180. 

La  séance  XXXI  se  trouve  dans  le  tome  II  de  la  seconde  édition 
de  De  Sacy,  p.  386-387,  et  dans  le  tome  11^  p.  105-117  de  l'édition 
du  Commentaire  d'Ech  Cherichi. 
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Elle  a  été  traduite  en  latin  par  Peiper,  Hariri  Bazrensis  narra- 
tionum...  pars  maxima,  p.  73-78  ;  en  anglais,  par  Steingass,  J^he 
assembUes,  p.  31-36,  et  imitée  en  allemand  par  Kiickert,  Die 
Vei'wandlungen,  p.  180-187. 


Ibn  Abi  Zer',  Raoudh  el  QirCâs 
(Histoire  des   Mérinides) 

Le  texte  se  trouve  dans  Tornberg,  Annales  regum  Mauritanise, 
t.  I,  Upsala,  1843,  in-4°,  p.  184-281.  A  tout  prendre,  c'est  la 
meilleure  édition  (quoiqu'elle  soit  loin  d'être  correcte)  à  cause 
des  notes  du  second  volume.  A  défaut  :  Raoudh  el  QirCâs,  éd.  de 
Fâs,  1303  hég.,  p.  201-205. 

On  ne  saurait  consulter  utilement  les  traductions  de  Dombay 
(en  allemand,  Agram,  1794),  du  P.  Moura  (en  portugais,  Lis- 
bonne, 1828)  et  de  Beaumier(en  français,  Paris,  1860)  :  elles  sont 
abrégées  et  parfois  fautives.  Celle  de  Tornberg  (en  latin.  Annales 
regum  Mauritaniae^  t.  II,  Upsala,  1846)  est  bien  préférable  ; 
l'tiistoire  des  Mérinides  occupe  les  pages  240-260. 

Sur  l'auteur,  on  peut  consulter  :  Wûstenfeld,  Die  Geschichtschrei- 
ber  der  Araber,  Gôttingen,  1882,  in-4°,  p.  156-137  :  Pons  Boigues, 
Ensayo  bio-bibliografico  sobre  los  historiadores  y  (jeôgrafos  arâ- 
bigo-espaiwles,  Madrid,  1898,  p.  4^0-421;  Brockelmann,  Geschichte 
der  arabischen  Lileralur,  t.  II,  2^  fasc-  Berlin,  Felber,  1902, 
p.  240-241. 

La  langue,  parfois  curieuse,  et  le  style  de  l'auteur  du  Raoudh  el 
QirVâs  n'ont  été  l'objet  d'aucun  travail, ^non  plus  que  son  livre  en 
lui-même.  Pour  ce  qui  est  de  cette  partie  de  l'histoire  des  Méri- 
nides, le  principal  auteur  à  consulter  est  Ibn  Khaldoun,  Kiiâb  el 
'Ibar,  Boulaq,  1284  hég.,  7  v.  in-4°,  t.  VII,  p.  166-236,  et  la  tra- 
duction de  De  Slane  :  Histoire  des  Berbères,  Alger,  1832-1856,  4  v. 
in-8°,  t.  IV,  p.  23-211. 

VI 
Ka'b  ben  Zohair,  Banal  Soâd 

Les  diverses  éditions  et  traductions  ainsi  que  les  commentaires 
et  les  sources  de  la  biographie  de  Ka'b  ont  été  indiquées  dans  mon 
édition  du  poème  :  La  Banal So'àd,  Alger,  Jourdan,  1910  :  Il  faut 
y  ajouter  une  édition  du  commentaire  d'Et  Tabrizi,  parue  depuis, 
par  M.  Krenkow  :  Tabrizi's  Koinmentar  zur  Burda  des  Ka'b  ibn 
Zuhair,  Zeitschrift  der  deutschen  morgenlàndischen  Gesellschafl, 
t.  LXV,  1911,  p.  241-279. 


Sujets  de  devoirs 
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UNIVERSITÉ    D'AIX 


Dissertations  philosophiques. 

Philosophie  dogmatique. 

I.  —  Analyser  la  notion  de  l'identité  personnelle  :  y  a-t-il  des 
illusions  d'optique  intérieures   et  comment  les  expliquer  ? 

II.  —  La  théorie  de  la  relativité  de  la  connaissance.  Sur  quels 
postulats  se  fonde-t-elle  ?  Quelle  différence  y  a-t-il  entre  connais- 
sance relative  et  connaissance  inadéquate  :  ne  confond-on  pas 
souvent  ces  deux  sortes  de  connaissance  ? 

m.  —  Dans  quelle  mesure  la  question  morale  est-elle  une  ques- 
tion sociale  ? 

IV.  —  Y  a-t-il  des  caractères  spécifiques  qui  déterminent  scien- 
tifiquement \e.  fdiii  biologique  ?  Et  y  a-t-il  des  caractères  précis 
qui  déterminent  métaphysiquement  la  notion  de  la  vie  ? 

Histoire   de    la  Philosophie, 

I.  —  La  théorie  du  juste  milieu  dans  la  morale  d'Aristote  ? 

II.  —  Qu'est-ce  que  Hume  doit  à  Berkeley  ? 

Composition  française. 

«  Il  y  a  lieu  plus  que  jamais  aux  jugements  qui  tiennent  au 
vrai  goût;  mais  il  ne  s'agit  plus  de  venir  porter  des  jugements  de 
rhétorique.  Aujourd'hui,  Thistoire  littéraire  se  fait,  comme  l'his- 
toire naturelle,  par  des  observations  et  par  des  collections.  » 
(Lanson,  Extraits   de  Sanite-Beuve^  p.  6.) 

Montrez  comment  cette  pensée  peut  s'appliquera  Sainte-Beuve 
lui-même. 
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Version  latine. 

ÏDter  duas  acies  tantum  erat  relictum  spatii,  ut  satis  esset  ad 
concursum  utriusque  exercitus.  Sed  Pompeius  suis  praedixerat 
ut  Caesaris  impetum  exciperent  neve  se  loco  moverent,  aciemque 
ejus  dislrahi  paterentur  ;  idque  admonitu  G,  Triarii  fecisse  dice- 
batur,  ut  primus  excursus  visque  militum  infringeretur  aciesque 
distenderetur  atquein  suis  ordinibus  dispositi  disperses  adori- 
rentur  ;  leviusque  casurapila  sperabat  in  loco  retentis  militibus, 
quam  si  ipsi  immissis  telisoccucurrissent,  simul  fore  ulduplicato 
cursu  Caesaris  milites  examinarentur  et  lassitudine  conficerentur. 
Qiiod  nobis  quidemsine  ulla  ratione  factura  a  Pompeio  videtur, 
propterea  quod  est  quaedam  animi  incitatio  atque  alacritas  natu- 
raliter  innata  omnibus,  quae  studio  pugnae  incenditur.  Hanc  non 
reprimere,  sed  augere  imperatores  debent  ;  neque  frustra  anti- 
quitus inslitutum  est,  ut  signa  undique  concinerent  clamoremque 
universi  lollerent  :  quibus  rébus  et  hostes  terreri  et  suos  incitari 
existimaverunt. 

Sed  nostri  milites  dato  signo  cum  infestis  pilis  procucurrisserit 
atque  animum  advertissent  non  concurri  a  Pompeianis,  usu  pe- 
riti  ac  superioribus  pugnis  exercitati,  sua  sponte  cursum  repres- 
serunt  et  ad  médium  fere  spatium  constiterunt,  ne  consumptis 
viribusappropinquarent,  parvoque  intermisso  lemporis  spatio  ac 
rursus  renovato  cursu  pila  miserunt  celeriterque,  ut  erat  praecep- 
tum  a  Gaesare,  gladios  strinxerunt.  Neque  vero  Pompeiani  huic 
rei  defuerunt.  Nam  et  tela  missa  exceperunt  et  impetum  legio- 
num  lulerunt  et  ordines  conservarunt  pilisque  missis  ad  gladios 
redierunt. 

Version  latine. 

La  vraie  noblesse  est  la  noblesse  du  cœur. 

Si  quid  estaliud  in  philosophia  boni,  hoc  est,  quod  stemma  non 
inspicit:  omnes,siadoriginemprimamrevocantur,adissunt.Eques 
Romanus  es  etad  huncordinem  tua  te  perduxitindustria.  At  metier- 
cules  mullis  quatuordecim  clausa  sunt  ;  non  omnes  curia  admit- 
tit;  castra  quoque,  quos  ad  laborem  et  periculumrecipiant,  fasti- 
diore  legunt.  Bona  mens  omnibus  patet,  omnes  ad  hoc  sumus  no- 
biles.  Nec  rejicit  quemquam  philosophia  nec  eligit  :  omnibus  lucet. 
Patricius  Socrates  non  fuit  ;  Gleanthes  aquam  traxit  et  rigando 
horlo  locavitmanus;  Platonem  non  accepit  nobilem  philosophia, 
sed  fecit.  Quid  estquare  despereshis  teposse  fieri  parem?  Omnes 
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hi  majores  tui  sunt,  si  te  illis  gerisdignum  ;  gères  autem,  si  hoc 
prolinus  tibi  persuaseris,  a  nullo  te  nobilitale  superari.  Omnibus 
nobis  totidem  ante  nos  sunt  :  nuUius  non  origo  ultra  memoriam 
jacet.  Platoait  «  neminem  regem  non  ex  servis  esse  oriundum, 
neminem  non  servum  ex  regibus  ».  Omnia  isla  lônga  varietas 
miscuit  et  sursum  deorsum  forluna  versavit.  Quis  est  generosus? 
Ad  virtutem  bene  a  natura  compositus.  Hoc  unum  intuendum  est  ; 
alioquin  si  ad  vetera  revocas,  nemo  non  inde  est,  ante  quod  nihil 
est:  a  primo  mundi  ortu  usque  in  hoc  tempus  perduxit  nos  ex 
splendidissordidisque  alternata  séries.  Non  facit  nobilem  atrium 
plénum  fumosis  imaginibus —  nemo  in  nostram  gloriamvixit  nec 
quod  ante  nos  fuit,  nostrum  est  ;  —  animus  facit  nobilem,  cui 
ex  quacumque  conditione  supra  forlunam  iicet  surgere.  Puta 
itaque  tenon  esseequitem  Romanum,  sed  libertinum  :  potes  hoc 
consequi,  ut  solus  sis  liber  inler  ingenuos.  «  Quomodo  ?  »  inquis. 
Si  mala  bonaque  non  populo  auctore  distinxeris.  Intuendum  est 
non  unde  veniant,  sed  quo  eant.  Si  quid  est,  quod  vitam  beatam 
potest  facere,  id  bonum  est  suo  jure  ;  depravari  enim  in  malum 
non  potest. 


Composition  française. 

Commenter  cette  pensée  de  Sainte-Beuve  (Lanson,  Extraits^ 
p.  34-33)  :  «  Exprimer  ce  que  nul  n'avait  encore  exprimé  et  ce 
que  nul  autre  que  nous  ne  pourrait  rendre,  c'est  là,  selon  moi, 
l'objet  et  la  fin  de  tout  écrivain  original.  Avec  cela,  on  n'a  pas 
besoin  d'avoir  toutes  sortes  de  lecteurs,  mais  seulement  des  lec- 
teurs qui  vous  sentent  et  vous  goûtent  :  les  autres  n'ont  que 
faire  de  vous.  » 


Version   italienne. 

Traduction  et  commentaire  grammatical  des  quarante  premiers 
vers  des  Sepolcri  de  Foscolo. 


I 


Composition  philosophique. 


I.  —  L'esprit,  a-t-on  dit,  est  un  polypier  d'images  :  que  signifie 
cette  formule  ?  qu'en  pensez-vous  ? 

II.  —  Qu'est-ce  que  l'analogie  ?  Du  fondement,  de  l'emploi,  de 
la  portée  de  ce  procédé  logique. 
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III. — Qu'est-ce  que  le  désintéressement  moral?  Dans  quelle 
mesure  est-il  nécessaire  à  la  valeur  de  l'intention  ? 

IV.  —  En  quoi  la  dialectique  de  Platon  diffère-l-elle  de  la  lo- 
gique d'Aristote  ? 

V.  —  De  l'ordre  des  diverses  sciences  et  du  rang  qu'elles 
occupent  selon  Descartes  ? 

Version  allemande. 

Prologue  de  Wallenstein .  Depuis  :  «  Auf  diesem  finstern  Zeit- 
grund...  »,  jusqu'à:  «  Sein  Lagernur  erklâret  sein  Verbrechen.  » 

Thème   allemand. 

Il  n'y  a  que  le  passé  dont  nous  puissions  nous  former  des 
images  un  peu  précises  et  consistantes.  Même  quand  on  rêve 
l'avenir,  c'est  avec  dupasse  qu'on  le  construit  comme  on  peut. 
En  réalité,  l'avenir  n'est  que  ténèbres  et  épouvante.  Toutes  les 
fois  que  j'essaye  de  me  figurer  ce  que  sera  le  monde  dans  cent 
ans,  dans  mille  ans,  j'éprouve  un  malaise  horrible,  une  rage  de 
ne  pas  savoir,  un  désespoir  d'être  né  trop  tôt,  une  terreur  devant 
l'inconnu.  Que  si,  ne  pouvant  prévoir  l'avenir,  on  veut  seulement 
le  rêver,  l'esprit  demeure  impuissant  et  stérile.  Toutes  les  uto- 
pies, toutes  les  descriptions  d'Arcadies,  de  Salentes  et  d'Eldora- 
dos, même  les  plus  récentes,  n'ont  rien  du  tout  d'enivrant,  tant 
nous   sommes  impropres  même    à  imaginer   le  bonheur. 

Mais  rêver  dans  le  passé,  —  non  pas  en  historien  présomptueux 
et  pour  le  repétrir  selon  les  passions  et  les  sottises  du  présent,  — 
rêver  dans  le  passé  pour  rien,  pour  le  plaisir,  cela  est  charmant, 
et  cela  est  aisé.  Loin  de  se  dérober,  le  passé,  lui,  s'offre  à  nous  de 
lui-même  :  car  il  est  notre  tout,  et  c'est  de  lui  que  nous  sommes 
faits.  Rêver  dans  le  passé,  —  surtout  dans  le  passé  de  la  France, 
—  c'est  réveiller  tous  les  hommes  que  nous  portons  en  nous,  c'est 
prolonger  notre  vie  en  arrière,  par  delà  le  berceau  ;  c'est  jouir  de 
sentir  à  tout  notre  être  des  racines  si  profondes,  et  d'avoir  tant 
vécu  déjà  avant  de  voir  la  lumière. 

Version    latine. 

Jugement  d'un  classique  sur  Séni''que. 

Senecam  damnare  et  invisum  quoque  habere  sum  creditus  ; 
quod  accidit    mihi,  dum   corruplura  et  omnibus  viliis  fractum 
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dicendi  genus  revocare  ad  severiora  judicia  contendo.  Tum 
aulem  solus  hic  fere  in  manibus  adulescenlium  fuit.  :  quem  non 
equidem  omnino  conabar  excutere,  sed  potioribus  praeferri  non 
sioebam,  quos  ille  non  destiterat  incessere,  cum  diversi  sibi 
conscius  generis,  placere  se  in  dicendo  posse,  quibusilli  placent, 
diffîderet.  Amabant  autem  eum  magis  quam  imitabantur,  tan- 
tumque  ab  eo  defluebant,  quantum  ille  ab  anliquis  descenderat. 
Foret  enim  optandum  pares,  aut  sallem  proximos  illi  viro  fîeri  : 
sed  placebat  propter  sola  vitia,  et  ad  ea  se  quisque  dirigebat 
effîngenda,  quae  poterat  ;  deinde  cum  se  jactaret  eodem  modo 
dicere,  Senecam  infamabat.  Gujus  et  multae  alioqui  et  magnae 
virtutes  fuerunt  :  iugenium  facile  et  copiosum,  plurimum  studii, 
multa  rerum  cogriitio  ;  in  qua  tamen  aliquando  ab  his,  quibus 
inquirenda  quaedam  mandabat,  deceplus  est.  Tractavit  etiam 
omnem  fere  sludiorum  maleriam.  Nam  et  orationes  ejus,  et 
poemata,  et  epistolae,  et  dialogi  feruntur.  In  philosophia  parum 
diligens,  egregius  tamen  vitiorum  insectator  fuit  :  multae  in  eo 
claraeque  sententiae,  mulla  eiiam  morum  gratia  legenda  ;  sed 
in  eloquendo  corrupta  pleraque  atque  eo  perniciosissima,  quod 
abundant  dulcibus  vitiis.  Velles  eum  suo  ingenio  dixisse,  alieno 
judicio  :  nam  si  aliqua  contempsisset,...  si  non  omnia  sua 
amasset,  si  rerum  pondéra  minutissimis  senlentiis  non  fregissel, 
consensu  potius  eruditorum,  quam  puerorum  amore  comproba- 
retur.  Verum  sic  quoque,  robustis  et  severiore  génère  satis  fllr- 
matis  legendus,  vel  ideo  quod  exercere  potest  utrinque  judicium  ; 
multa  enim,  ut  dixi,  probanda  in  eo,  multa  etiam  admiranda 
sunt,  eligere  modo  curae  sit,  quod  utinam  ipse  fecisset  :  digna 
enim  fuit  illa  natura  quae  meliora  vellet,  quae  quod  voluit  effe- 
cit. 

Composition  française. 

«  Pour  bien  juger  de  la  beauté  d'un  ouvrage,  il  suffît  de  le  con- 
sidérer en  lui-même  ;  mais,  pour  juger  du  mérite  de  l'auteur,  il 
faut  le  comparer  à  son  siècle.  »  (Fontenelle,  Vie  de  P.  Corneille.) 

Que  pensez-vous  de  ce  procédé  de  critique  littéraire  ? 

Version  latine. 

L'éloquence  jugée  par  un  philosophe. 

Caput  enim  arbitrabatur  esse  oratoris,  ut  et  ipse  iis,  apud 
quos  ageret,  talis,  qualem  se  ipse  esse  optaret,  videretur  ;  id 
fieri    vitae  dignitate,  de   qua  nihil  rhetorici    isti   doctores   in 
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praeceptis  suis  reliquissent  ;  et  uli  ei,  qui  audirent,  sic  adfice- 
rentur  animis,  ut  eos  adfîci  vellet  orator  :  quod  item  fieri  nullo 
modo  posse,  aisi  cognosset  is,  qui  diceret,  quot  modis  hominum 
mentes  et  quibus  et  quo  génère  orationis  in  quamque  partem 
moverentur  ;  haec  autem  esse  penitus  in  média  philosophia 
retrusa  atque  abdita,  quae  isti  rhetores  ne  primoribus  quidem 
labris  attigissent...  Saepe  etiam  in  eam  partem  ferebatur  ora- 
tione,  ut  omnino  disputaret  nullam  arlem  esse  dicendi  ;  idque 
cum  argumentis  docuerat — quod  itanati  essemus,  ut  et  blandiri 
eis  subtililer,  a  quibus  esset  petendum,  et  adversarios  minaciter 
terrere  possemus  et  rem  gestam  exponere  et  id,  quod  intende- 
remus,  confirmare,  et,  quod  contra  diceretur,  refellere  et  ad 
extremum  deprecari  aliquid  et  conqueri,  quibus  in  rébus  omnis 
oratorum  versaretur  facultas  ;  et  quod  consuetudo  exercitatioque 
intellegendi  prudentiam  acueret  atque  eloquendi  celeritatem 
incitaret —  tum  etiam  exemplorum  copia  nitebalur.  Nam  primum 
quasi  dedita  opéra  neminem  scriplorem  artis  ne  mediocriter 
quidem  disertum  fuisse  dicebat,  cum  repeteret  usque  a  Corace 
nescio  quo  et  Tisia,  quos  artis  iliius  inventores  et  principes 
fuisse  constaret  ;  eloquentissimos  autem  homines,  qui  ista  nec 
didicissent  nec  omnino  scire  curassent,  innumerabiles  quosdam 
nominabat...  Artem  vero  negabat  esse  ullam,  nisi  quae  cognitis 
penitusque  perspectis  et  in  unura  exitum  spectantibus  et 
nunquam  fallentibus  rébus  contineretur.  Haec  autem  omnia, 
quae  tractarentur  ab  oratoribus,  dubia  esse  et  incerta  ;  quoniam 
et  dicerentur  ab  iis,  quibus  non  scientia  esset  tradenda,  sed 
exigui  temporis  aut  falsa  aut  cerle  obscura  opinio.  Quid  multa  ? 
sic  mihi  tum  persuadera  videbatur,  neque  artificium  ullum 
esse  dicendi  neque  quemquam  posse  nisi  qui  illa,  quae  a 
doctissimishominibus  in  philosophia  dicerentur,  cognosset,  aut 
callideaut  copiose  dicere. 

Composition  française. 

Expliquer  et  commenter  le  passage  suivant,  en  l'appliquant  au 
théâtre  de  Racine  en  général  et  sans  tenir  compte  spécialement 
de  la  tragédiede  Bajaze.l  :  «  A  la  vérité,  je  ne  conseillerais  pas  à  un 
auteur  de  prendre  pour  sujet  d'une  tragédie  une  action  aussi  mo- 
derne que  celle-ci,  si  elle  s'était  passée  dans  le  paysoùil  veut  faire 
représenter  sa  tragédie,  ni  de  mettre  des  héros  sur  le  théâtre  qui 
auraient  été  connus  de  la  plupart  des  spectateurs.  Les  personnages 
tragiques  doivent  être  regardés  d'un  autre  œil  que  nous  ne  regar- 
dons d'ordinaire  les  personnages  que  nous  avons  vus  de  si  près. 
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On  peut  dire  que  le  respect  que  l'on  a  pour  les  héros  augmente 
à  mesure  qu'ils  s'éloignent  de  nous  :  major  e  longinguo  reveren- 
tia.  »  (Bajazet,  2^  préface.) 

Version  latine. 

De  T.  Labieno  interrogatis  ?  Declamavit  non  quidem  populo, 
sed  egregie.  Non  admittebat  populum  et  quia  nondum  haec  con- 
suetudo  erat  inducta  et  quia  putabat  turpe  ac  frivolae  jactatio- 
nis.  Affeclabat  enim  censorium  supercilium,  cum  alius  animo 
esset  :  magnus  orator,  qui  multa  impedimenta  eluclatus  ad 
famam  ingenii  confîtentibus  magis  hominibus  pervenerat  quam 
volentibus.  Summa  egestas  erat  ;  summum  odium.  Magna  tamen 
débet  esse  eloquentia,  quae  invilis  placeat,  et  cum  ingénia  favor 
hominum  ostendat,  favor  alat,  quantam  vim,  esse  oportet,  quae 
inler  obslanlia  erumpat  ?  Nemo  erat,  qui  non,  cum  homini  omnia 
objiceret,  ingenio  multum  tribueret.  Color  orationis  antiquae, 
vigor  novae,  cultus  inter  nostrum  ac  prius  saeculum  médius,  ut 
illum  posset  utraque  pars  sibi  vindicare.  Liber  tas  tanta  ut  liber- 
tatis  nomen  excederet,  et,  quia  passim  ordines  hominesque  lania- 
bat,  Rabienus  vocaretur.  Animus  inter  vitia  ingens  et  ad  simili- 
tudinem  ingenii  sui  violentus  et  qui  pompeianos  spiritus  nondum 
in  tanta  pace  posuisset.  In  hoc  primum  excogitata  est  nova 
poena  :  effectum  est  enim  per  inimicos,  ut  omnes  ejus  libri  com- 
burerentur  :  res  nova  et  invisitata  supplicium  de  studiis  sumi.  Bono 
hercules  publico  ista  in  poenasingeniorum  versa  crudelitas  post 
Ciceronem  inventa  est  ;  quid  enim  futurum  fuit,  si  triumviris 
libuisset  et  ingenium  Ciceronis  proscribere  ?  Sunt  di  immortales 
lenti  quidem,  sed  certi  vindices  generis  humani  et  magna  exem- 
pla  in  caput  invenientium  regerunt,  ac  justissima  patiendi  vice 
quod  quisque  alieno  excogitavit  supplicio  saepe  expiât  suo. 

Composition   française. 

Dans  une  lettre  à  Saint-Evremond  (1666),  Corneille  écrit  : 
«  J'ai  crujusques  ici  que  l'amour  était  une  passion  trop  chargée 
de  faiblesse  pour  être  la  dominante  dans  une  pièce  héroïque  ; 
j'aime  qu'elle  y  serve  d'ornement,  et  non  de  corps,  et  que  les 
grandes  âmes  ne  la  laissent  agir  qu'autant  qu'elle  est  compatible 
avec  de  plus  nobles  impressions.  » 

Comment  peut-on  appliquer  cette  maxime  au  théâtre  de  P.  Cor- 
neille ? 
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II 

UNIVERSITÉ   DE    POITIERS. 


PHILOSOPHIE. 

Psychologie. 
La  notion  de  la  durée. 

Logique. 
La  certitude. 

Morale. 
La  notion  de  solidarité  sociale. 

Philosophie  générale. 
Définir  et  examiner  l'empirisme. 

Histoire  de  la  philosophie. 

La  théorie  platonicienne  des  nombres-idées. 

Pédagogie. 
La  formation  du  caractère. 

Version  latine. 

Cicéron,  Tusculanes,  I,  21,  de  :  «  Quamvis  copiose  hœc  dice- 
remus...  »,  à  :  «Msi  enim  quod  nuDquam  vidimus...  » 


HISTOIRE   ET     GEOGRAPHIE. 

Histoire  ancienne. 

1.  L' Assemblée  du  peuple  à  Athènes  au  v^  et  au  iv«  siècle. 

2.  Hannibal. 

3.  Le  gouvernement  des  provinces  à  l'époque  du  haut  Empire. 
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Histoire  du  Moyen  Age. 

1.  Les  dernières  invasions  au  ix^  et  au  x'  siècle  en  Europe  occi- 
dentale et  centrale. 

2.  L'empire  byzantin  au  v^  et  au  iv®  siècle. 

3.  Les  premiers  Capétiens. 

Histoire  moderne. 

Le  clergé  séculier  à  la  fin  de  l'ancien  régime. 

Histoire  contemporaine. 


Metlernich. 


Géographie. 


1.  L'émigration  italienne. 

2.  La  distribution  et  le  rôle  des  forêts  dans  le  monde. 

3.  La  formation  des  fleuves. 

4.  Le  volcanisme  et  les  séismes. 


LANGUES   ET   LITTERATURES    CLASSIQUES. 

Version  latine. 

Pline  l'Ancien,  Histoire  naturelle^  xxxvi,  24,  de  ;  «  Verum  et 
ad  Urbis  nostrse  miracula...  »,  à  :  «  Quam  ob  rem  pudor  Romani 
nominis...  y» 

Ver  siongrecque. 

Odyssée,  ch.  ix,  252-271  (avec  commentaire). 

Version  laXine  {avec  commentaire). 

A).  Pline  l'Ancien,  lib.  VII,  cap.  xxxi  :  «  M.  Varronis...  »,  jus- 
qu'à :  «...  reliquis  animi  bonis.    » 

B).  Juvénal.sat.  YIII,  vers  231  :  «  Quid,  Catilina...  »  à268  : 
«  Legum  prima  securis  ». 

Composition  française. 

Etudier  dans  le  n"  22  du  chapitre  de  la  Ville  :  «  Les  empereurs 
n'ontjamais...  »,  l'art  de  LaBruyère  et  les  rapports  deTidée  déve- 
loppée avec  les  idées  générales  de  l'auteur. 
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LANGUE    ALLEMANDE. 

Thème. 

V.  Hugo,  Le  Roi  s'amuse.  Préface  :  «  La  pièce  est  immorale  ?... 
exactement  de  la  même  manière  que  M.  de  Saint-Vallier.  » 

Version  (avec  commentaire). 

Novalis  :  Heinrichvon  Ofterdingen.,  Erster  Teil:<(  Berauscht  von 
Enlziicken...  ihre  herzliche  Umarmung. 

Composition  allemande. 

1-  —  Der  historische  Werl  der  «  Italienisclien  Reise  ». 

II.  —  In  Nvelcher  Hinsichl  hat  Italien  auf  Gœthe  gewirkl  ? 


LANGUE     ANGLAISE. 

Thème. 

E.  etJ.  de  Concourt,  Renée  Mauperin,  La  mort  de  Renée  (Antho- 
logie, pp.  69-72). 

Version. 

0. -W.Holmes,  The  turning  over  of  a  Stone  (Beljameel  Legouis 
pp.  397-399).  Commentaire  grammatical  facultatif. 

Dissertations  (français  ou   anglais). 

Commenter  et  discuter  cette  phrase  de  Coleridge  :  «  Shakes- 
peare's  poelry  is  characlerltss  ;  Ihat  is,  it  does  not  retlect  Ihe 
in  dividual  Shakespeare  ;  but  John  Millon  himself  is  in  every 
Une  of  Ihe  Paradise  Lost.  » 


AGRÉGATIONS. 

Version    latine. 

V.  Langues  classiques  A.  et  B. 
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Thème  grec. 

Molière,  Préface  de  Tartuffe:  «  Je  sais  qu'il  y  a...  »,  jusqu'à: 
«  Je  me  suis  étendu...  » 

Thème  latin. 

Pascal,    Pensées,    iv,  2,  de    :   «  Quelque    condition  qu'on  se 
figure...  »,  à  :  «  Le  roi  est  environné  de  gens...  » 


CERTIFICAT    D  APTITUDE    A    L  ENSEIGNEMENT    DU    FRANÇAIS. 

Étudier   la  langue,  la  syntaxe  et  le  style  du  n°  74  du  chap.  de 
la  Cour  :  «  L'on  parle  d'une  région  où  les  vieillards  sont  galants...  » 


\ 


Bibliographie 


L'inquiétude  religieuse  du    temps    présent,     par    M.     Paul 

Stapfer,  doyen  honoraire  de  la  faculté  des  lettres  de  Bordeaux, 
librairie  Fischbacher,  Paris  (1912). 

Nous  recommandons  spécialement  à  nos  lecteurs  ce  volume 
écrit  avec  la  plus  grande  sincérité  et  qui  dénote  chez  l'auteur  des 
préoccupations  d'un  ordre  supérieur.  Nous  retrouvons  dans  cet 
ouvrage  toute  l'érudition,  toute  l'habileté  de  plume,  tout  le  charme 
coutumiers  de  M.  Slapfer,  qui,  comme  tout  «  homme  qui  pense, 
évolue  toujours  vers  plus  de  lumière  »,  ainsi  qu'il  l'écrit  lui-même 
dans  son  intéressante  et  originale  préface. 


Histoire  moderne  (Classe  de  Seconde),  par  P.  G.  Heinrich, 
professeur  agrégé  d'histoire  et  de  géographie,  docteur  es 
lettres.  —  i  vol.  in-16,  relié.  —  Prix  :  4  francs.  — Bloud  et  C'^, 
éditeurs,  7,  place  Saint-Sulpice,  Paris  (VP). 

Destiné  aux  élèves  de  seconde,  mais  pouvant  aussi  intéresser 
une  plus  large  catégorie  de  lecteurs,  ce  volume  ne  débute  par  un 
rapide  résumé  de  l'histoire  politique  et  sociale  du  Moyen  Age  que 
pour  mieux  faire  comprendre  la  période  si  riche  de  faits  et  si 
grosse  de  conséquences,  qui  va  de  la  découverte  de  l'Amérique  et 
des  guerres  d'Italie  à  la  mort  de  Louis  XIV.  La  fin  du  xv'=  siècle, 
où  commence  véritablement  l'étude  de  M.  Heinrich,  n'est-elle  pas 
en  même  temps  la  conclusion  de  l'époque  médiévale  et  la  préface 
des  temps  modernes?  D'un  passé  qui  domine  encore  le  présent 
sortent  des  sociétés  nouvelles,  dont  des  circonstances  de  toutes 
sortes  vont  stimuler  l'essor.  Tandis  que  s'exécutent  les  voyages 
de  découverte  qui  doublent  la  surface  du  monde  connu,  c'est  la 
Renaissance  d'une  part,  c'est  la  Réforme  de  l'autre,  qui  viennent 
briser  les  vieux  cadres  et  hâter  la  transformation  de  l'Europe  ; 
c'est  l'Espagne  qui  atteint  son  apogée  pour  bientôt  décroître  ; 
c'est  l'Angleterre  qui  se  façonne  ;  c'est  la  France  du  grand  siècle 
surtout  ([ui  se  prépare  et  se  fonde.  Telle  est  l'ample  matière  de  ce 
petit  volume,  que  l'auteur  s'est  etiorcé  de  rédiger  avec  le  plus  de 
précision  et  de  clarté  possible,  pour  mieux  faire  comprendre  aux 
lecteurs  les  causes,  les  caractères,  les  conséquences  des  grands 
faits  dont  il  est  plein. 

Lf  (ji'vant  :    Kkanck  Gautkon. 
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Professeur  à   l'Université  de  Paris. 


Etienne  de  la  Boétie. 

Malgré  l'élendue  de  notre  programme,  nous  avons  consacré 
trois  leçons  à  l'étude  de  Montaigne.  Nous  l'avons  suivi  depuis  sa 
naissance  jusqu'à  nos  jours,  et  il  semble  qu'après  cet  examen 
nous  puissions  l'abandonner  sans  scrupule.  Mais  il  nous  faut 
parler  des  derniers  moralistes  du  xvi^  siècle,  et  nous  ne  pourrons 
le  faire  sans  nous  préoccuper  encore  de  l'auteur  des  Essais  ;  c'est 
comme  si  Ton  prétendait  étudier  l'histoire  de  la  France  au  début 
du  xix^  siècle  sans  parler  de  Napoléon  :  de  1800  à  1815,  c'est  lui, 
toujours  lui,  dont  il  faut  rechercher  l'action  ;  de  même,  à  la  fin 
du  xvi«  siècle,  c'est  Montaigne,  toujours  Montaigne  que  l'historien 
retrouve  au  fond  des  œuvres  des  moralistes. 

Montaigne  avait  eu  le  privilège  de  pouvoir  décerner  un  brevet 
de  moralistes  à  des  gens  qui  ne  l'avaient  jamais  été  :  il  en  fut 
ainsi  pour  Etienne  de  La  Boétie.  Il  est  impossible  de  parler  de  cet 
écrivain  sans  revenir  à  Montaigne.  La  Boétie  est  l'inspirateur  du 
chapitre  des  Essais  sur  l'amitié.  S'il  n'était  pas  mort  à  32  ans,  sept 
ans  avant  la  retraite  de  Montaigne,  il  est  certain  que  l'œuvre  de 
Montaigne  ne  serait  pas  ce  qu'elle  est.  Montaigne  dit,  en  effet, 
qu'il  aurait  aimé  donner  une  autre  forme  aux  Essais,  et    qu'il  les 
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eût  volontiers  publiés  sous  forme  de  lettres,  s'ileûleu  à  qui  parler. 
Si  La  Boétie  n'était  pas  mort  si  jeune,  l'auteur  des  Essais  aurait 
trouvé  en  lui  le  destinataire  qu'il  cherchait. 

La  vie  de  cet  ami  intime  de  Montaigne  nous  est  assez  mal  con- 
nue. Il  était  né  à  Sarlac,  en  1530  ;  il  futélève  au  collège  de  Guyenne 
avant  Montaigne,  connut  ce  dernier  en  1556  et  devint  son  ami  ;  il 
mourut  dans  ses  bras,  et  Montaigne,  dans  une  lettre  à  son  père,  a 
écrit  le  récit  de  sa  mort  :  c'est  un  chapitre  de  morale,  et  de  morale 
profondément  religieuse.  «  La  fin  de  La  Boétie,  dit  Prévost-Para- 
dol,  est  de  celles  qui  honorent  le  plus  l'esprit  humain  ;  la  mort 
venant  avant  son  heure  fut  rarement  acceptée  et  embrassée  de 
meilleure  grâce.  »  Héritier  de  la  librairie  de  son  ami,  Montaigne 
s'empressa  de  publier  ses  œuvres,  en  particulier  un  recueil  de 
29  sonnets  en  1580.  Mais,  quand  il  fit  une  seconde  édition  de  ses 
œuvres,  il  se  refusa  à  publier  le  fameux  discours  de  la  Servitude 
volontaire  ou  Con/7''Mn.Ona  fait  grand  bruit,  ces  dernières  années, 
autour  de  cet  ouvrage.  On  a  cherché  à  l'enlever  à  La  Boétie  pour 
l'attribuer  à  Montaigne  ;  ce  dernier  se  serait  abrité  derrière  son 
ami  pour  écrire  un  pamphlet  contre  la  royauté  d'alors.  L'affaire 
a  été  réglée  depuis  ;  et  la  tradition,  qui  attribue  le  Contrun  à  La 
Boétie,  a  subsisté.  Qu'est-ce  donc  que  ce  traité,  qui  fait  partie 
intégrante  des  éditions  de  Montaigne  ? 

Est-ce  un  traité  de  morale?  Évidemment,  non.  Est-ce  un  pam- 
phlet politique  contre  les  tyrans  du  xvi^  siècle  ?  Montaigne  a 
prétendu  donner  à  cet  ouvrage  sa  véritable  signification,  au 
chapitre  xxvii  du  livre  I  de  ses  Essais  : 

«  Mais  oyons  un  peu  parler  ce  garçon  de  seize  ans...  »  Et  alors, 
Montaigne,  au  lieu  d'introduire  ici  le  discours  de  La  Boétie  sur  la 
Servitude  volontaire,  se  ravise  soudain,  et  nous  dit  : 

((  Parce  que  j'ay  trouvé  que  cet  ouvrage  a  été  depuis  mis  en 
lumière,  et  à  mauvaise  fin,  par  ceux  qui  cherchent  à  troubler  et 
changer  l'état  de  notre  police,  sans  se  soucier  s'ils  l'amenderont, 
qu'ils  ont  meslé  à  d'aultres  escrils  de  leur  farine,  je  me  suis  dedict 
de  le  loger  icy.  Et  à  fin  que  la  mémoire  de  l'auteur  n'en  soit 
intéressée  en  l'enriroicl  de  ceux  qui  n'ont  peu  cognoistre  de  prez 
ses  opinions  et  ses  actions,  je  les  advise  que  ce  subject  feut  traicté 
par  lui  en  son  enfance  par  manière  d'exercitation  seulement, 
comme  subject  vulgaire,  et  tracassé  en  mille  endroicts  des  livres. 
Je  ne  foys  nul  doute  qu'il  ne  creust  ce  qu'il  escrivoit  ;  car  il  esloit 
assez  consciencieux  pour  ne  mentir  pas  mesme  en  se  jouant  :  et 
scay  davantage  que  s'il  eust  eu  à  choisir,  il  eust  mieulx  aimé  estre 
nay  à  Venise  qu'à  Sarlac  ;  et  avecques  raison.  Mais  il  avait  une 
autre  maxime  souverainement  empreinte  en  son  âme,  d'obeyr  et 
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de  se  soubmettre  très  religieusement  aux  lois  sous  lesquelles  il 
estoit  nay.  Il  ne  feut  jamais  un  meilleur  citoyen,  ny  plus  affec- 
tionné au  repos  de  son  pays,  ny  plus  ennemy  des  remuements  et 
nouvelletés  de  son  temps  ;  il  eust  bien  pluslôt  employé  sa  sufTi- 
sance  à  les  esteindre  qu'à  leur  fournir  de  quoy  les  esmouvoir 
davantage  :  il  avait  son  esprit  moulé  au  patron  d'aultres  siècles 
que  ceulx  cy.  Or,  en  eschange  de  cet  ouvrage  sérieux,  j'en  substi- 
tueray  un  aultre,  produit  de  cette  mesme  saison  de  son  aage,  plus 
gaillard  et  plus  enjoué.» 

Et  Montaigne  donne,  au  lieu  du  Contrun,  les  29  sonnets  de  La 
Boétie. 

Ainsi,  ce  traité  de  la.  Servitude  volontaire  est  l'œuvre  d'un  enfant 
de  16  ou  de  18  ans  ;  c'est  une  amplification  de  collège,  un  exercice 
de  rhétoricien,  quelque  chose  de  semblable  aux  discours  latins, 
disparus  aujourd'hui  des  programmes  scolaires,  où  il  s'agissait  de 
faire  parler  Caïus  Gracchus  ou  Brutus.  L'écolier  qui  écrivit  cet 
ouvrage  était  véritablement  bien  doué,  et  surtout  passablement 
espiègle  ;  mais  il  nous  est  interdit  de  nous  appesantir  sur  cet 
ouvrage  de  jeunesse.  Aussi,  sommes-nous  surpris  de  trouver  La 
Boétie  dans  la  catégorie  des  moralistes,  et  l'on  se  demande 
comment  Prévost- Paradol  a  pu  lui  consacrer  deux  articles,  c'est- 
à-dire  40  pages,  dans  son  livre  sur  les  Moralistes  français.  En 
réalité,  Paradol  avait  une  arrière-pensée  :  c'était  de  sa  part,  en 
1864,  une  espièglerie  d'un  nouveau  genre;  c'était  un  petit  Contr'un 
sur  Napoléon  111  :  pamphlet,  d'ailleurs  peu  violent,  contre  le 
régime,  et  que  Paradol  désavoua  plus  tard  en  devenant  ambas- 
sadeur de  l'empereur. 

* 
*  * 

Guillaume  du  Vair. 

Un  autre  magistrat  va  nous  fournir  un  sujet  d'étude  intéres- 
sant :  c'est  Guillaume  Du  Vair.  Ce  fut  un  homme  du  plus  grand 
mérite,  un  précurseur.  Célèbre  de  son  vivant,  il  fut  oublié  durant 
deux  siècles,  et  se  trouve  aujourd'hui  heureusement  réhabilité. 
Si  Ton  voulait  faire  de  son  œuvre  et  de  sa  personne  une  étude 
approfondie,  les  sources  ne  manqueraient  pas.  MM.  Ed.  Cougny, 
René  Radouant,  F.  Brunetière,  Strowski,  ont  fait  sur  lui  d'impor- 
tantes études.  Malheureusement,  depuis  1641,  il  n'y  a  pas  eu 
d'éditions  nouvelles  de  Du  Vair,  et  les  opuscules  publiés  avant 
cette  date  sont  extrêmement  difficiles  à  trouver.  Au  reste,  nous 
ne  pouvons,  dans  le  cadre  restreint  de  notre  programme,  qu'élu- 


52  REVUK  DES  COUHS  ET  CONFÉRlîNCES 

dier  dans  ses  grandes  ligoes  l'œuvre  de  cet  écrivain  ;  nous  avons  à 
nous  demander  simplement  cequile  caractérise  comme  moraliste. 

Les  circonstances  l'ont  favorisé  ;  il  a  pu  faire  ce  dont  Montaigne 
s'était  toujours  dispensé.  Né  en  I006,  23  ans  après  Montaigne,  à 
Paris,  il  avait  par  là  même  un  avantage  sérieux  sur  l'auteur  des 
Essais,  et  pouvait  être  au  courant,  chaque  jour,  de  ce  qui  se  passait 
et  àlacouretà  la  ville.  Fils  d'un  magistrat,  il  fit  de  bonnes 
études,  et  son  père,  ayant  compris  l'utililé  des  voyages  et  leur 
influence  sur  la  formation  de  l'esprit,  les  multiplia  dans  l'intérêt 
de  son  fils.  Du  Vair  acquit  la  pratique  des  affaires  au  service  du 
duc  d'Anjou,  et  s'initia  à  la  vie  politique  du  temps.  En  1584,  à 
28  ans  (et  non  à  24  ans,  comme  le  dit  M.  Strowski),  il  devint  Con- 
seiller au  Parlement  de  Paris.  Celte  charge  lui  laissait  beaucoup 
de  loisirs,  «  plus  qu'il  n'avait  accoutumé  »  ;  aussi  craignait-il  «  de 
vieillir  au  Palais  avec  ennui  ».  Toutefois  il  ne  donna  pas  sa  démis- 
sion ;  mais  il  sut  mêler  à  l'exercice  de  sa  profession  l'étude 
passionnée  de  la  littérature  et  de  la  philosophie.  D'ailleurs,  les 
événements  l'arrachèrent  à  cette  sinécure  :  il  fut  mêlé  aux  affaires 
publiques,  joua  un  rôle  important  contrôles  ligueurs  et  les  fit 
échouer  dans  leurs  desseins  en  faisant  valoir  les  principes  de  la 
loi  salique.  C'est  à  lui,  pour  une  grande  part,  que  Henri  IV  dut  le 
trône.  Il  en  fut  récompensé  en  lo99  :  il  fut  envoyé  en  Provence,  à 
Aix,  comme  premier  président  du  Parlement  ;  c'était  une  charge 
très  importante,  si  l'on  songe  aux  attributions  politiques  du 
Parlement  à   cette  époque. 

Du  Vair  était  prêtre  ;  il  fut  même,  en  1603,  nommé  évêque 
de  Marseille,  mais  il  refusa.  Il  se  trouva  en  relations  avec 
Malherbe,  avec  Pérez  ;  et  ainsi,  de  1599  à  1616,  il  passa  des  années 
délicieuses.  C'était,  en  Provence,  un  personnage  de  haute  impor- 
tance, estimé  de  tous  et  respecté  comme  un  véritable  sage. 
En  1616,  il  fut  rappelé  à  Paris,  nommé  garde  des  sceaux  à  l'âge  de 
soixante  ans,  disgracié  un  moment,  puis  aussitôt  rappelé  pour 
être  nommé  évêque  et  comte  de  Lisieux.  Il  mourut  garde  des 
sceaux,  en  iOil. 

Il  fut  donc,  pour  observer  le  monde,  mieux  placé  que  Montaigne 
lui-même.  Il  eut  ce  que  Montaigne  s'était  refusé  :  la  pratique  des 
affaires  et  l'expérience  de  la  vie  politique.  Lettré  délicat,  il  a 
cherché  à  relever  l'éloquence,  dont  il  savait  tout  le  charme  et 
toute  la  puissance  ;  de  plus,  il  se  montra  philosophe,  et  particu- 
lièrement stoïcien  ;  enfin,  ce  fut  un  chrétien  convaincu  et  un 
prêtre  vertueux. 

11  nous  faut  négliger  le  point  de  vue  littéraire  et  chrétien  de 
son  œuvre  ;  nous   devons   aussi   nous  mettre   en  garde   contre 
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ses  œuvres  morales,  puisqu'il  était  prêtre.  Nous  ferons  donc  un 
choix  parmi  ses  œuvres,  et  nous  retiendrons  seulement  deux 
ouvrages  :  la  Sainle  Philosophie  et  le  Traité  de  la  Constance  et 
Consolation  es  calamités  publiques.  Ce  sont  deux  ouvrages  tout  à 
fait  différents  l'un  de  l'autre.  Dans  le  premier,  il  montre  les 
ravages  qu'exerce  en  nous  la  faute  originelle,  et  la  misère 
effrayante  de  l'homme  sur  la  terre  (c'est  le  sujet  de  la  I""^  partie)  ; 
il  laisse  entrevoir  la  possibilité  d'un  relèvement  (IP  partie);  et 
prétend  que  le  moyen  d'y  parvenir,  c'est  de  subordonner  la  mo- 
rale à  la  religion  (III^  partie).  Le  second  livre  est  un  livre  de  morale 
sécularisée,  composé  sous  forme  de  dialogue,  trois  de  ses  amis 
lui  servant  d'interlocuteurs  ;  ces  trois  amis  sont  représentés  par 
trois  poètes  de  la  légende  païenne,  Musée,  Linos,  Orphée. 

Mais,  de  ces  deux  traités,  quel  est  celui  qui  exprime  la  pensée  et 
la  doctrine  de  l'auteur?  Y  a-t-il  eu  chez  Du  Vair  évolution,  et,  s'il 
en  est  ainsi,  dans  quel  sens  cette  évolution  s'est-eile  produite?  La 
bibliographie  peut,  seule,  nous  renseigner  sur  ce  point. 

Des  deux  traités  de  Du  Vair,  l'un  est  foncièrement  chrétien  ; 
l'autre  est  composé  dans  un  esprit  tout  à  fait  indépendant,  et 
même  avec  des  éléments  empruntés  à  la  mythologie  païenne.  A-t-il 
proclamé,  comme  le  dit  M.  Brunetière,  la  faillite  de  la  morale  indé- 
pendante au  profit  de  la  morale  religieuse  ?  A-t-il  considéré  la 
morale  religieuse  comme  inaccessible  aux  esprits  de  son  temps,  et 
s'est-il  résigné,  pour  être  compris,  à  écrire  pour  son  siècle  un  traité 
laïque  ?  Ed.  Cougny  et  F.  Brunetière  tenaient  pour  la  première 
hypothèse  ;  mais  c'est  le  contraire  qui  estvrai  :  M.  Bené  Radouant 
a  démontré  que  la  Sainle  Philosophie  est  de  beaucoup  la  première 
en  date  (1587  ou  1589).  La  Constance  et  Consolation  est  postérieure 
de  7  ou  5  ans  (1394).  Le  problème  se  trouve  ainsi  résolu  ;  et,  par  là, 
s'affirme  cette  tendance,  caractéristique  au  xvi^  siècle,  de  sécula- 
riser la  morale.  La  Philosophie  de  Du  Vair  est  un  livre  de  morale 
religieuse  au  premier  chef.  Du  Vair  comprit  que  c'était  là  une 
langue  étrangère  pour  ses  contemporains.  Aussi,  oubliant  qu'il 
étaitprêtre,  il  en  vint  à  exposer  une  morale  plus  terre  à  terre,  celle 
d'Epictète.  Nous  laisserons  donc  de  côté  la  Sainte  Philosophie  ; 
nous  nous  en  tiendrons  au  Traité  de  la  Constance,  qui  fait  de  lui 
un  véritable  moraliste. 

C'est  l'œuvre  d'un  bon  Français,  désolé,  désespéré  même  des 
maux  dont  souffre  sa  patrie.  Il  cherche  à  fortifier  l'âme  de  ses 
contemporains  et  à  les  consoler  par  la  perspective  d'un  avenir 
meilleur.  Ecoutons-le  parler  : 

«  Pauvre  et  désolée  province,  puisque  les  excès  de  vos  anciennes 
délices  vous  ont  jette  en  l'accès  de  ceste  fiévreuse  fureur,  et  que 
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vostre  malheur  vous  fait  prêter  vos  mains,  pour  ainsi  deschirer 
vos  entrailles  et  défigurer  vostre  face, si  ce  chaud  mal  reçoit  quel- 
que intervalle,  employez-le  à  contempler  votre  misère.  Que  si  vous 
avez  trop  d'horreur  des  maux  que  vous  faites,  ou  que  vostre  vue  ne 
puisse  autrement  se  refîeschir  sur  vous,  mirez-vous  donc  dans  les 
ruines  de  ce  pauvre  peuple  hebrieu,  car  c'est  bien  vostre  vray 
miroir...  » 

(Passage  d'une  lettre  inédile,  cité  par  M.  Radouant.) 

Le  Traité  de  la  Constance  esi  composé  de  trois  dialogues,  à  l'imi- 
tation de  Platon  et  de  Cicéron  ;  on  y  trouve  même  un  décor  : 
jardin  au  premier  dialogue,  corps  de  garde  au  second.  Il  com- 
mence par  un  tableau  navrant  du  pays.  Musée  prend  en  main  la 
cause  delà  philosophie  stoïcienne;  Orphée  plaide  en  faveur  de  la 
Providence.  On  disserte  sur  l'immortalité  de  1  ame,  consolation 
suprême.  Quelques  pages  de  ce  Traité  de  la  Constance  ne  le 
cèdent  en  rien  à  certains  passages  des  sermons  de  Bossuet  : 

«  La  première  voix  que  prononce  la  nature,  c'est  que  toutes 
choses  qui  sont  sous  le  ciel  et  la  lune  sont  périssables.  Vous  en 
voulez,  comme  par  privilège,  exempter  votre  ville  et  la  rendre 
immortelle  ?...  Ne  devons-nous  pas  estimer  que,  quand  nous 
entrons  au  monde,  nous  contractons  avec  la  nature,  et  nous  obli- 
geons de  garderies  lois  qu'elle  a  données  et  publiées  depuis  tant 
de  siècles  aux  villes,  aux  républiques,  aux  royaumes  ?...  Nous 
avons  vu,  en  nos  jours,  notre  pays  si  comblé  de  biens,  de  richesses, 
de  gloires,  de  délices,  qu'il  ne  se  pouvait  dire  plus.  Nous  sommes 
maintenant  sur  le  retour.  Noire  bonne  fortune  est  sortie  de  chez 
nous,  comme  d'une  maison  crevassée  de  tous  côtés  ;  nous  sommes 
demeurés  attendant  la  chute  :  les  uns  crient,  les  autres  regardent, 
les  autres  s'enfuient  ;  qu'y  a-t-il  tant  à  s'étonner  ?  Un  vieil  homme 
meurt,  une  vieille  maison  tombe  :  que  faut-il  tant  crier?  Qu'y 
a-t-il,  en  cela,  que  vous  ne  voyez  tous  les  jours  et  partout  ?  Les 
fruits  fleurissent,  se  nouent,  se  nourrissent,  se  mûrissent,  se 
sèchent;  les  arbres  croissent,  s'entretiennent,  se  sèchent  ;  les 
animaux  naissent,  vivent,  meurent  ;  le  temps  même,  qui  enveloppe 
tout  le  monde,  est  enveloppé  par  sa  ruine  et  se  perd  en  se  cou- 
lant :  il  roule  doucement  les  saisons  les  unes  sur  les  autres,  et 
toutes  celles  qui  se  passent,  se  perdent.  De  toutes  ces  choses 
muables,  que  voulez-vous  faire  de  constant?  De  toutes  ces  choses 
mortelles,  que  voulez-vous  faire  d'immortel  ?  » 

C'est  la  plus  belle  page  de  Du  Vair.  Le  Traité  de  la  Constance  est 
un  ouvrage  composé  dans  l'esprit  de  Montaigne,  et  qui  continue 
l'œuvre  de  Montaigne.  Il  assure  à  Du  Vair,  parmi  les  moralistes, 
la  place  d'honneur  après  Montaigne,  ou  à  côté  de  lui. 
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Pierre  Charron. 

Guillaume  Du  Vair  s'inspirait  de  Montaigne,  Pierre  Charron 
s'inspire  à  la  fois  de  Montaigne  et  de  Du  Vair.  Pour  l'étudier,  nous 
n'aurons  pas  à  nous  préoccuper  du  livre  de  Paradol  :  ce  dernier 
passe  sous  silence  Charron  et  son  œuvre,  bien  que  Charron  soit  un 
moraliste  de  profession.  Il  n'y  a  pas  lieu,  du  reste,  de  s'appesantir 
sur  cet  écrivain  ;  il  serait  difficile  de  lui  accorder  autant  d'impor- 
tance qu'à  ceux  qu'il  a  ouvertement  pillés.  Nous  verrons  pourtant 
qu'il  a  sa  part  d'originalité  ;  que  sa  vie  et  son  œuvre  peuvent  nous 
éclairer  sur  l'état  des  esprits,  à  la  fin  du  xvi^  siècle,  et  sur  la 
situation  faite  alors  aux  moralistes. 

C'était  un  Parisien,  fils  d'un  petit  libraire  ;  il  devint  avocat, 
entra  dans  les  ordres,  fut,  durant  de  longues  années,  une  sorte  de 
prédicateur  ambulant.  Vers  l'âge  de  50  ans,  après  quelques  dé- 
boires, il  voulut  se  faire  moine.  On  le  refusa,  peut-être  à  cause  de 
son  âge  avancé,  peut-être  â  cause  de  sa  santé  délicate,  peut-être 
aussi  à  cause  de  son  caractère  assez  peu  docile  et  malléable.  Ce  fut 
alors  qu'il  alla  trouver  Montaigne  dans  son  château.  Un  homme 
qui  désirait  se  faire  moine  et  qui  allait  ainsi  demander  conseil  à 
Montaigne,  nous  inspire  quelque  doute  sur  la  fermeté  de  sa  voca- 
tion :  aller  chez  Montaigne,  c'était  vouloir  se  faire  moine  dans 
une  abbaye  de  Thélème.  Quoi  qu'il  en  soit,  celte  entrevue  eut  pour 
effet  de  le  décider  à  composer  son  Traité  de  la  Sagesse.  En  1594, 
il  avait  publié  un  premier  ouvrage: /es  Trois  Vérités.,  mise  en  œuvre 
pure  et  simple  de  la  Théologie  de  Raymond  de  Sebonde  et  de 
VApologic  qu'en  avait  faite  Montaigne,  œuvre  essentiellement 
orthodoxe,  destinée  à  réduire  au  silence  les  infidèles,  les  incré- 
dules et  les  hérétiques.  C'est  seulement  en  1601  qu'il  publie  son 
traité  de  la  Sagesse.,  qui  lui  causa  bien  des  soucis,  mais  lui  attira 
beaucoup  de  gloire.  Attaqué  par  les  théologiens  de  Paris,  il  se 
défendit  ;  il  préparait  une  seconde  édition  de  son  ouvrage,  quand 
il  mourut  (1003).  C'est  seulement  l'année  suivante  que  fut  publiée 
cette  nouvelle  édition. 

Le  plan  du  traité  était  emprunté  à  Du  Vair.  Comme  lui,  Charron 
montrait,  dans  une  première  partie,  la  misère  de  l'homme  et  sa 
«  denéantise  »,  affirmait  que  son  relèvement  était  possible  et  qu'il 
pouvait  atteindre  à  la  vertu;  dans  une  seconde  partie,  Charron 
traitait  de  la  vertu  en  général  ;  dans  la  troisième,  il  examinait  les 
applications  particulières  qu'on  en  pouvait  faire,  et  passait  en 
revue  les  Quatre  Vertus  cardinales  :  la  tempérance,  la   force,    la 
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justice,  la  fermeté.  Il  est  redevable  de  tout  le  reste  à  Montaigne 
et  à  Du  Vair.  On  a  pu  dire  que  le  Traité  de  la  Sagesse  était  la 
Table  des  Maiirres  des  «  Essais  ». 

Mais,  alors,  Charron  était-il  un  plagiaire,  un  pédant  et  un  sot  ? 
Gardons-nous  d'exagérer  en  ce  sens.  Charron  ne  se  cachait  pas 
des  emprunts  qu'il  avait  faits  à  ses  devanciers  ;  de  plus  il  a  eu  le 
mérite  de  penser  aussi  par  lui-même,  et  certaines  pages  du  Trailr 
de  la  Sagesses  sont  absolument  originales.  S'il  transcrit  souvent 
mot  à  mol  Montaigne  et  Du  Vair,  c'est  par  modestie;  c'est  parce 
qu'il  estime  ne  pas  pouvoir  s'exprimer  d'une  façon  plus  juste 
ni  plus  heureuse  ;  et  il  en  use  avec  la  prose  de  Montaigne, 
comme  Montaigne,  en  usait  avec  la  prose  de  Sénèque  et  de 
Plutarque.  Mais  Cliarron  veut  être  méthodique  et  complet  :  or 
ni  Montaigne  ni  Du  Vair  ne  sont  complets  ni  méthodiques.  Char- 
ron fut  donc  obligé  de  mettre,  dans  ce  traité,  beaucoup  du  sien. 
Lisons,  pour  caractériser  la  manière  de  Charron,  un  des  derniers 
chapitres  du  livre  i  de  la  Sagesse,  celui  qui  traite  de  la  Profession 
militaire  : 

«.  Sa  recomviandaiion.  —  VoccupRiion  et  profession  militaire 
est  noble  en  sa  cause,  car  il  n'y  a  utilité  plus  juste  et  plus  univer- 
selle que  la  protection  du  repos  et  grandeur  de  son  pays  ;  noble  en 
son  exécution,  car  la  vaillance  est  la  plus  forte,  plus  généreuse  et 
plus  héroïque  de  toutes  les  vertus  ;  honorable^  car  des  actions 
humaines  la  plus  grande  et  pompeuse  est  la  guerrière,  et  à  qui 
tous  honneurs  sont  décernés  ;  plaisante,  la  compagnie  de  tant 
d'hommes  notables,  jeunes,  actifs,  la  vue  ordinaire  de  tant  d'acci- 
dents et  spectacles. 

«  Son  accusation.  —  Mais,  au  contraire,  l'on  peut  dire  que  l'art  et 
l'expérience  de  nous  entre-defaire,  entre-luer,  de  ruiner  et  perdre 
notre  propre  espérance,  semble  dénaturé,  venir  d'aliénation  de 
sens;  c'est  un  grand  témoignage  de  notre  faiblesse  et  imperfection 
et  ne  se  trouve  point  aux  bêtes,  ou  demeure  beaucoup  plus  entière 
l'image  de  la  nature.  Quelle  folie,  quelle  rage,  faire  tant  d'agita- 
tions, [neltre  en  peine  tant  de  gens...  aller  tuer  ceux  que  l'on  ne 
haït  pas,  que  l'on  ne  vit  jamais  ?...  » 

Ce  passage  est  caractéristique.  Charron  procède  avec  une  mé- 
thode rigoureuse,  cherche  à  ne  rien  omettre,  à  e'puiser  son  sujet. 
Le  lecteur,  s'il  n'est  pas  charmé,  est  bien  renseigné  ;  il  n'est  pas 
tenté  d'aller  chercher  ailleurs.  Ancien  sermonneur.  Charron  divise, 
subdivise  à  l'infini  :  il  est  à  Montaigne  ce  que  Bourdaloue  fut  à 
Bossuet.  On  goûte  Montaigne  ;  on  étudie  et  on  consulte  Charron. 
Son  œuvre  est  un  répertoire  général,  une  encyclopédie  morale 
méthodique.  Les  lecteurs,  sachant  très  bien  d'où  venait  l'inspi- 
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ration  de  Charron,  cherchaient  dans  son  livre  la  substance  de 
Montaigne.  Charron  était  un  auteur  complet,  méthodique,  qui, 
parfois  original,  ouvrait  des  horizons  nouveaux. 

Ainsi  finit  le  xvi^  siècle. 

Pourtant,  il  nous  faut  mentionner  encore  certains  moralistes 
versificateurs,  et,  en  particulier,  le  Seigneur  de  Pybrac  (1329- 
1584),  dont  les  quatrains  philosophiques  et  moraux,  qui  remplis- 
saient les  manuels  de  civilité  puérile  et  honnête,  furent  traduits 
dans  toutes  les  langues,  et  mis  en  musique  pour  être  chantés  par 
les  enfants  : 

Aime  l'Etat  tel  que  tu  le  vois  être, 

S'il  est  royal,  aime  la  royauté. 

S'il  est  de  peu,  ou  bien  communauté, 

Aime-le  aussi,  quand  Dieu  t'y  a  fait  naître. 

Si  ce  ne  sont  pas  là  des  œuvres  d'un  haut  intérêt,  c'est  du  moins 
la  preuve  que  toutle  monde,  au  xvie  siècle,  cherchait,  de  toutes  les 
façons  possibles,  à  moraliser. 

Je  vois  une  seule  exception  :  les  femmes  se  tiennent  en  dehors 
de  ce  mouvement.  Nous  verrons  qu'il  n'en  sera  pas  de  même  au 
cours  du  xvu*^  siècle,  qui  fut  l'âge  d'or  des  moralistes,  et  dont  nous 
commencerons  l'étude  dans  une  prochaine  leçon. 


La  comédie  nouvelle 


Cours  de  M.  PUECH, 

Professeur  à  l'Université  de  Paris. 


L'Arbitrage  [suite). 

Notre  dernière  leçon  a  été  consacrée  à  l'étude  de  la  deuxième 
moitié  du  second  acte  de  V Arbitrage.  Km  moment  de  l'action  où 
nous  nous  sommes  arrêtés,  Habrolonon,  la  joueuse  de  luth,  s'est 
entendue  avec  l'esclave  Onésimospour  machiner  tout  un  petit  com- 
plot :  elle  va  se  faire  passer  auprès  de  Charisios  pour  la  mère  de 
l'enfant  ;  elle  est  ainsi  assurée  d'apprendre  si  Charisios  en  est  bien 
le  père,  comme  elle  le  soupçonne  ;  et  elle  espère  bientôt  pouvoir 
reconnaître  la  mère  véritable,  étant  donné  l'incident  des  Tauro- 
polies  auquel  elle  a  assisté.  Elle  est  entrée  dans  la  salle  du 
festin,  tenant  l'enfant  sur  ses  bras,  avec  l'anneau  d'or  qu'elle  croit 
appartenir  à  Charisios. 

L'étude  de  ce  qui  suit  devient  plus  délicate;  car  les  documents 
nous  font  presque  entièrement  défaut,  et  il  nous  est  nécessaire 
de  suppléer  à  ces  lacunes  par  des  conjectures.  Nous  nous  étions 
demandé,  la  dernière  fois,  si  le  fragment  conservé  par  le  manus- 
cri  de  Saint-Pétersbourg  devait  être  rapporté  à  cet  endroit  de  Y  Ar- 
bitrage: je  vous  ai  montré  que  la  situation,  dans  ce  fragment  et 
dans  l'Arbitrage,  était  analogue,  mais  que  les  analogies  d'intrigue 
—  non  de  caractère  —  sont  si  fréquentes  dans  le  théâtre  de 
Ménandre  que  nous  ne  pouvions  aboutir  à  une  conclusion  cer- 
taine. Il  est  donc  impossible  de  donnera  ce  fragment  et  à  ceux 
que  nous  avons  d'autre  part  une  commune  origine.  En  tout  cas,  si 
le  morceau  est  de  V Arbitrage,  il  convient  de  le  rattacher  au  pre- 
mier et  non  au  second  acte. 

Je  vous  demande  votre  indulgence  pour  la  première  partie  de 
cette  leçon  ;  car  l'étude  du  troisième  acte  est,  faute  de  documents, 
pleine  de  difïicultés,  et  je  me  contenterai  de  vous  proposer  les 
conjectures  les  plus  vraisemblables  qui  nous  sont  permises. 

La  meilleure  des  reconstitutions  tentées  pour  ce  troisième  acte 
qui  nous  manque  est  bien  celle  de  M.  Groiset  ;  je  vais  vous  l'ex- 
poser, en  ajoutant  quelques  explications  sur  des  poinls  que  je 
n'aurai  plus  l'occasion  de  toucher.  Chemin  faisant,  nous  étudierons 
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les  courts  fragments  qui  étayent  cette  reconstruction  ;  ils  sont  obs- 
curs et  peuvent  s'interpréter  ditféremment, 

«  Habrotonon  exécutait  évidemment  ce  qu'elle  avait  projeté. 
Elle  portait  l'anneau  à  Charisios  qui  le  reconnaissait  pour  sien, 
et  alors  elle  lui  présentait  l'enfant,  en  se  faisant  passer  pour  sa 
mère.  »  Ménandre  nous  a  raconté,  au  deuxième  acte,  comment  ces 
deux  petites  comédies  allaient  se  passer  :  il  l'a  fait  de  façon  spiri- 
tuelle, dans  le  dialogue  entre  Onésimos  et  Habrotonon. Or  Ménan- 
dre ne  gaspille  pas  ses  effets  :  aussi  «  est-il  peu  probable  que 
cette  fausse  reconnaissance  eut  lieu  sous  les  yeux  du  spectateur. 
Ménandre  n'aurait  pas  fait  jouer  la  scène  par  Habrotonon,  si  elle 
avait  dû  la  jouer  une  seconde  fois  un  peu  après.  On  admettra 
plutôt  que  cela  se  passait  en  dehors  de  la  vue  du  public,  qui  en 
était  instruit  par  des  allusions  plus  ou  moins  développés.  » 

M.  Croiset  croit  qu'apparaissait  alors  un  personnage  que  nous 
n'avons  point  encore  vu,  pourtant  le  plus  important  de  tous,  Cha- 
risios. Nous  verrons  qu'au  quatrième  acte  il  paraît  sur  la  scène  : 
les  fragments  nous  le  prouvent,  mais  le  voyait-on  déjà  au  troi- 
sième ?  Son  apparition  retardée  jusqu'alors,  parce  que  l'action  se 
passe  dans  la  rue,  sur  une  place  sans  doute,  tandis  que  lui  festoie 
joyeusement  à  l'intérieur  de  la  maison  de  Chairestratos,  ne  peut  être 
davantage  différée.  En  effet,  il  y  a  une  situation  nouvelle  :  Habro- 
tonon a  révélé  l'aventure,  Charisios  a  avoué,  le  banquet  a  pris  fin. 
Et  comme  le  dit  M.  Croiset  :  «  H  est  difficile  de  croire  que  ce  per- 
sonnage, si  intéressant,  ne  parût  qu'à  la  fin  de  la  pièce.  »  La  curio- 
sité du  spectateur  habilement  excitée,  attend  impatiemment  sa 
venue.  Il  est  donc  fort  probable  que  Charisios  tient  un  des  prin- 
cipaux rôles  du  troisième  acte. 

Mais  quelle  impression  la  fausse  confidence  d'Habrotonon  et 
la  présentation  de  l'enfant  avaient-elles  faite  sur  Charisios?  Une 
impression  toute  contraire  à  celle  que  Habrotonon  attendait. 
«  Bien  loin  de  se  réjouir  de  sa  paternité  imprévue,  il  en  était  à  la 
fois  humilié  et  embarrassé  »  ;  même  ce  souvenir  inattendu  de  son 
aventure  aux  Tauropolies  le  tourmentait  fort.  Il  ne  savait  que 
faire,  surpris,  inquiet.  Karl  Robert  suppose  que  Charisios  essayait 
d'effrayer  Habrotonon,  la  menaçait  même  de  tuer  son  enfant  ; 
n'en  croyons  rien.  Le  caractère  du  jeune  homme,  tel  que  nous  le 
verrons  se  développer  plus  loin,  ne  permet  point  celte  hypo- 
thèse. Au  contraire,  Charisios  était  gêné  par  cette  paternité,  lui 
qui  aimait  encore  sa  femme.  Dans  quelle  situation  se  trouvait-il 
vis-à-vis  d'elle  I  II  taisait  l'aventure,  indécis,  attendant  sans  doute 
un  événement  qui  arrangerait  tout. 

«  Je  croirais  volontiers,  dit  M.  Croiset,  qu'il  consultait  à  ce  pro- 
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pos  son  ami  Chairestralos,  qui  essayait  d'abord  de  lui  faire  pren- 
dre la  chose  plus  joyeusement  ;  puis,  le  voyant  mécontent  de  lui- 
même  et  accablé  de  tristesse,  lui  conseillait  au  moins  de  garder 
son  secret  pour  lui.  »  Le  rôle  de  Chairestratos  est  peu  connu.  M. 
Croiset  croit  qu'il  est  l'ami  de  Charisios  (d'autres  le  disent  son 
père).  Ce  qui  vient  confirmer  son  hypothèse,  c'est  qu'on  peut  rap- 
porter naturellementà  cette  scène  deux  fragments,  anciennement 
connus  comme  appartenant  à  VArbitJ-age,  et  que  des  grammai- 
riens nous  ont  conservés. 

«  Tous  deux  expriment  bien  l'idée  que  nous  prétons  ici  au 
conseiller  de  Charisios.  Voici  le  premier  (Orion,  Anth.,  1,  8; 
fr.  179  Koch)  : 

«  Il  ne  t'est  rien  arrivé  de  fâcheux,  si  tu  n'en  parles  pas.  » 

Le  second  n'est,  en  quelque  sorte,  que  le  commentaire  du  pre- 
mier (Stobée,  Floril.  89.  5  ;  fr.  176  Koch)  : 

«  Ce  qu'il  y  a  de  plus  humiliant  pour  un  homme  libre,  c'est  de 
prêter  à  rire.  Quant  à  souffrir,  c'est  le  propre  de  l'humanité.  » 

Ces  propos  répondent,  sans  doute,  aux  craintes  du  ridicule  que 
Charisios  avait  exprimées. 

Cette  première  partie  des  hypothèses  de  M.  Croiset  est  fort 
acceptable  ;  la  seconde  me  paraît  douteuse.  «  Charisios  se  déci, 
dait  proitablement  à  garder  chez  lui  l'enfant  et  la  prétendue  mère 
sans  ébruiter  la  chose.  Mais  il  ne  pouvait  empêcher  que  Smikri- 
nès,  son  beau-père,  etPamphilé,  sa  femme,  n'en  fussent  instruits- 
Et  voici  alors  ce  qu'on  peut  conjecturer.  Smikrinès,  croyant  que 
l'enfant  était  né  d'Habrotonon,  s'indignait  de  l'outrage  infligé  à  sa 
fille,  s'emportait  contre  Sophroné,  qui  n'avait  rien  vu  ni  rien  su, 
et  la  chargeait  avec  menaces  d'emmener  immédiatement  Pamphilé 
et  de  la  conduire  chez  lui.  Pamphilé  consentait  provisoirement  à 
se  retirer  chez  son  père,  mais  non  à  rompre  définitivement  avec 
son  mari  qu'elle  espérait  toujours  ramener.  Il  semble  qu'el'e  ait 
décidé  de  tenter  une  démarche  auprès  d'Habrotonon.  Peut-être, 
à  ce  moment,  devinait-elle,  d'après  certains  indices  ou  certaines 
confidences,  que  l'enfant  dont  Habrotonon  sedisait  la  mère  était  en 
réalité  le  sien.  Il  s'agissait  donc  de  connaître  au  juste  son  dessein, 
de  vérifier  les  faits,  et  de  voir  à  quelles  conditions  on  pourrait 
s'entendre  avec  elle,  par  des  promesses  ou  des  offres  d'argent, 
pour  l'amener  à  se  racheter  et  à  s'éloigner  volontairement.  » 
Sophroné,  qui,  comme  Chairestratos,  ne  nous  est  pas  très  connue, 
se  serait  chargée  de  la  démarche;  et  le  quatrième  acte  s'ouvrirait 
par  cette  scène  entre  Sophroné  et  Habrotonon.  »  Sophroné,  à  qui 
Pamphilé  communiquait  son  intention,  en  la  chargeant  dé  la 
démarche,  s'en  effrayait  d'abord  et  cherchait  à  l'en  dissuader.  Si 
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celte  conjecture  est  vraie,  il  y  aurait  lieu  de  rapporter  à  celte  par- 
lie  de  la  pièce  un  fragment  que  M.  Van  Leeuwen  a  rattaché,  avec 
quelque  hésitation,  à  VAfbilrage,  sans  trop  savoir  où  le  placer.  » 
Il  est  rapporté  par  le  diacre  Palladius  dans  la  vie  de  Saint-Chry- 
sostome  : 

«  Il  est  difïicile  à  une  honnête  femme,  Pamphilé,  de  lutter 
contre  une  courtisane.  Celle-ci  a  l'avantage  de  l'audace,  de  l'expé- 
rience ;  elle  ne  rougit  de  rien,  elle  flatte  davantage.  » 

Palladius  indique  bien  que  ce  passage  est  tiré  de  Ménandre  ; 
mais,  comme  il  ne  dit  point  de  quelle  comédie,  il  n'est  pas  impos- 
sible, malgré  ce  nom  de  Pamphilé,  que  ces  vers  soient  d'une  au- 
tre comédie  que  VArbilrage. 

Voici  encore  d'autres  fragments,  qui  se  rapportent  au  troisième 
acte.  Ils  sont  donnés  par  M.  Lefebvre  dans  sa  deuxième  édition  de 
Ménandre,  qui,  sur  beaucoup  de  points,  complète  ou  rectifie  heu- 
reusement la  première  et  contraint  de  modifier  les  premières  con- 
jectures. Aussi  devrons-nous  ne  pas  accepter  tout  entières  celles 
de  M.  Croiset,  qui  ne  s'était  appuyé  que  sur  la  première  édition  de 
M.  Lefebvre.  Le  plus  important  de  ces  fragments  était  donné  déjà 
dans  celle-ci  ;  il  est  désigné  par  R.  Il  ne  comprenait  alors  que  la 
marge  d'un  feuillet.  En  revoyant  les  menus  débris  du  papyrus, 
M.  Lefebvre  a  retrouvé  un  fragment  Y,  qui,  par  la  forme,  la  cou- 
leur, les  caractères,  semble  s'adapter  au  fragment  R  et  le  complète  ; 
ce  serait  l'autre  marge.  Les  vers  sont  mutilés  ;  mais,  par  leur  com- 
mencement et  leur  fin,  nous  pouvons  comprendre  leur  sens.  C'était 
un  dialogue  ;  car  nous  relevons  la  marque  du  changement  des 
personnages.il  est  marqué  par  :  et  un  trait  (paragraphos),  qui  sou- 
ligne le  premier  mot  que  prononce  l'interlocuteur.  Le  sens  même 
suffirait,  d'ailleurs,  à  nous  montrer  que  c'est  bien  là  un  dialogue. 
Un  personnage  parlait  de  Charisios  et  de  son  état  d'âme  et  disait: 

«  Il  déteste  cette  vie  qu'on  appelle  la  vie  joyeuse...  »  Nous  sa- 
vons, en  effet,  que  Charisios  fait  la  fête  malgré  lui,  pour  se  dis- 
traire, mais  qu'au  fond  il  aime  toujours  Pamphilé.  Quel  est  le  per- 
sonnage qui  parle  :  est-ce  Onésimos  ou  Chairestratos,  père  ou  ami 
de  Charisios?  M.  Lefebvre  croit  voir  en  marge  Chairestratos.  Quand 
un  personnage  nouveau  prend  la  parole,  il  y  a,  en  effet,  en  marge  du 
manuscrit  les  premières  lettres  de  son  nom.  D'après  le  fac-similé, 
il  est  facile  de  reconnaître  un  C  ;  mais  on  peutlire  aussi  bien  Cha- 
risios que  Chairestratos.  Ce  qui  suit  semble  pourtant  confirmer 
l'hypothèse  de  M.  Lefebvre.  L'autre  interlocuteur  était  Smikrinès, 
qui  disait  : 

«  Ainsi,  en  se  débauchant,  il  passera  sa  vie  dans  un  mauvais  lieu 
avec  la  fille  qu'il   fait  venir,  avec  Habrotonon.  » 
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II  continuait  ses  plaintes  ;  un  vers  commence  ainsi  : 
Votre  compagnon... 

II  ne  peut  donc  s'agir  icid'Onésimos,  mais  bien  de  Chairestratos, 
qui  serait,  comme  le  dit  M.  Croiset,  un  ami  de  Charisios.un  de  ses 
camarades  de  plaisir.  Et  Smikrinès  sait  le  succès  d'Habrotonon  ;  il 
sait  qu'on  a  découvert  que  Charisios  avait  eu  un  enfant  d'Habro- 
tonon ;  quelques  mots,  au  début  d'un  vers,  nous  l'apprennent.  Il 
discutait  avec  son  interlocuteur-,  puis,  à  la  fin,  s'impatientant: 

«  Pourquoi  faire  tant  d'affaires  et  laisser  l'essentiel,  quand  je  n'ai 
qu'à  prendre  ma  fille  et  à  l'emmener  avec  moi  ».  Smikrinès  entrait 
alors  dans  la  maison,  mais  non  seul,  accompagné  sans  doute 
d'amis,  comme  dans  la  comédie  antique,  comme  chez  Piaule  et 
Térence. 

Voilà  tout  ce  que  nous  savons  du  troisième  acte:  ajoutez  encore 
les  fragments  B  et  X,  sur  lesquels  je  passerai  rapidement,  parce 
qu'ils  sont  plus  mutilés  encore.  Ils  proviennent  d'un  dialogue  entre 
Charisios  et  Smikrinès,  et  appuient  la  restitution  conjecturale 
de  M.  Croiset.  Charisios  apparaissait  au  troisième  acte.  La  situa- 
lion  était  alors  nettement  établie,  en  effet  ;  et,  d'autre  part,  le 
banquet  était  terminé. 

Nous  avons  presque  en  entier  le  quatrième  acte  ;  il  contient  deux 
belles  scènes,  qui  nous  montreront  encore  mieux  l'art  et  le  talent 
de  Ménandre.  La  première  scène  de  cet  acte  est  mutilée,  mais  fort 
intéressante,  parce  qu'elle  nous  permet  la  restitution  de  la  moitié 
du  troisième  acte. 

Je  n'ai  pas  encore  parlé  de  la  mise  en  scène;  je  l'étudierai 
dans  une  prochaine  leçon.  Mais  je  vous  exposerai,  dès  aujour- 
d'hui, les  deux  conclusions  auxquelles  on  est  arrivé.  D'après 
les  uns,  il  y  aurait  trois  maisons  Tune  auprès  de  l'autre:  celle 
de  Chairestratos,  celle  de  Charisios,  celle  de  Smikrinès  ;  ces 
deux  dernières,  très  rapprochées,  communiquent  par  un  jar- 
din, une  cour,  ce  qui  permet  d'entendre  de  l'une  ce  qui  se  dit 
dans  l'autre.  De  là  des  jeux  de  scène  qui  se  retrouvent  chez 
Plante  et  Térence  et  qui  viennent  à  l'appui  de  cette  hypothèse.  La 
maison  de  Smikrinès  a  un  balcon,  une  terrasse,  d'où  une  personne 
peut  être  visible  pour  celles  qui  se  trouvent  sur  la  scène,  dans  la 
rue.  Au  contraire,  d'après  MM.  Bodin  et  Mazon,  il  n'y  aurait  que 
deux  maisons  :  celle  de  Charisios  où  habite  Pamphilé,  celle  de 
Chairestratos  qui,  suivant  eux,  serait  un  hôtelier.  Smikrinès  habite 
à  la  ville. 

Ces  détails  ont  leur  importance,  parce  qu'il  nous  faut  nous  de- 
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mander  si,  comme  le  croit  M.  Croisel,  Pamphilé  s'est  retirée  chez 
f  son  père.  Je  ne  le  pense  pas  ;  le  texte  de  la  deuxième  édition  de 
M.  Lefebvre  va  contre  cette  hypothèse.  Il  n'est  pas  probable  que 
Pamphilé  soit  partie  et  ait  pris  l'initiative  d'une  démarche  près 
d'Habrotonon. 

Voici  la  première  scène  de  l'acte  IV  ;  le  début  manque  : 

Habrotonon  {tenant  Fenfautdans  ses  bras,  sort  de  chez  Charisios). 
—  Voilà  pourquoi  je  sors  avec  l'enfant.  Il  ne  fait  que  pleurer, 
c'est  ennuyeux.  Je  ne  sais  ce  qu'il  a  depuis  un  bon  moment 
déjà... 

Ces  vers,  insignifiants  en  apparence,  ont  une  intention  :  ils  mo- 
tivent la  sortie  d'Habrotonon.  Elle  sort  pour  apaiser  l'enfant  en  le 
promenant  :  elle  vient  donc  sans  avoir  été  appelée  ;  elle  sort 
d'elle-même.  Sophroné  entre  alors  en  scène  ;  Habrotonon  ne  la 
voit  pas.  La  rencontre  qui  va  avoir  lieu  n'est  donc  pas  préméditée, 
mais  due  au  hasard.  Sophroné  sort  d'une  maison  :  nous  verrons 
de  laquelle  ;  elle  vient  d'assister  à  un  entretien  animé  entre 
Smikrinès  et  Pamphilé  ;  elle  est  agitée  et  craintive,  elle  a  peur 
que  celui-ci  ne  réussisse  à  détacher  sa  maîtresse  de   Charisios. 

Habrotonon,  de  son  côté,  veut  aller  voir  Pamphilé  pour  lui  dire 
la  vérité,  lui  révéler  que  son  aventure  avec  Charisios  est  fausse 
et  la  rassurer  ainsi.  Grâce  aux  lectures  nouvelles  de  M.  Lefebvre, 
le  texte  de  la  conversation  qui  s'engage  entre  Habrotonon  et 
Sophroné  est  difTérent  de  celui  de  la  première  édition  : 

Sophroné.  —  Quel  dieu,  hélas  !  aura  pitié  de  moi  ? 

Habrotonon.  —  0  bonnes  divinités,  oui,  j'irai  la  trouver  ;  je 
saurai  ce  que  je  dois  faire  ;  allons,  j'y  vais. 

Ici  Habrotonon,  apercevant  Sophroné,  reconnaît  en  elle  une  des 
femmes  du  groupe  auquel  elle  était  mêlée  aux  Tauropolies.  Elle 
s'écrie  : 

—  «  Attends  un  moment. 

Sophroné  (.se  refournanO  —  C'est  moi  que  tu  appelles?...  » 
Donc  Sophroné  est  surprise  d'être  interpellée  ainsi  ;  leur  rencon- 
tre ne  peut  par  suite  être  voulue  :  elle  est  accidentelle  : 

Habrotonon.  —  C'est  bien  la  femme  que  je  connais  ! 

Sophroné.  —  Ah  !  il  me  semble  te  reconnaître.  Salut,  ma 
chère  !...  » 

Habrotonon  pense  bien  que  Sophroné  a  peur  et  se  défie  d'elle, 
ne  connaissant  pas  ses  bonnes  intentions.  Elle  apercevait,  sans 
doute,  alors,  Pamphilé  sur  la  terrasse  d'une  maison;  elle  conti- 
nuait alors  ainsi  : 

—  «  Regarde  ici,  cette  femme  dans  la  maison...  Parle,  l'année 
dernière,  n'étais-tu  pas,  dis-moi,  aux  Tauropolies  pour  la  danse  ?  » 
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SoPHRONÉ  reconnaissait  alors  Tenfant  à  ses  bijoux  : 

—  «  Mais  toi,  femme,  dis-moi,  de  qui  tiens-tu  cet  enfant? 
Haiîk.  —  Vois-tu  sur  lui,  chère  amie,  quelque  chose  qui  te  soit 

connu  ?  N'aie  pas  peur  de   moi,  femme. 

SoPUR.  (avec  hésilalioa].  —  Ce  n'est  pas  loi  qui  es  sa  mère? 

Habr.  —  J'ai  fait  semblant  :  non  pas  pour  faire  tort  à  la  mère, 
mais  pour  gagner  du  temps,  afin  de  la  trouver.  Et  mainte- 
nant... 

SoPHR.  —  Tu  l'as  trouvée  ? 

Habr.  [montrant  Pamphilé).  —  Oui  ;  car  je  vois  celle  que  j'ai  vue 
alors. 

SopuR.  —  Et  le  père,  qui  est-il  ? 

Habr.  —  C'est  Charisios...  » 

—  Le  mot  est  prononcé.  Nous  sentons  bien  que,  dès  lors,  nous 
allons  marcher  vers  le  dénouement  : 

SoPHR.  —  Tu  en  es  bien  sûre,  chère  amie  ? 

Habr.  —  Je  suis  sûre  que  le  père  est  l'homme  dont  je  vois  ici 
la  jeune  femme,  celle  qui  est  dans  la  maison. 

SopiiR.  —  C'est  donc  vrai  ? 

Habr.  —  Bienheureuse  femme,  un  Dieu  a  eu  pitié  de  vous!  — 
Mais  quelqu'un  a  fait  du  bruit  à  la  porte  de  vos  voisins,  en  sortant. 
Prends-moi  avec  toi,  conduis-moi  dans  ta  maison,  afin  que  je  le 
dise  le  reste  tout  au  long. 

Ainsi  celte  conversation,  commencée  au  dehors,  se  continuait 
à  l'intérieur  :  Habrotonon  révélait  tout  à  Sophroné. 

La  scène  II  est  mieux  conservée  ;  elle  provoque  moins  de  doutes. 
Elle  est  fort  intéressante,  parce  qu'elle  décrit  l'état  d'âme  de 
Charisios  et  prépare  son  entrée  en  scène.  C'est  un  monologue 
d'Onésimos,  troublé  par  la  vive  douleur  de  son  maître  et  l'exalta- 
tion de  sa  passion. 

Onésimos  [sortant  de  chez  Charisios).  —  Il  perd  la  tête  par 
Apollon  :  il  est  fou  ;  oui,  c'est  un  véritalde  accès  de  folie.  Il  est  fou, 
par  les  dieux.  Je  parle  de  mon  mailre,  de  Charisios.  Une  humeur 
noire  s'est  emparée  de  lui,  ou  quelque  autre  mal  du  même  genre. 
Car,  eu  vérité,  que  supposer?  Tout  à  l'heure,  il  était  près  de  la  porte 
en  dedans  de  la  maison  ;  il  se  penchait  dans  la  cour,  et  là  il  regar- 
dait au  hasard.  Or  le  père  de  la  jeune  femme  s'entretenait  avec 
elle  de  leur  affaire,  sans  doute.  Lui,  cependant,  changeait  de  cou- 
leur ;  combien  de  fois,  spectateurs,  je  ne  saurais  vous  le  dire. 
«  Ahl  chérie,  s'écriail-il,  quel  langage  lu  tiens  !  »  En  même  temps 
il  se  frappait  la  tête  à  grands  coups.  Puis  plus  rien.  Et  de  nou- 
veau :  «  Quelle  femme  j'ai  épousée,  et  que  j'ai  été  malheureux  !  » 
A  la  fin,  quand  il  eut  tout  entendu,    et  qu'il  se  fut  enfin  éloigné, 
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il  rugissait  à  l'inlérieur,  il  s'arrachait  les  cheveux  ;  un   transport 
succédait  à  un  autre.  » 

M.  Croiset  suppose,  dans  cette  traduction,  que  les  maisons  sont 
voisines.  Mais  pourquoi  ne  pas  penser  qu'Onésimos  parle  de  lui  : 
«  J'étais  près  de  la  porte,  je  voyais...  »?  Charisios  se  trouvait  dans 
la  cour,  Onésimos  dans  le  vestibule  qui  laprécède,  surveillant  son 
maître.  —  Et  voyez  l'ingénieux  procédé  de  Ménandre  :  nous  n'as- 
sistons pas  à  cette  scène  entre  Pamphilé  et  Smikrinès.  Pamphilé 
est,  d'ailleurs,  un  personnage  muet;  nulle  part,  elle  ne  parle  dans 
la  pièce.  Son  caractère  est  pourtant  très  intéressant  :  elle 
reste  attachée  à  son  mari,  elle  résiste  aux  instances  de  son  père, 
malgré  les  torts  apparents  de  Charisios.  Ménandre  nous  fait  voir 
la  scène  à  travers  le  récit  pathétique   d'Onésimos. 

Je  vous  ai  rapporté  le  mot  de  César  sur  Térence  :  «  0  dimidiate 
Menander  »  ;  César  regrettait  de  ne  pas  trouver  en  lui  la  force  de 
son  modèle.  Quelle  force  est  celle  de  la  passion  de  Charisios;  com- 
bien elle  est,  en  effet,  plus  vive  que  chez   Térence  ! 

OiNÉs.  — «  C'est  moi  le  misérable  »  !  répétait-il  à  chaque  instant. 
«  Quoi  !  j'ai  commis  moi-même  une  si  mauvaise  action,  j'ai  donné 
le  jour  à  un  enfant  naturel  ;  et  je  n'ai  pas  eu,  je  n'ai  pas  témoigné 
la  moindre  indulgence  pour  elle,  dont  le  malheur  est  le  même  :  je 
suis  un  barbare,  un  sans  pitié  !  »  Il  s'injuriait  ainsi  lui-même  de 
toutes  ses  forces  ;  et  maintenant  il  a  les  yeux  injectés  de  sang,  il 
est  furieux  :  j'en  ai  le  frisson  ;  je  sèche  de  peur.  Car,  en  cet  état, 
s'il  m'aperçoit,  moi  qui  ai  fait  sur  elle  ce  mauvais  rapport,  il 
pourrait  me  tuer.  Voilà  pourquoi  je  me  suis  faufilé  dehors  furtive- 
ment. A  présent  quel  recours,  quel  parti  prendre  ?  Je  suis  perdu, 
c'en  est  fait  de  moi  :  il  a  fait  claquer  la  porte,  il  sort;  Zeus  sauveur, 
si  tu  as  un  moyen,  sauve-moi  ! ... 

(//  se  blottit  dans  un  coin,  près  de  la  porte.) 

La  passion  de  Charisios  s'exprime  avec  une  telle  violence, 
que  ce  n'est  plus  de  la  comédie  :  le  ton  devient  vraiment  drama- 
tique. 

Les  vers  qui  suivent  sont  les  plus  précieux  du  manuscrit  du 
Caire  :  c'est  un  monologue  de  Charisios.  Certes,  les  types  de 
«  jeunes  premiers  »  aux  sentiments  délicats  ne  sont  pas  rares 
dans  la  comédie  nouvelle  et  dans  ses  imitations  latines.  Dans 
YHécyre,  le  jeune  homme,  amant  de  Bacchis,  la  courtisane,  a  pour 
sa  femme  les  mêmes  sentiments  que  Charisios  :  attachement, 
pitié,  tendresse.  Térence  les  a  fort  bien  exprimés  dans  la  scène 
entre  Pamphilé  et  Parménon.  Mais,  chez  Ménandre,  il  y  a  plus 
d'animation,  plus  de  vie  et  aussi  plus  de  tinesse  et  de  délicatesse: 
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CuARisios  {sortant  de  chez  lui  sans  voir  Onésimos).  —  Moi 
l'homme  impeccable,  si  préoccupé  de  considération,  qui  étudiais 
en  quoi  consiste  l'honnête  et  son  contraire,  moi,  exempt  de  vices, 
irréprochable  dans  ma  conduite,  ah  !  la  divinité  m'a  bien  traité  et 
suivant  mes  principes  !  et  j'ai  bien  montré,  ici,  que  je  suis 
homme  !... 

—  On  sent  netlement  l'influence  stoïcienne  dans  de  tels  propos. 
Les  mots  mêmes  sonl  ceux  de  l'école  :  impeccable,  par  exemple, 
àvajjtâoTTjjjLaTOs.  Ces  traits  du  caractère  de  Charisios  devaient, 
d'ailleurs,  avoir  été  indiqués  déjà  à  l'acte  III. 

Alors  Charisios  fait  parler  la  divinité,  qui  lui  dit  : 
«  0  pauvre  misérable,  tu  fais  l'orgueilleux  en  ton  âme  et 
en  tes  discours.  Ce  malheur  de  ta  femme,  où  sa  volonté  n'est  pour 
rien,  tu  ne  peux  le  supporter;  eh  I  bien,  toi-même,  je  veux  qu'on 
te  voie  donner  sur  le  même  écueil.  Et  elle,  alors,  elle  sera  douce 
envers  toi  ;  mais  toi,  tu  veux  l'humilier.  Et  il  sera  ainsi  prouvé 
que  tu  es  à  la  fois  malheureux,  brutal  et  ingrat.  Certes,  le  langage 
qu'elle  a  tenu  à  son  père  ressemblait  vraiment  bien  à  ce  que,  toi, 
tu  méditais  !  Elle  disait  qu'elle  était  venue  ici  pour  partager  ta 
vie  et  que,  maintenant,  elle  n'avait  pas  le  droit  de  se  dérober  au 
partage  de  la  peine  commune  qui  est  advenue.  Mais  toi,  lu  n'es 
qu'un  orgueilleux...  » 

Ici  s'arrête  le  fragment  ;  le  manuscrit  est  malheureusement  de 
nouveau  mutilé.  Il  y  a,  dans  ce  monologue,  une  rare  délicatesse 
de  sentiments  et  une  haute  élévation  morale.  La  comédie  devient 
touchante,  émouvante,  dramatique.  Térence  reste  loin  de  son 
modèle. 

Remarquez  la  ferme  et  belle  attitude  de  Pamphilé  qui  ne  veut 
pas  abandonner  son  mari,  parce  que  son  devoir  est  de  rester  près 
de  lui  ;  et  elle  refuse,  maintenant  surtout  qu'il  est  malheureux  et 
tourmenté.  C'est  donc  qu'elle  n'a  pas  cédé  aux  sollicitations 
paternelles;  elle  n'a  pas  quitté  la  maison  de  Charisios  pour  celle 
de  son  père  :  tout  se  passe  par  conséquent  dans  la  maison  de 
Charisios. 

Aussi,  suivant  l'hypothèse  de  M.  Legrand,  faut-il  penser  que  la 
maison  où  habite  Pamphilé  est  bâtie  comme  celle  où  se  passe 
l'action  du  Trinummus.  De  même  que,  dans  cette  pièce,  un  jeune 
homme  habite  au  fond  de  la  maison  dont  il  est  propriétaire, 
dans  une  dépendance;  de  même,  ici,  Charisios  habite  dans  une 
dépendance  de  sa  propre  maison,  qu'il  a  cédée  tout  entière  à  sa 
femme.  Ainsi  la  scène  qu'Onésimos  a  racontée  se  comprend  plus 
facilement  :  elle  se  passait  dans  la  maison  même  de  Charisios. 
C'est  du  vestibule  situé  dans  le  premier  corps  de  bâtiment  qu'Oné- 
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simos  suit  des  yeux  son  maître  ;  celui-ci  assiste  ainsi  fort  bien  à 
la  discussion  entre  Pamphilé  et  Smikrinès.  Enfin  et  surtout  l'atti- 
tude delà  jeune  femme  doit  nous  décider  pour  cette  hypothèse, 
qui  s'accorde  le  mieux  avec  son  beau  dévouement. 


Histoire  de  la  politique  extérieure  de 
la  France  depuis  1848 


Cours  de  M.   CHARLES    SEIGNOBOS, 

Professeur  à  l'Université  de  Paris, 


Fin  de  la  guerre.  —  Le  Congrès  de  Paris. 

Nous  avons  vu  comment  Napoléon  III  avait  profité  du  conflit  sou- 
levé par  la  question  d'Orient  pour  arriver  à  isoler  la  Russie  et  à 
former  contre  elle  une  coalition  ;  —  et  comment  la  guerre,  d'abord 
défensive  en  Turquie,  avait  conduit  à  une  expédition  en  Crimée, 
qui  avaitcontraint  les  Alliés  à  faire  le  siège  en  règle  de  Sébastopol. 
Nous  allons  voir  maintenant:  1°  comment  la  guerre  s'est  terminée; 
-°  comment  la  paix  a  été  rétablie  par  un  règlement  international 
au  Congrès  de  Paris,  qui,  tout  en  réglant  la  question  d'Orient, 
prépare  l'ouverture  de  la  question  d'Italie. 

Aux  documents  déjà  cités,  il  faut  ajouter  : 

Testa.  —  Recueil  des  traités  de  la  Porte. 

Thouvenel.  —  Pages  de  Vhistoire  dn  second  empire. 

Serge  Goraïnov.  —  Les  étapes  de  ialliance  franco-russe  {Revue 
de  Parts,  l^""  janvier  1912.) 

Gomme  exposés  d'ensemble  :  Olltvier,  La  Gorge,  Sf.  Walpole, 
MoNiCAULT,  Le  Traité  de  Paris  et  ses  suites. 

I. —  La  tentative  de  surprise  manquée  sur  Sébastopol  a  forcé 
les  Alliés  à  faire  un  siège  en  règle,  interrompu  par  l'hiver  ;  il  est 
devenu  une  campagne  d'hivernage,  surtout  défensive,  sans  résul- 
tats. 

1°  Les  opérations  actives  reprennent  au  printemps  de  1855.  La 
politique  extérieure  de  la  P'rance  est  dominée  par  la  situation  des 
armées  et  les  projets  personnels  de  Napoléon  III.  Il  les  a  expliqués 
dans  des  conversations  confidentielles  avec  le  prince  Albert.  Il  a 
désiré  l'alliance  anglaise  pour  rompre  le  concert  européen  contre 
la  France  ;  il  s'intéresse  à  la  Péninsule  ibérique  et  voudrait 
l'union  de  l'Espagne  et  du  Portugal.  Il  voudrait,  d'autre  part,  voir 
la  Lombardie  délivrée  du  joug  autrichien  et  la  restauration  de  la 
Pologne  ;  à  la  rigueur,  la  création  d'un  grand  duché  de  Varsovie 
lui  paraît  suffisante  :  ce  serait  une  mesure  très  populaire. 
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L'alliance  politique  entre  la  France  et  l'Angleterre  devient  un 
rapprochement  personnel  parles  liens  de  sympathie  que  crée  le 
voyage  de  Napoléon  Illet  de  l'impératrice  Eugénie  en  Angleterre 
(avril  18oo).  La  reine  Victoria  est  très  vivement  frappée;  elle 
devient  enthousiaste  pour  Napoléon  et  le  décore  de  l'ordre  de  la 
Jarretière.  Le  21  avril,  avant  son  départ,  Napoléon  inscrit  quelques 
notes  sur  l'album  de  la  reine  :  «  Je  porte  à  Votre  Majesté  les  sen- 
timents qu'on  éprouve  pour  une  reine  et  pour  une  sœur  :  dévoue- 
ment, respect,  tendre  amitié  ».  Napoléon  III  profite  de  sa  visite 
pour  tenir  un  conseil  de  guerre  où  assistent,  outre  les  souverains, 
les  ministres  et  les  grands  chefs  militaires.  Il  voulait  aller  en 
Crimée  prendre  le  commandement  de  l'armée  ;  il  y  renonce  sur  les 
instances  de  son  entourage  et  du  Conseil.  En  somme,  de  là,  il  ne 
sort  rien  de  précis.  Le  prince  Albertrédigeun  mémorandum,  qu'il 
montre  à  l'Empereur  le  soir  même  ;  un  second  conseil  de  guerre, 
tenu  le  20  avril,  aboutit  à  la  rédaction  d'un  projet  d'accord  en 
sept  articles,  qui  fut  signé  par  les  deux  ministres  de  la  guerre. 

On  décide  de  continuer,  avec  le  siège,  des  opérations  contre 
les  places  d'où  les  Russes  tirent  leurs  approvisionnements.  Le 
commandant  en  chef  français,  Canrobert,  n'est  pas  disposé  a 
l'offensive  ;  en  désaccord  avec  lord  Raglan,  il  demande  à  être 
relevé.  Pelissier  le  remplace,  plus  entreprenant,  plus  décidé,  et 
que  tous  les  soldats  désiraient  comme  chef.  Napoléon  III  aurait 
préféré  personnellement  donner  le  commandement  au  général 
Niel.  Nouveau  désaccord  entre  Niel,  partisan  d'un  investissement 
en  règle,  et  Pelissier  qui  veut  tenter  l'assaut,  se  défiant,  disait-il, 
d'une  bataille  entre  deux  armées  qui  remuent  de  la  terre.  Deux 
séries  d'opérations  se  poursuivent  en  même  temps  :  1°  une  expé- 
dition dirigée  sur  le  détroit  de  la  mer  d'Azof  prend  les  magasins 
de  Kertch,  de  Yenikalé,  d'Anapa,  et  détruit  navires  et  approvision- 
nements ;  2"  devant  Sébastopol,  l'armée  s'empare  des  ouvrages 
avancés  et,  par  des  assauts  successifs,  arrive  au  pied  des  défen- 
ses. 

Napoléon  III  n'aime  pas  Pelissier;  il  voudrait  diriger  les  opéra- 
tions lui-même,  et,  à  Pelissier  qui  discute  ses  ordres,  il  écrit  le 
29  mai  :  «  Il  ne  s'agit  pas  entre  nous  de  discussion,  mais  d'ordres 
à  donner  et  à  recevoir.  »  Le  2  juin,  Pelissier  lui  répond:  «  Sur 
une  carte,  par  de  simples  tracés  géométriques,  on  a  bientôt  cons- 
truit un  plan  de  campagne  très  séduisant  en  théorie.  »  Mais 
Napoléon  lui  intime  l'ordre  de  conduire  l'opération  dans  les 
règles  ;  il  faut  que  l'investissement  soit  absolu  avant  de  rien 
tenter.  Pelissier  réussit  un  assaut  ;  il  s'empare  du  Mamelon  Vert 
(6  et  7  juin)  sans  satisfaire  Napoléon  :  «  J'admire,  lui  écrit-il,  le 
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14  juin,  le  courage  des  troupes  ;  mais  je  vous  fais  observer  qu'une 
bataille  rangée,  qui  aurait  décidé  du  sort  de  la  Crimée,  ne  nous 
aurait  pas  coûté  plus  de  monde.  »  Pélissier  décide  alors  l'assaut 
général  de  la  position  dominante,  ta  Tour  de  Malakoff  ;  il  est 
repoussé  le  18  juin.  Irrité,  Napoléon  veut  lui  retirer  le  comman- 
dement et  lui  envoie  une  lettre  violente,  le  3  juillet  ;  il  est  vrai  que, 
sur  le  conseil  du  maréchal  Vaillant,  ministre  de  la  guerre,  il 
donne  l'ordre  de  retenir  cette  lettre  à  Marseille, 

Lord  Raglan  meurt  le  28  juin  ;  cette  mort  affaiblit  l'autorité  des 
Anglais,  et  le  rôle  principal  passe  définitivement  à  l'armée  fran- 
çaise. Pélissier  prépare  l'assaut.  Les  assiégés,  affaiblis,  ne  reçoi- 
vent plus  de  vivres  ;  on  diminue  les  rations.  En  vain  le  gouverne- 
ment russe  essaie  de  délivrer  la  ville  par  une  attaque  contre  les 
Français  et  les  Sardes  (bataille  de  la  Tctiernaïa,  16  août)  ;  les 
Russes  sont  repoussés. 

Victoria  facilite  la  politique  de  Napoléon,  gêné  en  France  par 
l'opinion  mécontente.  L'alliance  anglaise  est  consolidée  par  la 
visite  de  la  reine  à  Paris,  où  elle  reçoit  un  accueil  enthousiaste 
et  cordial  dont  elle  se  déclare  enchantée  :  «  Je  suis  ravie,  enchan- 
tée, amusée,  intéressée,  et  je  crois  que  je  n'ai  jamais  rien  vu  de 
plus  beau  ni  de  plus  gai  que  Paris,  ou  de  splendide  que  tous  les 
Palais...  Notre  entrée  dans  Paris  a  été  une  scène  absolument 
seenhaft  »,  écrivait-elle,  le  23  août,  à  Léopold.  Le  29,  elle  remer- 
cie Napoléon  de  l'accueil  qui  lui  a  été  fait  en  France  :  «  C'était 
avec  le  cœur  bien  gros  que  j'ai  pris  congé  de  vous,  sire,  après  les 
beaux  et  heureux  jours  que  nous  avons  passés  avec  vous  et 
que  vous  avez  su  nous  rendre  si  agréables  »  ;  et,  le  même  jour,  elle 
écrit  encore  à  Léopold  :  «  Nous  voilà  de  nouveau  ici  après  les  dix 
plus  agréables,  intéressantes  et  triomphales  journées  que  j'aie 
jamais  passées...  L'union  complète  des  deux  pays  est  signée  et 
scellée  de  la  manière  la  plus  satisfaisante  et  la  plus  sérieuse  ;  car 
c'est  non  seulement  l'union  des  deux  gouvernements,  des  deux 
souverains,  mais  c'est  celle  des  deux  nations.  »  L'alliance  est 
devenue  une  amitié  personnelle. 

Pendant  ce  temps,  le  siège  continue  ;  les  assiégeants,  par  des 
tranchées,  sont  arrivés  tout  contre  les  fortifications  :  ils  sont  à 
40  mètres  de  Malakofî,  à  59  du  Bastion  du  Mât  ;  les  Anglais  sont  à 
200  mètres  du  Grand-Redan.  L'assaut  est  décidé  pour  le  3  sep- 
tembre ;  il  commence  à  midi,  sans  signal,  par  un  bombardement 
infernal  (Gortchakof)  ;  814  pièces  tonnent  à  la  fois,  et  les  Russes 
perdent  plus  de  7.000  hommes.  Enfin  les  soldats  sont  lancés  à 
l'assaut  sur  quatre  points  :  ils  échouent  sur  trois  ;  maisles  Fran- 
çais s'installent  dans  la  Tour  Malakoff,  dont  la  prise  rend  la  ville 
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indéfendable.  Les  Russes  se  retirent  par  un  pont  de  bateaux, 
en  faisant  sauter  les  ouvrages  qui  restent,  et  brûlent  leurs  maga- 
sins. Ils  gardent  encore  les  forts  du  Nord. 

2°  La  prise  de  Sébastopol  était  l'objet  des  opérations.  La  guerre 
n'a  plus  maintenant  d'objet  précis.  Les  Alliés  ne  savent  plus  où 
opérer  ;  c'est  alors  une  période  d'hésitations  qui  dure  deux  mois. 
Les  deux  gouveroements  alliés  n'arrivent  pas  à  s'entendre; 
car  l'opinion  des  deux  pays  est  en  désaccord.  Les  Français  sont 
satisfaits  du  succès  et  n'ont  aucun  intérêt  à  continuer  la  guerre  ; 
ils  veulent  la  paix,  tandis  que  les  Anglais,  mécontents,  craignent 
de  ne  pas  obtenir  de  garanties  suffisantes  contre  la  Russie  et  veu- 
lent poursuivre  les  opérations. 

Les  armées  restent  à  peu  près  inaclives  ;  il  n'y  a  plus  que  de 
petites  opérations  :  à  Eupatoria,  le  29  octobre,  contre  les  ports  de 
la  mer  Noire  (Kimburn,  17  octobre),  à  l'embouchure  du  Dnieper. 
Pélissier  est  d'avis  de  revenir  en  arrière,  tout  en  gardant  Sébas- 
topol. Palmerston  propose  d'opérer  avec  les  Turcs  contre  le  Cau- 
case, où  une  armée  russe,  repoussée  une  première  fois  devant 
Kars,  finit  par  prendre  la  ville  par  blocus. 

Napoléon  hésile  ;  le  monde  des  affaires  pousse  à  la  paix,  au 
grand  mécontentement  du  gouvernement  anglais,  qui  ne  cache  pas 
ses  inquiétudes.  Le  21  novembre,  Palmerston  dit  à  Walenski  : 
«  Plutôt  que  de  signer  une  paix  à  des  conditions  peu  satisfaisan- 
tes, l'Angleterre  préfère  continuer  la  guerre  sans  autre  allié  que 
la  Turquie.  »  Victoria,  de  son  côté,  craint  que  Napoléon  ne  change 
de  système  et  ne  se  rapproche  de  l'Autriche  :  «  Si  l'Autriche  est 
sincère  et  si  Napoléon  est  réellement  décidé  à  ne  pas  continuer 
la  grande  guerre  sans  son  entrée  dans  l'alliance,  nous  serons 
obligés,  par  prudence,  de  le  suivre  dans  ses  négociations.  »  Et, 
effectivement,  l'Empereur  essaie  de  former  une  coalition  avec 
l'Autriche  et  de  menacer  la  Russie  (jar  la  Baltique  ;  il  conclut  un 
traité  avec  la  Suède  par  l'intermédiaire  de  Canrobert.  La  Suède 
s'engage  à  n'accepter  aucun  échange  de  territoire  avec  la  Russie. 
Napoléon  semble  projeter  des  remaniements  ;  il  offre  de  soulever 
la  Pologne  ;  à  l'Autriche,  il  fait  envisager  la  perspective  d'un 
échange  entre  la  Lombardie  et  la  Roumanie. 

Il  finit  par  résumer  la  situation  dans  sa  lettre  à  Victoria  du 
22  novembre.  — H  y  a  deux  grandes  armées  en  Orient,  deux  flottes 
anglaises  dans  la  mer  Noire  et  dans  la  Baltique.  Malgré  tout, 
quoique  nous  puissions  faire  à  la  Russie  un  dommage  sérieux, 
nous  ne  pouvons  la  soumettre  avec  nos  propres  moyens.  Il  y  a 
trois  solutions  :  1°  se  borner  au  blocus  de  la  mer  Noire  et  de  la 
Baltique,  et  attendre  l'épuisement  de  la  Russie  ;  2°  faire  appel  à 
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toutes  les  nalioualilés  opprimées  et  proclamer  la  restauration  de 
la  Pologne  et  l'indépendance  de  la  Finlande  ;  3°  contracler  avec 
l'Autriche  une  alliance  ferme.  C'est  la  meilleure  solution  ;  il 
faut  donc  accepter  les  propositions  de  paix  qu'offre  l'Autriche.  Si 
l'Angleterre  était  disposée  à  accepter  les  remaniements  proposés 
en  Europe  au  profit  des  nationalités,  ce  serait  une  politique  qui 
ne  manquerait  pas  de  grandeur  ;  mais,  renoncer  à  l'appui  de  l'Au- 
triche pour  des  avantages  microscopiques,  ce  n'est  pas  raisonna- 
ble. 

On  finit  par  s'entendre  ;  Walenski  reconnaît  que  la  clause 
de  neutralisation,  exigée  par  l'Angleterre,  doit  faire  partie  inté- 
grante du  traité,  et  Victoria  se  félicite  de  cette  «  importante  con- 
cession ».  Pourtant  l'Angleterre  craint  encore  de  voir  l'Autriche 
retirer  l'ensemble  de  ses  propositions,  qui  pourraient  paraître 
trop  dures  à  la  Russie,  encouragée  par  le  courant  d'opinion  qui  se 
manifeste  en  France  pour  la  paix  à  tout  prix.  Elle  désire,  suivant 
les  expressions  de  la  reine,  «  résumer  toute  la  question  en  une 
dépêche  publique..,  car  il  convient  que  l'on  ne  considère  point 
l'Angleterre  comme  étant  simplement  à  la  remorque  de  la  France, 
impression  qui,  malheureusement,  prévaut  en  ce  moment  sur  le 
continent  ».  Le  24  novembre,  le  gouvernement  anglais  précise 
son   attitude. 

Il  consent  à  abandonner  les  points  accessoires,  mais  insiste 
sur  les  plus  importants  :  «  Parmi  ceux-ci,  écrit  Victoria  à  Cla- 
rendon,  la  reine  comprend  l'incorporation  de  la  clause  de  neu- 
tralisation dans  le  traité  général,  et  la  promesse  de  l'Autriche  de 
n'accueillir  et  de  ne  communiquer  aucune  contra-proposilion 
de  la  Russie.  Si  la  France  cède  sur  ce  point,  nous  pourrions 
accepter  le  reste   de  l'arrangement.  » 

3°  La  résolution  de  faire  la  paix  a  été  prise  à  la  suite  de  négo- 
ciations officieuses.  Le  gouvernement  russe  a  essayé  de  détacher 
Napoléon  de  l'alliance  anglaise  en  employant  le  personnel  des 
petits  Etats  de  l'Allemagne  :  Seebach,  ministre  de  Saxe,  gendre 
de  Nesselrode  ;  Pfordten,  ministre  de  Bavière.  Napoléon  charge 
Seebach  d'informer  la  Russie  qu'elle  n'ait  pas  à  compter  sur  la 
rupture  entre  la  France  et  l'Angleterre.  Victor-Emmanuel  va 
à  Paris,  puis  à  Londres,  pour  resserrer  son  alliance  avec  les  deux 
puissances;  le  10  janvier  18."6,un  conseil,  réuni  à  Paris,  décide  de 
continuer  les  opérations  en  Crimée. 

Le  tsar  essaie  de  faire  modifier  l'ultimatum  qu'on  lui  a  signifié; 
il  veut  faire  entrer  en  ligne  décompte  la  restitution  de  Kars,  pour 
ne  céder  aucun  territoire  et  refuser  la  demande  spéciale  de  l'An- 
gleterre. Napoléon  engage  Victoria  à  céder  et,  le  14  janvier,  il  lui 
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écrit:  «  La  Russie  accepte  tout  l'ultimatum  autrichien,  sauf  la  rec- 
■  tifîcation  de  frontière  de  la  Bessarabie  et  sauf  le  paragraphe  rela- 
tif aux  conditions  particulières  qu'elle  déclare  ne  pas  connaître. 
De  plus,  profitant  du  succès  de  Kars,  elle  s'engage  à  rendre  cette 
forteresse  et  le  territoire  occupé,  en  échange  des  points  que  nous 
possédons  en  Grimée  et  ailleurs...  »  El  il  ajoute  qu'à  ces  condi- 
tions la  paix  est  très  désirable,  d'autant  plus  que,  continuer  la 
guerre,  c'est  se  battre  dans  un  intérêt  purement  autrichien,  sans 
aucun  profit  pour  la  Turquie.  Mais  Victoria  est  peu  disposée  à 
traiter  ;  car  l'honneur  de  l'Angleterre  lui  paraît  en  jeu  :  «  El'e  ne 
peut  pas, écrit-elle  à  Clarendon,  supporter  la  pensée  que  l'échec 
du  Redan  soit  notre  dernier  fait  d'armes  ;  et  il  lui  en  coûterait 
beaucoup  plus  qu'elle  ne  peut  le  dire  de  conclure  la  paix  sur  cette 
défaite.  »  Quant  à  Palmerston,  il  affecte  de  trouver  exagérées  les 
observations  de  Napoléon,  et  ne  c^de,  malgré  lui,  que  lorsque 
le  duc  de  Cambridge  avertit  le  gouvernement  anglais,  de  Paris,  du 
véritable  état'de  l'opinion  publique  en  France,  qui  «  a  beaucoup 
plus  d'influence  et  parle  beaucoup  plus  haut,  ici,  qu'on  ne  se  l'ima- 
gine en  Angleterre  ». 

La  décision  définitive  est  prise  par  le  tsar,  qui  déclare  accepter 
l'ultimatum  autrichien.  On  décide  de  réunir  une  conférence  pour 
Tégler  les  conditions  de  la  paix  ;  elle  se  tiendra  à  Paris,  pour  être 
agréable  à  Napoléon.  La  Prusse  demande  à  être  représentée  ;  le 
gouvernement  anglais  refuse  et  veut  réduire  le  Congrès  aux  Etats 
qui  ont  pris  part  à  la  lutte,  et  à  l'Autriche. 

H.  —  La  paix  est  conclue  à  Paris  entre  les  plénipotentiaires,  au 
nombre  de  deux  par  pays. 

1°  Le  Congrès  se  réunit  sous  la  présidence  de  l'Empereur  des 
Français,  qui  a  joué  le  rôle  principal  dans  la  guerre  :  son  armée  a 
remporté  les  succès  décisifs  ;  de  lui  dépend  la  paix,  et  il  est  le 
moins  intéressé  à  la  guerre.  C'est  pour  lui  un  grand  succès  per- 
sonnel :  il  a  fait  rentrer  la  France  dans  la  grande  famille  euro- 
péenne, et  il  a  l'impression  d'être  devenu  l'arbitre  de  l'Europe.  Les 
deux  adversaires,  Angleterre  et  Russie,  se  disputent  son  alliance. 
Orloff,  le  principal  plénipotentiaire  russe,  a  reçu  des  instructions 
qui  l'invitent  à  ne  pas  s'engager,  mais  lui  recommandent  de  tout 
faire  pour  être  agréable  à  Napoléon.  Le  Congrès  de  Paris  apparaît 
ainsi  comme  la  contre-partie  du  Congrès  de  Vienne  (1814);  au  lieu 
d'être  dirigé  contre  la  France,  il  est  dirigé  par  elle.  Napoléon  III 
essaie  de  profiter  de  la  situation  pour  détruire  l'œuvre  des  traités 
de  1813  ;  mais  il  se  heurte  à  la  résistance  de  l'Angleterre.  Il  ne 
parvient  pas  à  faire  effacer  la  clause  des  traités  de  Vienne  qui 
€xclut  les  Bonaparte  du  trône  de  France,  sous  prétexte   qu'une 


74  HEVUE  DES  COUKS  ET  CONFÉHKNGBS 

pareille  clause  était  désormais  lettre  morte;  il  essaie  ensuite  d'at- 
tirer l'attention  sur  ses  deux  pays  favoris,  la  Pologne  et  l'Italie. 
Clarendon  refuse  de  laisser  poser  ces  questions,  ne  voulant  pas 
que  la  conférence  devienne  un  congrès  européen  pour  la  revi- 
sion des  anciens  traités.  En  tout  cas,  Napoléon  III  s'est  faitremetlre 
par  Cavour  un  mémoire  sur  la  situation  de  l'Italie,  et  se  réserve 
d'en  faire  usage  quand  l'occasion  sera  venue. 

Au  Congrès,  chaque  Etat  est  représenté  par  un  plénipotentiaire 
et  son  ambassadeur  :  pour  la  France,  Walewski,  minisire  des 
affaires  étrangères,  et  Boiirqueney,  ambassadeur  à  Vienne.  Bene- 
detli,  directeur  au  ministère  des  affaires  étrangères,  rédige  le 
protocole. 

Un  armistice  est  conclu  jusqu'au  31  mars,  puis  les  discussions 
commencent  le  25  février.  On  s'occupe  d'abord  des  quatre 
points  et  des  conditions  particulières  entre  les  belligérants  et 
l'Autriche  ;  puis,  lorsqu'il  s'agit  de  modifier  les  conventions  de 
i8l4,  on  admet   les  représeniants   de  la  Prusse'{ll  mars). 

Il  n'y  eut  pas  de  débat  sur  la  question  de  la  neutralisation  de 
la  mer  Noire.  La  flotte  russe  était  détruite  et  ne  serait  pas  recons- 
truite de  sitôt  ;  on  permet  à  la  Russie  de  conserver  dans  la 
mer  Noire  dix  navires  de  guerre  légers.  Pour  la  protection  des 
chrétiens,  il  s'agissait  de  ne  pas  porter  atteinte  à  la  souveraineté 
du. Sultan  :  on  imagine  un  expédient.  Le  Sultan  communique  un 
acte  de  son  autorité  propre,  et  ces  Etats  en  prennent  connais- 
sance. 

La  liberté  de  la  navigation  du  Danube  est  assurée  et  la  police 
générale  en  est  confiée  a  une  commission  européenne  de 
représentants  des  sept  Etats,  chargée  d'effectuer  les  travaux 
nécessaires. 

Sur  la  question  des  principautés  danubiennes,  la  discussion 
est  vive  ;  on  nomme  une  commission  pour  les  réorganiser, 
d'accord  avec  les  représentants  des  populations.  Mais,  tandis  que 
la  France  et  la  Russie  proposent  de  les  réunir  en  un  seul  Etat, 
avec  l'agrément  de  Victoria,  l'Autriche  et  la  Turquie  s'y  oppo- 
sent formellement.  Finalement,  la  Russie  cède  à  la  Moldavie 
une  partie  de  la  Bessarabie,  et  les  deux  principautés,  gardant 
leur  existence  distincte,  sont  mises  sous  la  garantie  collec- 
tive des  puissances. 

Durant  ces  discussions,  l'entente  entre  la  France  et  l'Angleterre 
s'est  relâchée.  Clarendon  a  bien  obtenu  des  assurances  formelles 
d'accord  de  la  part  de  Napoléon  lll  et  l'a  mis  en  garde  contre  les 
tentatives  de  la  Russie  qui,  par  ses  flatteries,  espère  dissoudre 
l'alliance  franco-anglaise.  Personnellement,  Napoléon  III  tient  à 
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rester  l'ami  du  gouvernement  anglais  et  à  garder  sa  confiance  ; 
mais  Walewski  et  le  personnel  diplomatique  sont  mal  disposés 
pour  l'Angleterre.  Dans  la  question  du  Delta  du  Danube,  Hubner 
les  trouve  «  plus  Russes  qu'Orloflf». 

Le  28  mars,  tout  est  réglé  ;  le  30,  les  signatures  ofTicielles  sont 
échangées  avec  une  plume  arrachée  à  un  aigle  du  Jardin  des 
Plantes,  destiné  à  l'Impératrice. 

2°  Les  clauses  du  traité  se  rapportent  seulement  à  la  question 
d'Orient,  et  règlent  les  questions  dans  le  même  esprit  :  écarter  la 
Russie  de  l'Empire  ottoman.  La  mer  Noire  est  neutralisée;  l'inté- 
grité de  l'Empire  ottoman  est  sollennellement  affirmée  el  garantie 
parles  Etats;  la  condition  des  chrétiens  est  réglée  par  un  acte  du 
sultan  souverain,  acte  dont  les  Puissances  se  bornent  à  constater 
la  haute  valeur. 

Pour  écarter  la  Russie  du  Danube,  on  décrète  la  navigation 
libre  sur  le  fleuve  ;  et  une  partie  de  la  Bessarabie,  touchant  au 
Danube,  est  cédée  à  la  Moldavie.  Pour  l'écarter  des  Principautés, 
on  décide  qu'elles  resteront  sous  la  garantie  collective  des  puis- 
sances, que  les  troupes  qui  les  occupent  seront  évacuées,  et  leur 
réorganisation  confiée  à  une  commission  internationale. 

Toutes  les  conquêtes  sont  rendues.  En  somme,  le  but  du  gou- 
vernement anglais  est  atteint  :  l'Empire  ottoman  n'est  plus  seu- 
lement protégé  ;  mais,  pour  la  première  fois,  il  entre,  sous  la 
garantie  des  Puissances,  dans  le  concert  européen.  La  force 
navale  de  la  Russie  dans  la  mer  Noire  est  détruite. 

Pour  Napoléon  III,  les  résultats  acquis  en  Orient  importaient 
peu  :  il  n'avait  fait  la  guerre  que  pour  obtenir  le  droit  de  jouer 
un  rôle,  et  il  avait  réussi. 

3°  Nalopéon  a  voulu  profiter  du  Congrès  pour  essayer  de  réa- 
liser un  de  ses  projetsfavoris;  il  aéchoué  entièrement  sur  la  ques- 
tion polonaise,  mais  réussi  en  partie  en  ce  qui  concernait  l'Italie. 

Pour  l'Italie,  en  effet,  la  situation  est  plus  favorable.  La  Sardai- 
gne,  malgré  l'Autri'-he,  a  été  admise  au  Congrès  sur  le  même 
pied  que  les  autres  puissances.  Cavour  a  remis,  le  21  janvier,  un 
mémoire  à  l'Empereur,  où  il  précise  les  demandes  qu'il  importe  de 
faire  :  1°  à  l'Autriche  :  lever  le  séquestre  des  biens  des  Lombards, 
adoucir  le  régime,  exécuter  les  engagements  qu'elle  a  pris  envers 
la  Sardaigne  ;  2°  à  Naples  :  changer  un  régime  qui  scandalise  l'Eu- 
rope ;  3°  au  pape  :  céder  la  Romagne  au  duc  de  Toscane  ou  de 
Modène,  ou  tout  au  moins  donner  à  ce  pays  une  administration 
autonome  ;  en  cas  de  cession,  la  Sardaigne  serait  agrandie.  Mais 
l'Impératrice  voudrait  le  pape  comme  parrain  de  son  fils,  et  cela 
gêne  beaucoup  l'exécution  de  ce  plan. 
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On  cherche  alors  un  moyen  d'amener  le  Congrès  à  discuter  la 
question  italienne.  Le  18  mars, se  réunissent  les  représentants  des 
trois  puissances  :  Cavour,  Walewski,  Clarendon  ;  on  décide  de 
partir  d'un  fait  qui  se  rattache  à  la  question  d'Orient  pour  amener 
le  Congrès  à  une  conversation  sur  les  affaires  italiennes. 

Le  Congrès  se  réunit  encore  après  la  signature  du  traité  ;  deux 
espèces  de  questions  se  posent. 

1°  On  s'occupe  d'abord  de  faire  une  déclaration  établissant  les 
principes  du  droit  international  maritime  ;  et  quatre  règles, 
approuvées,  sont  formulées:  1°  la  course  est  abolie;  2°  le  pavillon 
neutre  couvre  la  marchandise  ;  3°  les  marchandises  neutres  sous 
pavillon  ennemi  restent  neutres  ;  4**  le  blocus  n'est  valable  que  s'il 
est  effectif. 

2°  La  question  d'Italie  est  introduite  par  Walewski,  le  8  avril,  à 
propos  de  la  Grèce,  qui  a  été  occupée  pendant  la  guerre  :  c'est  une 
occasion  de  parler  des  occupations  européennes  en  Italie  (Etats 
du  pape).  Clarendon  appuie  ;  mais  les  Autrichiens  protestent  avec 
énergie  et  veulent  s'opposer  à  la  discussion  (Buol).  Walewski 
propose  un  expédient  :  le  Congrès  ne  discutera  pas  la  question, 
mais  admettra  un  vœu  qui  sera  consigné  au  protocole.  Malgré 
l'opposition  de  l'Autriche,  le  Congrès  en  décide  ainsi.  Benedetli 
atténue  la  portée  de  cette  intervention  en  supprimant  du  proto- 
cole les  discussions  vives. 

Le  15  avril,  l'Angleterre,  l'Autriche  et  la  France  signent  contre 
la  Russie  une  convention  secrète,  qui  considère  comme  un  casus 
belli  toute  atteinte  à  l'intégrité  de  l'Empire  ottoman  et  fixe  le 
chiffre  des  contingents.  Cette  convention  ne  donne  aucun  résultat; 
car  l'empereur  la  révèle  à  Orlof,  à  qui,  de  son  côté,  l'impératrice 
déclare,  dans  son  audience  de  congé,  que  Napoléon  a  refusé  de 
préciser  le  détail  du  casus  belli. 

La  question  d'Orient  est  réglée,  provisoirement,  dans  le  sens  de 
l'Angleterre.  La  France  a  fait  une  guerre  où  elle  a  accompli  le 
plus  grand  effort  militaire,  sans  aucun  profit  pour  ses  intérêts. 
Le  seul  résultat  est  un  succès  personnel  pour  la  famille  de  Na- 
poléon m.  La  guerre  Ta  lait  entrer  dans  l'amitié  d'une  famille 
de  souverains  •,  la  paix  lui  a  valu,  au  Congrès  de  Paris,  une  place 
prépondérante.  Il  a  donné  l'impression  que  la  France  est  la 
principale  puissance  de  l'Europe;  il  est  un  véritable  arbitre  et  va 
avoir  le  choix  entre  les  deux  grands  Etats  qui  recherchent  son 
alliance  ;  enfin,  il  est  entré  en  relations  étroites  avec  le  gouver- 
nement de  Sardaigne  eta  posé  la  question  d'Italie.  La  guerre  entre 
l'Italie  et  l'Autriche  ne  dépend  plus  que  d'une  question  de  temps: 
c'est  l'impression  d'iliibner  ;  c'est  aussi  l'impression  générale. 
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Andrew  Marvell  (1621-1678). 

Andrew  Marvell  est  un  poète  puritain,  supérieur  à  Wither 
;omme  poète,  et  plus  représentatif  que  lui  comme  Puritain,  mais 
[ui,  néanmoins,  surprend  encore  par  un  mélange  de  caractères 
mtithéliques,  dont  les  uns  sont  d'accord,  les  autres  en  contradic- 
ion  avec  l'idée  qu'on  se  fait  d'ordinaire  du  puritanisme.  Comme 
)oèle,  il  est  exempt  du  fatras  qui  se  mêle  trop  souvent  aux  plus 
>elles  choses  de  Wither.  D'autre  part,  par  les  dates  de  sa  vie,  il 
ippartient  plus  nettement  à  l'époque  puritaine  que  Wither. 
kVither  était  né  en  1588,  il  avait  50  ans  à  la  guerre  civile  et  était 
,lors  tout  formé.  Marvell,  venu  au  monde  en  1621,  était  de  33  ans 
ilus  jeune  que  Wither  et  de  13  ans  plus  jeune  que  Milton.  Sa 
>oésie  commence  seulement  à  l'époque  de  la  Commonweallh. 

Marwell  était  le  quatrième  enfant  et  le  seul  fils  qui  ait  vécu 
lu  Rev.  Andrew  Marvell,  vicaire  de  Winestead,  au  sud  du 
l'orkshire,  dans  la  péninsule  de  Holderness,  au  nord  de  l'em- 
)ouchure  du  Humber.  En  1624,  son  père  fut  nommé  Master  of 
he  Grammar  school  de  Hull,  en  même  temps  que  Lecturer  à  Holy 
frinity  Church  et  Master  of  the  Charterhouse,  et  alla  se  fixer  à 
ïull,  qui  devint  la  patrie  du  poète.  C'était  un  homme  zélé  et 
>riginal,  avec  une  tendance  vers  une  religion  stricte,  mais  qui 
ivait  néanmoins  des  accès  d'humeur  drolatique.  Ils  lui  valurent 
nême  d'être  appelé  par  un  contemporain  :  «  The  facetious  Calvi- 
listical  Minister  of  Hull.  » 

Andrew  Marvell  fut  élevé  à  la  Grammar  school  de  son  père  ; 
nais  il  eut  une  autre  école,  le  port;  et  l'un  de  ses  adversaires 
poUtiques,  Bishop  Parker,  attribua  plus  tard  la  verdeur  de  ses 
satires  à  «  sa  malheureuse  éducation  première  au  milieu  des 
maîtres  d'équipage  et  des  mousses,  his  first  unhappy  éducation 
imong  hoatsivains  and  cabin-boys  ».  En  1633,  à  douze  ans,  il  alla  à 
Ilambridge,  où  il  resta  jusqu'en  1640  environ  ;  c'est-à-dire  jusqu'à 
a  mort  de  son  père,  noyé  dans  le  Humber,  en  allant  reconduire 
;hez  elle,  par  une  journée  d'orage,  une  paroissienne  amie  de  la 
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famille.  De  1642  à  1646,  Marvell  voyagea  en  France,  en  Hollande, 
en  Suisse,  en  Espagne  et  en  Italie.  A  son  retour,  deux  élégies 
qu'il  écrivit  pour  célébrer  des  amis  royalistes,  lord  Hastings  et 
Richard  Lovelace,  nous  éclairent  sur  ce  qu'étaient  ses  sentiments 
politiques.  Un  autre  indice  encore  de  ce  fait  notable,  qu'il  n'était 
pas  parmi  les  puritains  extrêmes,  nous  est  fourni  par  des  vers  en 
l'honneur  de  Cromwell,  écrits  en  1650,  et  dans  lesquels,  chose  très 
digne  et  très  noble,  il  parle  en  termes  admiratifs  de  Charles  P"". 
Dans  cette  pièce  (c'est  une  ode  sur  le  retour  d'Irlande  de 
Cromwell  triomphant),  il  dit  du  roi  exécuté  : 

He  nothing  common  did,  or  mean, 
Upon  that  mémorable  scène. 
But  with  his  keener  eye 
The  axe's  edge  did  try  ; 
Nor  called  the  gods  with  vulgar  spite 
To  vindicate  his  helpless  right. 
But  bowed  his  comely  head 
Down,  as  upon  a  bed. 

Nous  voudrions  trouver  dans  Milton  quelques  accents  de  ce 
genre,  si  différents  de  son  humeur  implacable  et  injurieuse 
envers  Charles  P''.  Toute  sa  vie,  Marvell  regrettera  que  Charles  l" 
ait  été  mal  conseillé  par  Laud,  et  exprimera  le  regret  que  les 
Parlementaires  ne  soient  pas  arrivés  à  s'entendre  avec  lui.  En 
effet,  bien  que  Cromwell  soit  l'objet  de  sa  plus  haute  admira- 
tion, Marvell  avait  pour  ami  le  plus  proche,  lord  Fairfax,  un 
admirable  caractère,  indépendant  à  un  moment  où  il  était  dan- 
gereux de  l'être,  qui  désapprouvait  l'exécution  de  Charles  I*"". 
Fairfax  s'était  retiré  après  ses  victoires  sur  les  royalistes  dans 
son  domaine  de  Nunappleton,  dans  le  Yoskshire,  et  y  avait,  en 
1650,  appelé  Marvell,  pour  diriger  l'éducation  de  sa  fille  Mary, 
la  future  duchesse  de  Buckingham,  alors  âgée  de  1^2  ans.  Marvell 
passa  là,  dans  une  résidence  exquise,  en  compagnie  d'un  gentil- 
homme à  la  figure  souriante,  douce  et  fine,  deux  années  heu- 
reuses pendant  lesquelles  il  écrivit  à  peu  près  tous  ses  jolis 
poèmes  rustiques. 

En  1653,  nous  avons  un  témoignage  certain  de  l'amitié  de  Mar- 
vell et  de  Milton.  Milton  écrit  alors  au  Président  du  Parlement, 
Bradshaw,  pour  lui  recommander  Marvell.  Il  souhaite  de  l'avoir 
pour  auxiliaire  dans  ses  fonctions  de  secrétaire  latin,  devenues! 
lourdes  pour  lui  depuis  qu'il  est  tombé  aveugle.  Il  insiste  surtout 
sur  la  haute  culture  du  poète  ;  Marvell  était,  en  effet,  un  excel-| 
lent  humaniste  :  «  There  will  be  with  you  to  morrow,  upon  some 
occasion  of  business,  a  gentleman  whose  name  is  M"^  Marvell  ;  a, 
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fiian  whom,  bothby  report,  and  the  converse  I  hâve  had  with 
him  of  singular  désert  for  the  state  to  make  use  of^  who  also  offers 
himself,  if  there  be  any  eaiployment  for  him.  His  father  was  the 
minister  of  Hull  ;  and  he  has  spent  four  years  abroad,  in  Holland, 
France,  Italy  and  Spain,  to  very  good  purpose,  as  I  believe,  and 
the  gaining  of  those  four  languages;  besides,  he  is  a  scholar,  and 
ivell  read  in  the  Latin  and  Greek  authors\  and  no  doubt  of  an 
approved  conversation,  for  he  cornes  now  lately  out  of  the  to  give 
some  instructions  in  was  General,  where  he  was  intrusted  house 
of  lord  Fairfax,  who  the  languages  to  the  lady  his  daughter.  » 

Cette  période  des  relations  avec  Milton  est,  en  même  temps, 
pour  Marvell  celle  de  la  poésie  politique.  Ce  ne  fut  qu'en  1637, 
d'ailleurs,  que  Marvell  devint  le  collègue  de  Milton,  sous  la  direc- 
tion de  Thurlow,  membre  du  Conseil  de  Cromwell.En  1638,  la  mort 
de  Cromwell  lui  fournit  l'occasion  d'écrire  un  beau  poème,  le 
plus  beau  de  tous  ceux  qui  ont  été  écrits  sur  le  Protecteur.  En 
1639,  il  fut  élu  au  Parlement  par  la  ville  de  Hull,  où  les  souvenirs 
laissés  par  son  père  et  le  mariage  de  ses  trois  sœurs  avec  trois 
personnages  importants  du  pays  lui  donnaient  de  l'influence.  En 
j660,  à  la  Restauration,  il  fut  réélu  par  la  ville  qu'il  représenta 
jusqu'à  la  fin  de  sa  vie,  et  ainsi  put  contribuer  à  sauver  Milton. 
Il  garda  une  parfaite  indépendance  sous  un  gouvernement  hostile 
aux  Puritains  et  en  parfaite  contradiction  avec  ses  idées  politiques 
et  religieuses.  Il  se  tint  sans  cesse  en  contact  avec  ses  électeurs  à 
qui  il  envoyait  des  comptes  rendus  de  ce  qui  se  passait  au  Parle- 
ment; ces  comptes  rendus  constituent  des  documents  intéres- 
sants pour  l'histoire  du  temps. 

Toutefois,  son  humeur  vagabonde  se  réveilla  bientôt  et  il 
accompagna  comme  secrétaire  lord  Carlisle  dans  son  ambassade 
extraordinaire  en  Moscovie,  en  Suède  et  en  Danemark.  A  son 
retour,  il  écrivit  des  poésies  exclusivement  politiques,  s'attaquant 
par  la  satire,  lui  Puritain,  à  un  gouvernement  qui  ne  l'était  pas. 
11  a  soin  toutefois  de  déclarer,  comme  par  exemple  dans  ses 
Last  instructions  to  a  Painter  (16Q1),  qu'il  ne  s'attaque  pas  au  roi, 
mais  à  ses  mauvais  conseillers.  Il  défend  aussi  la  liberté  de 
conscience  contre  Samuel  Parker  dans  une  satire  en  prose, 
The  Rehearsal  transposed  (1672-1673),  qui  est  comme  le  prototype 
des  pamphlets  de  Swift,  et  dans  laquelle  on  trouve  déjà 
presque  la  même  vigueur  et  le  même  esprit.  Des  railleries 
du  même  genre  à  l'adresse  des  clergymen  du  temps  se  trouvent 
encore  dans  M""  Smirke,  or  the  Divine  in  Mode  (1676).  De  nom- 
breuses satires  datent  de  celte  époque,  mais  plus  remarquables 
encore  peut-être  sont  deux  pamphlets  :  An  Account  ofthe  Growth 
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ofPopery  and  Arbiirartj  (joue7*wmcn/ (1677),  attaque  d'une  hardiesse 
étonnante  contre  les  tendances  papistes  croissantes,  et  A  seasonable 
Argument  to  persuade  ail  the  Grand  Juries  in  Enrjland  to  pétition 
for  a  New  Parliamenl,  publié  sans  nom  d'auteur,  et  si  violent 
qu'on  en  rechercha  l'imprimeur,  sans  conséquences  fâcheuses 
toutefois  pourMarvell.  Il  mourut  l'année  même  de  la  publication 
de  ce  dernier  pamphlet  (1078).  La  ville  de  HuU  voulut  lui  élever 
une  statue  ;  mais  le  projet  échoua  devantl'oppositiondu  «  Hector»^ 
dévoué  à  la  cause  royale.  En  1681,  sa  veuve  publia  toutes  celles 
de  ses  œuvres  qui  n'avaient  pas  un  caractère  satirique. 

Telle  fut  la  vie  de  ce  poète,  qu'un  contemporain,  Aubrey,  décrit 
comme  «  Of  a  middling  stature,  pretty  strong  sel,  roundish  faced, 
cherry-cheeked,  hazel  eye,  brov.n  hair.  He  was  in  his  conversa- 
tion very  modest,  and  of  very  few  words.  Though  he  loved  wine, 
he  never  would  drink  hard  in  company  ».  Il  n'avait  certainement 
rien  du  «  drunken  buffoon  »,  dont  parle  son  adversaire  Parker.  Il 
n'avait  rien  non  plus  d'excessif  dans  son  puritanisme.  Les  traits 
essentiels  du  Puritanisme,  l'intégrité,  la  pureté,  se  rencontrent 
chez  lui  ;  mais  il  s'y  alliait  beaucoup  de  gaîté  et  de  vie.  Un  portrait 
de  .Marvell  jeune  homme,  peint  par  Hannemann,  nous  le  repré- 
sente avec  des  yeux  vils  et  brillants,  une  bouche  railleuse,  un 
front  clair,  haut  et  bombé.  Vraiment,  on  ne  se  croirait  pas  en 
présence  d'un  représentant  des  Puritains.  Dans  d'autres  portraits, 
il  est  vrai,  le  sérieux  apparaît  davantage  ;  mais,  jamais,  le  rigo- 
risme ne  se  fait  voir. 

Les  mêmes  traits  se  retrouvent  dans  la  poésie  de  Marvell.  Sa 
poésie  champêtre  est  surtout  caractéristique.  Elle  fut  écrite  à 
Nunapplelon,  chez  lord  Fairfax,  aux  environs  de  1630,  alors 
que  Marvell  avait  30  ans.  C'est  de  la  poésie  locale,  comme  le 
Coopers  mil  de  Denham,  mais  plus  intime  et  plus  précise  dans  ses 
descriptions.  Chez  Denham,  le  poème  tend  à  s'échapper  dans  des 
vues  historiques  très  larges  ou  dans  des  réflexions  morales.  Chez 
Marvell,  nous  trouvons  la  description  très  précise  des  sen- 
timents du  poète  parmi  les  sites  où  se  passe  sa  vie.  Il  décrit,  par 
exemple,  dans  Upon  the  Hill  and  Grave  of  Billborough,  une 
colline  haute,  mais  non  rocheuse,  non  escarpée,  portant  une 
touffe  d'arbres  à  sa  cime  et  servant  de  repère  aux  navires  qui 
remontent  le  llumber.  C'est  là  que  fréquentait  volontiers  lord 
Fairfax,  après  s'être  retiré  de  la  vie  militaire  ;  il  y  trouvait  le 
calme  et  la  méditation.  La  ressemblance  de  ce  poème  avec  plu- 
sieurs de  ceux  de  Wordsworlh  apparaît  rien  que  par  cette  analyse. 

Sans  insister  davantage  sur  ce  poème,  très  intéressant  parle 
tableau  qu'il  évoque  et  pour  les  réllexions  qu'on  y  rencontre  sur 
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le  bien  que  la  nature  peut  faire  à  l'homme,  passons  au  poème 
suivant,  qui  renferme  une  description  du  château  de  Fairfax,  Upon 
Appleton  Bouse.  C'est  un  poème  de  776  vers  oclosyllabiques,  dans 
lequel  le  poète  mêle  la  description  et  la  tradition  familiale. 
Sous  Henri  VIÏI,  une  jeune  fille  aimée  d'un  Fairfax  avait 
été  enfermée  au  couvent  par  l'abbesse  du  monastère,  pour 
l'empêcher  de  se  marier,  et  n'avait  été  tirée  de  là  qu'avec 
difficulté.  Puis  le  monastère,  détruit  par  Henri  VIII,  était 
tombé  aux  mains  de  cet  ex-prisonnière.  Le  souvenir  en  re- 
vient au  poète  alors  qu'il  regarde  les  ruines  du  couvent,  pro- 
ches du  château  de  Fairfax.  Mais  le  plus  curieux,  est  l'amour  de 
la  nature,  la  connaissance  intime  de  ses  aspects,  de  ses  arbres,  de 
ses  oiseaux,  qu'y  montre  le  poète.  Nous  avons  trouvé  ces  traits 
dans  Wither  ;  mais,  chez  Marvell,  il  y  a  plus  de  précision,  un  style 
plus  serré  et  une  plume  plus  exacte  ;  vraiment  la  différence  avec 
les  lakistes  est  bien  faible.  Comme  Wordsworth,  Marvell  préfère 
le  chant  de  la  tourterelle  à  celui  du  rossignol.  11  y  voit  une  expres- 
sion plus  parfaite  du  tendre  amour  : 

The  nightingale  does  hère  make  choice 

To  siag  the  tryals  of  her  voice  ; 

Low  shrubs  she  sits  in,  and  adorns 

With  musick  high  the  squatted  thorns  ; 

But  highest  oakes  stoop  down  to  hear 

And  list'ning  elders  prick  the  ear  ; 

The  thorn,  lest  it  should  hurt,  draws 

Within  the  skin  its  strimken  claws. 

But  I  hâve  for  my  musick  found 

A  sadder,  yet  more  pleasing  sound  ; 

The  stock-doves,  whose  fair  necks  are  grac'd 

With  nuptial  rings,  their  ensigns  chast; 

Yet  always,  for  some  cause  unknown, 

Sad  pair,  unto  the  elms  they  moan  ; 

0  why  shouid  such  a  couple  mourn 

That  in  so  equal  flames  do  burn  \ 

Tous  les  oiseaux  sont  connus  du  poète.  Par  exemple,  il  note,  à 
travers  les  coudriers,  en  un  vers  d'une  précision  curieuse  qu'on 
s'étonne  un  peu  de  trouver  à  cette  date  : 

The  hatching  throstle's  shining  eye 

Ou  bien  encore  il  porte  ses  regards  sur  le  héron,  ou  suit  d'un 
œil  attentif,  ce  qu'on  ne  s'attendait  guère  à  voir  faire  à  un 
homme  de  son  époque,  le  pic  vert  à  son  travail  de  bûcheron  sur 
le  tronc  d'un  arbre.  Il  aspire  en  quelque  sorte  à  se  fondre  dans 
la  nature,  à  ne  faire  qu'un  avec  les  oiseaux  et  les  arbres: 
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Thus  I,  easy  philosopher, 
Among  the  birds  and  trees  confer  ; 
And  little  now  to  make  me  wants 
Or  of  the  fowls,  or  the  plants  ; 
Give  me  but  wings  as  they,  and  I 
Straight  (loating  on  the  air  shall  fly  ; 
Or  tura  me  but,  and  you  shall  see 
1  was  but  an  inverted  tree. 

C'est  dans  la  nature,  non  dans  la  Bible,  qu'il  cherche  la  raison 
d'être  des  choses  : 

Thrice  happy  he,  who,  not  mistooke, 
Ilath  read  in  iXature's  mystic  book  ! 

Il  se  compare  même,  en  un  vers  tout  à  fait  étrange  au  temps 
où  il  a  été  écrit,  lorsqu'il  est  tout  couvert  de  verdure  comme 
d'une  chape,  à  «  quelque  grand  prélat  des  bois  ».  Puis  il  dit,  en 
vers  plus  simples,  la  volupté  que  lui  donnent  ses  séances  en 
pleine  nature,  et  l'influence  bienfaisante  de  la  nature  sur  son 
esprit.  Le  même  vent  qui  passe  dans  ses  cheveux,  passe  aussi 
dans  son  esprit  et  y  sépare  la  paille  du  bon  grain  : 

Under  this  antick  cope  1  move, 

Like  some  great  prelate  of  the  grove  ; 

Then,  languishing  with  ease,  I  toss 

On  pallets  swol'n  of  velvet  moss  ; 

While  the  wind,  cooling  through  the  boughs, 

Flatters  with  air  my  panting  brows. 

Thanks  for  my  rest,  ye  mossy  banks. 

And  unto  you,  cool  zéphyrs,  thanks, 

Who,  as  my  hair,  my  thoughts  too  shed, 

And  wlnnow  from  the  chaff  my  head... 

Le  poème  se  termine  par  un  appel  à  la  Nature.  Marvell  demande 
aux  plantes  de  l'attacher  à  elles  et  de  le  garder  : 

Bind  me,  ye  woodbines,  in  your  'Iwines; 
Curl  me  about,  ye  gadding  vines. 
And  oh  so  close  your  circles  lace 
That  1  may  never  leave  this  place... 

C'est  déjà  l'amour  romantique  exalté  de  la  nature,  mais  avec  ce 
grain  de  bizarrerie  qui  ne  quitte  jamais  tout  à  fait  les  gens  de  la 
Renaissance. 

Ce  n'est  pas  là,  d'ailleurs,  le  seul  poème  surprenant  de  Marvell. 
The  Nympli  Complaming  for  ihe  Dealh  of  her  Fawn,  montre  chez 
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Marvell  une  tendresse  pour  toutes  les  créatures  humaines  excep- 
tionnelle à  son  époque.  On  a  pu,  sans  exagération,  rapprocher  ce 
poème  de  celui  dans  lequel  Blake  développe  celte  idée,  que,  lors- 
qu'un être  est  tué  dans  la  nature,  le  monde  devient  un  enfer. 
Il  fait  aussi  penser  au  Harl-Leap  Wall  de  Wordsworlh  et  à  sa 
condamnation  de  ceux  qui  mêlent  leur  joie  à  la  douleur  d'un  être. 
Chez  Marvell,  le  sentiment  est  plus  simple  ;  mais  c'est  déjà  le 
même.  Des  soldats,  en  passant,  ont  tué  le  faon.  Il  est  impossible 
maintenant  qu'ils  puissent  prospérer.  Tuerl'innocence  est  défendu. 
La  nymphe  qui  pleure  ce  faon  n'a  pas  de  rancune  contre  eux  ;  mais 
elle  a  peur  pour  eux.  Elle  pleure  même  d'avance  sur  le  malheur 
qui  va  certainement  leur  arriver: 

Ev'n  beasts  must  be  with  justice  slain  ; 
Else  men  are  made  their  deodands. 
Though  they  shoulil  wash  their  guiltyhands 
In  this  warm  life-blood,  which  doth  part 
From  thine,  and  wound  me  to  the  heart, 
Yet  could  they  not  be  clean  ;  their  stain 
Is  dyed  in  such  a  purple  grain, 
There  is  not  such  another  in 
The  world  to  olfer  for  their  sin. 

Il  y  a  là  un  accent  d'émolion  pénétrante  auquel  nous  ne 
sommes  pas  habitués.  Ensuite,  en  des  vers  d'une  délicatesse 
exquise,  la  nymphe  dit  les  jouissances  qu'elle  éprouvait  à  nourrir 
ce  petit  animal  : 

With  sweetest  millî  and  sugar  first 

I  it  ai  mine  own  fingers  nursed  ; 

And  as  it  grew  so  every  day, 

It  waxed  more  white  and  swoet  than  they. 

It  had  so  sweet  a  breath  !  and  oft 

I  blushed  to  see  its  foot  more  soft, 

And  white,  shall  I  say?  than  my  hand, 

Than  any  lady's  of  the  land  ! 

L'évocation  du  jardin  encore,  dans  lequel  se  passaient  toutes 
ces  scènes,  est  bien  jolie  : 

I  had  a  garden  of  my  own 
But  so  with  roses  over  grown. 
And  lilies,  that  you  would  it  guess 
To  be  a  little  wilderness  ; 
And  ail  spring  time  of  the  year 
It  loved  only  to  be  there... 


Upon  the  roses  it  would  feed. 
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Until  its  lips  ev'n  seemed  to  bleed  ; 
And  print  those  roses  on  my  lip. 
But  ail  its  chief  delight  was  still 
On  roses  thus  itself  to  fill  ; 
And  its  pure  virgin  lips  to  fold 
In  whitest  sheets  of  lilies  cold. 
Had  it  lived  long,  it  would  hâve  been 
Lilies  without,  roses  within. 

Cela  touche  à  l'afféterie;  mais  le  sentiment  est  d'une  charmante 
délicatesse. 

Supérieur  encore  peut-être,  et  sûrement  plus  connu,  est  The 
Garden,  poème  plein  de  signes  avant-coureurs  de  quelque  chose 
qui  ne  se  réalisera  que  deux  siècles  plus  tard.  On  y  rencontre  un 
peu  du  caractère  de  Lusciousness  qui  semble  le  propre  de 
Keats,  mêlé  à  un  peu  de  la  philosophie  de  Wordsworth.  Mais,  en 
tout  cela,  il  reste  aussi  quelque  chose  du  poète  religieux  et  de  sa 
pureté  pieuse.  En  regard  de  l'agitation  des  hommes,  il  dit  d'a- 
bord le  calme  que  donnent  les  jardins  : 

Fair  quiet,  hâve  I  found  thee  hère. 
And  Innocence,  thy  sister  dear  ? 
Mistaken  long,  I  thought  you  then 
In  busy  companies  of  men. 
Your  sacred  plants,  if  hère  below, 
Only  among  the  plants  will  grow, 
Society  is  ail  but  rude 
To  this  delicious  solitude. 

Et  voici,  maintenant,  une  strophe  qui  justifie  l'emploi  du  mot 
luscious  en  parlant  de  ce  poème  : 

What  wond'rous  life  in  this  I  lead  I 
Ripe  apples  drop  about  my  head; 
The  luscious  clusters  of  the  vine 
Upon  my  mouth  do  crush  theirwine; 
The   nectarine  and  curions  peach, 
Into  my  hands  themselves  do  reach  ; 
Stumbling  on  melons,  as  1  pass, 
Insnared  with  tlow'rs  I  fall  on  grass. 

La  conséquence  du  bonheur  physique  décrit  dans  cette  strophe, 
c'est  une  sorte  d'ivresse  et  de  transport  de  l'âme  : 

Meanwhile  the  mind  from  pleasure  less 
Withdrawsinto  its  happiness. 
The  mind,  that  océan  where  each  Rind 
Does  straight  its  own  resemblance  find  ; 
Yet  it  créâtes  transcending  thèse, 
Far  other  words  and  other  seas  ; 
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Annihilating  ail  that's  made 

To  agreen  thought  in  agreen  shade  ; 

Nous  n'avons  plus  seulement  affaire  à  un  romantique,  mais  à 
un  symboliste  qui  étonne  par  sa  hardiesse. 

Toutefois,  le  poète  des  jardins  a  compris  que  la  nature  ne  rési- 
dait pas  toute  dans  les  jardins  tracés  par  la  main  de  l'homme.  Il 
l'a  dit  dans  un  poème  qui  est  curieux  à  une  époque  où  l'on  ne  trou- 
vait guère  de  plaisir  à  la  sauvagerie  de  la  nature  :  The  mower 
against  gardens.  C'est  une  attaque  contre  l'homme  qui  s'interpose 
dans  les  œuvres  de  la  nature,  les  transforme,  ne  les  laisse  point 
à  leur  simplicité  première. 

Il  accuse  l'homme  d'avoir  «  attiré  les  fleurs  et  les  plantes  loin 
des  champs,  où  la  nature  était  plus  simple  et  plus  pure».  Il 
montre  comment  on  a  transformé  les  espèces  par  une  nourriture 
artificielle,  comment  on  a  «  appris  aux  fleurs  à  peindre  »,  c'est-à- 
dire  à  échanger  leurs  teintes  naturelles.  Il  s'en  prend,  en  un  mot, 
aux  procédés  du  jardinier  et  aux  «amateurs»  de  fleurs,  qui  en 
arrivent  à  ne  plus  comprendre  les  produits  de  la  simple  nature. 
Leur  œuvre,  selon  lui,  peut  se  caractériser  ainsi  : 

'Tis  ail  enforced,  the  fountain  aad  the  grot  ; 
While  the  sweet  fields  do  lye  forgot, 
Where  willing  Nature  doth  to  ail  dispense 
A  wild  and  fragrant  innocence. 

Si  l'on  ne  connaît  pas  ces  vers,  on  n'a  qu'une  idée  incomplète 
du  sentiment  de  la  Nature  chez  Marvell. 

Le  même  sentiment  se  retrouve  encore  dans  les  poèmes  qui 
nous  restent  à  examiner;  mais  il  n'y  paraît  plus  seul  comme  dans 
ceux-ci:  il  se  mêle  soit  à  l'amour  humain,  soit  à  la  piété. 

R.  P. 
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Petits  Mémoires,  par  Emile  Gebqart,  de  T Académie  française, 
1  vol.  ia-16.  Prix  :  3  fr.  50.  Blouo  et  G'^,  éditeurs,  7,  place 
Sainl-Sulpice,  Paris  (VP). 

On  a  réuni  dans  ce  volume  les  articles  les  plus  autobiogra- 
phiques—  si  l'on  peut  ainsi  parler — d'Emile  Gebhart,  ceux  où 
il  parle  le  plus  de  lui-même,  où  il  traite  de  paysages  et  de  per- 
sonnes qui  le  touchent  de  plus  près  A  vrai  dire,  il  avait  l'imagi- 
nation si  vive,  que  le  plus  lointain  passé  lui  était  aussi  présent  que 
l'Athènes  du  roi  Georges  ou  que  la  Sorbonne  de  M.  Le  Clerc... 
Histoire  ou  littérature,  il  s'est  mêlé,  sans  la  moindre  prétention, 
à  tout  ce  qu'il  a  écrit  ;  mais,  enfin,  les  belles  visions  dont  il  s'en- 
chantait s'appuient  toujours  sur  des  souvenirs  personnels,  exacts 
et  précis.  On  trouvera  dans  ce  recueil  de  nouvelles  pages  sur  le 
voyage  en  Grèce,  les  études  qu'on  avait  déjà  données  sur  ce  sujet 
da.ns\es  Souvenirs  d'un  Vieil  Athénien  n'épuisant  pas  le  rare  trésor 
d'idées,  d'images  et  de  sentiments  qu'E.  Gebhart  avait  recueilli 
là-bas. 


Quelques  œuvres  et  quelques  ouvriers,  par  Etienne 
Lamy,  de  l'Académie  française.  1  vol.  in-16.  Prix  :  3  fr.  50. 
Bloud  et  G'*",  éditeurs,  7,  place  Saint-Sulpice,  Paris  (VI^^). 

Nul  écrivain  de  ce  temps  n'est,  sans  doute,  aussi  sévère  critique 
de  lui-même  que  M.  Etienne  Lamy.  Du  moins  doit-on  le  penser, 
lorsqu'on  constate  que,  des  innombrables  articles,  discours, 
études  historiques  et  littéraires  qui  ont  rempli  sa  carrière  d'ora- 
teur politique,  de  journaliste,  de  directeur  de  Revue,  il  n'avait 
point  songé,  jusqu'à  ce  jour,  à  composer  la  moindre  gerbe.  Aussi 
laut-il  remercier  ceux  de  ses  amis  et  l'éditeur  avisé  qui  l'ont 
décidé  à  publier  le  présent  recueil.  Il  plaira  surtout  à  certains 
lecteurs  qui,  à  côté  des  articles  chaleureux  et  vivants  où  l'auteur 
retrace  les  efforts  de  «  quelques  œuvres  «  et  de  «  quelques  ou- 
vriers »  qui  leur  sont  particulièrement  chers,  retrouveront  l'étude 
plus  ample  qu'il  consacrait,  dès  1889,  au  problème  de  la  Sépa- 
ration des  Eglises  et  de  l'Etat.  A  les  lire  aujourd'hui,  ces  pages,, 
comme  celles  où  M.  Lamy  définit  «  le  devoir  public  de  la  jeunesse 
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contemporaine  »,  comme  celles,  d'ailleurs  fameuses,  où  il  flétrit 
«  la  politique  de  l'argent  »,  semblent  définitives.  Précieux  par  sa 
valeur  historique  et  documentaire,  ce  volume  ne  l'est  pas  moins 
par  la  perfection  de  la  forme.  Les  partisans  de  la  culture  clas- 
sique se  réjouiront  à  la  lecture  d'un  ouvrage  où  tant  de  pages 
pourraient  être  proposées  comme  des  modèles  de  la  plus  pure 
prose  française. 

# 
*  * 

Schopenhauer,  par  Ernest  Seillkre,  I  vol.  in-16,  de  la  col- 
lection les  Grands  Ecrivains  étrangers.  Prix  :  2  fr.  50.  Bloud 
et  C'^,  éditeurs,  7,  place  Saint-Sulpice,  Paris  (VI^). 

Ce  livre  est  une  introduction,  de  lecture  attrayante  et  facile,  à 
la  philosophie  si  subtile  et  si  audacieuse  de  Schopenhauer.  Il  en 
souligne,  avant  iout,  l'influence  esthétique  et  morale, qui  se  révèle 
plus  active  que  jamais  à  l'heure  présente,  autour  de  nous.  D'une 
part,  la  philosophie  tente  une  fois  de  plus  sur  les  traces  du 
penseur  de  Francfort  les  voies  si  souvent  foulées  de  l'intellectua- 
lisme ;  d'autre  part,  l'école  littéraire  la  plus  nettement  définie  de 
ces  vingt  dernières  années,  le  symbolisme  a  réclamé  de  façon 
expresse  le  patronage  du  grand  pessimiste.  C'est  dire  l'actualité 
d'une  étude  à  laquelle  on  pourra  présenter  bien  des  objections 
peut-être,  mais  non  pas  celle  de  s'attarder  dans  les  chemins 
tracés  par  la  critique  avant  elle.  Elle  offre,  en  outre,  l'avantage 
d'ouvrir  quelques  perspectives  intéressantes  sur  les  vues  person- 
nelles de  l'auteur,  M.  Seillière,  dont  l'éminent  directeur  de  la 
Revue  historique  écrivait  encore, ces  jours  derniers,  qu'il  faut  déci- 
dément le  considérer  comme  «  un  des  esprits  les  plus  distingués, 
les  plus  originaux  de  notre  temps  ». 


Contes  et  Fantaisies,  par  Emile  Gebhakt,  de  l'Académie 
française,  1  vol.  in-lfi.  Prix  :  3  fr.  SO.  Bloud  et  C'^,  éditeurs, 
7,  place  Saint-Sulpice,  Paris  (Vl'^j. 

Comme  son  ami,  le  vieil  Ulysse,  Emile  Gebhart  aimait  à  faire 
des  contes.  Il  n'avait  débuté  qu'assez  tard  dans  ce  genre  qui  pour- 
tant lui  convenait  si  bien  ;  mais,  enfin,  après  avoir  longuement  pra- 
tiqué Boccace,  Rabelais  et  Cervantes,  l'idée  lui  vint  de  les  imiter 
à  sa  libre  façon.  Telle  est  l'origine  des  chapitres  de  ce  délicieux 
recueil.  Pour  le  compléter,  les  éditeurs  ont  choisi  dans  les  cartons 
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d'Emile  Gebhart  quelques  fantaisies  politiques,  philosophiques  el 
littéraires  qui  méritaient,  elles  aussi,  de  revoir  le  jour.  Ce  livre 
charmant  vient  ainsi  diversifier  la  série  des  volumes  où,  peu  à 
peu,  vient  se  ranger  l'œuvre  dispersée  d'un  auteur  extrêmement 
fécond,  mais  qui  n'eut  point  le  loisir  de  lier  lui-même  sa  gerbe. 
Après  les  Souvenirs  d'un  vieil  AtJicnien,  après  les  Jardins  de  V His- 
toire et  les  Mélanges  de  littérature  européenne,  ce  nouveau  volume 
atteste  la  puissance  et  la  souplesse  du  talent  de  cet  écrivain,  véri- 
tablement supérieur  dans  les  genres  les  plus  divers. 


Carnet  d'art,  par   Adolphe  Bosciiot.   1  vol.  in-16,  3   fr.   50. 
Librairie  Bloud,  7,  place  Saint-Sulpice,  Paris  (M^). 

L'Académie  des  Beaux-Arls  et  l'Académie  française  ont  ratifié 
déjà,  par  des  prix  importants,  le  jugement  de  la  presse  et  du 
public  sur  les  ouvrages  historiques  d'Adolphe  Boschot. 

Ces  jours-ci,  sous  le  titre  de  Carnet  d'art,  cet  écrivain  si  puis- 
samment évocateur,  qui  unit  les  qualités  de  l'historien  et  du  ro- 
mancier à  celles  du  critique,  publie  une  anthologie  de  ses  plus 
vivantes  études  sur  l'art  el  la  littérature  :  son  livre,  plein  d'idées 
et  d'impressions,  et  même  de  documents  inédits,  est  d'une  lecture 
facile  et  attachante.  Avec  une  incisive  et  pénétrante  brièveté,  à  la 
française,  Adolphe  Boschot  traite  des  sujets  d'un  tel  intérêt  que 
les  lettres  et  les  dilettantes  voudront  méditer,  pour  leur  profit  et 
leur  agrément,  son  Carnet  d'art. 


Novalis,  par  Henri  Lichteinbergeu,  professeur  à  la  Sorbonne, 

I  vol.  in-16  de  la  collection  les  Grands  Ecrivains  étrangers. 
Prix  :  2  fr.  30.  Bloud  et  €'•=,  éditeurs,  7,  place  Saint-Sulpice, 
Paris  (Vl«). 

Novalis  n'est  pas  seulement  une  personnalité  d'une  originalité 
saisissante  et  dont  le  «  cas  »  particulier  présente  un  intérêt  psy- 
chologique de  premier  ordre.  Il  est,  en  même  temps,  un  homme 
«  représentatif  »  au  premier  chef. 

II  est  une  des  plus  belles  figures  du  mysticisme  allemand.  11 
forme  le  trait  d'union  entre  les  mystiques  du  passé  germanique 
chrétien  et  les  grands  inspirés  de  l'Allemagne  moderne,  les 
Wagner  ou  les  Nietzsche.  Oflerdingen  annonce  Parsifal  ou  Zara- 
thustra.  Et  l'idéalisme  de  Novalis  est  une  fiction  symbolique  qui  ne 
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le  cède  guère  en  beauté  ni  à  la  doctrine  de  la  régénération  de 
•  Wagner  ni  au  Retour  éternel  de  Nietzsche. 

Il  est,  d'autre  part,  Tun  des  représentants  typiques  du  roman- 
tisme allemand,  une  nature  complexe  qui,  comme  les  grands 
romantiques,  unit  en  une  synthèse  hardie  les  éléments  les  plus 
disparates  en  apparence.  C'est  un  mystique  ardent  et  un  amant  de 
la  vie,  un  délicat  épicurien  et  un  fonctionnaire  modèle,  un  con- 
tempteur delà  raison  et  un  passionné  de  la  spéculation  méta- 
physique ou  de  la  science  positive,  un  admirateur  du  Moyen  Age 
et  un  libre  esprit  hostile  à  tout  despotisme  religieux  ou  politique. 

M.  Lichtenbergerétudiedansce  livrelavieet  l'œuvrede  Novalis; 
il  décrit  la  genèse  de  sa  personnalité,  analyse  les  sources  de  sa 
pensée,  résume  son  système  philosophique  et  religieux,  explique 
le  symbolisme  de  ses  poèmes  logiques  ou  de  ses  poèmes  lyriques 
ou  de  ses  romans  idéalistes.  Bref,  il  s'efforce  de  faire  revivre  sous 
tous  les  aspects,  avec  une  impartialité  de  jugement  qui  n'exclut 
pas  la  plus  chaude  sympathie,  une  des  figures  les  plus  séduisantes 
et  les  plus  harmonieuses,  dans  sa  noblesse  et  sa  simplicité 
ingénue,  de  toute  la  littérature  allemande. 


Edgard  Poe,  par  Emile  Lauvrière,  i  vol.  in-lf5  de  la  collection 
les  Grands  Ecrivains  étrangers.  Prix  :  2  fr.  50.  Bloud  et  C'®,  édi- 
teurs, 7,  place  Saint-Sulpice,  Paris  (VP). 

En  ces  250  pages  d'une  lecture  attachante  se  trouve  condensé 
tflut  l'effort  littéraire  et  psychologique  qui  aboutit,  il  y  a  septans, 
à  une  volumineuse  thèse  sur  Edgar  Poe,  sa  vie  et  son  œuvre,  hau- 
tement récompensée  par  l'Académie  française  et  parl'Âcadémie  de 
médecine.  Tout  en  simplifiant  ce  travail,  l'auteur  l'a  complété  sur 
certains  points  par  de  nouvelles  recherches.  Ainsi  dépouillé  de 
tout  appareil  d'érudition,  le  poignant  drame  de  misère  et  de  folie 
que  fut  la  vie  de  Poe  n'en  apparaît  que  mieux  en  tout  son  pathé- 
tique ;  et  une  sobre  analyse  des  contes  et  des  poésies  n'en  révèle 
pas  moins  l'émouvante  originalité  de  l'œuvre.  Les  admiraleursdu 
génial  Américain,  si  nombreux  en  France,  trouveront  donc  ici 
ample  matière  à  réflexions  ;  les  autres  lecteurs,  tout  ce  que  l'on 
doit  savoir  de  l'un  des  auteurs  les  plus  populaires  qui  soient  au 
inonde. 


Précis  de  psychologie,  par  Hekmann  Ebbinghans,  professeur 
de  'philosophie  à  l'Université   de  Halle,  traduit  sur  la  2^  édition 
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allemande  par  G.  Rapdael,  professeur  agrégé  d'allemand.  — 
Revu  sur  la  3^ édition  allemande  par  le  D^'G.  Revaultd'âllonnes, 
5i'  édition  avec  16  figures  dans  le  texte.  1  vol.  in-S"  de  la 
Ribliothèque  de  philosophie  contemporaine,  5  francs  (Librai- 
rie Félix  Alcan). 


Sujets  de  devoirs 


UNIVERSITÉ   DE  PARIS. 


» 


AGRÉGATION    DE  PHILOSOPHIE 

Dissertation. 

Nature  et  valeur  de  l'idée  générale. 

AGRÉGATION    DES    LETTRES. 

Composition  française. 

Justifier  ce  jugement  porté  sur  Michelet  :  «Il  n'était  pas  bour- 
geois ;  il  était  peuple  et  poète.  »  (G.  Lanson,  Litt.  fr.) 

Thème  latin. 

Portrait  de  Saint-Evremond par  lui-même  {Œuvres  choisies^  éd. 
Gidel,p.  135),  depuis  :  «  C'est  un  philosophe...  »,  jusqu'à  :  «...  un 
jeune  homme  de  bon  naturel,  sans  expérience.  » 

Version   latine. 

Sénque,  De  Vita  beata, ch.  xx. 

Thème    grec. 

André  CHÉNiEK,/e Ma/a(/e,  depuis  :  «  Mamère,  adieu...»,  jusqu'à: 
«  Comme  autrefois,  mon  lait  nourrit  tes  premiers  jours.  » 

Version  grecque. 

POLYBE^  Hist.,  VI,  V. 

AGBÉGATION  DE  GRAMMAIRE. 

Composition  française- 
L'art  de  la  prose  chez  Racine. 
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Thème  latin. 

Cbateaubriand,  René,  depuis  :  «  L'automne  me  surprit  au  milieu 
de  ces  incertitudes...  »,  jusqu'à:  «  ...comme  possédé  par  le  dé- 
mon de  mon  cœur.  » 

Version  latine. 

GiGÉRON,  Académiques,  II,  vin,  8,  jusqu'à  :  «  .,,tamenne  in  ista 
pravitate  perstabilis  ?» 

Thème  grec. 

Montesquieu,  Lettres  persanes,  L,  depuis  :  «  J'ai  vu  des  gens 
chez  qui  la  vertu  était  si  naturelle...  »,  jusqu'à  :  «  ...lorsqu'elle  ré- 
fléchit vers  le  lieu  d'où  elle  part.  » 

AGRÉGATION  d'hISTOIRE    ET  GÉOGRAPHIE. 

I.  —  L'empereur  Hadrien. 

II.  —  Jacques  I^""  Stuart. 

III.  —  La  Garonne  et  la  Dordogne. 

AGRÉGATION    DES  JEUNES    FILLES. 

Morale. 

«  De  toutes  les  corruptions,  a  dit  un  moraliste  contemporain,  la 
plus  dangereuse  est  la  corruption  intellectuelle  ;  car  elle  ajoute 
à  des  actes  pernicieux  des  principes  qui  le  sont  plus  en- 
core... » 

Êtes-vous  de  cet  avis  ?  Admettez-vous  cette  théorie  de  la  conta- 
gion intellectuelle  ? 

AGRÉGATION  DES  LANGUES  VIVANTES 

ANGLAIS. 

Version. 

OssiAN,  /^m^a/,  jusqu'à  :  «  ...over  Ihe  healh  of  Lena.  » 

Thème. 

D'AuBiGNÉ,  Les  Tragiques,  Princes,  depuis  :  «  Princes,  que 
Dieu   choisit  pour,   du    milieu  des  feux  »,  jusqu'à   :    «  ...  vous 
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méprisez  sa  loy,  on  méprise   vos  loix,   »  (Éd.    Lalanne,    p    89- 
90.) 

Dissertation      anglaise. 

Metaphors  in  «  Fingal  ». 

Dissertation  française. 

A  quelles  époques  de  l'histoire  de  la  civilisation  anglaise  s'est 
plus  particulièrement  exercée  l'influence  biblique  et  quels  en 
ont  été  les  efl'ets  dans  le  domaine  de  la  pensée  ? 

ALLEMAND. 

Thème. 

Victor  Hugo,  Notre-Dame  de  Paris  (liv.  VIII,  chap.  iv),  depuis 
«  Au  Moyen  Age...  »,  jusqu'à  «  ...elle  n'en  était  même  plus  à  souf- 
frir. » 

Version. 

ZiEGLER,  Die  geistigen  und  sozialen  Strômungen  des  neunzehnten 
Jahrhunderts  (p.  7),  depuis  ;  «  Aber  Biicher  oder  Menschen  ?  », 
jusqu'à  :  «  ...so  setzt  sich  unser  StofT  zusammen.  » 

Dissertation  française. 

Pourquoi  Schiller  appelle-t-il  son  drame  sut  Jeanne  d'Arc  «  eine 
romantische  Tragôdie  ?  » 

Dissertation  allemande. 

Schleiermachers  Slellung  zum  Christentum  in  seinen  Reden 
ùber  die  Religion . 

LICENCES  ET    CERTIFICATS  DES  LANGUES  VIVANTES. 

ANGLAIS. 

Version. 

MiLTON.  Paradise  Losl,  VII,  depuis  ;  «  And  God  said  :  Let  the 
waters  générale...  »,  jusqu'à  :  «  ...spoutsout  a  sea.  » 
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Thème. 

MicHELET,  Ma  jeunesse,  III,  depuis  :  «  Un  malheur  ne  vient  ja- 
mais seul...»,  jusqu'à:  «  ...à  la  merci  de  ses  créanciers  »  (p.  24-25). 

Composition    française. 

Taine  définitainsi  le  fantastique  de  Shakespeare  ;  «  Tissu  léger 
d'inventions  téméraires,  de  passions  ardentes,  de  raillerie  mélan- 
colique, de  poésie  éblouissa«te,  tel  qu'un  des  sylphes  de  Titania 
l'eiU  fait.  »  Montrer,  par  des  exemples  empruntés  aux  comédies, 
combien  cette  définition  est  exacte. 

Rédaction  anglaise. 

How  would  you  conduct  an  English  class  ? 

ALLEMAND. 

Thème. 

Pierre  Loti,  Ramuntcho  (chap.  m,  p.  30),  depuis:  «  Onze  heures 
maintenant...  »,  jusqu'à  «  ...le  fond  de  l'église  sombre.  » 

Version. 

FoMANE,  Jrrungen,  Wirrungen  (chap.  ii),  depuis  :  «  Andern 
Vormiltags...  »,  jusqu'à  «...Dorr  hielt  das  Gewôhnlichste  zugleich 
fur  das  Vorteilhafteste.  » 

Dissertation  française. 

Pourquoi  les  Allemands  appellent-ils  Gœthe  et  Schiller  des 
i,poètes  «  classiques  »  ? 

Dissertation  allemande. 

Die  Frauengestalten  in  Lessings  Emilia  Galolli. 

»  CERTIFICAT    DES    JEUNES    FILLES. 

Pédagogie. 

Confucius  s'écriait  avec  mépris  :  «  Tu  n'as  pas  encore  appris  à 
vivre  et  lu  songes  à  ce  qui  t'arrivera  après  ta  mort.  » 

Pourquoi  rejetail-il  si  vivement  la  conception  d'une  vie  régie 
par  la  pensée  de  la  mort  ? 
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Littérature. 

L'influence  de  l'Humanisme  et  de  la  Réforme  sur  l'esprit  et 
l'œuvre  de  Marot. 

ÉCOLE    NORMALE    SUPÉRIEURE    DE     SÈVRES. 

Philosophie. 
L'idée  de  Providence  dans  les  conceptions  socratiques. 

Littérature. 

Un  critique  contemporain  a  dit  :  «  A  l'examiner  de  près,  Argan 
(du  Malade  imaginaire)  est  aussi  hideux  qu'Harpagon.  »  Qu'en 
pensez-vous  ? 

AGRÉGATION  DE  PHILOSOPHIE 
Dissertation. 

Théorie  de  la  matière  d'après  Platon. 

AGRÉGATION    DES    LETTRES 

Composition  française. 

Le  style  de  Fénelon  étudié  dans  les  Lettres  spirituelles  inscrites 
au  programme. 

Thème  latin. 

BuFFON,  Epoques  de  la  Nature,  Septième  époque,  depuis  :  «  Les 
premiers  hommes,  témoins  des  mouvements  convulsifs  de  la 
terre...  »,  jusqu'à  :  «  ...le  gibier,  le  poisson  et  les  fruits.  » 

Version  latine. 

CicÉRON,  Rhel.  ad  Herennium,  ch.  xxiii,  xxiv. 

Thème  grec. 

Bernardin  de  Saint-Pierre,  Eludes  de  la  Nature,  vu  (début),  de- 
puis :  «  Tous  les  hommes  sont  solidaires...  »,  jusqu'à  :  «  ...à  ne 
pas  opprimer  les  malheureux.  » 
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Version  grecque. 
XÉNOPnoN,  Mémorables,  I,  i,  17-21. 

AGRÉGATION     DE     GRAMMAIRE 

Composition  française. 

Confirmer  cette  opinion  d'un  critique  que  les  Lettres  philosophi- 
quesde  Voltaire»  indiquent  tout  un  programme  révolutionnaire  ». 

Thème  latin. 

La  Bruyère,  Discours  à  T  Académie,  depuis  :  «  lisait,  Messieurs, 
que  la  fortune  d'un  roi  est  de  prenrire  des  villes...  »,  «  jusqu'à  : 
«  ...veille  seul  sur  nous  et  sur  tout  l'Etat.  » 

Version  latine. 

Salluste,  Jugurlha,  ch.  iv. 

Thème  grec. 

Voltaire,  Micromégas,  depuis  :  «  Comme  ces  étrangers-là  vont 
assez  vite...  »,  jusqu'à:  «  ...avons  l'honneur  d'exister.  » 

AGRÉGATION  D'HISTOIRE  ET   DE  GÉOGRAPHIE 

I.  —  L'Aréopage. 

II.  —  Condition  des  classes  ouvrières  en  France  dans  la  seconde 
moitié  du  xviii'^  siècle. 

in.  —  La  production  agricole  en  France. 


Le  Gérant  :  Franck  Gautron. 
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Le  mouvement  poétique  en  France 
dans  la  première  moitié  du  XIX'  siècle 


Cours  de  M.  STROWSKI, 

Chargé  de  cours  à  l'Université  de  Paris. 


Le    théâtre  de  V.   Hugo 

Nous  sommes  arrivés,  dans  aolre  étude  sur  Victor  Hugo,  à  un 
point  tel,  que  sa  gloire  de  poète  lyrique  et  de  chef  d'école  ne  sem- 
blait pas  pouvoir  s'élever  plus  haut.  En  1828,  son  succès  est  cer- 
tain, son  autorité  considérable  ;  on  se  demande  ce  qu'il  peut  faire 
encore  pour  y  ajouter.  Rappelez-vous  l'anecdote  célèbre  qui  in- 
dique bien  à  quel  haut  degré  d'admiration  il  était  parvenu  dans 
l'esprit  de  ses  contemporains.  Un  jour,  au  Cénacle,  il  récitait  des 
vers,  au  milieu  du  plus  profond  silence.  Il  s'arrête  ;  mais  per- 
sonne ne  parle  d'abord.  Enfin  un  premier  auditeur  se  lève  et  s'é- 
crie :  «  Cathédrale  !  »  ;  un  second,  non  moins  enthousiasmé,  dit  : 
«  Gothique  !  »  Un  troisième  ajoute  :  «  Pyramide  d'Egypte  !  » 
Dès  cette  époque,  on  aurait  pu  dire  de  son  nom  ce  qui  en  fut  dit 
plus  tard,  que  les  tours  de  Notre-Dame  en  étaient  l'initiale. 
Il  semblait  donc  que  Victor  Hugo  n'avait  qu'à  continuer  dans  la 
voie  où  il  avait  commencé  ;  mais  il  comprit  que,  pour  agir  sur  un 
public  moins  restreint,  il  lui  fallait  s'adresser  à  un  genre  plus 
accessible  à  la  foule.  En  France,  c'est  le  théâtre  qui  sacre  les 
grands  hommes  ;  les    romanciers  les  plus  illustres  ne  sont  satis- 
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faits  que  si  l'on  joue  l'un  de  leurs  romans,  que  si  eux-mêmes  lès 
transforment  en  drames.  Il  en  fut  de  même  pour  Victor  Hugo  ; 
s'il  voulait  devenir  le  grand  homme  du  siècle,  il  fallait  qu'il  fît 
du  théâtre. 

Or, •justement,  en  septembre  1827,  il  vint  à  Paris  une  troupe  de 
comédiens  anglais,  qui  joua  les  drames  de  Shakespeare.  Les 
spectateurs  achetaient,  pour  suivre,  les  traductions  du  grand 
écrivain  ;  car  les  représentations  se  donnaient  en  anglais.  Ces 
représentations  laissèrent  dans  la  mémoire  des  contemporains 
une  trace  très  brillante.  C'est  à  cetteépoque  que  Berlioz  connutTac- 
trice  qui  tenait  dans  la  troupe  les  principaux  rôles  :  peu  après,  il 
l'épousa.  Ce  succès  colossal  du  plus  romantique  de  tous  les  poètes 
décida  Victor  Hugo  à  chercher  dans  le  théâtre  le  complément, 
et  le  couronnement  de  sa  gloire. 

Je  vais  donc  étudier,  aujourd'hui,  les  drames  de  Victor  Hugo  ; 
je  vous  montrerai  ce  qu'il  y  a  de  romantique  dans  son  théâtre  ; 
je  vous  expliquerai  ensuite  pourquoi  ce  qu'on  appelle  les  drames 
de  Hugo  n'est  pas,  à  proprement  parler,  du  théâtre,  et  je  ter- 
minerai en  vous  exposant  rapidement  les  raisons  de  son  échec. 

Ainsi  les  nécessités  de  sa  situation,  comme  le  goût  du  public, 
poussaient  Victor  Hugo  à  devenir  un  homme  de  théâtre  ;  mais 
comment  devenir  le  Shakespeare  français?  Victor  Hugo  pouvait 
modifier  insensiblement  le  théâtre  classique,  essayer  de  le  per- 
fectionner, et,  par  une  série  de  transformations,  passer  de  la  for- 
mule classique  à  la  formule  du  théâtre  nouveau.  N'était-ce  pas 
ainsi  que  Lamartine  et  lui-même  avaient  fait  sortir  leur  poésie 
lyrique  du  xviii'  siècle?  Ils  s'en  étaient  écartés  lentement,  par 
degrés.  Mais  il  n'en  fut  pas  de  même  du  drame  romantique. 
Assurément,  il  n'est  pas  impossible  d'y  voir  un  développement 
du  théâtre  classique  français  ;  mais  la  vérité  est  qu'il  sortit  direc- 
tement des  doctrines,  de  l'état  d'esprit  romantiques.  Victor  Hugo 
lui-même  s'en  rendit  fort  bien  compte  ;  aussi  débuta-t-il  par  une 
préface  retentissante,  la  Préface  de  Cromwell,  où  l'on  retrouve 
toutes  les  idées  qu'un  romantique  pouvait  avoir  sur   le    théâtre. 

Mais  cette  préface  si  curieuse,  si  importante,  n'est  nullement 
la  préface  du  véritable  théâtre  de  Hugo  :  on  y  retrouve  des  idées 
hégéliennes  sur  le  développement  général  de  l'humanité,  idées 
également  vraies  ou  également  fausses,  la  plupart  du  temps  in- 
saisissables et  telles  qu'on  ne  peut  en  contrôler  la  valeur  ;  à 
côté  de  cela,  quelques  conseils  généraux  et  théoriques  sur  l'art 
du  théâtre.  Ces  conseils  constituent,  d'ailleurs,  beaucoup  plutôt 
une  théorie  du  drame  réaliste  qu'une  théorie  du  drame  roman tiqiie. 
Victor  Hugo  veut  qu'on  représente  la  vie,  toute  la  vie,  avec  vérité, 
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liberté,  éclat.  Mais  n'est-ce  pas  la  prétention  des  pièces  que  nous 
voyons  représenter  chaque  jour  ?  Le  drame  romantique  ne  ré- 
pond nullement  à  cette  définition  ;  il  ne  nous  montre  pas  la  vie 
telle  qu'elle  est. 

Le  romantisme,  comme  je  l'ai  dit  dans  ma  première  leçon, 
se  définit  moins  par  1  individualisme  que  par  l'état  de  poésie. 
Mais  qu'est-ce  que  l'état  de  poésie,  sinon  cet  état  dans  lequel 
se  trouve  un  individu  qui  vit  en  dehors  de  toute  réalité?  Le 
théâtre  romantique,  dû  précisément  à  la  rencontre  de  cet  état 
de  poésie  dans  quelques  personnalités  brillantes,  est  absolument 
aux  antipodes  de  la  vie  réelle.  Victor  Hugo  n'a  pas  essayé  de 
peindre  le  monde  qu'il  voyait  autour  de  lui  ;  il  a  créé,  dans  son 
théâtre,  un  monde  poétique.  La  poésie  du  théâtre  Hugo,  voilà  ce 
que  nous  allons  essayer  de  trouver  ensemble  ;  mais  il  ne  peut 
s'agir  ici  d'une  étude  générale  et  approfondie  ;  nous  nous  conten- 
terons d'examiner  seulement  quelques  points.  Dans  un  de  ses 
feuilletons  littéraires,  Sarcey  a  écrit  :  «  Tout  l'art  de  Hugo  con- 
siste à  mettre  violemment  ses  personnages  dans  une  position  où 
ils  puissent  aisément  s'épancher  en  odes,  en  pièces  de  vers.  » 
Sans  doute,  Hugo  cherchait  un  effet  dramatique  ;  mais,  en  réalité, 
ce  qui  nous  frappe,  ce  sont  les  belles  tirades. 

Vous  connaissez  tous  le  sujet  d'Bernani.  Hernani,  le  brigand, 
aime  doua  Sol  ;  mais  doiîa  Sol  est  fiancée  à  son  vieux  tuteur,  don 
Ruy  Gomez  de  Silva.  Dès  le  début  de  la  pièce,  la  situation  est 
extraordinaire.  Revêtue  de  sa  robe  blanche  de  mariée,  dona  Sol  va 
être  conduite  à  l'autel;  mais  elle  a  eu  soin  de  placer  un  poignard 
dans  sa  corbeille  de  mariage  :  aussitôt  après  la  cérémonie,  elle  se 
tuera.  C'est  alors  que  se  produit  un  premier  coup  de  théâtre  :  au 
moment  où  doiîa  Sol  s'avance  parée,  apparaît  Hernani.  Sa  tête 
€st  mise  à  prix  ;  pour  échapper  à  ceux  qui  le  poursuivent,  il 
s'est  déguisé  en  pèlerin.  Sans  lui  demander  qui  il  est,  le  vieil- 
lard, don  Kuy  Gomez,  le  reçoit  comme  son  hôte  ;  ainsi  l'exige 
l'honneur  castillan.  A  ce  moment,  Hernani  aperçoit  doiîa  Sol. 
Il  croit  qu'elle  l'a  oublié,  qu'elle  épouse  volontairement  Ruy 
Gomez.  Dans  son  désespoir,  il  s'écrie  :«  Je  suis  Hernani;  arrêtez- 
moi  :  vous  gagnerez  mille  carolus  d'or.  «Mais  Ruy  Gomez  est  trop 
généreux  pour  livrer  son  hôte  ;  même  il  le  laisse  seul  avec  dona 
Sol.  Hernani  s'apprête  à  reprocher  à  celle  qu'il  aime  sa  con- 
duite ;  mais  dona  Sol  lui  m.ontre  le  poignard.  Alors  il  implore  son 
pardon,  se  déclare  indigne  d'elle,  veut  se  tuer.  Ainsi  nous  avons 
successivement  trois  coups  de  théâtre,  dont  un  seul  suffirait  pour 
soutenir  l'intérêt  d'un  mélodrame. 

Mais  croyez-vous  que  Hugo  a  tiré  tout  le  parti  possible  de  ces 
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situations  si  étranges  ?  Tout  au  contraire,  il  ne  sait  pas  en  pro- 
fiter ;  un  mot,  deux  tout  au  plus  lui  sulTisent  pour  amener  un  coup 
de  théâtre.  Ce  qu'il  se  plaît  à  traiter,  ce  sont  les  sentiments  des 
personnages  ;  de  là  les  longues  tirades  lyriques  de  ses  drames. 
C'est  ainsi  que  Ruy  Gomez,  dans  Hernani,  traduira  les  sentiments 
d'un  vieillard  amoureux  et  développera  successivement  une  série 
de  thèmespoétiques,  donton  pourrait  retrouver  l'origine,  en  dépit 
de  la  différence  de  ton,  dans  notre  comédie  classique.  Il  exprimera 
le  désespoir  du  vieillard  qui  se  trouve  malheureux  de  n'être  plus 
jeune,  et  les  vers  qu'il  prononce  pourraient  tout  aussi  bien  trouver 
place  dans  les  Orientales  ;  certaines  images  annoncent  celles  que 
le  poète  retrouvera  dans  Ruth  et  Booz.  Puis  il  chantera  ce  qu'a  de 
beau  l'amour  d'un  vieillard,  et  cela  dans  un  couplet  d'au  moins 
une  trentaine  de  vers.  Ensuite,  il  implorera  la  pitié  pour  ce  même 
vieillard. Voilà  donc  trois  thèmes  poétiques;  on  les  rencontre  déjà 
dans  Molière  et  Racine  ;  mais,  ici  comme  dans  tout  le  reste  de 
l'œuvre  de  Victor  Hugo,  ils  sont  développés  d'une  façon  surtout 
lyrique.  De  même  Hernani,  voyant  le  poignard  avec  lequel  doua 
Sol  veut  se  tuer,  nous  dépeint  son  amour  ;  il  se  représente  lui- 
même  comme  un  homme  sombre  et  fatal. 

L'analyse  d'une  autre  pièce  de  Victor  Hugo,  Ruy  Blas^  nous 
amènerait  aux  mêmes  conclusions.  Don  Sallusle  veut  se  venger 
de  la  reine  d'Espagne.  Pour  cela,  il  lui  faut  un  laquais  qu'il  dégui- 
sera en  grand  seigneur.  Ce  laquais  se  fera  aimer  de  la  reine  ;  la 
reine  sera  compromise.  Don  Salluste  s'adresse  à  un  sien  cousin, 
une  espèce  de  brigand  misérable,  don  César  de  Bazan  :  «  Tu  es 
pauvre,  lui  dit-il.  Voilà  la  fortune  ;  mais  il  faut  me  venger.  —  Je 
suis  prêt  à  me  battre.  —  C'est  d'une  femme  qu'il  s'agit.  »  Alors,  à 
notre  grand  étonnement,  car  Hugo  ne  nous  a  en  rien  préparés  à 
cela,  don  César  tlétrit  l'homme  qui  veut  se  venger  d'une  femme, 
et  c'est  un  développement  magnifique. 

Pour  nous  résumer,  Hugo,  dans  les  sujets  qu'il  traite,  cherche 
le  pathétique  et  l'extraordinaire,  moins  pour  en  tirer  des  effets 
dramatiques  que  pour  avoir  l'occasion  d'écrire  d'admirables  odes 
lyriques. 

Maislapoésie  dans  le  théâtre  de  Hugo  se  manifeste  d'une  autre 
manière  encore.  Le  drame  romantique  se  caractérise,  en  théorie, 
par  l'emploi  du  grotesque.  Le  poète  romantique  ne  craint  pas  de 
mêler  le  plaisant  et  le  sérieux.  Triboulet  est  un  bouffon  ridicule 
et  un  père  admirable.  Selon  Hugo,  le  grotesque  est  un  moyen  de 
représenter  la  vie  ;  car,  dans  la  vie,  le  grotesque  coudoie  le  sublime. 
Mais  cette  théorie  nous  paraît  radicalement  fausse.  Un  homme 
sublime  ne  peut  pas  être  en  même  temps  ridicule.  Ce  qu'il  serait 
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vrai  de  dire,  c'est  que,  dans  la  vie,  l'ordinaire  et  l'extraordinaire 
sont  mêlés  à  chaque  instant.  Ce  n'est  pas  parce  qu'on  accomplit 
une  action  sublime  qu'on  est  dispensé  de  manger  ;  mais  ce  n'est 
pas  non  plus  parce  qu'on  mange  avec  une  cuillère  et  une  fourchette 
qu'on  est  ridicule.  Il  est  vrai  que,  pour  justifier  le  grotesque, 
les  Romantiques  apportent  une  seconde  raison  :  le  grotesque, 
disent-ils,  fait  ressortir  le  tragique.  Mais  cet  argument  n'est  pas 
meilleur  ;  on  ne  fait  pas  ressortir  le  oui  parle  non,  le  dramati- 
que par  le  plaisant.  Au  contraire,  employer  le  grotesque  fait 
oublier  le  tragique.  Ici  encore,  il  faudrait  beaucoup  plutôt  dire 
que  notre  vie  ordinaire  et  journalière,  comme  dans  les  drames  de 
Maeterlinck,  n'exclut  pas  une  vie  pathétique  et  sentimentale.  Le 
pathétique  ne  disparaît  pas,  parce  qu'on  nous  représente  dans  un 
humble  intérieur  des  gens  cousant  sous  une  lampe.  Ce  qui  sup- 
prime tout  pathétique,  c'est  legrotesque.  En  réalité, si  le  grotesque 
est  accueilli  dans  le  drame  romantique,  c'est  qu'il  permet  d'y 
introduire  un  certain  genre  de  poésie.  Les  Romantiques  ont  aimé 
beaucoup  la  fantaisie  telle  qu'ils  la  trouvaient  chez  les  écrivains 
anglais  et  surtout  allemands.  Ces  visionspures,  variées,  illogiques, 
les  ont  enchantés.  A  ce  besoin  de  fantaisie,  ils  ont  satisfait  par  le 
grotesque  :  nulle  part,  cela  n'apparaît  mieux  que  dans  Ruy  Blas. 
Don  Salluste  a  trouvé  l'homme  qu'il  cherchait  pour  se  venger  de 
la  reine,  dans  un  laquais,  de  belle  mine,  qui  devient,  grâce  à  lui, 
premier  ministre.  Ce  laquais  doit  se  faire  aimer  de  la  reine  ;  mais 
lui-même  joue  trop  bien  son  rôle:  ilaime  réellement  la  reine.  Don 
Salluste,  cependant,  n'oublie  pas  sa  vengeance.  Il  ordonne  au 
laquais  grand  seigneur,  Ruy  Blas,  d'attirer  la  reine  dans  une  mai- 
son écartée.  Ruy  Blas  refuse  naturellement  ;  mais,  naturellement 
aussi,  n'étant  qu'un  instrument  entre  les  mains  de  don  Salluste, 
il  doit  obéir.  Il  fait  pourtant  prévenir  la  reine  et  espère  encore  la 
sauver.  Telle  est  la  situation  au  début  de  l'acte  IV.  Alors  se  pro- 
duisent des  péripéties  extraordinaires.  Dans  cette  maison  com- 
plètement fermée,  dans  cette  espèce  de  bastide,  voici  qu'un 
individu  descend...  par  la  cheminée.  C'est  don  César,  qui 
commence  par  raconter  une  histoire  invraisemblable  et  lient  des 
propos  extraordinaires.  La  conséquence,  c'est  que,  alors  que  nous 
nous  attendions  à  un  drame  sanglant,  notre  angoisse  s'évanouit 
tout  entière.  Nous  ne  pensons  plus  qu'à  cet  homme  qui  s'amuse 
devant  nous,  avec  une  verve  merveilleuse, de  tout  ce  qui  arrive,  et 
ce  qui  arrive  est  des  plus  comiques.  Il  trouve  une  bibliothèque 
avec  des  livres  bien  rangés,  c'est-à-dire  une  cave  bien  garnie. 
Au  bout  de  quelques  minutes,  ayant  fait  avec  les  livres  de  cette 
bibliothèque  une  connaissance  trop  intime,  il  philosophe  comme 


102  REVUE  DES  COURS  ET  CONFÉRENCES 

un  homme  qui  boit  etqui  a  eu  des  malheurs'.  Ace  moment  survient 
un  valet  avec  une  bourse  remplie  d'or,  qui  demande  justement 
don  César  de  Bazan.  Mais  don  César,  c'est  le  nom  que  don  Salluste 
a  donné  à  son  laquais  pour  lui  permettre  d'arriver  à  un  si  haut 
degré  de  fortune.  Une  confusion  se  produit.  Le  véritable  don 
César,  qui  ne  sait  d'où  lui  vient  cet  argent,  l'accepte  quand  même, 
mais  bientôt  donne  des  ordres  au  valet  pour  qu'il  aille  répartir  cet 
argent  entre  plusieurs  amis  qu'il  n'a  pas  revus  depuis  longtemps^ 
plusieurs  camarades  de  cabaret.  Tout  l'acte  se  passe  ainsi,  et 
l'on  ne  peut  nier  que,  si  nous  sommes  fort  égayés,  nous  sommes 
aussi  fort  distraits,  dans  l'autre  sens  du  terme,  de  l'action 
véritable.  Tout  cet  acte  n'est,  au  fond,  que  de  la  pure  poésie, de  la 
fantaisie  ;  et  nous  retrouvons,  là  encore,  le  poète  jeune,  gai  et  bien 
portant  des  Orientales. 

La  poésie  du  théâtre  de  Hugo  se  remarque,  enfin,  dans  le  style. 
Sur  ce  point,  les  Romantiques  ont  fait  une  véritable  révolution; 
mais  c'est  à  tort  qu'ils  prétendent,  par  cette  révolution,  vouloir  se 
rapprocher  de  la  vérité  et  de  la  prose.  Il  en  eût  été  ainsi,  s'ils 
avaient  usé  de  la  liberté  nouvelle  pour  faire  des  vers  comme 
Molière  dans  A mphilry on  ;  en  réalité,  s'ils  veulent  plus  de  liberté, 
c'est  pour  être  plus  poètes,  et  il  faut  bien  reconnaître  qu'il  y  a 
plus  de  poésie  dans  le  théâtre  de  Hugo  que  dans  celui  de  Racine. 
Voyez,  par  exemple,  Hernani  qui  arrive  tout  trempé,  tout  ruisselant 
de  pluie.  Dans  une  situation  analogue.  Racine  aurait  probable- 
ment fait  dire  à  doua  Sol,  en  termes  très  élégants,  je  l'accorde  : 
«  Vous  êtes  mouillé;  je  vais  faire  sécher  votre  manteau.  »  Hugo  se 
sert,  au  contraire,  de  ce  détail  comme  d'un  prétexte  à  une  admi- 
rable envolée  lyrique.  La  poésie  de  son  théâtre  est  ainsi  pleine 
d'images  merveilleuses  ;  on  chercherait  vainement  du  prosaïsme 
dans  ses  pièces.  Les  exemples  sont  nombreux  et  probants,  qui  nous 
montrent  que  les  scènes  les  plus  pathétiques  ne  sont  pas  gouver- 
nées par  les  sentiments  des  personnages,  mais  n'existent,  pour 
ainsi  dire,  qu'en  vertu  des  images  et  des  métaphores  qui  se  suc- 
cèdent et  s'engendrent  les  unes  les  autres.  Telle  est,  par  exemple, 
la  grande  scène  où  Ruy  Gomez  reproche  à  doîïa  Sol  de  l'avoir 
trahi.  H  se  plaint  de  ce  qu'un  autre  le  déshonore  ;  mais  il  ne  se 
laisse  pas  entraîner  par  ses  sentiments  ;  chaque  métaphore  qu'il 
emploie  lui  en  suggère  une  autre,  qui  en  entraîne  une  troisième  à 
sa  suite. 

Bref,  le  théâtre  de  Hugo  est,  avant  tout,  un  théâtre  lyrique,  un 
théâtre   de   poésie.    Les    situations  extraordinaires,  l'emploi  du 
grotesque,  le  style,  tout  concourt  à  donner  cette  impression. 
Il  me  reste  moins  de  temps  maintenant  —  et  je  ne  m'en  plains 
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pas  —  pour  vous  exposer  la  seconde  partie  de  ma  leçon,  pour 
vous  faire  voir  les  défauts  du  théâtre  de  Hugo,  qui,  à  vrai  dire, 
n'est  pas  un  théâtre.  Je  vous  poserai  d'abord  une  question  :  est-ce 
que,  quand  vous  avez  vu  les  personnages  de  Hugo,  vous  vous  en 
souvenez  aussi  nettement  que  des  personnages  de  Racine  ou  de 
Corneille  ?  Non,  n'est-ce  pas  :  Vous  ne  vous  représentez  pas  aussi 
bien  le  héros  d'un  drame  de  Hugo  que  le  Cid  ou  Chimène.  On 
voit  si  peu  ce  héros  que  l'acteur  peut,  sans  que  les  spectateurs 
protestent,  modifier  arbitrairement  ce  personnage.  Hernani,  c'est 

Le  jeune  amant  sans  barbe  à  la  barbe  du  vieux. 

Or,  pendant  de  longues  années,  un  grand  acteur,  au  Théâtre- 
Français,  a  joué  le  rôle  d'Hernani  avec  une  très  longue  barbe 
noire.  Nous  n'avons  pas  devant  nous  un  être  réel,  une  individua- 
lité. La  raison,  c'est  que  la  création  psychologique  est  un  don  qui 
fait  totalement  défaut  à  Hugo.  Sous  ce  rapport,  il  voit  trop  sim- 
plement. L'antithèse  devient  un  procédé  familier  chez  lui  et  qui 
semble  lui  suffire  pour  représenter  des  personnages,  leur  donner 
la  vie.  Les  caractères  de  ces  personnages  se  réduisent  ainsi  sou- 
vent, à  deux  tendances  contraires,  opposées,  dont  le  rapproche- 
ment peut,  à  lui  seul,  créer  un  individu.  Hugo  ne  construit  pas,  il 
se  contente  de  superposer  ;  et,  véritablement,  je  me  demande 
comment  un  artiste  peut  jouer  un  rôle  comme  celui  de  Triboulet, 
fou  ridicule  et  père  passionné  et  pathétique,  ou  bien  Hernani, 
grand  seigneur  et  brigand.  Hernani  est,  tour  à  tour,  emporté  jus- 
qu'à la  passion  par  son  amour  pour  doîïa  Sol  et  par  son  désir  de 
vengeance  politique.  La  violence  de  son  caractère,  quel  que 
soit  d'ailleurs  Tobjet  de  sa  passion,  voilà  peut-être  seulement  ce 
qui  fait  l'unité  du  personnage.  Le  plus  irréel,  le  plus  invraisem- 
blable de  tous,  c'est  encore  Ruy  Blas,  ce  laquais,  cet  enfant  trouvé, 
qui  aune  âme  de  poète,  de  rêveur,  et  finit  par  faire  un  grand 
ministre  et  un  politique  à  grandes  visées.  Ce  sont  trois  person- 
nages que  nous  voyons  défiler  devant  nous,  non  un  seul;  il  est 
tour  à  tour  l'un  ou  l'autre,  jamais  les  trois  à  la  fois. 

Ainsi  Hugo  est  incapable  de  créer  des  personnages,  Otez  le 
lyrisme  :  les  plus  célèbres  de  ses  héros  deviennent  bien  peu  de 
chose.  On  jouait,  la  semaine  dernière,  Lucrèce  Borrjia.  Cette 
pièce,  en  prose,  vous  montre  mieux  que  n'importe  quel  raison- 
nement ce  que  vaut  le  théâtre  de  Hugo,  une  fois  dépouillé  du 
prestige  de  la  poésie.  Ses  personnages  ne  vivent  pas  ;  ils  n'ont 
pas  d'autre  caractère  que  d'être  ou  très  vicieux,  ou  très  habiles, 
ou  très  généreux.  La  poésie  disparue,  il  ne  reste  plus  qu'une 
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situation  mélodramatique.  Hugo  est  véritablement  incapable  de 
créer  des  personnages  complexes.  Ses  romans  en  sont  encore  un 
exemple  :  Notre-Dame,  de  Paris  ou  Les  Misérables.  Les  person- 
nages sont  des  héros,  c'est-à-dire  des  hommes  tout  d'une 
pièce.  Aussi  le  jour  où  Hugo  suivit  vraiment  son  tempérament, 
il  devint  un  poète  épique  ;  mais,  poète  lyrique  ou  poète  épique, 
il  a  toujours  été  incapable  de  faire  des  drames  viables. 

H  nous  reste  à  nous  poser  une  question  plus  générale.  Nous 
sommes  amenés  par  cette  étude  à  nous  demander  si  le  Roman- 
tisme pouvait  créer  des  personnages  dramatiques.  Le  Roman- 
tisme est  une  école  poétique  dont  les  représentants  ont  créé  un 
monde  irréel,  qui  n'a  aucun  point  de  contact  avec  notre  monde. 
Or,  si  ces  poètes  ne  racontent  que  des  choses  qu'ils  ont  inventées, 
ils  peuvent  sans  doute  écrire  des  odes  admirables  et,  je  l'accorde 
même,  des  romans  ;  mais  peuvent-ils  faire  vivre  des  héros  de 
théâtre,  peuvent-ils  nous  donner  celte  impression  absolument 
indispensable  que  cela  est  vrai,  que  cela  est  réellement  arrivé?  H 
est  impossible  qu'un  dramaturge  nous  représente  avec  succès  des 
personnages  auxquels  nous  ne  croyons  pas  ;  de  tels  personnages 
ne  nous  intéresseront  jamais  autant  que  ceux  de  la  tragédie. 
Voilà  le  problème,  tel  qu'il  se  pose  ;  et  l'on  aurait  pu  longtemps 
discuter,  de  façon  toute  théorique  et  sans  résultats  bien  précis, 
si  un  grand  poète  n'avait  apporté  une  solution  telle,  que  le  débat 
est  désormais  fermé.  Depuis  Alfred  deMusset,  il  existe  un  théâtre 
et  un  grand  théâtre  romantique,  dont  les  personnages  quoique 
inventés,  irréels,  poétiques,  véritables  êtres  de  rêve,  sont  aussi 
vivants,  aussi  près  de  nous  que  les  héros  de  Racine.  Mettez  à  côté 
l'un  de  l'autre  Hernani  et  Lorenzaccio,  et  vous  serez  frappés  de 
la  différence.  Hernani  n'a  ni  personnalité  morale  ni  traits  physi- 
quesqui  le  distinguent; au  contraire,  Lorenzaccio  nous  est  connu, 
vit  devant  nous,  soil  qu'il  parle,  soit  qu'il  se  taise.  Ainsi  la  preuve 
est  faite  :  il  peut  y  avoir  un  théâtre  romantique,  et  c'est  ce 
théâtre  que  nous  étudierons  la  prochaine  fois. 

Pour  conclure  sur  le  théâtre  de  Hugo,  je  dirai  que  je  l'admire 
beaucoup,  non  à  la  scène,  mais  à  la  lecture.  Les  deux  premiers 
actes  de  Marion  Delorme  seraient  uniques  dans  la  littérature  fran- 
çaise, si  M.  Rostand  ne  nous  avait  habitués,  de  nouveau,  à 
voir  sur  la  scène  la  grâce,  l'esprit,  le  mouvement.  Et,  de  même,  le 
jour  où,  renonçant  définitivement  â  copier  la  vie,  Hugo  repré- 
senta dans  les  /Jurgraves  cette  série  de  personnages  fantastiques. 
Job  qui  a  cent  ans,  et  cet  autre  centenaire,  Frédéric  Barberousse, 
et  ce  «  jeune  homme  »  de  quatre-vingts  ans,  et  leurs  enfants,  et 
leurs  innombrables  petits-enfants,  ce  jour-là,  s'il  ne  créa  pas  de 
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personnages  de  drame,  il  nous  donna,  cequiesl  mieux,  une  galerie 
de  héros  d'épopée.  De  la  fantaisie  de  Marion  de  Zorm?  à  l'épopée 
des  Burgraves,  entre  ces  deux  pièces  s'écoule  toute  la  vie  de  Hugo 
comme  homme  de  théâtre  ;  et,  il  faut  bien  le  reconnaître,  ce  sont 
les  deux  seuls  de  ses  drames  qui  soient  des  chefs-d'œuvre  ;  tous 
les  autres  sont  manques. 


L'idée  de  science 


Cours  de  M    G.  MILHADD, 

Professeur  à  la  Sorbonne. 


La  science  des  Egyptiens. 

Dans  la  dernière  leçon,  j'ai  essayé  de  vous  donner  une  idée  de 
l'antique  civilisation  égyptienne.  Je  n'ai  peut-être  pas  assez  insisté 
sur  un  de  ses  caractères  essentiels  :  la  force  de  l'autorité  et  de  la 
hiérarchie.  Un  lien  étroit  et  rigoureux  relie  entre  eux  les  divers 
éléments  de  l'organisme  formé  par  cette  société.  Il  part  de  Tau- 
torité  politique  et  religieuse,  représentée  par  le  roi  et  s'exerçant 
énergiquement  jusqu'aux  derniers  échelons  sociaux,  en  passant 
par  tous  les  intermédiaires.  «  L'homme  se  courbe  devant  son 
supérieur  »,  dit  un  papyrus.  Celte  formule  caractérise  parfaite- 
ment la  condition  et  les  idées  des  Egyptiens.  Dans  ce  tout  orga- 
nisé qu'est  leur  société,  il  semble  qu'il  n'y  ait  place  pour  aucune 
initiative  individuelle,  pour  aucun  acte  d'indépendance.  Depuis 
le  plus  humble  serviteur  jusqu'au  plus  haut  fonctionnaire,  tous 
courbent  la  tête.  Tout  être  est  fait  pour  obéir  k  un  commande- 
ment. Aucune  manifestation  de  l'activité  des  hommes  n'est  libre 
ni  désintéressée. 

Dans  la  leçon  d'aujourd'hui,  je  voudrais  essayer  d'apprécier 
l'œuvre  scientifique  des  Egyptiens.  Nous  ne  pourrons  en  prendre 
connaissance  par  des  œuvres  philosophiques.  Comme  témoignage 
de  la  philosoptiie  de  ce  peuple,  nous  n'avons  que  des  traités  de 
morale  ou  des  romans  semi-religieux.  Nous  nous  bornerons  à 
étudier  les  œuvres  scientifiques. 

La  civilisation  égyptienne  a,  sur  les  autres  de  la  même  époque, 
une  grande  supériorité  :  elle  a  des  origines  plus  anciennes  et  a 
duré  infiniment  plus  longtemps  que  la  civilisation  des  peuples 
asiatiques,  par  exemple.  Surtout  nous  avons  sur  elle  une  foule 
de  renseignements.  Cela  nous  justifie  de  l'avoir  prise  comme 
exemple.  Mais  nous  pouvons  nous  aider  d'autres  détails 
empruntés  aux  civilisations  asiatiques  ;  elles  ont  avec  celle  de! 
l'Rgypte  beaucoup  de  traits  communs.  11  semble  que  des  contacts,: 
des  communications,  se  soient  établis  entre  tous  ces  peuples.  Au 
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point  de  vue  des  connaissances  scientifiques  ou  techniques,  en 
particulier,  il  y  a  eu  échange.  On  remarque  tant  d'analogies  dans^ 
les  connaissances  de  ces  divers  pays,  que,  quand  nous  découvrons 
quelque  détail  scientifique  en  Chaldée  ou  en  Assyrie,  nous  pou- 
vons affirmer  à  pr^or^  que,  un  jour  ou  l'autre,  un  papyrus  nous 
apprendra  que  ce  détail  était  connu   également  des  Egyptiens. 

De  celte  communication  des  idées  nous  avons  un  très  grand 
nombre  de  preuves.  Par  exemple,  la  numération  décimale  était 
connue  de  tous  les  peuples  de  l'antiquité.  On  peut  dire,  il  est 
vrai,  que  ce  fait  ne  prouve  pas  nécessairement  une  communica- 
tion entre  eux;  il  semble,  en  effet,  qu'il  soit  naturel  à  l'homme  de 
compter  par  10.  Mais  voici  un  autre  fait  plus  probant.  Toute 
l'antiquité  connaît  le  triangle  rectangle  et  ses  propriétés  quand 
ses  côtés  ont  pour  mesure  3,  4  et  o.  Cette  connaissance  n'est  pas 
aussi  naturelle  que  celle  du  système  décimal  ;  et  il  serait  étonnant 
que  tous  les  peuples  y  fussent  parvenus  séparément. 

Nous  pouvons  donner  des  exemples  plus  frappants  encore.  A 
Babylone,  le  jour  est  partagé  en  60  parties  égales.  La  même 
division  se  retrouve  en  Chine.  Dans  l'Inde,  d'après  le  calendrier 
védique,  le  jour  le  plus  long  de  l'année  a  une  durée  de  14  heures 
25  minutes.  11  a  la  même  durée  dans  les  calendriers  chinois.  A 
Babylone,  il  durée  14  heures  2o  minutes,  cette  fois  selon  un  rensei- 
gnement rigoureux  de  Ptolémée.  Cette  mesure  est  certainement 
passée  de  Babylone  en  Chine  et  aux  Indes. 

Ce  sont  des  observations  de  ce  genre  qui  ont  fourni  àl'astronome 
Bailly  l'occasion  d'une  thèse  célèbre.  Pour  les  expliquer,  il  imagina 
que  les  peuples  contemporains  des  Egyptiens,  et  les  Egyptiens 
eux-mêmes,  n'avaient  fait  aucune  découverte  originale.  D'après 
lui,  ils  tenaient  leur  savoir  d'un  peuple  plus  ancien,  disparu 
depuis  et  dont  nous  ne  savons  plus  rien.  Bailly  a  fait  là  une 
conjecture  analogue  à  celle  de  Darmesteter  à  propos  des  cosmo- 
gonies  aryennes.  Mais  la  source  unique  dont  parle  Darmes- 
teter a  quelque  vraisemblance  et  n'est  pas  aussi  mystérieuse 
que  celle  qu'imagine  Bailly.  Ce  dernier,  en  effet,  reliait  son 
hypothèse  à  celle  de  l'Atlantide.  Platon  nous  parlait  déjà  de  ce 
peuple  mystérieux,  qui  aurait  habité  une  île  située  non  loin  des 
colonnes  d'Hercule,  et  qui  serait  parvenu  à  un  degré  de  civilisa- 
tion très  élevé.  Rien  ne  nous  autorise  à  admettre  l'hypothèse  de 
Bailly.  Tout  le  monde  est  d'accord  pour  dire  que  les  sciences  sont 
venues  d'Egypte  en  Grèce.  Les  anciens  eux-mêmes  sont  unanimes 
aie  reconnaître;  mais  aucun  d'eux  ne  fournit  de  renseignements 
précisa  ce  sujet. 

On  a  longtemps  cru   que  les  connaissances  scientifiques  de 
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l'antiquité  étaient  considérables.  Vers  la  fin  du  xviii^  siècle,  on 
commence  à  se  montrer  sceptique  sur  l'importance  de  ce  savoir. 
Dans  la  deuxième  moitié  du  xvui^  siècle,  Montucla  entreprend  de 
le  réduire  à  des  proportions  modestes.  Delandre  se  place  ensuite 
au  point  de  vue  de  l'astronomie,  et  essaie  de  montrer  que  la  con- 
naissance que  Ifs  anciens  avaient  de  cette  science  n'était  pas 
très  considérable,  et  que,  malgré  les  apparences,  ils  n'avaient 
inventé  aucun  appareil  un  peu  compliqué  pour  observer  les  phé- 
nomènes célestes.  Son  ouvrage  parut  en  1820.  Bientôt  après,  les 
fouilles,  le  déchiffrement  des  manuscrits  et  des  papyrus,  ont 
substitué  à  ces  conjectures  des  documents  précis. 

Que  nous  apprennent-ils  ? 

Si  quelqu'un  voulait  montrer  combien  la  science  des  anciens 
était  étendue,  le  premier  argument  qu'il  ferait  valoir  serait  tiré 
du  caractère  grandiose  et  parfois  colossal  des  œuvres  qui  nous 
sont  parvenues  de  l'antiquité.  On  procéderait  de  la  même 
manière,  si  l'on  voulait  faire  voir  à  un  sauvage  la  grandeur  de  la 
science  européenne  ;  on  commencerait  par  lui  montrer  les  appli- 
cations industrielles  qu'on  en  a  tirées.  Ce  procédé  est  donc  bien 
naturel.  Examinons,  par  conséquent,  les  œuvres  que  nous  ont 
laissées  les  Egyptiens,  et  voyons  quelles  connaissances  scienti- 
fiques elles  dénotent. 

Les  premiers  travaux  importants  que  nous  connaissions  sont 
ceux  du  roi  Mènes,  fondateur  de  la  première  dynastie.  Ce  fut 
lui  qui  bâtit  Memphis,  sur  la  rive  gauche  du  Nil.  Il  entoura  la 
ville  de  digues,  et  déiourna  le  cours  du  fleuve.  «  Jadis,  en  effet, 
nous  dit  Hérodote,  tout  le  fleuve  coulait  vers  la  Libye,  le  long  de 
la  montagne  sablonneuse  qui  borne  l'Egypte  à  l'Occident.  Menés, 
à  cent  stades  au-dessus  de  Memphis,  combla  le  bras  qui  va  vers 
le  midi,  mil  à  sec  l'ancien  lit,  et  contraignit  le  fleuve  à  couler  au 
milieu  de  l'espace  qui  sépare  les  deux  montagnes.  »  Dès  les 
premières  dynasties,  les  monuments  de  toute  sorte  se  multi- 
plient. Ce  sont  surtout  des  tombes,  creusées  pour  des  rois  ou  de 
hauts  fonctionnaires  ;  elles  occupent  souvent  sous  terre  d'im- 
mt^iises  espaces,  comparables  à  des  villes.  Les  tombes  royales 
les  plus  gigantesques  sont  celles  que  recouvrent  les  Pyramides. 
La  plus  grande  est  celle  de  Khéops  ;  elle  nécessita  un  travail  con- 
sidérable auquel  participèrent  tous  les  Egyptiens.  Kéops,  dit 
Hérodote,  «  commença  par  fermer  les  temples  et  par  défendre 
qu'on  offrît  des  sacrifices-,  puis  il  contraignit  tous  les  Egyptiens 
à  travailler  pour  lui.  Aux  uns,  on  assigna  fa  tâche  de  traîner  les 
blocs  des  carrières  de  la  chaîne  arabique  jusqu'au  Nil  ;  les  blocs 
une  fois  passés  en  barque,  il  prescrivit  aux  autres  de  les  traîner 
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jusqu'à  la  chaîne  libyque.  Ils  travaillaient  par  cent  mille  hommes,, 
qu'on  relevait  chaque  trimestre.  Le  temps  que  travailla  le  peuple 
se  répartit  de  la  sorte  :  dix  années  pour  construire  la  chaussée 
sur  laquelle  on  tirait  les  blocs,  œuvre,  à  mon  avis,  de  fort 
peu  inférieure  à  la  pyramide  (car  sa  longueur  est  de  cinq  stades, 
sa  longueur  de  dix  orgyies  et  sa  plus  grande  hauteur  de  huit,  le 
tout  en  pierres  de  taille  et  couvert  de  figures)  ;  on  mil  donc  dix 
années  à  construire  cette  chaussée  et  les  chambres  souterraines 
creusées  dans  lacolline  oîi  se  dressent  les  pyramides...  Quant  à 
la  pyramide  elle-même,  on  mit  vingt  ans  à  la  faire  ;  elle  est  qua- 
drangulaire,  et  chacune  dt;  ses  faces  a  huit  plèthres  de  base,  avec 
une  hauteur  égale,  le  tout  en  blocs  polis  et  parfaitement  ajustés  : 
aucun  des  blocs  n'a  moins  de  trente  pieds.  » 

Ces  faits  rapportés  par  Hérodote  nous  sont  confirmés  par  des 
papyrus  et  des  dessins.  Nous  y  voyons  de  longues  files  d'hommes 
attelés  par  des  cordes,  comme  des  animaux,  et  tirant  de  lourdes 
masses. 

Comme  exemple  de  travail  colossal,  citons  encore  le  lac  Mœris,^ 
qui  fut  creusé  sous  la  douzième  dynastie,  et  le  Labyrinthe,  élevé 
sur  ses  bords.  Avec  les  dynasties  suivantes,  ce  sont  les  temples 
grandioses  qui  se  construisent.  D'abord  étroits  et  mesquins,  ils 
s'agrandissent  et  prennent  de  vastes  proportions.  Le  plus  grand 
était  celui  d'Ammon,  à  Louqsor.  Il  fut  construit  à  partir  de  la  dix- 
huitième  dynastie,  par  plusieurs  pharaons.  Au-devant  du  temple 
s'élevaient  deux  énormes  pylônes,  murailles  monumentales,  re- 
couvertes d'ornements  et  de  dessins,  qui  avaient  44  mètres  de 
haut,  et  115  mètres  de  large.  Derrière  était  une  immense  salle  à 
colonnes,  dite  salle  hypostyle,  composée  de  deux  longues 
séries  de  colonnes  parallèles.  Au  milieu  s'étend  une  avenue  de 
douze  colonnes  à  chapiteaux  plus  élevées  que  les  autres.  Dans  les 
bas  côtés  se  dressent  cent  vingt-deux  colonnes  plus  petites,  ran- 
gées en  quinconce.  La  salle  entière  a  oO  mètres  de  long,  sur 
100  de  large.  Les  plus  grandes  colonnes  ont  20  mètres  de  hauteur 
de  tour. 

Les  Egyptiens  avaient  donc  exécuté  d'immenses  travaux;  mais 
peut-on  parler  de  la  science  de  leurs  architectes,  comme  nous 
parlons  delà  science  des  constructeurs  d'aujourd'hui  ?  Nous  ne  le 
pouvons  pas  :  il  y  a  une  différence  qui  tient  à  la  quantité  de  ma- 
tière employée.  Les  anciens  ne  la  ménageaient  pas;  ils  entassaient 
les  matériaux,  surtout  dans  le  bas  des  monuments,  pour  en  assu- 
rer la  solidité.  Un  procédé  aussi  enfantin  ne  demande  aucune 
science  architecturale.  Il  suffisait  d'accumuler  les  matériaux  pour 
faire  grand  et  solide.  Les  formules,   les  méthodes  scientifiques, 
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ii'ont  besoin  d'intervenir  que  lorsqu'il  s'agit  de  faire  grand  avec  le 
moins  de  matière  possible.  Si  l'on  en  a  à  sa  disposition  tant  qu'on 
^n  veut,  point  n'est  besoin  de  construction  savante.  La  pyramide 
est  le  type  de  cette  construction  simple  ;  il  n'a  pas  fallu  beaucoup 
de  connaissances  pour  la  faire  tenir  debout.  Ce  que  les  Egyptiens 
ont  fait  de  plus  savant,  c'est  la  voûte,  qu'ils  .ont  employée 
depuis  uue  époque  très  reculée.  Les  matériaux  ont  l'air  de  ne 
reposer  sur  rien.  Il  a  fallu  inventer  un  procédé  plus  ou  moins 
ingénieux  pour  les  faire  tenir  ainsi,  comme  dans  le  vide. 

Mais  ce  procédé  a  été  certainement  empirique.  La  mécanique 
rationnelle  était  inconnue  avant  Archimède.  El,  même  après  lui, 
on  resta  longtemps  ignorant  de  ses  principes  les  plus  élémentaires. 
Pappus,  au  IV' siècle  après  J. -G. ,  commet  des  erreurs  grossières 
de  mécanique.  Cette  science  ne  se  développa,  en  somme,  qu'à 
partir  du  xvii^  siècle.  Il  n'est  pas  permis  de  supposer  qu'elle  était 
<;onnue  des  Egyptiens.  Sans  doute,  on  avait  quelques  notions  de 
mécanique  pratique.  On  savait  construire  empiriquement  quelques 
machines  ;  mais  c'est  là  une  preuve  d'ingéniosité  toute  pratique. 
Leurs  machines  n'avaient  rien  de  compliqué.  Ils  connaissaient 
les  leviers  et  les  plans  inclinés.  Mais  nous  n'avons  retrouvé  ni 
treuil,  ni  aucun  instrument  ressemblant  à  une  grue.  Ils  n'avaient 
certainement  aucune  connaissance  théorique  de  leurs  ma- 
chines. La  théorie  des  machines  n'est  faite  avec  quelque  pré- 
cision qu'au  xvii*^  siècle.  Les  Egyptiens  avaient  des  pressoirs  à 
torsion,  des  siphons,  dont  ils  ne  connaissaient  certainement  pas 
l'explication  ;  ils  n'ont  fait  preuve,  en  les  construisant,  que  d'ha- 
bileté pratique.  La  machine  le  plus  souvent  utilisée,  d'ailleurs, 
c'était  l'homme,  dont  on  usait  et  abusait. 

On  demandera  peut-être  si  les  architectes  faisaient  des  plans,  des 
épures.  Nous  avons,  en  effet,  un  grand  nombre  de  ces  plans  ;  mais 
ils  ressemblent  à  des  dessins  d'enfant.  Les  plans,  les  élévations  et 
les  coupes  n'y  sont  pas  distingués.  L'artiste  a  le  souci  de  faire  voir 
en  un  seul  dessin  tous  les  aspects  de  la  construction.  11  en  résulte 
une  confusion  naïve.  «  Il  n'est  pas  toujours  facile  de  retrouver, 
sous  les  formes  toutes  conventionnelles  de  la  figuration,  les 
formes  réelles  des  bâtiments  et  la  disposition  de  leurs  différentes 
parties.  Ce  qu'il  importe  de  comprendre,  c'est  le  sentiment  auquel 
obéissait  la  main  du  dessinateur,  quand  elle  traçait,  sur  les  parois 
d'un  hypogée,  des  représentations  de  cette  espèce.  Le  sentiment, 
c'était  le  très  vif  désir  de  tout  montrer  à  la  fois,  de  faire  voir  d'un 
seul  coup  d'œil  et  dans  une  image  unique  ce  qui,  dans  la  réalité, 
n'est  aperçu  que  séparément  et  successivement,  comme  les  deux 
faces  opposées  d'un  édifice,  comme  son  aspect  extérieur  avec  sa 
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distribution  intérieure  et  tout  ce  qu'il  contient.  C'est  l'idée  de 
l'enfant,  qui,  s'essayantà  figurer  une  tête  de  profil,  s'obstine  à  y 
mettre  deux  oreilles,  parce  qu'après  tout,  quand  il  regarde  uù 
visage,  il  voit  toujours  deux  oreilles  s'en  détacher  et  former  saillie 
à  droite  et  à  gauche  des  joues.  »  (Perrot  et  Chipiez.  —  Histoire  de 
l'Art  dans  r antiquité,  l'Egypte.) 

Ilsemble  pourtantqu'il  était  nécessaire  pour  un  architeclede  cal- 
culer les  dimensions  des  édifices,  les  aires  et  les  volumes,  ne  fût- 
ce  que  pour  calculer  les  dépenses  à  faire  ;  mais  les  Egyptiens 
n'étaient  même  pas  capables  d'établir  des  devis  exacts.  L'anti- 
quité, en  général,  n'a  pas  eu  de  règles  bien  précises  pour  ces  cal- 
culs. En  500  après  J.-C,  un  grand  mathématicien  hindou  disait 
encore  que  le  volume  de  la  pyramide  était  égal  à  la  moitié  du 
produit  de  la  base  par  la  hauteur,  ce  qui  est  faux.  Cette  erreur 
n'a  d'ailleurs  pas  empêché  les  Hindous  de  construire  des  monu- 
ments grandioses,  parmi  lesquels  se  trouvaient  des  pyramides.  Il 
faut  conclure  que  l'argument  que  nous  venons  d'examiner  n'a  pas 
de  valeur  dans  le  cas  des  Egyptiens.  Leurs  monuments  ne  prou- 
vent pas  que  leurs  connaissances  aient  dépassé  la  pratique  et  se 
soient  élevées  jusqu'à  la  théorie.  Leurs  ingénieurs  et  leur  archi- 
tectes étaient  capables  d'observer  et  d'inventer  des  procédés  de 
construction  ;  mais  ils  ne  possédaient  pas  de  science  spéculative, 
analogue  à  notre  géométrie  ou  à  notre  mécanique  ration- 
nelle. 

Le  rôle  joué  par  les  astronomes  égyptiens  semble  prouver  du 
moins  qu'ils  avaient  une  connaissance  précise  et  étendue  de 
l'astronomie.  Les  astronomes  n'étaient  pas  seulement  des  fonc- 
tionnaires chargés  de  surveiller  les  phénomènes  célestes,  de  les 
annoncer,  de  les  interpréter,  d'expliquer  leur  influence  sur  les 
choses  humaines,  et  de  répondre  aux  consultations  du  gouverne- 
ment ;  mais  aussi,  par  eux-mêmes,  et  d'une  façon  peut-être  désin- 
téressée, n'observaient-ils  pas  le  ciel  régulièrement?  Quelques-un  es 
de  leurs  observations  ont  reçu  une  application  dans  la  vie  civile  : 
le  calendrier,  par  exemple,  est  astronomique.  Le  mouvement  du 
soleil  autour  de  la  terre,  et  de  la  lune  autour  de  la  terre,  était 
connu,  et  la  durée  de  ces  mouvements  était  calculée.  On  fit  en  sorte 
que  l'année  coïncidât  avec  le  mouvement  du  soleil,  et  l'on  arriva 
ainsi  à  l'année  de  365  jours.  Les  constellations  avaient  re^u  des 
noms  depuis  très  longtemps.  On  savait  mesurer  le  temps  à  l'aide 
de  cadrans  solaires.  Ils  consistaient,  à  l'origine,  en  une  simple  tige 
verticale.  Les  astronomes  égyptiens  avaient  déterminé  la  méri- 
dienne. Les  Pyramides  ont  probablement  servi  à  déterminer  les 
équinoxes  ;  elles  étaient  orientées,  et,  en  les   observant,   on  pou- 
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vait  noter  le  moment  où  le  déplacement  de  i'ombre  sur  les  parois 
indique  que  le  soleil  passe  du  nord  au  sud,  ou  inversement. 

Les  Egyptiens  avaient  également  étudié  les  éclipses.  Ils  notaient 
l'heure  et  les  conditions  du  phénomène.  Plolémée  nous  a  rapporté 
quelques  exemples  de  ces  observations.  Elles  sont  peu  précises. 
N'importe  qui,  sans  être  astronome,  aurait  pu  noter  .que,  par 
e.xemple,  deux  heures  avant  minuit,  vers  le  nord,  les  trois  quarts 
de  la  lune  se  sont  éclipsés.  Et  les  relations  d'éclipsés  se  bornent  à 
ces  détails.  Il  est  vrai  que  les  astronomes  pouvaient  prédire  les 
éclipses.  S'étaient-ils  pour  cela  élevés  jusqu'à  une  théorie  des 
éclipses,  au  moins  vague  et  sommaire  ?  Ce  n'est  pas  probable.  Ils 
n'avaient  probablement  que  des  règles  tout  à  fait  empiriques  pour 
leurs  prédictions.  Le  peuple  égyptien  ayant  vécu  très  longtemps, 
ses  astronomes  ont  eu  à  leur  disposition  des  observations  faites 
pendant  plusieurs  siècles.  Ils  n'ont  pas  manqué  d'être  frappés  par 
la  périodicité  de  certains  phénomènes  célestes,  notamment  des 
éclipses.  Tous  les  dix-huit  ans  et  quelques  mois,  le  soleil  et  la  lune 
se  retrouvent  dans  une  position  identique.  Les  éclipses  se  repro- 
duisent dans  le  même  ordre  pour  chaque  période,  avec,  il  est  vrai, 
quelque  différence  dans  la  manière  dont  elles  apparaissent.  Les 
Egyptiens  ont  pu  constaterce  phénomène,  et,  sans  l'expliquer,  ils 
ont  pu  s'en  servir  pour  prédire  la  date  des  éclipses.  D'ailleurs 
leurs  prédictions  ne  se  réalisaient  pas  toujours.  Nous  avons  des 
documents  où  les  astronomes,  qui  se  sont  trompés,  l'avouent  eux- 
mêmes.  S'ils  avaient  été  en  possession  de  la  théorie  rationnelle  des 
éclipses,  et  non  de  simples  règles  empiriques,  ils  ne  se  seraient 
pas  trompés. 

Ainsi  ni  les  constructions  grandioses,  ni  les  connaissances  des 
astronomes  ne  prouvent,  chez  les  Egyptiens  et  chez  les  Orientaux, 
l'existence  de  quelque  science  théorique  avancée. 

J'examinerai,  dans  la  prochaine  leçon,  les  documents  positifs 
qui  peuvent  nous  apporter  des  informations  directes  sur  leurs 
connaissances  scienlihques. 


La  comédie  nouvelle 


Cours   de  M.   PUECH, 

Professeur  à  l'Université  de  Paris. 


L'  «  Arbitrage  »  {fin). 

Dans  la  dernière  leçon,  nous  avons  étudié  le  quatrième  acte  de 
cette  pièce  charmante  qu'est  YArhilrage  ;  avant  d'aller  plus  loin, 
je  voudrais  revenir  encore  sur  ce  quatrième  acte,  dont  la  fin  pro- 
voque de  nombreuses  observations. 

Nous  avons  appris  à  connaître  le  personnage  principal  Charisios, 
qui,  au  troisième  acte,  joue  un  rôle  assez  effacé,  mais  qui  apparaît 
au  quatrième  en  pleine  lumière.  Nous  avons  perdu  la  partie  du 
troisième  acte  où  Charisios  faisait  son  entrée  sur  la  scène  : 
Ménandre  avait  dû  la  soigner  particulièrement.  Quand  Charisios 
réapparaît  au  quatrième  acte,  son  apparition  suscite  le  plus  haut 
intérêt,  en  raison  de  la  crise  violente  qu'il  traverse  et  qui  est  à  son 
paroxysme.  La  comparaison  qui  s'établit  d'elle-même  entre  l'aven- 
ture de  sa  femme  et  la  sienne  propre  le  trouble  profondément. 
Secoué,  bouleversé  par  ce  malheur  inattendu,  il  laisse  éclater  sa 
douleur  dans  son  monologue  d'une  expression  si  franche.  Comme 
sa  femme,  il  est  coupable;  mais  ill 'est  plus  qu'elle,  puisque  sa  femme 
a  été  surprise  et  que  sa  volonté  n'a  point  eu  de  part  dans  cet  acci- 
dent, tandis  que  lui  a  failli  volontairement.  Comparant  sa  conduite 
à  la  sienne,  il  se  rappelle  la  triste  douceur  de  Pamphilé  et  se 
reproche  son  odieuse  barbarie.  J'insiste  particulièrement  sur  cet 
aspect  de  l'art  de  Ménandre  ;  car  il  est  le  plus  caractéristique  et 
le  moins  connu,  et  ce  sont  les  fragments  du  Caire  qui  nous  l'ont 
révélé.  Dans  une  ou  deux  situations  analogues,  du  reste,  le  même 
art  se  retrouvera. 

La  vraie  originalité  de  notre  poète  se  comprend  donc  mieux,  et 
mieux  aussi  les  ressemblances  et  les  différences  qui  rapprochent 
ou  éloignent  de  luiTérence.  La  différence  est  essentielle  :  en  pas- 
sant, je  vous  l'ai  déjà  montrée  ;  je  vous  la  ferai  voir  aujourd'hui 
plus  profonde. 

Le  ton  delà  comédie  de  Térence  est  celui  d'une  comédie  bour- 
geoise et  sentimentale  ;  mais  c'est  parce  qu'elle  est  sentimentale, 
qu'elle   a  parfois  quelque   chose  d'un  peu  conventionnel.  Or  il 
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n'y  a  rien  de  pareil  chez  Ménandre,  qui,  au  contraire,  a  plus  de  vie, 
plus  de  nalurel,  plus  de  force.  J'ai  déjà  rapproché,  en  étudiant 
V Arbitrage,  VHéii/re  de  Térence  de  la  pièce  de  Ménandre.  Compa- 
rons-les aujourd'hui. 

11  y  a,  dans  VHrcyre,  deux  personnages  qui  répondent  tout  à  fait 
à  Habrotonon  et  à  Charisios  :  ce  sont  Bacchis  et  Pamphile.  Mais  je 
ne  voudrais  point  que  mes  paroles  fussent  mal  interprétées  :  je  ne 
prétends  diminuer  en  rien  ni  l'originalité  de  Térence  ni  le  mérite 
de  VH(''<yre,(im  demeure,  cela  est  certain,  une  pièce  remarquable. 
Elle  échoua  pourtant  deux  fois  à  la  représentation  et  ne  connut  le 
succès  qu'à  la  troisième.  C'est  une  des  plus  curieuses  du  théâtre 
antique,  et  ce  ne  sera  diminuer  en  rien  son  intérêt  que  de  montrer 
en  quoi  Ménandre  possède  une  supériorité  réelle.  Dans  les  deux 
pièces,  une  courtisane  amène  le  dénouement,  qui  est  la  réconcilia- 
tion d'un  mari  et  de  sa  femme  brouillés  par  une  aventure  analogue 
à  celle  de  VArbilrage.  Mais  la  différence  est  que,  dans  l'IJé<-}/re,  la 
courtisane  Bacchis  est  experte  en  son  métier,  qu'elle  pratique 
depuis  quelques  années  :  Pamphile,  le  jeune  premier  de  VBrcyre, 
Va  passioDuément  aimée.  Puis,  malgré  lui,  il  a  été  marié  par  son 
père  :  il  a  consenti  «  à  force  de  persécutions  »,  dit  un  esclave. 
Il  a  donc  épousé  Philomène,  sans  l'aimer  :  ce  mariage  a  été  un 
mariage  blanc.  Il  est  retourné  chez  son  ancienne  maîtresse  et 
continue  la  vie  du  passé.  Or,  comme  dans  YArbiirage,  Philomème 
a  une  aventure  ;  le  même  accident  se  produit.  Mais,  dans  les  deux 
pièces,  on  reconnaît  que  le  coupable  est  le  mari, et  le  dénouement 
est  amené  par  la  courtisane. 

L'Habrotonon  de  Ménandre  a  un  caractère  plus  franc,  plus  na- 
turel ;  et  surtout  elle  est  toute  jeune,  elle  débute  à  peine  dans 
la  carrière  :  depuis  un  an  seulement,  elle  exerce.  Aussi  a-t-elle 
une  fraîcheur  de  jeunesse  que  le  rôle  de  Bacchis  n'a  plus.  En' 
outre,  elle  n'est  pas  aimée  par  Charisios  ;  bien  au  contraire, 
elle  n'a  d'une  maîtresse  que  l'apparence  :  elle  est  même  dépitée 
du  dédain  de  Charisios,  qui,  malgré  ses  efforts,  nepeut  oublier  sa 
femme.  La  Bacchis  de  Térence  est  pourtant,  il  faut  le  reconnaître, 
une  courtisane  peu  banale;  elle  le  dit  elle-même  ;  elle  n'a  pas 
les  mœurs,  mores,  de  ses  amies.  Son  rôle,  bien  que  préparé, 
n'est  pas,  à  la  fin  de  la  pièce,  aussi  naturellement  amené  que 
l'intervention  si  simple  d'ilabrotonon.  Celle-ci  agit  dans  l'es- 
poir de  recouvrer  sa  liberté  ;  être  affranchie,  tel  est  son  mobile 
intéressé.  Sa  psychologie  est  plus  franche:  elle  a  plus  de  vie, 
plus  de  naturel. 

Même  supériorité  de  Ménandre  quant  aux  deux  jeunes  maris. 
Le  mérite  de  Térence  est  grand  et  aussi  celui    de   son   modèle. 
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Ici,  il  n'a  pas  vraiment  imilé  Ménandre  :  il  ne  lui  a  emprunté 
que  quelques  détails.  Le  fond  même  du  caractère  de  Pam- 
phile  est  pris  à  un  auteur  comique  secondaire,  mais  intéres- 
sant encore,  ApoUodore  de  Carysle.  Le  caractère  de  Pam- 
phile  est  louchant  :  il  a  de  la  finesse  ;  ses  sentiments  pour  sa 
femme  sont  bien  analysés  par  Térence.  Lorsqu'il  fut  marié  de 
force  par  son  père,  Bacchis  se  fâcha  ;  elle  fut  très  peinée  de  cet 
abandon,  et,  quand  il  lui  revint,  elle  se  montra  de  plus  en  plus 
querelleuse,  acariâtre,  insupportable.  Philomène,  au  contraire; 
surprenait  Pamphile  par  sa  douceur,  sa  bonté,  sa  résignation, 
elle  accepta,  sans  se  plaindre,  ^la  conduite  de  son  mari  :  elle  le 
reconquit.  Il  y  a  là  une  délicate  analyse  psychologique.  Térence 
nous  montre  la  douleur  de  Pamphile  éclatant  quand,  à  son  retour, 
il  apprend  l'aventure  de  sa  femme  et  la  naissance  d'un  enfant.  Il 
y  a  un  monologue  où  il  traduit  sa  peine  et  son  désarroi,  tout  comme 
dans  V Arbitrage.  Mais  Pamphile  n'a  point  la  même  sincérité 
d'accent  que  Charisios.  Le  style  même  de  Térence,  un  peu  froid, 
trop  régulier,  empêche  par  son  excès  de  correction  que  la  douleur 
de  Pamphile  nous  émeuve  aussi  profondément  que  celle  de  Chari- 
sios. La  force  et  la  simplicité  de  Ménandre  l'emportent  encore  : 
ici  même,  il  demeure  supérieur  à  Térence. 

Poursuivons  notre  élude.  Il  faut,  entre  la  fin  du  quatrième 
et  les  parties  du  cinquième  acte  que  nous  possédons,  reconstituer 
quelques  scènes.  Les  lacunes  sont  grandes.  Quelques  mots  nous 
sont  parvenus  d'une  de  ces  scènes  de  transition  ;  mais  les  frag- 
ments sont  très  mutilés.  On  se  demande  même  quels  sont  les 
personnages  qui  parlent.  Chaque  éditeur  de  Ménandre  les  restitue 
différemment  :  M.  Croiset,  M.  Kôrle  et  d'autres  encore.  Je  ne 
discuterai  point  ce  problème  devant  vous  ;  il  me  faudrait  entrer 
dans  des  détails  de  texte  trop  précis.  Voici  seulement  ce  qui 
me  paraît  établi. 

Le  dénouement  est  proche.  Il  ne  reste  plus,  en  somme,  qu'à 
découvrir  à  Charisios  toute  la  vérité,  lui  révéler  la  supercherie 
d'Habrotonon  et  la  vraie  mère  de  son  fils.  Tout  est  donc  sur 
le  point  de  s'arranger.  Vous  savez  qu'Habrotonon,  pour  savoir 
si  Charisios  était  vraiment  le  père  du  petit  enfant  et  retrouver 
la  mère,  a  organisé  un  petit  complot  :  elle  s'est  fait  passer 
pour  la  mère  ;  ainsi  elle  a  amené  Charisios  à  découvrir  sa 
paternité.  Elle  a  même  retrouvé  la  mère  :  c'est  Pamphile 
qu'elle  a  mise  au  courant  de  la  situation  à  la  fin  du  quatrième 
acte.  Puis  elle  a  révélée  à  Charisios  la  supercherie  et  lui  dit  tout. 
On  a  pu  reconstituer  avec  assez  de  certitude  cette  partie  d'une 
scène.  On  y  distingue  nettement  les  divers  personnages.  Habro- 
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lonon  racontait  à  Charisios  comment,  grâce  à  l'anneau,  elle  avait 
pu  le  reconnaître  pour  le  père  de  l'enfant,  comment  elle  avait 
découvert  que  Pamphilé  était  sa  mère.  L'enfant  inconnu  était 
donc  l'enfant  de  Charisios  et  de  Pamphilé.  Ceux-ci,  qui  ne  deman- 
daient qu'à  s'aimer,  oubliant  ces  mauvaises  heures,  pouvaient 
goûter  une  passion  sans  trouble  et  sans  soucis. 

Mais  il  fallait  encore  conclure,  en  mettant  au  courant  de  cet 
heureux  dénouement  certains  personnages  secondaires  et  en 
indiquant  au  spectateur  le  sort  de  certains  autres.  Nous  avons 
remarqué  déjà  combien  Ménandre  s'intéresse  aux  personnages 
secondaires.  Il  répartit  également  l'intérêt  sur  toutes  ses  créations: 
c'est  un  caractère  de  son  art.  Les  personnages  même  les  plus  épi- 
sodiques  ont  une  physionomie  et  un  caractère  particuliers,  sans 
sortir  pourtant  du  rang  secondaire  où  le  poète  les  a  placés.  Ils 
nous  émeuvent  et  nous  captivent  :  ainsi  Habrotonon,  ainsi  Onési- 
mos,  dont  les  bonnes  intentions  tournent  souvent  contre  ses 
desseins  et  qui,  voyant  échouer  ses  projets  par  sa  maladresse  et 
sa  balourdise,  n'ose  plus  se  risquer  à  travailler  dans  les  intérêts 
de  son  maître  :  c'est  pourquoi  Habrotonon  se  substitue  à  lui  dans 
l'action. 

Quel  est  le  sort  de  ces  deux  personnages?  Cette  scène,  que  les 
critiques  restituent  différemment,  montre  qu'Habrotonon  et 
Onésimos  recevaient  tous  deux  de  leur  maître  la  récompense 
tant  désirée  :  ils  étaient  affranchis.  Ainsi  Charisios  leur  témoi- 
gnait sa  reconnaissance  pour  le  concours  que  tous  deux  avaient 
prêté  au  dénouement  de  celte  aventure.  La  scène  où  la  petite 
joueuse  de  fïûte  et  l'esclave  lui  montraient  leur  gratitude,  est 
malheureusement  perdue.  Il  serait  intéressant  de  voir  comment 
elle  se  manil'estail  diversement  suivant  les  deux  caractères,  et,  en 
particulier,  quelle  était  l'altitude  d'Habrotonon  vis-à-vis  de  Cha- 
risios 1 

Mais  il  est  un  autre  personnage  de  premier  plan,  type  créé  par 
Ménandre,  et  qui,  dans  les  scènes  conservées,  ne  prononce  que 
quelques  mots  qui  ne  le  peignent  pas  tout  entier.  Que  devenait 
ce  Smikrinès,  que  tous  les  renseignements  des  anciens  nous 
représentent  comme  un  type  complet,  original,  le  mieux  réussi  de 
ceux  créés  par  le  poète  ;  cet  homme  fâcheux,  brouillon,  bougon^ 
qui  n'a  cherche  qu'à  envenimer  la  brouille  des  deux  époux  ? 
C'est  le  type  classique  de  l'avare  dans  l'antiquité;  et,  pourtant,  il 
ne  nous  est  pas  apparu  vraiment  comme  tel,  tant  il  nousmanque 
encore  de  texte  pour  le  bien  connaître  i  Quelques  mots,  çà  et  là, 
seuls  nous  le  montrent  ;  quelques  fragments  ausgi  des  dernièi-es 
scènes.  Il  réclame  la  dot  de  sa  tille.  Au  lieu  de  chercher  à  récon- 
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cilier  celle-ci  avec  Charisios,  il  ne  veut  que  rendre  leur  brouille 
irrémédiable.  Au  quatrième  acte,  il  ne  savait  des  choses  que  l'ap- 
parence. Il  croyait  que  son  gendre  avait  eu,  hors  du  maria;^e,  un 
enfant  d'Habrotonon,  sa  maîtresse-  Il  était  donc  nécessaire  qu'on 
lui  expliquât  l'aventure,  qu'il  renonçât  à  ses  poursuites  et  con- 
sentît à  sanctionner  la  réconciliation  des  deux  époux.  Aussi,  pour 
soutenir  jusqu'à  la  Tin  l'intérêt  qui  semblait  épuisé,  pour  com- 
pléter la  peinture  de  ce  caractère,  Ménandre  avait-il  imaginé  une 
sorte  de  complot  d'Onésimos  ;  celui-ci  va  retarder  la  révélation 
décisive  et  n'apprendra  au  vieillard  la  vérité  que  peu  à  peu. 

Le  caractère  de  Smikrinès  et  son  avarice,  surtout,  se  mon- 
trent avec  force  dans  le  cinquième  acte.  Smikrinès  revient  de  la 
ville;  car  il  habite  sans  doute  à  Athènes,  où  Sophroné  est  allée  le 
chercher.  Je  vous  ai  représenté  Sophroné  comme  étant  la  nour- 
rice de  Pamphilé.  A  vrai  dire,  on  ne  sait  si  c'est  sa  mère  ou  sa 
nourrice  :  les  deux  rôles  seraient  également  vraisemblables  ;  l'un 
et  l'autre  sont  fréquents  dans  la  comédie  antique.  Il  n'y  a  donc  pas 
de  raison  a  priori  pour  décider  sur  ce  point.  Dans  cette  scène,  elle 
nous  apparaît  nettement,  et  pourtant  il  n'y  a  point  d'indice  cer- 
tain qui  nous  donne  une  solution  sur  sa  condition  exacte. 

SMIKRINÈS.  —  SOPeaONB. 

«  Smi.  (il  marche  fort  agile  ;  Sophroné  le  suil  à  distance).  — 
Si  je  ne  te  casse  la  tête,  Sophroné,  que  je  meure  misérablement  ! 
Toi  aussi,  tu  vas  me  faire  la  leçon!  J'agis  à  la  légère,  suivant 
loi,  en  reprenant  ma  fille.  Vieille  coquine,  va  !  Il  faudrait  donc  que 
je  laisse  patiemment  son  vertueux  mari  dévorer  la  dot  qui  est  à 
moi,  etque  je  discute  sur  ce  qui  m'appartient  ?...  » 

—  L'avarice  du  vieillard  éclate  ici  à  plein  ;  tandis  que,  jusqu'a- 
lors, ce  caractère  essentiel  du  type  n'avait  été  que  confusément 
aperçu  ; 

«  Voilà  ce  que  tu  veux  me  faire  admettre.  Eh  !  quoi,  ne  vaut-il 
pas  mieux  saisir  roccasion  ?  Si  tu  dis  un  mot  de  plus,  gare  à 
toi  !...  » 

—  «  L'occasion  »,  c'est  ici,  pour  Smikrinès,  celle  qui  lui  est 
offerte  par  Charisios:  n'a-t-il  pas,  en  effet,  chez  lui  une  maîtresse, 
mieux...   un  bâtard  ? 

«  Vraiment,  est-ce  que  je  vais  plaider  contre  Sophroné  ?  » 
Cette  vive  discussion,  oii  Smikrinès  est  si  emporté,  m'incline  à 
penser  que  Sophroné  est  bien  la  femme  de  Smikrinès.  Si  c'était  une 
esclave,  se  mettrait-il  en  colère  ?  Il  n'admettrait  pas,  bien  au  con- 
traire, qu'elle  pût    discuter,  qu'elle  osât  même  donner  son  avis. 
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Une  autre  hypothèse  est  peu  vraisemblable.  Mais  comme,  d'autre 
part,  les  allées  et  venues  de  Sophroné  aux  actes  précédents  ne 
peuvent  guère  s'expliquer  que  si  elle  est  la  nourrice  ou  la  ser- 
vante de  Pamphilé,  le  doute  néanmoins  subsiste,  tant  que  nous 
n'aurons  pas  retrouvé  les  parties  de  la  pièce  où  sa  condition  devait 
être  —  c'est  la  loi  au  théâtre  —  nettement  déclarée. 

«  Smi.  —  «  Essaye,  dis-tu,  lorsque  tu  vas  voir  Pamphilé,  de  la 
faire  changer  d'idée.  »  Tiens,  Sophroné,  je  consens  à  n'être  heu- 
reux qu'à  une  condition  :  quand  je  rentrerai  chez  moi,  —  tu  as  vu 
la  mare  en  passant  ?  —  Eh  !  bien,  c'est  là  que  je  te  plongerai  toute 
la  nuit  pour  te  faire  mourir.  Ah  !  je  saurai  bien,  moi,  te  forcer 
à  être  de  mon  avis  et  à  ne  pas  révolutionner  ma  maison.  » 

Remarquez  que  cette  mare,  dont  parle  Smikrinès,  est  un  détail 
que  nous  retrouverons  chez  Piaule  et  Térence  ;  il  y  a  souvent, 
près  du  lieu  dû  se  passe  leur  action,  un  lacus.  —  D'autre  part, 
ne  semblerait-il  pas  peu  naturel  que  Smikrinès  traitât  ainsi  une 
esclave  ?  S'il  la  menace  d'un  mauvais  traitement  pour  en  venir  à 
bout,  c'est  donc  qu'il  n'a  pas  sur  elle  une  action  décisive,  c'est 
donc  que  Sophroné  est,  sans  doute,  sa  femme. 

c(  Smi.  (s'approchani  de  la  maison  de  Charisios).  — Allons,  il 
faut  donner  des  coups  dans  celte  porte  ;  je  vois  qu'elle  est  fermée. 
Esclaves  I  Gamin  !  qu'on  ouvre  !  Ah  çà  !  esclaves,  à  qui  croyez- 
vous  que  je  parle?...  » 

—  Onésimos  alors  va  s'amuser  aux  dépens  de  Smikrinès  ;  il  le 
fera  attendre  à  la  porte,  le  piquera,  s'amusera  de  sa  colère. 
Toute  cette  scène  est  bien  conservée,  curieuse  et  amusante: 

«  Onés.  (il  entr  ouvre  la  porte  sans  livrer  passage).  —  Qui  frappe 
à  la  porte  ?  Oh  1  c'est  Smikrinès,  l'homme  qui  grogne  toujours  et 
qui  vient  chercher  la  dot  avec  sa  fille...  » 

—  Smikrinès,  de  plus  en  plus  monté,  se  met  en  colère  : 
«  Smi.  —  Oui,  c'est  moi,  triple  coquin. 

Onés.  —  Eh  !  bien,  tu  as  grandement  raison.  Celui  qui  sait  cal- 
culer et  qui  réfléchit  ne  doit  pas  perdre   de   temps.  » 

—  Ici,  un  mot  que  l'on  comprend  différemment.  M.  Croiset  tra- 
duit ainsi  la  réponse  de. Smikrinès  : 

«  Smi.  —  Héraclès  !  et  cet  enlèvement,  n'est-il  pas  incroyable, 
par  les  dieux  et  les  génies  ?  » 

11  pense,  en  effet,  que  Pamphilé  a,  sur  les  instances  de  son  père, 
quitté  la  maison  de  Charisios  ;  puis,  après  l'explication  d'Habro- 
tonon,  elle  serait  retournée  chez  son  mari  :  c'est  ce  que  Smikrinès 
qualifierait  d'enlèvement.  11  me  semble  plutôt,  ainsi  que  je  vous 
l'ai  exposé  dans  ma  dernière  leçon,  que  Pamphilé  a  dû  rester 
chez  sou  mari.  Et  il  conviendrait  de  traduire,  en  donnant  au  mot 
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ao7:ac7[jLa  UD  sens  qu'il  a  parfois  dans  les  comédies  :  «  A.I1  !  les  folles 
dépenses...  »  Il  eu  irait  mieux  ainsi.  Je  vous  ai  fait  remarquer 
déjà  combien,  dans  celte  pièce,  on  trouve  l'inQuence  manifeste 
de  la  philosophie  contemporaine,  des  écoles  alors  populaires,  des 
Épicuriens,  des  Stoïciens.  La  philosophie  est  fort  répandue  à 
Athènes.  II  n'y  a  pas  d'invraisemblance  à  porter  ses  idées  sur  la 
scène,  à  les  mettre  même  dans  la  bouche  d'un  esclave,  pourvu 
qu'il  ne  soit  pas  un  prêcheur.  Les  idées  qu'il  émettra  ne 
devront  pas  dépasser  celles  qu'il  a  pu  recueillir  çà  et  là,  entendre 
de  bouches  diverses.  Cela,  d'ailleurs,  répondait  aux  goûts  du 
temps  et  toujours,  dans  les  comédies  de  toutes  les  époques, 
on  trouve  de  ces  allusions  à  des  idées  ou  des  modes  répandues. 
Aussi  Onésimos  s'écrie-t-il  : 

«  Onés.  —  Bah  !  penses-tu  que  les  dieux  aient  assez  de  loisir 
pour  répartir,  chaque  jour,  à  chacun  de  nous,  le  bien  et  le  mal, 
Smikrinès  ? 

Smi.  —  Où  veux-tu  en  venir?...  » 

—  Smikrinès  se  laisse  séduire  par  l'interrogation  de  l'esclave 
qui  reprend  un  argument  d'Epicure  :  les  dieux  trop  supérieurs  à 
l'homme  dédaignent  de  s'occuper  de  lui  et  de  le  suivre  pas  à  pas 
dans  sa  misérable  existence  : 

«  Onès.  — Je  m'explique.  Combien  y  a-t-il  de  villes  dans  le 
monde?  Mettons  mille.  Dans  chaque  ville,  trente  mille  habitants. 
Crois-tu,  vraiment,  que  les  dieux  les  perdent  ou  les  sauvent  un 
par  un  ? 

Smi.  —  Gomment  veux-tu  ?  Ce  serait  une  vie  bien  fatigante 
pour  eux. 

Onés.  —  Autant  dire  qu'ils  ne  s'occupent  pas  de  nous.  «  Et 
qui  s'en  occupe,  alors?»  diras-tu.  A  chacun  de  nous,  ils  ont  donné 
un  caractère  propre  ;  c'est  lui  qui  commande  dans  la  place. 
Celui  qui  le  conduit  mal,  il  le  fait  périr  ;  l'autre  qui  est  sage,  il  le 
sauve.  Voilà  notre  dieu  :  c'est  lui  aussi  qu'il  faut  te  rendre  favo- 
rable en  ne  faisant  rien  mal  à  propos,  ni  sottement,  si  tu  veux 
réussir.  » 

—  Cette  théorie  est  propre  à  Ménandre  ;  elle  est  plus  large  que 
la  théorie  épicurienne.  Elle  explique,  en  grande  partie,  sa  théorie 
des  caractères  et  la  manière  dont  il  les  a  traités.  On  la  retrouve, 
d'ailleurs,  dans  beaucoup  de  fragments.  Epicharme  avait  dit  déjà, 
dans  un  mot  qui  fut  répété  souvent  : 

'H60;  àvOpwiroo  Saîfxwv. 

Il  n'y  a  point  dans  nos  affaires  d'intervention  de  la  divinité; 
Ménandre  a  repris  cette  expression  : 
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«  Notre  esprit,  voilà  ce  qui,  en  chacun  de  nous,  est  la  divioité.  » 
Il  lui  a  donné  d'autres  formes  ;  il  l'a  répétée  constamment  : 

«A  chaque  homme  est  associé  une  divinité,  un  génie  qui  vient 
au  monde  avec  lui  et  l'assiste  toute  sa  vie.  » 

«  C'est  lui  qui  fait  agir  tous  les  hommes  et  rend  compte  des 
actions  de  chacun  en  particulier.  » 

Toutes  ces  pensées  détachées  reçoivent  leur  commentaire  des 
paroles  mêmes  d'Onésimos. 

Smikrinès  commençait  alors  à  comprendre  que  celui-ci  voulait 
lui  donner  une  leçon.  La  scène  continue  et  marche  rapidement 
vers  le  dénouement  : 

«  Smt.  —  Est-ce  à  dire,  vaurien,  que  mon  caractère  à  moi  est 
en  train  de  faire  une  sottise  ? 

Onés.  —  Il  te  pousse  contre  l'écueil. 

Smi.  —  Voilà  une  liberté 

Onés.  —  Non,  vraiment,  Smikrinès,  tu  crois  bien  faire  en  for- 
çant ta  fille  à  quitter  son  mari? 

Smi.  —  Qui  parle  de  bien  faire  ?  La  nécessité  le  veut,  voilà 
tout.  » 

Onésimos  lui  montrait  alors  que,  malgré  lui,  tout  allait  s'ar- 
ranger et  qu'il  eût  mérité  pis  : 

«  Onés.  — Voyez-vous  cela?  L'homme  que  voici  se  fait  du  mal  et 
l'impute  à  la  nécessité.  S'il  se  perd,  est-ce  quelqu'un  d'autre  qui 
en  est  la  cause  et  non  son  propre  caractère  ?  —  Eh  !  bien,  pour 
cette  fois,  tandis  que  tu  t'efforçais  de  mal  faire,  le  hasard  t'a 
sauvé.  Tu  arrives  chez  nous  après  réconciliation  faite,  quand 
toutes  nos  difficultés  sont  arrangées.  Mais  que  je  ne  te  reprenne 
pas  une  seconde  fois,  Smikrinès,  à  te  conduire  inconsidérément, 
je  t'en  avertis.  A  présent,  on  te  tient  quitte  de  tout  reproche  : 
entre,  prends  ton  petit-fils  et  appelle-le  de  ce  nom.  » 
(Il  s'écarte  pour  laisser  passer  Smikrinès.) 

—  Onésimos  aurait  pu  prononcer  ces  mots  dès  le  début  de  la 
scène,  qui  n'est  faite  que  pour  prolonger  l'intérêt,  qui  est  épiso- 
dique.  Mais  Smikrinès  ne  veut  pas  comprendre  encore  : 

«  Sml  (sans  entrer).  —  Mon  petit-fils,  scélérat  ? 

Onés.  —  Vois-tu,  tu  n'étais  toi-même  qu'une  lourde  bête,  avec 
tes  airs  sensés.  Est-ce  ainsi  que  tu  gardais  une  fille  en  âge  de  se 
marier  ?  Voilà  pourquoi,  chose  qui  tient  du  prodige,  nous  réus- 
sirons à  élever  des  enfants  nés  à  cinq  mois. 

Smi.  — Je  ne  comprends  rien  à  ce  que  tu  dis. 

Onés.  —  La  vieille,  en  tout  cas,  me  comprend,  je  suppose...  » 

—  Pourquoi  donc  Sophroné  n'a-t-elle  pas  mis  Smikrinès  au  cou- 
rant ?  Sans   doute,  parce    que  le  complot  a    été   préparé  pour 
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retarder  la  révélation,  ou  que  la  colère  de  Smikrinès  l'a  empêchée 
de  parler. 

«  Onés.  —  Je  veux  dire  que  mon  maître,  en  ce  temps-là,  aux 
Tauropolies... 

Smi.  —  Sophroné  ! 

Onés.  {continuant)  —  ...  l'ayant  surprise  séparée  de  la  danse... 

Smi.  {à  Sophroné).  —  Tu  y  comprends  quelque  chose  ? 

SoPHR.  —  Mais  oui. 

Onés.  —  A  présent,  ils  se  sont  reconnus  :  tout  va  bien. 

Smi.  — Que  raconte-t-il  là,  vieille  coquine? 

SoPHR.  —  «  Ainsi  l'a  voulu  la  nature,  qui  ne  se  soucie  point  de 
nos  lois.  Et  cela  est  la  destinée  des  femmes.  » 

—  Cette  réponse  de  Sophroné  est  empruntée  à  une  tragédie 
d'Euripide,  VAvgé.  Auge,  fille  du  roi  de  Tégée,  Aléos,  avait  été 
violentée  par  Héraclès  ;  elle  eut  de  lui  un  fils  qu'elle  exposa  :  ce 
fut  le  héros  Télèphe.  Héraclès  se  justifiait  et  la  justifiait  en  même 
temps  par  un  discours  où  se  trouvaient,  sans  doute,  ces  deux 
vers.  —  Je  vous  donne  l'excuse  pour  ce  qu'elle  vaut. 

Nous  approchons  du  dénouement  : 

«  Smi.  —  Qu'est-ce  à  dire?  tu  es  folle  ? 

SoPHR. —  Je  te  réciterai  d'un  bouta  l'autre  une  tirade  tra- 
gique, un  morceau  de  YAugé,  si  tu  ne  finis  par  comprendre, 
Smikrinès. 

Smi.  —  Toi,  tu  m'échauffes  la  bile  avec  tes  tirades  tra- 
giques. 

SoPHR.  —  Et  toi,  tu  sais  fort  bien  ce  que  celui-ci  veut  dire. 

Smi.  —  Le  sais-je?  En  tout  cas,  sache  bien,  toi,  que  tout 
autre,  à  ma  place,  aurait  compris  de  travers. 

Onés.  —  C'est  parler  en  habile  homme. 

SoPHR.  —  Jamais  plus  grand  bonheur  n'est  arrivé  à  per- 
sonne. 

Smi.  —  Allons,  si,  ce  que  tu  dis  est  vrai,  rien  ne  l'empêche  plus 
maintenant  de  prendre  l'enfant  et  de  l'appeler  mon  petit-fils.  » 

l\  manque  encore  quelques  vers;  mais  les  derniers  mots  de 
Smikrinès,  qui  accepte  la  situation,  nous  donnent  le  dénoue- 
ment. 

Tout  est  bien  qui  finit  bien. 

Vous  avez  pu  voir  déjà,  par  l'étude  de  cette  pièce,  quels  étaient 
les  caractères  essentiels  de  l'art  de  Ménandre.  Je  ne  reviendrai  ni 
sur  ses  mérites  ni  sur  son  talent.  J'ai  eu  trop  d'occasions  de  vous 
montrer,  au  cours  de  notre  examen,  combien,  dans  l'analyse  et  la 
peinture  des  caractères,  il  met  de  finesse,  de  personnalité,  de  vie. 
Mais  il  a  en  plus,  dans  l'expression  des  passions,  de  la  sincérité,  de 


122  KEVUK  UKS  COUUS  KT  CONKÉKKNCES 

la  franchise,  de  la  force.  D'autre  part,  Ménandre  a  une  très  grande 
habileté  de  métier.  Son  intrigue  est  banale,  et  le  hasard,  comme 
dans  la  comédie  antique,  y  aune  grande  part  d'intervention.  Mais, 
une  fois  l'intrigue  admise,  l'action  se  déroule  naturellement,  sui- 
vant le  jeu  des  caractères.  Nous  accordons,  même  maintenant,  à 
nos  écrivains  bien  des  libertés  dans  l'intrigue  première.  Les  anciens 
étaient  encore  moins  exigeants.  Anliphane,  dans  un  fragment  qui 
nous  a  été  encore  conservé,  se  plaint  que  les  poètes  tragiques  aient 
pris  pour  sujets  des  légendes  connues,  tandis  que  les  comiques  doi- 
vent inventer  toutes  leurs  fables.  Mais  celte  tâche  d'invention  n'est- 
elle  pas  souvent  réduite?  Les  données  d'une  comédie  ne  sont-elles 
pas  banales  et  courantes  daus  la  comédie  des  anciens?  La  supé- 
riorité de  Ménandre  est  que,  une  fois  à  l'œuvre,  il  sait  tirer  des 
données  admises  tout  le  parti  possible.  Tout  est  vraisemblable, 
tout  arrive  naturellement,  par  la  seule  intervention  des  person- 
nages. Ajoutez  encore  l'originalité  d'un  style  simple,  qui  donne  à 
son  art  une  valeur  considérable.  Finesse,  forcé,  habileté,  telles 
sont  les  principales  qualités  de  V Arbitrage. 

Les  autres  pièces  sont  aussi  intéressantes,  mais  moins  com- 
plètes. Leur  étude  sera  plus  délicate,  parce  que  nous  aurons 
plus  de  lacunes  à  combler.  Nous  y  retrouverons  néanmoins  ua 
égal  talent. 


L'œuvre  poétique  de  Henri  Rouger 


Conférence  par  M.  G.  DESDEVISES  DU  DÉZERT, 

Doyen  de  la  Faculté  des  Le/lres  de  Clermont-Ferrand. 


Au  mois  d'octobre  1882,  je  fus  chargé  d'enseigner  l'histoire  au 
lycée  de  Tours.  Je  revins  comme  professeur  dans  le  vieux  collège 
où  j'avais  fait  mes  classes  jusqu'à  la  seconde,  et  je  revis  avec  joie 
la  gracieuse  ville  où  j'avais  passé  mon  enfance. 

Tours  est  une  de  nos  plus  jolies  villes  françaises,  admirable- 
ment située  entre  la  Loire  et  le  Cher  ;  le  xviii®  siècle  lui  a 
donné  l'aspect  élégant  d'une  petite  capitale,  et  le  xix*  l'a  enrichie 
et  agrandie  sans  l'enlaidir. 

Ce  qui  est  encore  plus  plaisant  que  Tours,  c'est  le  Tourangeau. 
Si  je  voulais  faire  goûter  à  un  étranger  toutes  les  qualités  du 
vrai  Français  de  France,  je  le  promènerais  danslesrues  de  Tours 
et  je  l'introduirais  dans  quelque  vieille  maison  tourangelle.  Il 
comprendrait  alors  ce  que  fut  la  France,  au  temps  où  elle  était 
bien  elle-même,  où  n'avait  pas  encore  commencé  la  vie  cosmo- 
polite qui  nous  entraîne,  de  plus  en  plus,  dans  son  flot  rapide  et 
troublé. 

Nulle  part  mes  fonctions  de  professeur  ne  furent  plus  aisées 
ni  plus  attrayantes  que  dans  ce  milieu.  Ma  classe,  vaste  et  claire, 
donnait  sur  des  cours  plantées  de  vieux  arbres  où  chantaient  les 
oiseaux  ;  pas  de  chaire  rébarbative,  une  simple  chaise,  une 
simple  table  ;  le  professeur  semblait  recevoir  ses  disciples  dans 
son  cabinet,  et  la  classe  prenait  des  allures  de  causerie.  Je  voyais 
environ  120  élèves  parsemaine;  endix  mois,  je  n'eus  pasàinfliger 
un  pensum  ;  la  discipline  était  inutile,  tant  le  jeune  peuple  était 
d'esprit  fin  et  d'éducation  choisie.  Un  mot,  un  sourire,  un  simple 
geste,  suffisaient  à  tout  maintenir  en  ordre  et,  dans  les  bonnes 
classes  de  deux  heures,  où  le  professeur  n'avait  pas  l'air  d'un 
tâcheron,  mais  pouvait  accorder  à  ses  élèves  quelque  répit  et 
quelque  suggestive  flânerie,  s'échangeaient  toutes  sortes  d'idées 
loyalement  exprimées,  avec  une  chaleur  toute  juvénile,  une  sin- 
cérité du  meilleur  aloi. 

Or,  parmi  les  plus  chers  de  ces  écoliers  délicieux  était  un  jeune 
songeur,  déjà  grave,  que  je  tenais  en  particulière  estime.  Henri 
Rouger  était  le  fils     de  propriétaires  aisés  de  la  Chartre-sur- 
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Loir,  sur  les  confins  de  la  Touraine  et  du  Maine.  Ses  parenti 
avaient  quitté  leur  ville  pour  accompagner  leur  fils  à  Tours  et  lu 
avaient  évité  la  captivité  de  l'internat.  Par  reconnaissance  ei 
par  goût,  il  travaillait  à  merveille,  et  ses  succès  scolaires  faisaieni 
la  joie  de  ces  bonnes  gens.  Mais  il  voyait  plus  loin  que  le  bacca- 
lauréat, plus  loin  même  que  les  concours.  Son  esprit  réfléch 
se  formait  et  mûrissait  lentement  dans  la  bonne  serre  chaude  qu6 
l'amour  paternel  avait  bâtie   autour  de  lui . 

Il  aimait,  au  sortir  du  lycée,  venir  à  moi  et  m'accompagnei 
jusqu'à  ma  demeure,  avec  un  de  ses  camarades,  fils  d'un  de  mes 
anciens  maîtres,  que  j'avais  retrouvé  aussi  comme  élève.  Le  pro- 
fesseur, accompagné  de  ses  deux  philosophes,  s'en  allait  devisant, 
très  intéressé  par  ses  deux  jeunes  amis,  Tun  déjà  profond  el 
inquiet,  l'autre  déjà  critique,  épris  de  mouvement  et  d'action, 
Sous  le  beau  ciel  de  Tours,  sous  la  douce  chaleur,  à  l'ombre  des 
ormes  du  Mail,  je  me  laissais  pénétrer  par  le  charme  des  choses, 
je  donnais  libre  carrière  à  ma  joyeuse  humeur,  et  mes  deux  com- 
pagnons, fils  d'une  autre  génération,  souriaient  à  ma  gaîté  etme 
trouvaient  jeune  auprès  d'eux...  «  Mais  c'est  vous,  leur  disais-je, 
qui  avez  l'air  d'être  les  professeurs  et  moi  qui  semble  l'écolier  1  m 

Un  an  plus  tard,  nous  étions  écoliers  tous  les  tr.ois  ;  Rouger  el 
P...  élèves  d'un  lycée  de  Paris,  et  moi  étudiant  d'agrégation  à  la 
Sorbonne. 

Je  reçus,  un  jour,  une  jolie  petite  plaquette  bleue,  que  les 
auteurs,  MM.  Paul  Gourteault  et  Henri  Rouger,  m'adressaient  : 
c'était  un  dialogue  en  vers  récité  à  la  Saint-Gharlemagne  de  Louis- 
le-Grand,  le  25  janvier  1884.  Le  pratique  Mison  voulait  faire  du 
poète  Philon  un  homme  sérieux, apte  à  gagner  beaucoup  d'argent  : 

Oui,  quand  ton  fol  orgueil  t'enlevait  sur  son  aile. 
Tremblant,  ému  pour  toi  de  pitié  fraternelle, 
Je  luttais,  comme  on  dresse  un  cheval  trop  rétif. 
Pour  faire  d'un  rêveur  un  homme   positif. 

—  Quel  feu  !  Quel  dévouement  !  Quelle  âme  charitable, 
Mais,  hélas  1  ma  folie  est  peut-être  incurable  !.., 

Philon  ne  croyait  peut-être  pas  si  bien  dire;  mais,  avantde  se  con- 
sacrer tout  entier  à  l'art  qu'il  adorait  en  secret,  il  se  fit  recevoir 
élève  de  l'Ecole  Normale  supérieure  et  agrégé  d'histoire  au  con- 
cours de  1888. 

Alors  eût  pu  commencer  pour  lui  la  vie  active,  paisible  et 
féconde  tout  à  la  fois,  qui  est  la  vie  du  professeur  ;  mais,  si  la 
nature  avait  fait  de  lui  un  penseur  déjà  remarquable,  elle  avait 
totalement  oublié   de  l'armer  pour  l'action,  et  de  la  vie  universi- 
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laire,  si  douce  et  si  plaisante  quand  on  sait  la  prendre  par  le  bon 
côté,  il  ne  connut  que  les  alarmes,  les  tristesses  et  les  déboires. 
Esprit  rare  et  précieux,  intelligence  ouverte  et  cultivée,  haute 
raison,  libéralisme,  générosité,  il  avait  tout  ce  qui  devrait  assurer 
à  l'homme  l'estime  et  le  succès;  il  n'avait  pas  l'assurance,  la 
fermeté,  l'autorité  indispensable  à  qui  veut  s'adresser  à  la 
jeunesse.  Il  n'y  a  guère  de  moyen  terme  dans  la  vie  duprofesseur  : 
c'est  un  paradis  ou  un  enfer  ;  sa  vie  fut  un  enfer,  la  guerre  à  coups 
d'épingles,  la  lutte  enragée  d'un  être  raisonnable,  mais  sans 
défense,  contre  des  gnomes  absurdes  et  sans  pitié.  Il  faudrait 
l'analyse  d'un  Balzac  pour  raconter  par  le  menu  toutes  ces 
misères  ;  c'est  à  la  fois  comique  et  affreux,  cela  fait  rire  et  c'est 
triste  à  mourir.  L'homme  qui  a  enduré  un  pareil  martyre  a  passé 
par  toutes  les  souffrances  ;  c'est  le  supplice  des  2.000  petits 
couteaux,  quelque  chose  de  sinistre  et  de  sournois,  de  cruel  et  de 
souverainement  lâche,  dont  la  seule  pensée  vous  glace  le  cœur. 

Il  fut  extrêmement  malheureux  ;  mais  le  rêve  le  consola  ample- 
ment des  maux  que  lui  valut  la  réalité.  L'homme  qui  vit  par  le 
cerveau  possède  en  lui-même  de  telles  ressources,  qu'il  peut  vivre 
presque  heureux  dans  la  captivité  et  dans  la  maladie  ;  il  peut 
s'évader  de  sa  geôle,  il  peut  oublier  son  mal,  et,  comme  les  convul- 
sionnaires  du  cimetière  Saint-Médard,  il  peut  goûter  des  joies 
célestes  sous  le  chenet  de  fer  de  la  réalité. 

J'ai  vu  deux  gravures  allemandes  qui  représentent  l'histoire  de 
Pégase.  Le  coursier  divin  est  tombé  aux  mains  d'un  rustre  qui  lui 
allé  les  ailes  et  l'a  attelé  à  sa  charrue  ;  le  malheureux  tremble 
de  tous  ses  membres  sous  le  fouet  féroce  de  la  brute  qui  le  con- 
duit ;  mais  passe  un  noble  minnesinger  qui,  pour  quelques  florins 
d'or,  rachète  le  cheval  ailé,  et  Pégase  déploie  ses  ailes  et  s'envole 
d'un  fougueux  essor  jusque  par  delà  les  étoiles. 

Le  poète  fait  de  même.  Attelez-le  à  vos  besognes,  liez-le, 
fouaillez-le...  Vous  n'aurez  pas  tourné  le  dos  qu'il  sera  bien  loin 
de  vous,  si  haut,  si  haut  que  vos  yeux  ne  le  verrontplus  au-dessus 
des  nuages. 

Ainsi  fit  Ronger.  Il  fit  deux  parts  de  sa  vie,  donna  l'une  à 
l'inévitable  nécessité,  l'autre  au  rêve,  à  la  pensée  pure,  à  l'art 
libre  et  souverainement  désintéressé.  De  1893  à  1911,  en  dix-huit 
ans,  six  petits  volumes  vinrent  attester  son  travail,  son  talent,  son 
inlassable  ascension. 

Le  Jardin  secret  parut  le  premier  en  1893.  Puis  vinrent  les 
Chants  et  pormes{l89o),\es  Formes  fabuleux  (1897),  une  seconde 
édition  du  Jardin  secret  (1901),  la  Retraite  fleurie  (1906),  les 
Visions  du  chemin  (1911). 
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Dès  le  Jardin  secret  Rouger  se  révéla  tel  qu'il  devait  rester 
un  merveilleux  poète  symboliste,  un  fantastique  extraordi 
naire. 

On  sait  la  pari  que  s'est  faite  la  volupté  dans  la  poésie  contem 
poraine.  Il  semble,  à  lire  certaines  œuvres,  que  la  vie  tout  entièri 
se  résume  en  l'ivresse  de  la  passion,  que  l'art  ait  pour  uniqui 
mission  de  chanter  le  plaisir  des  sens  et  les  fêles  de  la  chair.  Ceu: 
qui  gâchent  en  ces  tristes  besognes  un  talent  parfois  exquis,  m 
savent  pas  jusqu'à  quel  point  ils  se  trompent  et  quelle  médiocr( 
conception  de  l'art  est  la  leur.  Quelle  que  soit  la  perfection  di 
leur  style,  ils  sont  voués  au  plus  juste  des  oublis.  La  mode  qui  le 
exalte  est  une  vogue  absurde  et  mensongère.  Ceux  qui  les piônen 
déconsidèrent  Tart  français  aux  yeux  de  l'étranger.  C'est  ei 
pensant  à  des  poètes  semblables  que  Platon  avait  l'idée  de  le; 
bannir  de  sa  République. 

Rouger  n'a  pas  chanté  la  volupté;  la  vie  lui  est  apparue  comm 
une  énigme  formidable  ;  son  «  Pourquoi  ?  »  l'a  angoissé  dès  s; 
première  heure,  et  jamais  il  n'a  entendu  la  réponse  consolante  di 
la  Foi  qui  proclame  la  survivance  de  l'être  par  delà  le  tombeau.  I 
n'a  pas  été  matérialiste,  //  na  pas  su,  et  l'insoluble  problème  d^ 
la  vie  s'est  posé  devant  son  esprit  dans  toute  son  horreur.  Qu^ 
venons-nous  faire  ici-bas  ?  Qui  nous  a  condamnés  à  ramper  aius 
entre  la  terre  et  le  ciel  ?  A  quoi  bon  tant  de  souffrances  physiques 
tant  de  douleurs  morales,  tant  d'efforts,  tant  de  travaux,  tant  d 
dégoûts,  si  tout  ce  drame  effrayant  est  vain,  si  le  cri  désespéré  d 
la  conscience  ne  trouve  dans  le  monde  aucun  écho  plus  pur  e 
plus  vrai  qu'elle-même  ?  La  vie  n'esl-elle  donc  qu'un  spectacle 
médiocre  et  parfois  horrible,  qui  se  traîne  sans  fin,  sans  lien 
sans  raison,  sans  but,  sans  autres  spectateurs  que  ceux  qui  1 
jouent  ? 

Voilà  l'idée  terrible  qui  s'empara  de  très  bonne  heure  de  l'espri 
du  poète.  Incapable  de  goûter  les  consolations  vulgaires,  rien  n 
put  le  distraire  de  la  contemplation  formidable.  L'énigm 
indéchiffrable  le  fascina,  et  c'est  elle  que  nous  allons  retrouve 
au  fond  de  tous  ses  poèmes,  quelle  qu'en  soit  la  matière,  si  magni 
fique  qu'en  soit  la  broderie,  si  subtile  qu'en  soit  la  trame. 

Le  Jardin  secret  emprunte  sa  première  idée  à  Dant-e.  La  vi' 
est  comparée  à  une  forêt  hostile,  où  l'homme  égaré  cherche  Si 
route.  Dans  le  rythme  austère  des  tercets,  le  poète  fail  passe 
tous  ses  frissons  et  toutes  ses  fièvres  : 

Un  voile  aux  vastes  plis,  tombé  du    firmament. 
Traînait  lugubre  et  long  sur  mon  âme  oppressée. 
J'allais  sous  la  nuit  lourde,  hôte  du  bois  dormant. 
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Devant  moi,  sans  savoir  une  route  tracée, 
J'allais  continûment  par  les  funèbres  lieux  ; 
Et  la  nuit  sans  étoile  était  sur  ma  pensée. 

Ver  qui  luit  dans  la  mousse  ou  pléiades  des  cieux, 
Tous  les  regards  chéris  que  notre  soir  allume 
Etaient  celés  sous  l'ombre  en  d'invisibles  yeux. 

Seule,  ainsi  qu'un  charbon,  dans  l'âtre  éteint  qui  fume, 
La  lune,  au  fond  du  soir  où  mourait  son  œil  lond, 
Brillait  sinistre  et  rouge  au  travers  de  la  brume. 

Et  le  brouillard  rougi,  mêlant  la  feuille  au  tronc. 
Submergeait  toute  forme  et  toute  ressemblance  ; 
Et  la  nuit  sans  étoile  enveloppait  mon  front. 

Les  strophes  se  suivent  ainsi,  développant  le  prestigieux  de'- 
cor.  Pour  peu  que  l'on  se  prête  à  la  magie  du  vers,  on  se  trouve 
bientôt  transporté  dans  la  forêt  même, on  s'égare  dans  ses  fourrés, 
on  respire  dans  ses  clairières,  on  marche  avec  le  poète  à  la  re- 
cherche de  l'être  élu  qui  connaît  tous  les  secrets  du  labyrinthe  et 
qui  nous  guidera  sûrement  dans  le  bois  enchanté. 

Et  quels  sont  la  douceur  et  le  ravissement  de  la  rencontre  avec 
la  Dame  de  la  forêt  ténébreuse  : 

J'entrevis  dans  la  nuit  des  gestes  de  mains  blanches  ; 
L'heure  au  beffroi  sonnée  en  longs  échos  mourut  ; 
Les  feuillages  des  bois  écartèrent  leurs  branches 
Et  dans  l'air  encor  trouble  une  forme  apparut  ! 

Une  forme  apparat  debout  dans  la  ramée  ; 
Et  l'espace  aussitôt,  comme  en,  se  soulevant, 
S'épanouit  de  loin  sur  la  forme  innommée... 

Toute  blanche,  dans  l'ombre,  elle  était  devant  moi  ; 
Sa  blancheur  éclatait  sous  le  feuillage  sombre 
Et  mon  àme  frémit  d'un  ineffable  émoi. 

Le  sol,  en  bas,  fuyait  comme  un  vaisseau  qui  sombre 
Et  j'ouvris  mes  deux  bras  vers  elle  éperdument  ; 
Et  je  vis,  tout  à  coup,  qu'elle  venait  dans  l'ombre. 

Elle  venait  à  moi  comme  on  vient  en  dormant, 

Sans  un  appel  lointain  de  la  voix  ou  du  signe, 

Sans  un  bruit,  sans  un  geste  et  sans  un  mouvement. 

Elle  venait  à  moi  sans  détour  en  sa  ligne  ; 

Et  l'on  eût  dit  qu'un  fleuve  invisible,  au  flot  lent. 

Selon  le  cours  de  l'eau  la  portait  comme  un  cygne. 

Son  blanc  voile  étendu,  sans  un  souffle  y  tremblante- 
Clair  ainsi  que  la  neige  où  la  clarté  miroite. 
Traînait  dans  l'herbe  fine  avec  un  reflet  blanc  ; 
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Et  la  robe,  serrée  à  sa  poitrine  étroite, 

Sans  frisson  ni  soupir  au  long  des  deux  plis  longs 

De  sa  gorge  à  ses  pieds  tombait  rigide  et  droite... 

Le  poète  s'extasie  et  monologue  avec  la  Fée;  mais,  quand  il  veut 
la  saisir,  elle  s'évanouit,  car  c'est  l'âme  subtile  et  vaine  de  la 
jeunesse,  la  beauté  sitôt  disparue  qu'entrevue  de  la  vie  en  son 
printemps  et  sa  tleur,  c'est  l'Illusion,  que  l'imagination  découvre 
et  embellit  et  que  l'intelligence  dissipe  sans  retour. 

Le  poète  la  sait  morte,  morte  à  jamais.  Il  l'ensevelit  au  jardin 
secret  de  son  cœur,  et  de  la  tombe  de  l'Illusion,  il  fait  surgir  le 
rosier  de  l'art,  la  plante  vivace  et  florifère  qui  doit  refleurir  en 
gerbes  magniflqaes  pour  la  glorification  de  l'esprit  : 

Ah  1  je  sais  maintenant  I  J'ai  tout  compris  !  La  morte 

Est  là  ;  c'est  elle  ici  qui  me  lie  à  ses  lois  ; 

C'est  elle  en  ce  gazon  que  chaque  brin  m'apporte. 

Elle  est  là  près  qui  vient,  la  vierge  d'autrefois, 
Sur  cette  tombe  où  gît  sa  beauté  périssable  ; 
Elle  y  vient,  je  l'entends,  partout  je  l'y  perçois. 

C'est  elle  qui  renaît  de  l'argile  ou  du  sable, 
.Souille,  odeur  et  lumière,  esprit  décomposé; 
Et  c'est  elle  à  mon  front  qui  vole  insaisissable. 

Elle  est  là  qui  m'entoure,  et  je  suis  maîtrisé  ; 
Mon  cou  fléchit  sous  elle  et  peu  à  peu  se  penche  ; 
Une  douceur  descend  sur  mon  cœur  apaisé... 

Cette  plante  ici  même  a  pris  la  morte  auguste  ; 
Chaque  feuille,  en  luisant,  verse  vers  moi  des  pleurs  ; 
Chaque  racine  aiguë  au  corps  souffrant  s'incruste. 

Mais  le  rosier  qui  boit  le  sang  de  ses  douleurs. 
Vivant  par  elle  et  plein  du  sang  sacré  ijui  monte, 
La  rend  sur  chaque  branche  épanouie  en  fleurs, 

Elle  est  là  qui  m'entoure,  insaisissable  et  prompte  ; 

J'ai  senti  dans  mon  cœur  l'enchantement  secret. 

J'ai  senti  sur  mon  front  la  main  qui  charme  et  dompte. 

Elle  est  là,  près  de  moi.  Silence  !  elle  apparaît  ! 
La  voici  qui  revient  sans  parole  et  sans  geste, 
Ainsi  qu'elle  est  venue  un  soir  en  la  forêt  I 

Silence  !  elle  apparaît!  Je  l'entrevois  qui  passe  ! 
Et  je  me  suis  ployé  vers  le  saint  rosier  blanc  ; 
Et  je  me  suis  ployé,  courbant  ma  tête  basse  !... 

Par  son  génie,  le  poète  a,  un  instant,  ressuscité  l'Illusion,,,  et, 
pour  échapper  à  la  froide,  à  l'insipide  allégorie,  il  s'est  fait  plus 
humain  qu'il  n'a  coutume,  il  a  trouvé  dans  son  cœur  des  accents 
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maternels  ;  ne  vous  semble-t-ilpas  qu'il  pleure  sur  le  rosier  mys- 
tique comme  pleurerait  une  mère  sur  la  tombe  d'une  fille  adorée  ? 

Silence  1  elle  apparaît  I,.. 

N'est-ce  pas  le  rêve,  douloureux  mille  fois,  ébauché  dans  les 
longues  stations  aux  jardins  silencieux  plantés  d'ifs  et  de  cy- 
près ? 

Mais  le  poète  ne  veut  pas  finir  sur  une  plainte,  il  sait  que  Tlllu- 
sion  était  destinée  à  mourir  ;  il  se  résigne  et  la  confie  à  la  mort  : 

Je  te  confie,  ô  morte,  à  la  mort  maternelle  I 

A  la  mort  d'où  ton  être  éclôt  ressuscité, 
A  la  mort  maternelle  en  qui  tout  fructifie  ; 
Car  la  mort  te  fut  bonne,  ô  morte,  en  vérité  I 

Car  la  mort  te  fut  bonne  à  qui  je  te  confie, 
La  mort  qui  t'a  touchée  en  tes  sentiers  divins, 
La  mort,  la  bonne  mort  qui  touche  et  purifie  ! 

Le  poème  nous  laisse  ainsi  sous  l'impression  la  plus  philoso- 
phique et  la  plus  grave.  Après  s'être  déroulé  majestueux  et  lo- 
gique au  long  de  strophes  impeccables,  tissées  avec  un  art  sans 
égal,  lamées  d'or  et  d'argent  et  nuancées  de  mille  tons  chatoyants, 
le  poème  s'achève  dans  la  splendeur  neigeuse  de  la  pensée  pure, 
dans  la  contemplation  de  l'inexorable  absolu. 

Le  recueil  Chants  et  Poèmes  est  un  recueil  de  pièces  antérieures 
au  Jardin  secret.  Rouger  s'excusait  presque  dans  sa  préface  de  les 
avoir  publiés  :  «...J'aurais  dû  peut-être  laisser  de  côté  ces  vieilles 
choses  et  ne  pas  m'obstiner  ainsi  sur  des  poèmes  que,  pour  la 
plupart,  je  n'aurais  plus  aujourd'hui  la  pensée  d'écrire.  »  Il  y  a 
parmi  les  pièces  de  ce  recueil  des  beautés  de  premier  ordre,  qui 
classeraient  l'auteur  à  un  rang  déjà  honorable  parmi  nos  poètes 
contemporains  ;  mais  il  a  fait  mieux,  et  tellement  mieux,  qu'o- 
bligés de  choisir,  nous  irons  tout  de  suite  aux  chefs-d'œuvre 
contenus  dans  l'admirable  livre  des  Poèmes  fabuleux. 

Le  recueil  comprend  trois  poèmes  de  mérite  presque  égal  :  la 
Mer,  l'Epée,  la  Nuit. 

La  i¥er  est  une  sorte  de  descente  aux  Enfers  d'un  tour  très  ori- 
Iginal  et  très  saisissant.  Le  fond  du  poème  est  encore  et  toujours 
l'énigme  de  la  vie.  La  vie,  cette  fois,  c'est  l'océan.  Le  poète  s'aban- 
donne à  la  séduction  de  l'eau,  il  s'arrache  à  la  plage,  il  entre  dans 
la  vague,  il  laisse  avec  joie  l'onde  bleue  et  fraîche  le  submerger  : 

Je  livrai  tout  mon  être  à  l'eau  compatissante  ; 
L'océan  radieux  se  referma  sans  bruit, 
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Tandis  que  je  glissais  d'une  obscure  descente 
Et  j'entrai  pas  à  pas  dans  la  paix  de  la  nuit. 

La  Paix  !  encore  une  illusion  :  il  n'est  pas  de  paix  sous  les 
ondes.  Il  y  devine  bienlùt  une  présence  hostile,  un  monstre  qu'il 
ne  voit  pas,  mais  qu'il  sent  partout  et  toujours  présent  autour  de 
lui,  qui  le  trouble,  qui  l'empêche  de  jouir  de  la  nouveauté  du 
spectacle,  l'effraie  par  sa  seule  présence,  hante  chacun  de  ses  mou- 
vements. Ce  monstre,  c'est  sa  conscience,  c'est  lui-même,  c'est 
son  moi,  auquel  il  ne  peut  échapper,  qui  le  suit  où  qu'il  aille, 
dont  il  ne  peut  même  concevoir  la  pensée  de  s'évader.  Il  con- 
tinue sa  course  sous  les  eaux,  plus  perdu  au  sein  de  la  masse  li- 
quide que  dans  les  fourrés  les  plus  épais  de  la  forêt  ;  et,  bientôt, 
lise  trouve  en  présence  de  ceux  qui  furent...  et  que  la  mer  a 
engloutis  : 

Par  millions,  sourdant  du  fond  des  hypogées, 

Dans  un  prodigieux  et  long  déferlement, 

Ils  allongeaient  vers  moi  leurs  mobiles  rangées. 

Blancs  sous  la  clarté  blanche,  ils  glissaient  mollement, 
Ayant  sur  soi  chacun,  dans  cette  blême  armée, 
Un  même  blanc  tissu,  linceul  ou  vêtement  ; 

Et  la  blancheur  nocturne  alentour  allumée 

Etait  faite  à  présent  de  l'éclat  réuni 

De  toutes  ces  blancheurs  qui  flottaient  en  fumée. 

Les  morts,  par  millions,  remplissant  l'infini, 
Glissaient  ainsi,  glissaient,  comme  si  ma  venue 
Dans  l'abîme  n'eût  rien  ni  troublé,  ni  terni. 

Et  tous  ainsi  serrés,  des  plus  grands  aux  débiles, 
Noms  glorieux  peut-être  ou  sombres  dans  l'oubli. 
Les  morts  me  regardaient  de  leurs  yeux  immobiles, 

Longuement,  froidement,  de  leurs  yeux  d'or  poli, 
Dans  une  fixité  tranquille  et  solennelle, 
Comme  des  ouvriers  dont  le  jour  est  rempli  !... 

Il  sent  dans  tous  ces  regards  une  interrogation  muette,  un  re- 
proche :  que  vient-il  faire  en  ce  lieu  ?  Qui  est-il,  pour  venir  se 
mêler  avant  l'heure  à  l'armée  formidable  de  ceux  qui  ont  vécu  ? 
La  frayeur  le  saisit,  et  il  ne  trouve  qu'un  mot  à  leur  jeter,  le 
mot  qui  résume  toute  sa  défense  : 

...  Je  voulus  d'un  grand  cri 
Témoigner  pour  moi-même  au  seuil  de  leurs  ténèbres  : 
«  Je  suis  pur  !  je  suis  pur  !  Ombre,  ouvre  ton  abri  1  » 
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Mais,  du  sein  de  l'ombre,  c'est  une  risée  infernale  qui  répond  à 
son  cri  d'orgueil  et  qui  raille  avec  lui  toute  la  présomption  hu- 
maine. C'est  à  nous  tous  que  s'adresse  Tépouvantable  rire.  Nous 
nous  voyons  en  beau,  nous  nous  détaillons  compiaisamment  au 
miroir  de  notre  amour-propre,  nous  minaudons  devant  notre  va- 
nité, nous  n'entendons  pas  le  rire  homérique  des  dieux,  de  ceux 
qui  ont  vu  et  qui  savent,  qui  ont  tout  sondé  et  pénétré.  iNous  ne 
savons  rien,  nous  ne  pouvons  rien,  nous  ne  valons  rien  ;  voilà  les 
seuls  mots  sages.  Tout  le  reste  est  illusion,  duperie  et  lâcheté. 

La  A'm?^  est  peut-être  l'œuvre  la  plus  étonnante  du  poète  fan- 
tastique que  nous  étudions.  Nulle  part  n'éclate  avec  plus  de 
maîtrise  son  habileté  à  bâtir  l'irréel,  à  manier  l'ombre,  à  rendre 
l'insaisissable  fit  l'intangible,  à  faire  au  moins  deviner  l'inconce- 
vable. 

Le  thème  général  du  poème,  c'est  le  dessin  d'une  ville  de  rêve, 
imprécise  et  monstrueuse  : 

Des  toits  enchevêtrés,  des  murailles,  des  tours, 

En  longs  blocs,  dans  la  brume,  étageaient  leurs  assises. 

Çà  et  là  surgissaient  des  pointes  indécises, 

Donjon,  minaret  frêle  ou  fin  clocher  qui  fuit  ; 

Et  tous  ainsi,  sans  âge  et  sans  nom  dans  la  nuit, 

Dressant  confusément  leurs  flèches  ou  leurs  dômes, 

Pareils  dans  l'ombre  à  des  nuages,  ces  fantômes. 

Sous  le  soir  où  j'errais,  se  pressaient  tout  autour  ; 

Et  c'était  une  ville  à  l'Occident  du  jour. 

Une  ville  inconnue,  en  une  heure  ignorée, 

Qui  gît  peut-être  en  poudre,  au  fond  des  ans  sombrée, 

Sous  un  tertre  où  le  sable  a  rongé  tous  ses  murs, 

Ou  qu'empliront  peut-être,  aux  jours  des  temps  futurs. 

Des  peuples  innommés  qui  ne  sont  pas  encore, 

En  des  soirs  dont  mes  yeux  n'auront  point  vu  l'aurore. 

Et  c'était  une  ville  en  un  soir  inconnu... 

Et  dans  cette  ville  —  qui  pourrait  bien  être  quelque  chose 
comme  Paris  —  se  passent  des  événements  tragiques,  qui  rap- 
pellent nos  révolutions  et  dont  le  sens  échappe  à  ceux  qui  les 
voient  et  à  ceux  qui  en  sont  les  acteurs.  Vues  ainsi  dans  la  pé- 
nombre, par  grandes  ruées,  par  folles  envolées  de  fracas,  suivies 
de  silences  effrayants,  les  luttes  de  la  vie  prennent  une  physio- 
nomie tellement  colossale,  que  Goya  seul  a  réussi  à  rendre  les 
mêmes  impressions.  Nous  pensons,  en  lisant  ces  sombres  alexan- 
drins, striés  de  rouge,  à  l'eau-forte  prodigieuse  où  Goya  nous  a 
peint  la  joie  populaire.  Un  géant,  haut  comme  les  montagnes,  aux 
membres  puissants  et  au  front  étroit,  danse  lourdement  au  son 
des  castagnettes.  Un  rire  niais  fend  sa  bouche  et  bride  ses  yeux, 
et  cette   gaîté   sans  raison    éveille  dans  les  âmes  craintives  une 
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telle  épouvante,  qu'un  bourgeois  apeuré  tremble  de  tous  ses 
membres,  tapi  derrière  sa  femme,  qu'il  maintient  de  force  en  avant 
comme  un  bouclier. 

VEpée  donne,  au  contraire,  une  note  concrète  d'une  précision 
de  dessin  extraordinaire  et  d'une  intensité  de  couleur  que  le  poète 
n'a  nulle  part  dépassée.  Nous  verrions,  pour  notre  part,  dans  ce 
très  beau  poème  en  trois  chants  la  pièce  maîtresse  de  l'œuvre. 

C'est  un  vrai  drame  en  trois  tableaux,  d'allure  très  simple  et  de 
construction  très  logique.  C'est  solide,  sonore  et  brillant,  comme 
une  cloche  de  bronze. 

Dans  une  île,  sise  au  bord  d'un  lac,  s'élève  un  vieux  manoir 
délabré,  où  vivent  les  deux  derniers  survivants  d'une  grande  race, 
l'aïeul  et  lepelit-fils.  L'aïeul  meurt,  et  l'enfant,  avide  de  connaître 
la  vie,  quitte  l'île  natale  pour  gagner  la  ville  dont  il  aperçoit  au 
loin  les  maisons  et  les  jardins  sur  la  rive  lointaine  du  lac.  Rien 
n'égale  la  beauté  du  départ,  c'est  l'embarquement  pour  la  vie  : 

Et  maintenant  ramez,  bons  pêcheurs,  ramez  vite  ! 

Ni  voix  d'hommes  ni  chiens  tlairant  de  leurs  museaux. 

Rien  ne  pleure  ou  n'appelle  aux  parois  du  vieux  gîte,,. 

Courez  vite,  ô  rameurs,  et  courez,  vols  d'oiseaux  I,,. 

Le  bateau  soulevé  va  vers  le  crépuscule  ; 

Et  déjà  fuit  derrière,  au  lointain  qui  recule. 

L'île,  au  milieu  du  lac,  émergeant  sur  les  eaux  1 

Les  premiers  pas  du  jeune  homme  se  font  dans  le  ravissant 
étonnement  des  voyages  de  découverte  :  tout  lui  est  merveille, 
tout  lui  paraît  enchantement.  Mais,  bientôt,  le  sentiment  de  sa 
solitude  dans  cette  ville  immense  où  il  flotte,  atome  perdu,  le  saisit 
et  le  glace.  Le  mirage  s'efface,  et  il  se  sent 

Seul,  oh  !  plus  seul,  parmi  ces  hommes  et  ces  femmes, 

Que  là-bas  dans  le  vieux  logis  sur  son  îlot; 

Et  comme  s'il  eût  craint  les  regards  ou  le  rire, 

Ou  le  vain  bruit  des  mots  que  les  voix  allaient  dire, 

Par  un  tournant  de  rue,  il  bondit  hors  du  tlot... 

Il  assiste  à  l'éveil  de  la  cité  ;  mais  la  vie  se  révèle  à  lui  avec  ses 
taches,  ses  tares,  ses  problèmes  douloureux.  Pourquoi  cet  inces- 
sant travail,  cet  eflbrt,  ce  halètement  qui  ne  cesse  jamais?  Pour- 
quoi ceux-ci  oisifs,  et  ces  autres  esclaves  ?  Pourquoi  ce  bouiv 
donnement  de  ruche  ?  Dans  quel  but  tant  de  créatures  sont-elles 
condamnéesà  peiner,  à  souffrir,  à  finir  dans  la  détresse  sans  avoir 
connu  les  joies  de  la  paix  et  de  la  liberté?  H  semble  au  poète 
qu'une  plainte  d'une  inexprimable  tristesse  s'élève  de  la  terre  et 
proteste  contre  toutes  les  contraintes  et  toutes  les  sujétions  : 
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Des  ouvriers  par  troupe  allaient  vers  les  usines, 
Tisserands,  forgerons,  servants  de  tous  les  arts  ; 
Et  les  uns  à  leur  tour  ayant  franchi  les  portes, 
D'autres  de  tous  côtés,  débouchant  par  cohortes, 
Se  hâtaient,  se  hâtaient  dans  l'effroi  des  retards. 
Oh  !  l'effroyable  alllux  roulant  ses  mornes  files  ! 
Des  corps  étiolés  loin  du  bon  air  des  cieux  ; 

tr.  Des  femmes  au  teint  blême  et  les  regards  fébriles  ; 

m  De  tout  jeunes  enfants,  si  hâves  et  si  vieux  ; 

Des  hommes  gourds  de  peine  et  baissant  le  visage. 
Ou  quelques-uns  parfois  laissant  luire  au  passage 
Un  éclair  de  révolte  allumé  dans  leurs  yeux  I 

Fronts  ridés,  cous  jaunis,  doigts  noueux,  peaux  plombées, 
Maigres  chairs  sous  la  robe  ou  la  blouse  en  haillons  ! 
Tout  cela,  groupe  à  groupe,  arrivant  par  tombées. 
Tournoyait  dans  la  rue  en  bruyants  tourbillons. 
Puis  s'engouffrait  d'un  bond  dans  les  maisons  béantes. 

Après  la  vision  de  l'usine,  voici  le  régiment  qui  passe,  image  de 
la  Force  conservatrice  et  répressive,  garantie  et  menace,  angoisse 
et  salut  des  sociétés  : 

Mais  soudain,  jusqu'aux  toits,  sur  les  parois  sinistres, 
Tout  sonna  de  l'écho  des  buccins  et  des  sistres, 
Tout  sonna  du  fracas  des  cors  et  des  tambours. 

Et  déjà  des  soldats  venaient,  serrant  leurs  lignes, 
Marche  rythmée  au  son  du  tambour  ou  du  cor  ; 
Des  armes,  des  boutons,  des  plaques,  des  insignes, 
bJn  étincellement  d'acier,  de  cuivre  et  d'or  ; 
Au-dessus  d'eux,  terrible,  un  vieux  lambeau  de  soie. 
Comme  un  oiseau  meurtri  qui  guette  encor  sa  proie, 
Déployait  sur  la  hampe  un  furieux  essor. 

La  colonne  arrivait  rapide  et  machinale, 

Clairons  mêlés  au  cri  des  commandements  brefs  ; 

Et  tous  ainsi,  sous  la  lumière  matinale  ; 

Et  tous  ainsi  passaient,  les  soldats  et  les  chefs. 

Raidis,  pétrifiés,  le  geste  automatique, 

Pareils,  sous  le  matin,  dans  leur  lourde  tactique, 

Aux  bataillons  sculptés  des  anciens  bas-reliefs  ; 

Et  tandis  qu'ils  passaient,  chatoiement  d'uniformes, 
En  l'éclat  du  métal  et  l'acre  odeur  du  cuir. 
L'enfant,  pâle  et  petit,  le  long  des  murs  énormes, 
Gonflé  de  mots  ardents,  qui  ne  pouvaient  jaillir, 
Sentit  sourdre  et  s'accroître  et  gronder  sous  sa  tempe, 
A  tous  les  battements  du  drapeau  sur  la  hampe. 
L'effroi  de  commander  et  l'effroi  d'obéir. 

Nous  avons  là  une  peinture,  faite  à  larges  touches,  mais  d'une 
rare  exactitude  et  vraiment  évocatrice.   Le  sculpteur   de  nuages 
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sait  donc  aussi  regarder  la  vie  réelle  et  la  peindre  telle  qu'il    la 
voit  et  telle  qu'elle  est. 

Son  âme  de  penseur  s'effraie  devant  la  rude  tâche  de  l'ouvrier 
et  du  soldat.  Il  était  tout  naturel  qu'il  cherchât  un  refuge  du  côté 
de  la  religion.  Il  n'y  a  pas  manqué  :  il  est  entré  à  l'église  et  nous 
dit  aussi  ce  qu'il  y  a  vu.  La  poésie  se  fait  encore,  s'il  est  possible, 
plus  imagée  et  plus  colorée  ;  c'est  une  cathédrale  idéale  et  réelle 
que  le  poète  nous  ouvre,  c'est  le  sermon-type  qu'il  nous  fait  en- 
tendre : 

Mais  un  lourd  édifice,  au  bord  jetant  son  ombre. 
Surgit  haut  sur  la  voie  et  barra  le  ciel  bleu  ; 
Le  portail  apparut,  vieux  front  strié  de  rides  ; 
Et  l'enfant,  las  d'errer  sous  les  rayons  torrides, 
Poussa  la  porte  et  fut  dans  la  maison  d'un  Dieu, 

In  peuple  aux  rangs  pressés  remplissait  tout  le  temple  ; 
Le  jour,  par  les  vitraux  peints  de  vives  couleurs 
Des  bas  côtés  étroits  jusqu'à  la  nef  plus  ample, 
Filtrait  comme  une  aurore  et  glissait  des  pâleurs  ; 
Tout  au  fond,  dans  des  ténèbres  plus  assombries, 
Sur  un  bloc  noir  et  blanc  chargé  d'orfèvreries, 
Les  cierges  allumés  tremblaient  parmi  les  fleurs. 

Au-dessus,  vers  la  voûte,  en  flocons  de  fumées, 
Les  arômes  brumeux  montaient  des  encensoirs  ; 
Des  voix  d'appel  aigu,  puis  d'autres  voix  calmées. 
Se  renvoyaient  les  chants  de  craintes  et  d'espoirs  ; 
Un  grand  flot  de  musique  épanché  sur  les  têtes. 
Emportant  la  voix  calme  et  les  voix  inquiètes, 
Roulait,  dans  un  seul  cri,  des  piliers  aux  voussoirs  ; 

Et  des  marbres  polis  ou  des  dorures  mates. 

Qui,  tout  au  fond,  dans  l'ombre,  éclataient  de  splendeur, 

Un  mystère  émanait  parmi  les  aromates, 

.lusqu'à  lui  venu  là,  morne  et  souffrant  rôdeur, 

Un  mystère  si  doux  d'amour  et  de  délice 

Qu'il  sentit  un  moment,  sous  ce  vaste  édifice. 

Tout  son  être  dissous  dans  la  molle  tiédeur. 

Mais,  tout  à  coup,  les  voix  se  turent  ;  la  musique 

Expira  dans  un  merveilleux  ravissement. 

Au  fond  du  temple  un  lourd  silence  liturgique 

Appesantit  sa  paix  dans  tout  le  monument  ; 

Et  par-dessus  les  fronts  de  la  foule  assemblée, 

Seul  en  un  très  haut  siège  à  sa  place  isolée, 

Un  homme  apparut  droit  dans  un  long  vêtement; 

Et  cet  homme  enseignait  parlant  à  cette  foule  ; 
11  énonçait  les  mots  selon  le  sûr  savoir. 
Il  disait  la  douleur  et  le  temps  qui  s'écoule 
Et  le  seul  et  vrai  bien  qui  ne  peut  décevoir  ; 
Puis,  plus  haut,  soulevé  sur  le  bord  de  la  stalle, 
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Avançant  sur  les  fronts  sa  main  sacerdotale, 
Il  ordonnait  la  règle  unique  et  le  devoir  : 

«  0  mes  frères,  mes  sœurs,  je  vous  le  dis  encore  ! 

Heureux  celui  qui  souffre  et  n'est  pas  irrité  ! 

Car  toute  âme  est  conduite  à  des  fins  qu'elle  ignore 

Et  Dieu  l'appelle  à  soi  de  toute  éternité. 

Or  donc,  viviez  en  paix  les  jours  que  Dieu  vous  donne. 

Nous  souffrons,  Dieu  le  veut  !  Notre  souffrance  est  bonne  ; 

Tout  doit  être  accompli  selon  sa  volonté.  » 

Les  mots  impérieux  vibraient  sans  violence, 

Avec  les  sons  traînants  des  mots  d'un  rituel. 

Et  lentement,  den  haut,  tombaient  dans  le  silence. 

Gomme  la  voix  d'un  ordre  inllexible  et  cruel  ; 

Le  jeune  homme  effaré  sous  les  arrêts  du  juge, 

Sélança  hors  de  la  maison  de  doux  refuge 

Et  marcha  de  nouveau  sous  la  chaleur  du  ciel. 

Ainsi  le  travail  et  la  discipline  sont  d'ordre  nécessaire  et  sacré  ; 
nul  ne  peut  s'y  soustraire  et  le  dernier  mot  du  prêtre,  comme  du 
chef  de  guerre  et  du  patron  d'atelier  est  :  obéir. 

Au  moins,  la  science  consolera  l'âme  des  angoisses  de  la  vie 
active,  de  la  vie  militaire  et  de  la  vie  religieuse.  La  science  1  Quel 
mot  prestigieux  et  magnifique  1  Là  doit  être  la  vérité,  là  doit  être 
la  liberté,  la  souveraine  royauté  de  l'intelligence.  Là  on  doit  pen- 
ser, vivre,  régner,  dominer  !...   Chimère,  illusion,  déception  : 

Or,  comme  il  arrivait  dans  une  étroite  impasse, 
Il  vit,  le  long  des  murs  chancelants  et  fléchis. 
Des  hommes  s'enfoncer  dans  une  paroi  basse, 
En  un  vieux  bâtiment  de  bois  et  de  torchis  ; 
Et  les  ayant  suivis  d'un  pas  de  somnambule, 
Il  entra  derrière  eux  par  un  noir  vestibule 
Dans  une  salle  aux  pans  dénudés  et  blanchis. 

Des  jeunes  gens,  des  vieux,  par  lignes  étagées, 
S'étaient  assis  déjà  sur  les  bancs  vermoulus  ; 
D'autres  hommes  venant  prenaient  place  aux  rangées 
Sans  génuflexions,  prières  ni  saluts  ; 
Seul  au  fond,  faisant  face  aux  têtes  attentives. 
Siégeait,  tout  contre  un  tas  de  livres  et  d'archives, 
Un  vieil  homme  affaissé  sur  ses  membres  perclus . 

Et  cet  homme  enseignait  parlant  à  tous  ces  hommes. 

Il  disait  la  science  auguste  et  ses  exploits. 

L'esprit  nombrant  partout  les  produits  et  les  sommes 

Ou  pesant  tous  les  bons  et  les  mauvais  alois  ; 

La  nature  enchaînant  les  effets  et  les  causes. 

Et  sur  les  pas  de  l'homme  et  sur  les  fleurs  écloses 

Enlaçant  le  réseau  des  forces  et  des  lois. 


I 
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«  Oh  !  oui,  tout  est  réglé  ;  fou  qui  pleure  ou    s'indigne 

Le  plus  faible  est  vaincu  par  l'habile  ou  le  fort  ; 

Le  fruit  tombe  à  l'instant  que  la  nature  assigne; 

Mais  la  vie  aussitôt  rejaillit  de  la  mort, 

Et  tout  est  bien  ainsi,  car  tout  est  nécessaire  ; 

Et  que  mon  front  s'incline,  ou  que  mon  poing  se  serre, 

Tout  doit  être  accompli  selon  la  loi  du  sort,  x 

Les  paroles  glissaient  douces  et  solennelles  ; 
Le  vieil  homme  immobile  avait  dans  son  regard 
Tout  l'éblouissement  des  choses  éternelles, 
Tout  l'orgueil  d'avoir  suies  secrets  du  hasard  ; 
Et  l'enfant,  de  nouveau  haletant  d'épouvante. 
Ecoutait,  du  milieu  de  la  foule  fervente. 
Le  dur  arrêt  tomber  de  la  voix  du  vieillard. 

Convaincu  désormais  que  la  vie  est  mauvaise  et  n'offre  que 
douleurs  et  amertume,  le  jeune  homme  retourne  à  son  île  et,  dans 
sa  vieille  maison  ancestrale,  retrouve  les  vieilles  armes  à  demi 
Touillées  de  ses  ancêtres.  L'idée  lui  vient  alors  de  les  reprendre 
et  de  se  jeter  dans  la  guerre  contre  le  mal  et  la  souffrance.  Il  sera 
le  chevalier  du  droit  et  de  la  justice,  le  libérateur  attendu  :  il 
saisit  son  épée,  il  la  brandit...  ;  mais  la  vision  des  luttes  inévi- 
tables, du  mal  certain  à  faire  pour  réaliser  un  bien  hypothétique 
l'arrête,  l'épée  lui  tombe  des  mains, 

Et,  frissonnant  d'horreur  et  les  mains  sur  la  face, 

Longuement,  là,  devant  la  lumière  et  l'espace, 

Pleure  en  cachant  ses  yeux  sous  ses   doigts  purs  de  sang. 

Henri  Rouger  n'a  écrit  qu'une  œuvre  qui  nous  paraisse  mériter 
d'être  mise  en  comparaison  avec  ce  très  beau  poème,  c'est  la  vi- 
sion tripartite  qu'il  a  insérée  dans  sa  Retraite  fleurie  et  dans  la- 
quelle il  nous  montre  la  Mort  et  la  Vie  faisant  tour  à  tour  leur  be- 
sogne. Les  deux  fantômes,  d'abord  distincts,  se  précisent  peu  à 
peu  et  finissent  par  se  confondre  jusqu'à  n'être  plus  que  les  deux 
faces  du  même  phénomène,  l'évolution  universelle,  dont  elles 
marquent  le  rythme  et  la  double  palpitation.  Abîmé  devant  sa 
contemplation,  le  poète  se  relève  cependant  pour  opposer  à  la 
force  irrésistible  de  ces  deux  puissances  formidables,  sa  cons- 
cience d'homme  et  de  penseur,  seul  miroir  oîi  elles  peuvent  s'en- 
trevoir un  instant.  L'homme  est  donc  plus  et  mieux  que  le  jouet 
de  la  Vie  et  de  la  Mort  :  il  est  l'âme  de  l'Univers  et  son  verbe  ; 
mais  le  poète  se  garde  bien  de  dire  qu'il  en  est  le  Dieu  : 

A  ce  grand  tout  sans  nom,  sans  joie  et  sans  douleur. 
Qui  ne  sait  pas  qu'il  est,  ni  ne  sait  que  nous  sommes, 
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Je  parlerai  de  loin  pour  mes  frères,  les  hommes, 

Et  les  hommes  dans  l'heure  où  chacun,  tour  à  tour, 

Eciôt,  fleur  éphémère,  à  la  clarté  du  jour, 

Les  hommes  d'âge  en  âge  entendront  sur  leur  tête 

Comme  le  son  caché  de  leur  âme  secrète, 

Comme  leur  propre  émoi,  dont  l'écho  les  poursuit. 

Le  chant  mystérieux  qui  leur  vient  de  la  nuit. 

La  Retraite  fleurie  inaugure  la  seconde  manière  de  Henri 
Rouger.  Un  grand  événement  avait  eu  lieu  dans  sa  vie  et  avait 
fait  fleurir  en  son  jardin  secret  des  fleurs  inconnues.  Il  s'était 
marié,  il  était  devenu  père  ;  et,  sans  cesser  de  fréquenter  les 
cimes  neigeuses,  sa  muse  descendait  parfois  jusqu'à  l'Alpe  fleurie: 

Surgis,  mon  âme,  et  te  redresse  1 
A  quoi  bon  fléchir,  et  pourquoi, 
Couchée  ainsi  dans  ta  détresse, 
Te  complaire  à  gémir  sur  toi  ? 
Surgis,  de  ta  splendeur  ornée, 
Comme  un  oiseau  de  matinée, 
Comme  une  vierge  à  son  réveil  I 
Surgis,  nourrissant  ton  audace, 
Debout  vers  le  jour  et  l'espace. 
Prête  à  chanter  dans  le  soleil  ! 

Penche-toi,  fragile,  éperdue. 
Penche-toi,  vain  fétu  flottant, 
Vers  tous  les  points  de  l'étendue 
Et  vers  l'instant  que  suit  l'instant  ! 
Regarde,  écoute,  âme  éphémère, 
Voici  la  nature,  ta  mère. 
Et  ton  sépulcre  préparé. 
Jeux  de  la  forme  et  de  la  vie. 
Festin  mouvant  qui  me  convie 
Et  demain  m'aura  dévoré. 

De  l'heure  où  fut  la  place  étroite, 

Avant  de  sombrer  dans  la  nuit, 

Brûle  un  moment,  brûle  et  miroite 

A  la  clarté  du  jour  qui  fuit  1 

Que  tout,  nature  et  destinée, 

A  ta  surface  illuminée. 

S'achève  en  un  résonnement  ! 
*,  Deuil  tragique  ou  sainte  allégresse, 

ï  0  mon  âme,  sois  une  ivresse 

Et  sois  un  éblouissement  1... 

Sois  une  flamme  qui  rayonne 

Et  sois  un  son  qui  retentit. 

Gémis,  roseau,  rugis,  lionne  ! 

Parle  haut,  si  je  suis  petit  ! 

Chante,  ô  mon  âme,  pleure  ou  gronde  ; 

Que  l'écho  lointain  te  réponde 
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Ou  que  ta  voix  meure  dans  l'air  ! 
Chante,  ô  mon  âme,  et  chante  encore  : 
Chante  un  chant  clair  comme  l'aurore 
Et  frissonnant  comme  la  mer  ! 

Cette  belle  pièce,  d'iospiralion  coûfiante  et  joyeuse,  n'est  pas 
isolée  dans  la  Retraite  fleurie  ;  des  poèmes  charmants  dédiés  à  ses 
parents,  à  sa  femme,  à  son  fils,  à  sa  fille,  montrent  que  Rouger  fut 
heureux  quelques  heures,  quand  il  consentit  à  détourner  les  yeux 
des  visions  terribles  qui  l'assiégeaient. 

Ce  ne  fut  qu'un  intermède  gracieux.  Son  dernier  livre.  Visions 
du  chemin,  nous  dit  que  le  sombre  idéaliste  avait,  de  son  plein  gré, 
regagné  sa  tour  et  repris  sa  contemplation  désespérée  en  face  de 
l'énigme  indéchiffrable  qui  l'hypnotisait. 

Il  aima  sincèrement  :  mais  il  aima  à  travers  son  rêve,  et  sans 
jamais  l'oublier^  et  nul  amour  plus  noble  n'a  jamais  plus  sincère- 
ment parlé  : 

Amie,  ô  destinée  unie  à  mon  destin, 

Sur  la  route  où  mes  pas  s'éloignant  du  matin 

Vont,  mêlés  à  tes  pas,  vers  le  soir  où  tout  sombre. 

Je  pourrais  me  pencher  par  instants  à  ton  ombre 

Et  te  dire  tout  bas,  le  front  dans  tes  cheveux  : 

—  Viens,  mon  amie,  oh  !  viens  1  je  bornerai  mes  vœux! 

Que  m'importe  le  chant  des  gloires  de  la  vie  ?... 

...  Mais,  si  bas  que  je  parie,  humble,  tendre  ou    farouche. 

Ces  mots  que  je  dirais  trembleraient  dans  ma  bouche. 

Et  nous  les  sentirions  tous  deux  à  tous  moments 

Nous  mentir  en  chacun  de  leurs  balbutiements. 

Comme  s'ils  m'étoutlaient  d'unt  vague  infamie, 

Car,  tu  le  sais  toi-même,  amie,  ô  sûre  amie. 

Quand  même  je  voudrais  nous  leurrer  de  vains  jeux. 

J'ai  gardé  chèrement  dans  mon  cœur  ombrageux 

Le  rêve  d'où  l'orgueil  défend  que  je  déchoie 

Ailleurs,  il  se  compare  à  une  ville  forte  qui  n'a  point  capitulé, 
et  il  se  complaît  dans  la  solidité  de  son  assiette  et  la  vigilance  de 
sa  garde  : 

Heureux  qui  s'est  construit  en  soi-même  un  asile 

Où  veille  sa  pensée  avec  sa  volonté, 

Garde  sûre  qui  veille  au  sommet  de  la  ville  ! 

Heureux  qui  s'est  bâti  son  altière  cité, 
Que  n'emporte  l'assaut  ni  ne  réduit  la  ruse 
Et  dont  rien  ne  salit  la  vierge  majesté  ; 

Nid  de  granit  vivant  que  vainement  l'heure  use. 
Et  que  seule,  à  l'instant  suprême,  faux  en  main, 
Forcera  la  funèbre  et  formidable  intruse  I 
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Celui-là,  dût  la  Mort  venir  à  lui  demain, 

Sous  chaque  jour  éclos  s'en  va  dans  sa  journée, 

Sachant  quelle  est  son  œuvre  et  quel  est  son  chemin. 

D'un  bras  ferme  à  la  tâche  et  d'une  âme  obstinée 
11  s'efforce  à  son  humble  ou  noble  mission. 
Calme  ou  fougueux   lutteur  prêt  pour  sa  destinée  ; 

Et  tout,  regret,  désir,  intérêt,  passion, 

Tout  ce  qui  brûle  en  lui,  fermentant  sous  la  sève. 

Mûrit  pour  son  dessein  l'idée  ou  l'action. 

Qu'il  ait  la  plume  aux  doigts,  le  compas  ouïe  glaive. 
D'une  tendresse  lente  ou  d'un  élan  soudain, 
Sous  l'ombre  ou  le  soleil,  il  s'acharne  à  son  rêve. 

Et  qu'importe  l'outrage  ou  le  rire  badin  ? 
Celui-là,  c'est  le  fort  !  Celui-là,  c'est  le  sage  ! 
Heureux  est-il,  heureux,  jusque  sous  le  dédain  ! 

Mais  celui  qui  se  rend  dès  le  premier  message. 
Celui  qui  n'est  pour  soi  qu'un  bien  mal  abrité 
Dont  la  muraille  croule  et  s'ouvre  à  tout  passage. 

Malheur  à  celui-là,  malheur  en  vérité  ! 
•  Lors  même  qu'un  beau  songe  a  germé  dans  sa  vie, 

Toujours  se  creuse  en  lui  sa  sourde  lâcheté. 

Chaque  souffle  qui  vient  le  heurte  ou  le  dévie  ; 
Chaque  homme  ou  chaque  instant  le  piétine  au  hasard, 
Pendant  qu'il  vit  rongé  de  faiblesse  et  d'envie  ; 

Et  quand  son  rêve  ancien  renaît  dans  son  regard, 
Balbutiant  d'effroi  comme  à  la  voix  d'un  juge. 
Il  sent  la  honte  en  lui  qui  l'éveille  trop  tard. 

Heureux  qui  s'est  construit  en  soi-même  un  refuge  ! 

Et  ce  fut  là  l'unité  de  cette  vie  simple  et  héroïque,  modeste  et 
orgueilleuse,  cachée  et  éclatante,  dont  quelques  hommes  seule- 
ment ont  connu  le  labeur  et  la  gloire,  et  que  la  foule  ne  connaîtra 
jamais. 

Je  vous  ai  montré  quelques  joyaux  de  l'écrin  de  mon  poète,  et 
je  serais  bien  surpris  s'ils  ne  vous  avaient  paru  ariistement 
ciselés  en  un  pur  et  fin  métal  ;  j'espère  que,  tous,  vous  aurez 
admiré  cet  art  magnifique  et  profond,  cette  sûreté  de  main,  ce 
relief  puissant,  cette  splendeur  sous  brume,  cette  inspiration 
austère,  cette  sorte  d'ascétisme  poétique,  qui  méritent  à  Henri 
Rouger  une  place  si  exceptionnelle  et  si  haute  parmi  nos  poètes 
contemporains. 

N'est-il  pas  vrai  que  beaucoup  sont  connus  et  loués,  qui  n'ont 
ni  son  originalité,  ni  sa  noblesse,  ni   sa  maîtrise  ?  N'est-il  pas 
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vrai  que,  parmi  ceux  dont  la  mode  cile  les  noms,  bien  peu  méri- 
teraient de  se  faire  entendre  devant  lui  ?  Admirez  la  puissance 
du  hasard...  et  de  la  réclame,  l'injustice  du  sort...  etdes  hommes  ;• 
il  a  vécu  presque  ignoré,  il  vient  de  mourir  après  de  longs  mois 
de  souffrance,  professeur  dans  un  de  nos  plus  petits  lycées  et 
ofEcier  d'académie. 

L'Université  a  compté  dans  ses  rangs  un  homme  de  cette  valeur 
et  n'a  pas  su  lui  faire  la  place  qu'il  méritait.  Nos  cadres  sont  si 
rigides,  notre  hiérarchie  si  peu  flexible,  que  ce  maître  n'a  pu  être 
admis  à  donner  toute  sa  mesure. 

Bien  souvent,  je  l'ai  engagea  sacrifier  à  la  nécessité  ;  je  l'ai 
pressé,  je  l'ai  supplié  de  laisser  un  instant  son  rêve  pour  con- 
quérir le  seul  grade  qui  lui  manquât,  et  qui  lui  eût  ouvert  l'en- 
seignement supérieur,  où,  débarrassé  de  tout  souci  de  discipline  ; 
il  eût  vécu  libre  et  heureux.  Sa  raison  me  comprenait,  mais  son 
esprit  refusait  de  se  rendre  ;  il  s'était  voué  à  l'art  comme  un 
novice  se  voue  à  Dieu,  et  il  lui  est  resté  fidèle,  à  travers  toutes  les 
épreuves,  en  dépit  de  toutes  les  douleurs. 

Si  belle  constance  sera-t-elle  récompensée  ?  Trouvera-t;il  au 
moins  après  sa  mort  la  gloire  enviée  et  attendue  ?  Je  le  souhaite 
et  ne  l'espère  pas.  La  nation  est  emportée,  en  ce  moment,  bien 
loin  de  la  spéculation  et  du  rêve  ;  elle  ne  s'attarde  pas  devant  le 
sphinx  ;  elle  ne  se  demande  pas  ce  qu'est  la  vie  :  elle  vit  dans 
l'action,  dans  la  bataille  formidable  des  principes  et  des  intérêts, 
elle  vit  éperdument.  Un  penseur  isolé,  si  grand  soit-il,  ne  sera 
pas  vu  de  la  fouie  en  mouvement.  Mais  si,  plus  tard,  un  érudit 
épris  de  nos  lettres  découvre  ces  chefs-d'œuvre  ignorés,  il  con- 
clura qu'un  seul  pays  a  pu  être  assez  riche  de  gloire  pour  en 
égarer  une  d'aussi  bon  aloi;  et  ce  pays  prodigue  et  oublieux,  c'est 
la  France  1 
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Nous  sommes  bien  en  retard  pour  signaler  la  seconde  partie  du 
tome  III  de  cette  magistrale  histoire.  Heureusement  ce  n'est  pas 
un  volume  d'un  intérêt  passager  ;  et  ceux  qui  ne  le  connaîtraient 
pas  encore  peuvent  le  lire  quelques  mois  après  son  apparition, 
sans  craindre  qu'il  ne  soit  déjà  dépassé  :  il  ne  le  sera  pas  de 
longtemps. 

Il  est  consacré  à  la  syntaxe  de  ces  années  du  xvii'^  siècle  où  s'est 
formée  la  langue  classique  (1600-1660).  L'auteur  y  étudie  l'article, 
le  substantif,  l'adjectif,  les  noms  de  nombre,  les  pronoms,  le  verbe, 
les  adverbes,  les  prépositions,  les  conjonctions,  l'ordre  des  mots 
et  la  phrase.  Quelle  est  la  richesse  de  cette  étude,  quelle  en  est  la 
justesse  et  la  précision,  les  lecteurs  des  précédents  volumes  le  de- 
vinent sans  peine.  Grammairiens  et  historiens  de  la  littérature 
utiliseront  à  l'envi  un  si  précieux  répertoire  de  faits  constatés 
sûrement,  classés  clairement  et  expliqués  par  l'histoire.  Mais 
c'est,  je  pense,  aux  deux  derniers  chapitres  que  les  littérateurs 
s'inléresserontsurtout.  Ils  y  verront  comment  s'affaiblit  la  tyrannie 
de  la  tradition  latine  et  comment  les  mots  tendent  à  s'ordonner 
entre  eux  selon  leurs  rapports  logiques,  puisque  ces  rapports 
ne  sont  pas  marqués  par  des  flexions.  Ils  y  verront  comment 
l'esprit  français  fabrique  pour  ainsi  dire  une  phrase  à  sa  mesure 
et  selon  ses  besoins  :  régulière,  nette,  longue,  mais  construite, 
harmonieuse,  variée  et  avec  tout  cela  et  par  tout  cela  logique  avant 
tout.  Une  conclusion  ample  et  vivante  montre  quelles  nouvelles 
conquêtes  a  faites  le  français  dans  les  sciences  (théologie,  philoso- 
phie, droit,  médecine)  et  dans  l'enseignement  ;  que  ce  français  a 
lutté  victorieusement  contre  les  langues  étrangères,  les  dialectes, 
les  patois  et  en  même  temps  s'est  distingué  du  français  parlé  dans 
le  «  pays  vulgaire  ».  Dans  un  prochain  volume  nous  verrons  com- 
ment la  génération  suivante  préférera  à  la  période  une  «  phrase 
alerte,  vive  et  courte»,  comment  «  la  langue  vulgaire  recommen- 
cera à  pénétrer  la  langue  classique  ».  Ainsi  se  complétera  sous  nos 
yeux  l'histoire  vivante  —  la  résurrection  —  de  cette  chose  vivante 
qu'est  un  langage. 
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328  pages,  1911.  —  Chateaubriand,  Mémoires  d'outre- 
tombe,  Pages  choisies,  xxvii-278  pages,  1911.  —  Nou- 
velles études  sur  Chateaubriand,  ix-33o,  pages,  1912. 
Les  maîtres  de  l'heure,  xii-330  pages,  1911.  (Librairie 
Hachette,  volumes  in-12,  3  fr.  50.) 

Quatre  volumes  en  deux  ans.  Ce  n'est  pas  peu  de  besogne.  Et 
Dieu  sait  —  et  les  lecteurs  aussi  —  que  ce  n'est  pas  de  la  besogne 
bâclée.  A  la  façon  dont  M.  Giraud  comprend  les  pages  choisies, 
les  deux  volumes  qui  portent  ce  titre  exigent  une  connaissance  de 
l'œuvre  et  de  ses  entours,  une  familiarité  avec  l'écrivain  quirepré- 
sententde  longues  années  d'étude  ;  et  ils  apprennentplus  que  bien 
des  volumes  de  biographie  ou  de  critique.  A  la  façon  dont 
M.  Giraud  comprend  la  fonction  du  critique  et  de  l'historien 
littéraire,  les  deux  volumes  d'études  qu'il  a  consacrées  au  Grand 
Sachem  du  xix^  siècle  finissant,  supposent  une  somme  énorme  de 
connaissances  et  un  puissant  effort  de  recherches  et  de  pensée 
personnelle.  Mais  j'ai  tort  de  dire  «  fonction  de  critique  et  d'his- 
torien littéraire  ».  Il  manque  un  mot  à  cette  formule  pour  carac- 
tériser justement  les  ouvrages  de  M.  Giraud,  le  mot:  «moraliste». 
C'esteneffet  de  «  l'histoire  morale»  autant  etplus  que  de  «  l'histoire 
littéraire  »  —  ou  en  même  temps.  Et  cette  préoccupation  toujours 
sensible —  sans  rien  de  partial  ou  de  sectaire  —  donne  une  rare 
saveur,  un  puissant  intérêt  à  tout  ce  qu'il  écrit.  Voilà  déjà  long- 
temps, si  je  ne  me  trompe,  qu'un  critique  disait  :  «  Rien  de  ce 
qu'écrit  M.  Giraud  ne  peut  nous  laisser  indifférent».  Chaque  œuvre 
nouvelle  de  cet  auteur  apporte  à  ce  jugement  une  confirmation 
nouvelle. 

André  Grenier.  —   Œuvres  complètes  publiées   d'après 

les  manuscrits  par  Paul  Dimoff',   t.  11.  Poèmes,  hymnes, 
théâtre.  Delagrave,  1  vol.  de  xix-312  pages,   3  fr.  50. 

Le  second  volume  de  l'édition  «  procurée  »  par  M.  Dimoff  est 
digne  du  premier.  C'est  la  même  exactitude,  le  même  souci  d'exac- 
titude, le  même  fanatisme  d'exactitude.  C'est  l'édition  sans  laquelle 
on  ne  peut  plus  étudier  Chénier. 

Ferdinand  Brunetière.  —  Etudes  sur  le  XVIII^    siècle, 

296  pages.  Hachette,  3  fr.  50. 

On  commence  à  recueillir  en  volume  les  nombreux  articles  que 
M.  Brunetière  n'avait  pas  recueillis  ou  les  fragments  de  livres  qu'il 
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fa  laissés  inachevés.  Leprésentvolume  débute  par  un  long  fragment 
sur  Voltaire,  écrit  en  1888  ;  il  s'achève  par  le  sommaire  de 
huit  conférences  sur  les  Origines  de  iesprit  encyclopédique,  pro- 
noncées  en  1903.  Rien  n'est  plus  symbolique.  On  voit  là,  sur  le 

,  vif,  le  profond  changement  qui  s'était  fait  dans  les  idées  de  l'au- 
teur. Mais,  qu'ils  datent  de  1888  ou  de  1905,  ces  morceaux  divers 
révèlent  au  même  degré  la  puissance  de  M.  Brunelière,  et  sa 
science,  et  son  éloquence,  et  la  loyauté  de  son  esprit.  —  Quand 
aurons-nous  l'œuvre  entière  ?  Et  quand  aurons-nous  la  table 
analytique  qui  permettra  d'en  tirer  tout  le  profit? 

La  littérature  française  illustrée.  —  Librairie  H.  Didier, 
Paris,   et   Ed.   Privât,  Toulouse. 

Sousce  litre  général  paraît  une  collection  nouvelle  de  classiques 
français,  dirigée  par  M.  PaulCrouzet.  Elle  comprend  déjàde  nom- 
breux volumes  :  Morceaux  choisis  de  Chateaubriand,  de  Rousseau, 
Cid,  Andromaque,  Britannicus,  Femmes  savantes,  Misanthrope, 
Précieuses  ridicules... 

La  collection,  dit  le  prospectus,  est  surtoutfaite  pour  l'enseigne- 
ment et  ainsi  elle  utilise  les  découvertes  de  l'érudition  sans  être 
érudite.  Elle  est  moderne  en  s'efTorçant  de  «  dégager,  dans  les 
notices  et  dans  les  notes  l'intérêt  actuel  et  contemporain  que  pré- 
sentent les  auteurs  et  les  œuvres  »  ;  en  se  «  mettant  au  niveau  des 
besoins  de  la  clientèle  scolaire  »  actuelle  et  en  multipliant  (sans 
les  répéter,  grâce  à  un  procédé  ingénieux)  les  «  notes  d'explica- 
tion» ;  en  osant  revenir  aux  appréciations  littéraires  que  l'abus 
qui  en  était  fait  jadis  avait  trop  discréditées  ;  en  s'efTorçant  d'être 
concrète  et  d'exciter  les  élèves  aux  recherches  personnelles  sur 
des  textes  précis.  —  Les  prospectus,  disons  mieux  :  leprogramme, 
ne  mentpas.  Les  diverses  éditions,  —  inégales,  cela  va  sans  dire,  — 
ont  toutes  leur  mérite,  sans  cesser  d'avoir  une  unité,  qui  est 
aussi,  dans  une  collection  de  ce  genre,  un  mérite  déplus.  Les 
illustrations  sont  excellentes  et  excellemment  choisies  :  à  la  fois 
pittoresques,  intéressantes  et  instructives. 

G.    MlCHAUT, 
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Caractères  généraux  du  dix-septième  siècle. 

L'étude  de  la  dernière  fois  nous  a  menés  jusqu'à  la  fin  du 
XVP  siècle,  et  nous  a  même  fait  entrer  dans  le  siècle  suivant  ;  le 
Traité  de  la  sagesse  de  Pierre  Charron  parut,  en  effet,  en  1601, 
c'est-à-dire  l'année  qui  ouvre  légalement  le  siècle  nouveau  ;  et 
Guillaume  du  Vair  a  vécu  sous  Louis  XIII  et  sous  Richelieu.  Nous 
avons  donc  à  nous  préoccuper  de  la  façon  dont  le  xvii^  siècle  a 
succédé  au  xvi"^  ;  nous  devons  nous  demander  quels  change- 
ments s'opérèrent  dans  la  littérature,  au  début  du  xvii^  siècle,  et, 
en  particulier,  dans  la  conception  de   la  morale. 

Nous  avions  constaté,  dès  1498,  un  changement  complet,  une 
révolution  profonde,  qui  coïncidaient  avec  la  première  des  expédi- 
tions d'Italie.  En  fut-il  de  même  cent  ans  plus  tard,  lorsque,  coup 
sur  coup,  l'édil  de  Nantes  et  la  paix  de  Verdun  vinrent  modifier  la 
situation  religieuse  et  la  politique  étrangère?  Le  siècle  qui  va 
commencer  va-l-il  voir  s'opérer  une  transformation,  que  tous  les 
bons  Français,  que  tous  les  patriotes,  comme  Du  Vair,  appellent  de 
leurs  vœux  ?  L'étude  de  ces  questions  n'est  pas  indifférente,  tant 
l'en  faut,  quand  il   s'agit  de  l'histoire  des   moralistes.  Le  mora- 

10 


146  KKVUE  DKS  COURS  KT  CUNKÉKcNCKS 

liste,  répétons-le,  est  un  observateur  attentif,  qui  cherche  à  con- 
naître, pour  le  mieux  dépeindre,  l'homme  de  tous  les  temps,  el 
qui,  pour  y  parvenir,  commence  par  étudier  l'homme  de  sor 
temps  ;  de  plus,  il  subit,  qu'il  le  veuille  ou  non,  l'influence  d« 
ses  contemporains  et  le  contre-coup  des  événements  au  miliei 
desquels  il  vit  ;  selon  que  les  temps  sont  prospères  ou  calami- 
teux,  il  est  bienveillant  et  optimiste,  malveillant  et  pessimiste,  oi 
tout  simplement  hésitant,  découragé,  pyrrhonien.  Les  horreuij 
religieuses,  qui  ensanglantèrent  le  xvi*=  siècle,  ont  explicjué  h 
Que  sais-je  ?  de  Montaigne  et  le  Je  ne  sais  pas  de  P.  Charron  ;  elles 
ont  inspiré  le  traité  de  la  Conslance  à  G.  du  Vair.  Et  ce  derniei 
dut  être  consolé,  lorsqu'il  vit,  avec  l'avènement  de  Henri  IV,  S8 
chère  patrie   délivrée   de   ces  affreux  Valois. 

Voyons  donc  ce  qui  s'est  passé  en  France  dès  les  premières 
années  du  xvii^  siècle;  ce  sera  l'objet  de  cette  leçon,  qui  sera,  ol 
peu  s'en  faut,  une  leçon  d'histoire  ;  mais  nous  savons  que  la 
littérature  et  l'histoire  sont  unies  par  des  liens  étroits,  indisso- 
lubles, et  que,  si  l'on  peut  apprendre  l'histoire  sans  approfondir  les 
questions  littéraires,  on  ne  peut  connaître  les  œuvres  des  écrivains 
sans  être  instruit  des  circonstances  au  milieu  desquelles  elles  onl 
vu  le  jour. 

Nous  avons  dit  que  la  littérature  française  du  xvi^  siècle,  on- 
doyante et  diverse,  pour  prendre  à  Montaigne  ses  expressionSj 
résulte  de  la  préoccupation  et  de  l'inquiétude  où  se  trouvaient  les 
esprits  ;  celte  littérature  avait  ses  illusions,  ses  audaces,  ses 
accès  de  découragement  ;  à  l'image  du  siècle,  les  écrivains  élaienl 
novateurs,  hardis,  téméraires,  amoureux  de  la  liberté,  ivres  d'es- 
pérance ;  et  ce  siècle,  qui  avait  cru,  comme  disait  Montaigne, 
trouver  la  fève  au  gâteau^  fut  victime  d'une  déception  cruelle. 

Henri  IV  voulut  être  un  monarque  absolu  ;  deux  traits  de  plume 
de  Malherbe  etîacèrent  l'œuvre  de  Ronsard  et  de  son  époque, 
Montaigne  lui-même  disait  qu'il  écrivait  «  à  peu  d'hommes  et  è 
peu  d'années  ».  Mais,  après  la  mort  de  Henri  III,  l'horizon  com- 
mence à  s'éclairer.  Dès  1598,  on  sent  qu'à  la  tempête  va  succé- 
der le  calme  ;  après  les  guerres  civiles  et  religieuses,  c'est  le 
règne  du  bon  sens,  de  la  tolérance  mutuelle.  Il  s'opère  ainsi  une 
révolution  complète  dans  la  politique  et  l'administration,  dans  h 
vie  publique  et  privée  ;  on  a  une  façon  nouvelle  de  comprendre 
la  religion,  la  philosophie,  la  science,  la  littérature,  les  beaux- 
arts  :  voilà  ce  qu'il  nous  faut  considérer,  sous  peine  de  ne  rier 
comprendre  aux  œuvres  morales  du  xvii^  siècle. 

Au  point  de  vue  politique,  la  situation  est  très  nette,  grâce  ai 
génie  de  Henri  IV,  à  sou  sens  pratique,    ù  sa  raison.  La    Franct 
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meurtrie  et  désolée  s'est  jetée  dans  ses  bras  et  le  regarde 
comme  un  sauveur  ;  elle  implore  son  secours.  Henri  IV  promet 
au  peuple  français  la  paix  et  la  sécurité  pour  l'avenir;  mais  il 
exige  de  lui  le  sacrifice  de  ses  illusions,  même  généreuses,  et  de 
ses  velléités  d'indépendance.  Il  veut  être  un  monarque  absolu, 
,  mais  paternel.  Il  arrive,  un  jour,  au  Parlement,  Tépée  au  côté,  le 
sourire  aux  lèvres,  etditaux  magistrats  :  «Vous  me  donnerez  vos 
conseils,  quand  je  vous  les  demanderai.  »  Henri  IV  eut  de  sages 
conseillers,  comme  Sully,  qui  remit  de  Tordre  dans  l'administra- 
tion et  dans  les  finances;  il  défendit  de  pressurer  le  peuple,  de 
considérer  le  roturier  comme  un  être  taillable  et  corvéable  à 
merci.  Il  fut  le  roi  populaire,  le  roi  de  la  «  poule  au  pot  ».  En- 
fin, il  mérita  un  éloge  splendide  de  la  part  de  Bossuet,  non  pas 
en  public,  non  pas  dans  un  discours  d'apparat,  une  oraison  funè- 
bre ou  un  sermon,  mais  dans  une  lettre  intime,  secrète,  adressée 
par  k  prédicateur  à  Louis  XIV  qui  venait  de  quitter  M""^  de  Mon- 
tespan  (1675)  : 

«  Il  est  arrivé  souvent  qu'on  a  dit  aux  rois  que  les  peuples  sont 
plaintifs  naturellement,  et  qu'il  n'est  pas  possible  de  les  conten- 
ter, quoi  qu'on  fasse.  Sans  remonter  bien  loin  dans  l'histoire  des 
siècles  passés,  le  nôtre  a  vu  Henri  IV,  votre  aïeul,  qui,  par  sa 
bonté  ingénieuse  et  persévérante  à  chercher  les  remèdes 
des  maux  de  l'Etat,  avait  trouvé  le  moyen  de  rendre  les  peuples 
heureux  et  de  leur  faire  sentir  et  avouer  leur  bonheur.  Aussi  en 
était-il  aimé  jusqu'à  la  passion  ;  et,  dans  le  temps  de  sa  mort,  on 
vitpar  tout  le  royaume  et  dans  toutes  les  familles,  je  ne  dis  pas 
l'étonnement,  l'horreur  et  l'indignation  que  devait  inspirer  un 
coup  si  Soudain  et  si  exécrat)le,  mais  une  désolation  pareille  à 
celle  que  cause  la  perte  d'un  bon  père  à  ses  enfants.  Il  n'y  a  per- 
sonne de  nous  qui  ne  se  souvienne  d'avoir  ouï  souvent  raconter 
ce  gémissement  universel  à  son  père  ou  à  son  grand-père,  et  qui 
n'ait  encore  le  cœur  attendri  de  ce  qu'il  a  ouï  réciter  des  bontés 
de  ce  grand  roi  envers  son  peuple,  et  de  l'amour  extrême  de 
son  peuple  envers  lui.  C'est  ainsi  qu'il  avait  gagné  les  cœurs,  et, 
s'il  avait  ôté  de  sa  vie  la  tache  que  Votre  Majesté  vient  d'effacer, 
sa  gloire  serait  accomplie,  et  on  pourrait  le  proposer  comme  mo- 
dèle d'un  roi  parfait.  » 

Montaigne,  s'il  eût  vécu  quinze  ans  déplus,  n'aurait  certaine- 
ment pas  écrit  certaines  pages  des  Essais,  plutôt  sévères  pour  le 
pouvoir  royal.  Surtout  il  n'aurait  pas  souscrit  à  ce  regret,  qu'ex- 
primait son  ami  La  Boélie,  de  n'être  pas  citoyen  de  Venise  ;  et 
Du  Vair,  après  avoir  écrit  le  traité  de  la  Constance  ^^onv  exhorter 
ses  concitoyens  désolés,  aurait  pu  écrire  un  traité  de  la  Joie  et  de 


148  REVUE  DES  COUHS  ET  CONFÉRENCES 

la  Reconnaissance  pour  fêter  l'avèûement  d'un  bonheur  qu'il  leur 
avait  fait  entrevoir. 

Evidemment  les  moralistes,  observateurs  curieux  et  attentifs, 
doivent  se  préocimper  de  la  forme  du  gouvernement  sous  lequel 
ils  vivent  ;  et  l'art  de  gouverner  fut  toujours  en  étroite  connexion 
avec  les  principes  de  la  morale.  Il  n'est  donc  pas  hors  de  propos 
de  montrer  ici  que,  au  début  du  xvii<^  siècle,  la  France  eut  un  gou- 
vernement fort,  inauguré  par  Henri  IV,  maintenu  par  Richelieu, 
Mazarin,  Louis  XIV.  La  conduite  du  roi  Henri  IV  semble  avoir  été 
dictée  par  les  conseils  mêmes  de  la  sagesse.  Et,  de  fait,  le  bon  roi 
avait  pu  lire  dans  Charron  de  belles  pages  sur  la  royauté  :  il 
avait  pu  apprendre  ce  qui  en  fait  la  grandeur  et  les  misères  ;  ce 
que  les  rois  peuvent  se  permettre,  et  ce  qu'ils  n'ont  pas  le  droit 
de  faire  ;  il  avait  pu  lire  enfin  les  dangers  de  la  royauté  et  con- 
cevoir de  tristes  pressentiments  (qu  i,  du  reste,  ne  furent  que  trop 
justifiés)  sur  la  fin  misérable  de  son  règne  : 

«  Finalement,  il  advient  souvent  qu'ils  font  une  fin  misérable, 
non  seulement  les  tyrans  et  usurpateurs,  cela  leur  appartient, 
mais  encore  les  vrais  titulaires,  témoin  tant  d'empereurs  romains 
après  Pompée  et  César,  et,  de  nos  jours,  Marie,  reine  d'Ecosse, 
passée  par  mains  de  bourreau,  et  Henii  III,  assassiné  au  milieu 
de  quarante  mille  hommes  armés  par  un  petit  moine,  et  mille 
tels  exemples.  H  semble  que,  comme  les  orages  et  tempêtes  se 
piquent  contre  l'orgueil  et  liauteurs  de  nos  bâtiments,  il  y  aye 
aussi  des  esprits  ennuyeux  des  grandeurs  d'ici-bas. ..  Bref,  la  con- 
dition des  souverains  est  dure  et  dangereuse  ;  leur  vie,  pour  être 
innocente,  est  infiniment  laborieuse  ;  si  elle  est  méchante,  ils  sont 
à  la  haine  et  médisance  du  monde  :  et,  en  tous  les  deux  cas,  ils 
sont  exposés  ù  mille  dangers  :  car  plus  grand  est  le  seigneur,  et 
moins  se  peut-il  lier,  et  plus  lui  faut-il  se  fier  :  voilà  pourquoi 
c'estchose  comme  annexée  h  la  souveraineté,  d'être  trahie.  » 

Et,  dans  son  troisième  livre,  Charron  examine  quels  sont  les 
devoirs  des  rois,  et  en  dresse  pour  ainsi  dire  un  code  : 

«  Le  prince  doit  aimer,  chérir,  veiller  et  avoir  soin  de  son  état, 
comme  le  mari  de  sa  femme,  le  père  de  ses  enfants,  le  pasteur  de 
son  troupeau,  ayant  toujours  devant  les  yeux  le  profil  et  le  repos 
de  ses  sujets.  L'heur  et  le  bien  de  l'Etat  est  le  but  et  contente- 
ment d'un  b'»n  prince...  Le  prince  qui  s'arrête  à  soi  s'abuse  :  car 
il  n'est  pas  ù  soi,  ni  l'Etat  aussi  n'est  rien,  mais  il  est  à  l'Etat.  Il 
en  est  bien  le  maître,  non  pas  pour  maîtriser,  mais  pour  le  main- 
tenir..., pour  le  soigner  et  veiller,  afin  que  sa  vigilance  garde 
tous  ses  sujets  dormans,  son  travail  les  fasse  chômer,  son  indus- 
trie les  maintienne  en  délices,  son  occupation  leur  donne  vaca- 
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tions,  et  que  tous  ses  sujets    sachent  et  sentent  qu'il    est   autant 
pour  eux  que  par-dessus  eux. 

«  Pour  être  tel  et  bien  s'acquitter,  il  doit...  avoir  provisions  de 
bon  conseil,  de  finances,  et  de  forces  dedans  son  Etat,  d'alliances 
et  d'amis  au  dehors,  pour  agir  et  commander  en  paix  et  en  guerre, 
de  telle  sorte  qu'il  se  fasse  aimer  et  craindre  tout  ensemble... 

«  Il  doit  craindre  Dieu  sur  tout,  être  prudent  aux  entreprises, 
hardi  aux  exploits,  ferme  en  sa  parole,  sage  en  son  conseil,  soi- 
gneux des  subjects,  secourable  aux  amis,  terrible  aux  ennemis, 
pitoyable  aux  affligés,  courtois  aux  gens  de  bien,  effroyable  aux 
meschants,  et  juste  envers  tous.  » 

Quand  un  peuple  est  bien  gouverné,  l'ordre,  la  régularité,  la 
sagesse,  se  propagent  ;  il  n'y  a  donc  pas  lieu  de  s'étonner  si,  sous 
Louis  XIIÎ,  la  Cour  et  la  ville  ont  abandonné  la  grossièreté  et  le 
libertinage  du  règne  précédent.  Là  encore  d'heureuses  réformes 
furent  réalisées  ;  l'incomparable  marquise  de  Rambouillet  et 
d'autres  femmes  de  grand  mérite  y  travaillèrentavec  succès.  Nous 
n'insisterons  pas  :  les  faits  sont  trop  connus  ;  au  reste,  ils  appar- 
tiennent plus  particulièrement  à  l'histoire  de  la  littérature.  Notons 
seulement  que  les  précieuses,  au  début,  ne  furent  aucunement 
ridicules  :  tant  que  la  chambie  bleue  d'Arthénice  fut  florissante,  la 
préciosité  n'eut  que  d'heureuses  influences.  On  réclama  pour  la 
femme  le  droit  au  respect,  que  le  xvi^  siècle  lui  avait  rarement 
accordé.  Tout  ce  qu'on  disait,  tout  ce  qu'on  lisait  dans  ces  réu- 
nions de  gens  de  lettres,  devait  être  marqué,  au  coin  de  la  dis- 
tinction et  de  la  délicatesse.  Défense  à  tous  d'avoir  la  langue 
effrontée  :  le  laisser  aller,  le  débraillé,  passèrent  pour  des  imper- 
tinences. On  était  loin  de  Montaigne,  et,  de  fait,  les  moralistes 
et  la  morale  eurent  tout  à  gagner  à  cette  modification  du 
goût. 

Il  nous  faut  dire  un  mot  de  la  situation  religieuse,  ou  du 
moins  considérer  la  religion  telle  qu'elle  était  comprise  alors  dans 
ses  rapports  avec  la  morale.  Nous  avons  vu  les  efforts  surhu- 
mains des  hommes  de  la  Renaissance  pour  établir  la  séparation 
la  plus  nette  entre  la  morale  et  la  religion  :  les  moralistes  les 
plus  orthodoxes,  comme  Charron,  et  surtout  Du  Vair,  en  firent 
deux  choses  absolument  distinctes.  Tant  que  la  voix  de  l'Eglise 
avait  été  écoutée  de  tous,  il  avait  été  possible  d'associer  le  dogme 
et  la  morale  ;  il  en  fut  ainsi  au  Moyen  Age.  Le  jour  où  Luther  et 
Calvin  protestèrent,  la  chose  ne  fut  plus  du  tout  possible  :  ou 
alors,  le  fanatisme  aidant,  on  en  arrivait  aux  pires  extrémités, 
aux  injures,  aux  massacres  :  catholiques  et  protestants,  papistes 
et  huguenots  s'accusaient  réciproquement  d'impiété,  d'immora- 
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lité,  de  scélératesse,  et  se  seraient   volontiers  adressé  les   injures 
que  Straloiiice  répand  à  l'adresse  de  Polyeucle  : 

C'est  l'ennemi  commun  de   l'Etat  et  des  dieux. 
Un  méchant,  un  infâme,  un  rebelle,  un  perfide, 
Un  traître,  un  scélérat,  un  lâche,  un  parricide. 
Une  peste  exécrable  à  tous  les  gens  de  bien. 
Au  sacrilège  impie,  en  un  mot,  un  chrétien. 

Donc  il  était  bon  que,  depuis  la  Réforme,  la  morale  se  fût  sécula- 
risée de  plus  en  plus  :  non  pas  qu'elle  fiHantireligieuse;  mais  c'était 
celle  qui  convenait  le  mieux  au  siècle  de  discorde,  d'ignorance 
ou  d'indifférence  que  fut  le  xvi^  siècle.  Il  n'en  fut  plus  de  même 
dès  la  fin  de  ce  siècle  ni  au  commencement  de  l'autre.  L'Edit  de 
Nantes  avait  amené  un  état  de  tolérance  qui  permettait  à  chacun 
de  suivre  son  dogme  à  sa  guise  et  de  prier  son  Dieu  à  sa  façon  ; 
et,  tandis  que  la  réforme  protestante,  comme  l'a  si  bien  montré 
Bossiiet,  allait  de  variations  en  variations,  le  catholicisme,  un 
moment  déconcerté,  allait  renaître.  Il  ne  pouvait  pas  demeu- 
rer fidèle  aux  règles  d'Âristote  et  de  la  scolastique  ;  il  se  trans- 
forma, et  cette  transformation  fut  le  résultat  d'une  magnifique 
activité.  On  créa  des  ordres  religieux  :  l'Oratoire,  la  Visitation, 
les  Prêtres  de  la  Mission,  les  Filles  de  la  Charité.  Les  anciens 
ordres  furent  réformés  ;  on  institua  des  séminaires,  et  on  multi- 
plia les  petites  écoles;  on  proclama  la  nécessité  de  connaître  à 
fond  les  Pères  de  l'Eglise  ;  et  l'éloquence  religieuse,  tombée  si  bas 
à  la  fin  du  xvi^  siècle,  se  releva  glorieusement  avec  saint  Fran- 
çois de  Sales,  saint  Cyran,  et  les  autres.  On  fit  de  grands  efforts 
pour  évangéliser  les  pauvres  et  secourir  les  malheureux.  Les 
livres  de  piété  et  de  morale  se  multiplièrent.  C'est  à  la  prière  de 
Henri  IV  que  saint  François  de  Sales  publia,  en  1608,  son  Intro- 
duction à  la  vie  dévote,  dont  il  parut  40  éditions  jusqu'en  1622. 
La  direction  spirituelle  prit  une  extension  considérable  ;  et  des 
ouvrages  ascétiques  parurent  en  grand  nombre.  Le  xvii^  siècle 
coïncide  avec  une  véritable  renaissance  religieuse  et  catholique, 
venue  tardivement  ;  et  cette  renaissance  était  meilleure  que  la 
précédente,  parce  qu'elle  était  adaptée  aux  nécessités  de  la 
situation,  et  s'était  déclarée  spontanément.  Les  réformateurs 
avaient  soin  de  distinguer  la  théologie  de  la  morale,  même  reli- 
gieuse. Janséniua  disait  :  la  théologie  doit  être  une  discipline 
non  de  l'entendement,  mais  de  la  mémoire,  c'est-à-dire  qu'elle 
n'a  pas  pour  objet  de  tirer  les  conséquences  pratiques  des  prin- 
cipes de  la  foi,  mais  de  bien  savoir,  de  bien  retenir  ce  qu'ont 
dit  l'Ecriture  et  les  Conciles.  Le  sermon,  au  début  du  xvii*^  siècle, 


LES    MORALISTES    FUANÇAIS  loi 

est  essentiellement  dogmatique:  il  évite  la  morale  ;  plus  tard,  le 
contraire  aura  lieu.  Pour  le  moment,  on  considère  qu'il  faut 
instruire  les  fidèles  et  leur  faire  connaître  à  fond  leur   religion. 

Faut-il  parler  de  la  philosophie  ?  Sous  Henri  IV,  elle  ten- 
dait à  s'émanciper.  On  fait  honneur  à  Descartes  de  la  transfor- 
mation complète  qui  s'opéra  dès  1636:  c'est  une  erreur.  Descaries 
n'a  pas  été  un  aussi  grand  génie  :  il  a  détruit  le  principe  de 
l'obéissance  aveugle,  il  a  détrôné  Aristote  et  lui  a  substitué  le 
consentement  libre  du  bon  sens  ;  alors  il  a  fait  pour  la  philo- 
sophie, c'est-à-dire  pour  les  sciences,  ce  que  tout  le  monde 
faisait  pour  la  politique,  l'administration,  la  morale,  la  littéra- 
ture. Descartes  a  été  entraîné  dans  ce  mouvement  de  réaction  en 
faveur  du  bon  sens. 

Le  tableau  serait  incomplet,  si  nous  ne  décrivions  pas  l'état  de 
la  littérature  à  cette  époque.  Au  reste,  nous  pouvons  être  brefs  : 
nous  nous  sommes  interdits  de  parler  des  poètes,  des  orateurs, 
des  historiens. 

Le  xvi^  siècle  semble  devoir  être  continué  sans  interruption 
par  le  xvu^  :  c'est  au  point  qu'on  se  demande  souvent  si  des 
auteurs  comme  François  de  Sales  et  Régnier  font  partie  de 
l'un  ou  de  l'autre.  Mais  remarquons  le  discrédit,  le  mépris 
où  sont  tombés,  dès  le  début  du  xvii^  siècle,  les  gens  du  siècle 
précédent  ;  P.  Corneille  ne  semble  même  pas  savoir  qu'il  a  été 
précédé  par  Garnier  ou  Monlchrétien.  Molière  ignore  Jodelle 
et  P.  Larivey.  Boileau  n'a  pas  lu  VArt  poétique  de  Vauquelin  de 
laFresnaye,  et  La  Fontaine  ne  semble  pas  avoir  eu  connaissance 
des  pages  consacrées  par  Montaigne,  dans  V Apologie  de  Raymond 
de  Sebonde,   aux  animaux.  Pourquoi  cet  ostracisme  ? 

Malherbe  avait  rayé  Ronsard  et  Desportes,  et  avait  cru  devoir 
prendre  le  contre-pied  des  théories  de  ses  prédécesseurs.  Le 
xvi^siècle  écrivait  beaucoup  ;  la  brièveté  et  la  précision  manquaient 
presque  totalement.  Malherbe  prescrit  les  ouvrages  de  petites 
dimensions  ;  et  l'on  considère  qu'on  peut  devt^nir  célèbre  avec 
un  simple  rondeau,  un  madrigal,  un  sonnet.  Et  Malherbe  ne  s'est 
pas  occupé  uniquement  de  poésie  :  il  a  réformé  la  prose  ;  il  y  a 
même  apporté  plus  de  sévérité  encore.  Le  bon  sens  veut  que 
l'on  ne  parle  ni  aux  femmes,  ni  aux  gens  du  monde  en  régent  de 
collège.  Le  grec,  le  latin,  les  anecdoctes  tirées  de  l'antiquité  sont 
proscrits.  La  bonne  langue  française  n'est  pas  celle  des  pédants: 
c'est  celle  du  Port  au  Foin  ou  de  la  place  Saint-Jean,  parce  qu'elle 
peut  suffire,  si  l'on  sait  s'en  servir,  à  exprimer  les  idées  les 
plus  justes. 

Au  moment  oii  Malherbe    s'impose   aux  poètes  et  aux  prosa- 
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leurs,  les  réunions  où  président  des  femmes  se  multiplient, 
les  ruelles  s'ouvrent  ;  on  y  examine,  on  y  juge  les  livres  nou- 
veaux, on  travaille  à  épurer  la  langue  française,  et  à  lui 
donner  la  fixité  qui  lui  fait  défaut.  Et  à  Montaigne  qui  disait  : 
«  J'écris  à  peu  d'années  »,  Malherbe  répond  : 

Ce  que  Malherbe  écrit  dure  éternellement. 

Dans  ces  conditions,  le  xvii'^  siècle  apparaît  vraiment  comme  une 
ère  nouvelle,  et  Montaigne,  s'il  eût  vécu,  s'il  eût  publié  ses  Essais 
vers  16Jo,  n'auraitpas  pu,  assurément,  les  livrer  au  publictels  qu'il 
les  avait  écrits  trente  ans  auparavant.  S'il  avait  publié  ses  Essais 
sous  Louis  XllI,  il  eût  parlé,  à  coup  sur,  beaucoup  moins  de  lui  ; 
il  n'eût  pas  fait  autant  de  citations,  ni  raconté  autant  d'anecdotes 
empruntées  à  l'antiquité.  Enfin,  il  n'eût  pas  écrit  ces  chapitres 
que  Pasquier  aurait  voulu  pouvoir  effacer. 

Si  donc,  en  un  siècle  d'ordre,  de  bon  sens,  de  haute  raison 
surgissent  des  observateurs,  des  penseurs  comme  Montaigne,  ils 
pourront  s'inspirer  de  Montaigne;  mais,  soumis  à  des  conditions 
toutes  nouvelles,  ils  procéderont  tout  autrement  que  lui.  Com- 
ment s'y  prendront-ils?  C'est  ce  que  nous  verrons,  dans  la  leçon 
prochaine,  en  étudiant  Balzac. 


Histoire  de  la  politique  extérieure 
de  la  France  depuis  1848 


Cours  de    M.    CHARLES   SEIGNOBOS, 

Professeur  à  l'Université  de  Paris, 


Napoléon  III  se  prépare  à  l'action. 

Nous  avons  vu  comment  Napoléon  III,  ayant  olTert  à  TAngle- 
terre  l'alliance  de  la  France  pour  faire  de  la  politique  angaise 
contre  la  Russie,  y  a  gagné  d'abord  l'amilié  personnelle  He  la 
famille  royale,  puis  la  tenue  à  Paris  du  Congrès  de  Paris  et  le 
rôle  qu'il  y  a  joué  comme  président.  Il  est  sorti  de  la  position  infé- 
riHure  de  parvenu  isolé  et  entré  dans  la  famille  des  souverains  ; 
la  coalition  des  grands  Etats  contre  la  France  est  dissoute,  et  Na- 
poléon III  tient  la  balance  entre  les  deux  puissances  rivales, 
Angleterre  et  Russie,  qui,  toutes  deux,  recherchent  son  alliance. 
Profitant  de  cette  position  éminemment  favorable,  Napoléon  III 
va  sortir  d'une  pnliiique  d'auxiliaire  et  de  défenseur  du  slalu 
quo  pour  passer  à  une  politique  d'action,  conforme  à  ses  désirs. 
La  transformation  s'accomplit  après  une  période  d'hésitations, 
qui  dure  plus  de  deux  ans  (avril  1846,  sept.  1858). 

Ducinnents.  Toutes  ces  négociations  ont  été  secrètes,  le  détail 
en   est  connu  par  les  papiers  confidentiels  des  acteurs. 

Angleterre. —  Correspondance  de  Victoria. 
Mémoires  du  Prince  Albert. 

France.  —  Persigny.  —  Mémoires. 

E.  Ollivier.  —  (Récits  du  prince  Napoléon.) 
Thouvenel. —  7 rois  années  de  la  question  d'Orient. 


t 


Italie.  —  Blanchi.  —  La  politique  du  comte  de  Cavour. 
Chialia.  —  Lettere  inédile  di  Camillo  Cavour. 


AuTRiCflE.  —  Souvenirs  du  baron  de  Hiibner,  —  Lettres  de  Pro- 
kesch-Osten  (ambassadeur  à  Constantinople). 

Russie.  —  Serge  Goraïnov,  Revue  de  Paris  (1912)  (ouv.  cité). 

Suivant  l'ordre  chronologique,  nous  verrons  :  1°  comment  l'al- 
liance avec  l'Angleterre  se    relâche   par  la  différence  de  politique 
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en  Orient  ;  2o  comment  Napoléon  oscille  quelque  temps  entre  les 
deux  alliances  russe  et  anglaise  ;  3°  comment,  enfin,  il  se  décide  à 
agir  en  Italie  contre  l'Autriche. 

1°  Deux  sortes  de  questions  se  posent,  les  unes  résultent  du 
traité  de  Paris:  ce  sont  les  clauses  qui  atteignent  la  Russie  en 
Orient  (neutralité  de  la  mer  Noire,  limitation  du  nombre  des 
vaisseaux  de  guerre  russes,  navigation  du  Danube),  et  celles  qui 
gênent  la  Turquie  (règlement  des  Principautés)  ;  les  autres  inté- 
ressent directement  Napoléon  III,  qui  a  essayé  de  les  poser  au 
Congrès  (affaires  d'Italie). 

Napoléon  s'intéresse  peu  à  la  question  d'Orient  ;  elle  est  pour 
lui  un  moyen  de  gagner  l'alliance  d'une  grande  puissance,  Angle- 
terre ou  Russie.  Mais  l'alliance  anglaise  suppose  le  maintien  de 
l'intégrité  de  l'Empire  ottoman;  l'alliance  de  la  Russie,  un  relâche- 
ment dans  les  clauses  du  traité  de  Paris.  Il  s'intéresse  surtout  à 
ritalie  ;  ce  pays  lui  tient  à  cœur  depuis  longtemps  et  ses  souvenirs 
de  jeunesse  le  portent  à  considérer  d'un  œil  favorable  les  progrès 
qui  s'y  font.  Dès  son  élection  à  la  présidence,  i  lavait  lait  part  de  ses 
sentiments  au  comte  Arèse  (1852  et  1853),  et  plus  tard  à  Cavour. 
11  entretient  avec  les  Italiens  de  marque  de  cordiales  relations 
personnelles  et,  dans  des  conversations  particulières  avec  les 
souverains  ou  leurs  représentants,  il  dévoile  ses  idées  ;  en  1854, 
il  fait  à  ce  sujet  des  confidences  au  prince  Albert  ;  en  l8o6.  à 
l'ambassadeur  anglais  Gowley  ;  Persigny,  de  son  côté,  avertit 
Alexandre    II  des  dispositions  de  son  maître. 

Mais  ce  n'est  là  qu'un  désir  personnel  ;  il  n'a  pas  d'auxiliaires 
sûrs  pour  l'aider  à  réaliser  cette  politique.  Son  entourage  se  ré- 
duit à  quelques  parents  et  serviteurs,  en  conflit  les  uns  avec  les 
autres,  en  désaccord  souvent  avec  lui  sur  la  politique  à  suivre. 
Son  cousin,  le  prince  Napoléon,  est  un  ennemi  de  l'Autriche,  un 
partisan  d'une  politique  de  guerre  en  Italie  ;  l'Impératrice,  qui  a 
peu  d'influence  encore,  penche  vers  la  paix  ;  Persigny,  son  ami 
personnel,  s'en  tient  à  l'alliance  anglaise,  mais  ne  cache  pas  ses 
sympathies  pour  une  politique  de  gloire  qui  déchirerait  les 
traités  de  1815  ;  Morny,  au  contraire,  est  favorable  à  l'alliance 
russe  :  il  a  épousé  une  Russe,  en  1857,  et  s'efforce  de  faire  pré- 
valoir son  avis  ;  le  financier  Fould  est  partisan  d'une  entente 
avec  l'Autriche  et  veut  maintenir  la  paix  ;  Walewski  enfin, 
ministre  des  affaires  étrangères,  tout  dévoué  au  parti  conserva- 
teur, adopte  sa  politique  de  paix  et  demande  le  maintien  du 
statu  quo.  Quant  aux  ambassadeurs  (Thouvenel  à  Gonstanlinople, 
Grammont),  diplomates  de  carrière,  ils  sont  résolument  hostiles 
à  tout  remaniement  territorial;  ils  voient  avec   appréhension  leS( 
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mouvements  qui  se  font  vers  l'unité,  en  Allemagne  et  en  Italie, 
et  désirent  maintenir  en  Orient  l'inlégrilé  de  TEmpire  ottoman  : 
ils  voient  dans  la  Russie  la  rivale  de  la  France. 

Napoléon  sait  que,  pour  réaliser  ses  desseins,  il  ne  peut  comp- 
ter sur  aucun  de  ses  représentants  officiels,  pas  même  sur  leur 
discrétion.  Il  les  soupçonne  de  chercher  à  le  tromper,  et,  comme 
il  l'explique  en  1834  au  prince  Albert,  il  préfère  s'entendre  direc- 
tement avec  les  ambassadeurs  étrangers,  qu'il  reçoit  familièrement 
à  Compiègne  et  qu'il  entretient  à  l'insu  de  ses  ministres  ;  il  a  une 
politique  secrète,  qui  lui  apparaît  comme  nécessaire,  etquand,  de 
lui-même,  il  veut  tenter  une  démarche,  il  s'adresse  à  des  hommes 
de  confiance  :  son  cousin  Jérôme,  le  docteur Conneau,  le  comte 
Arèse,  Pepoli,  Vimercati,  pour  ce  qui  concerne  les  affaires 
d'Italie.  Aussi,  tiraillé  entre  toutes  ces  influences  contraires,  il 
hésite,  attend,  s'arrête,  change  même  brusquement  de  politique, 
ce  qui  donne  à  sa  conduite  une  apparence  de  ruse  et  de  duplicité  ; 
il  a  l'allure  d'un  homme  qui  sent  que  le  terrain  est  difficile  et 
qui  tâtonne  avant  d'avancer. 

2"  Le  changement  de  politique  se  fait  d'abord  sur  la 
question  d'Orient,  lorsqu'il  s'agit  de  faire  exécuter  les  clauses  du 
traité  de  Paris.  Le  gouvernement  russe  tarde  à  s'exécuter  :  il  ne 
veut  pas  rendre  Kars,  essaie  d'interpréter,  à  la  faveur  d'une  carte 
mal  faite,  les  clauses  territoriales  du  traité,  pour  restreindre 
l'étendue  des  territoires  qu'il  doit  céder  (question  de  Bolgrad)  ; 
il  augmente  le  nombre  de  ses  navires  dans  la  mer  Noire,  où 
l'Angleterre  finit  par  envoyer  une  escadre,  en  même  temps  qu'elle 
invite  Napoléon  III  à  protester  avec  elle. 

Ce  dernier  soutient  mollement  son  alliée;  il  veut  être  agréable 
au  tsar  et  propose  la  réunion  d'une  conférence  pour  régler 
l'affaire  de  Bolgrad.  Morny,  qui  a  été  envoyé  en  ambassade  extra- 
ordinaire aux  fêtes  du  couronnement  du  tsar,  revient  avec  un 
projet  (l'alliance.  L'Angleterre  s'inquiète  ;  le  reine  Victoria,  écri- 
vant à  l'impératrice  Eugénie,  déplore  a  les  divergences  existantes 
entre  les  vues  de  nos  deux  gouvernements  au  sujet  du  traité  de 
Paris  »  (sept.  1836).  Persigny,  ambassadeur  à  Londres,  vient 
avertir  l'Empereur  que  l'alliance  est  en  péril  et  qu'il  est  nécessaire 
de  s'entendre  avec  l'Angleterre  au  sujet  de  Bolgrad.  L'impératrice 
s'excuse  alors  d'une  façon  singulière  et  insinue  que,  seule,  la 
conférence  projetée  pourra  régler  le  différend.  Finalement,  l'An- 
gleterre réponse  la  conférence  (décembre)  et  la  Russie  recule  ; 
Mais,  déjà,  l'alliance  franco-anglaise  est  atteinte. 

La  question  des  principautés  n'est  pas  moins  délicate  ;  le  Con- 
grès a  posé  les  principes  d'après  lesquels  il  faut  régler  la  situation 
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de  la  Moldavie  et  de  la  Valachie  ;  mais  il  reste  à  décider  quel  sera 
le  gouvernement,  quel  sera  aussi  le  mode  d'élection  des  deux 
divans  qui  doivent  exprimer  les  vœux  des  populations.  La  décision 
qui  interviendra  dépend  de  la  pression  que  les  gouvernements 
exerceront  à  Constantinople,  et  par  suite  des  ambassadeurs, 
anglais  et  français  principalement.  L'ambassadeur  français,  Thou- 
venel,  reçoit  de  Walewski  des  instructions  qui  l'invitent  à  tra- 
vailler à  l'union  des  principautés,  suivant  le  désir  exprimé  par 
les  Roumains.  Personnellement,  il  est  hostile  à  toute  démarche 
décisive  en  Orient  ;  il  méprise  les  Turcs  et  ne  voudrait  pas  voir 
la  France  s'occuper  du  «  fumier  turc  »  ou  du  «  fumier  gréco- 
roumain  ».  Mais  il  exécute  les  ordres  de  l'Empereur,  sans  com- 
prendre, dit-il,  les  raisons  de  cette  politique.  La  France  est 
intéressée,  selon  lui,  à  continuer  en  Orient  sa  politique  tradition- 
nelle ;  mieux  vaut  la  prépondérance  de  l'Autriche  que  celle  de  la 
Russie  :  «  La  politique  que  nous  fait  la  Russie,  écrit-il  à  Benedetti, 
cache  de  grands  déboires  ;  nous  ne  pouvons  rien  faire  d'utile 
av(^c  Saint-Pétersbourg  sans  démentir  toutes  les  traditions  de 
notre  politique.  »  Il  essaie  d'attirer  l'attention  de  l'Empereur  sur 
les  difficultés  que  prépare  la  question  roumaine  :  «  Nous  con- 
tinuons, dit-il,  à  vouloir  tout  gâter  par  l'union  des  princi- 
pautés. » 

Cette  union  est,  d'ailleurs,  vivement  combattue  par  la  Turquie 
d'abord,  et  surtout  par  l'Autriche  qui  redoute  de  voir  la  nouvelle 
nation  roumaine  réclamer  les  pays  roumains  d'Autriche  ;  l'Angle- 
terre enfiQ,  qui,  au  Congrès  de  Paris,  avait  accepté  l'union,  fait 
maintenant  des  réserves  et  hésite  à  l'accepter,  comme  dangereuse 
pour  l'Empire  ottoman.  La  France  est  ainsi  combattue  par  ses 
alliés,  et  c'est  son  ancienne  ennemie,  la  Russie,  qui  la  soutient. 
Thouvenel  est  scandalisé  de  cette  politique,  qui  l'oblige  à  colla- 
borer avec  l'ambassadeur  russe,  avec  le  représentant  de  l'enne- 
mie née  de  la  France. 

Encouragé  par  l'Autriche  qui  occupe  encore  les  principautés, 
le  gouvernement  turc  prend  des  mesures  pour  empêcher  les  Rou- 
mains de  demander  l'union.  Il  nomme  deux  Caïmacans,  hostiles  à 
l'unité  roumaine,  qui  tous  deux  manœuvrent  de  façon  à  intimider 
les  électeurs  qui  vont  nommer  les  divans,  Balshe  surtout,  le  caïma- 
can    de  Moldavie. 

Le  gouvernement  français,  mécontent  de  la  tournure  que  pren- 
nent les  événements,  veut  se  débarrasser  de  cette  question  gê- 
nante. Walewski  est  très  ennuyé,  il  essaie  de  faire  renoncer  l'em-' 
pereur  à  son  plan  ;  mais  ce  dernier  lient  à  l'union  :  «  L'empereur, 
écrit  Benedetti  à  Thouvenel,  veut  que  nous  tenions  bon.  »  Le  sul- 
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tan  rédige  alors  le  firman  qui  règle  l'élection,  sous  la  direction 
des  ambassadeurs  à  Constanlinopie  :  les  électeurs  sont  divisés  en 
six  classes,  de  manière  à  donner  la  majorité  aux  propriétaires  fon- 
ciers. 

La  commission  européenne,  instituée  par  le  traité  de  Paris, 
arrive  en  mars  1857  pour  surveiller  les  opérations  de  vole.  Mais 
les  caïmacans  n'inscrivent  sur  les  listes  qu'un  petit  nombre  de 
propriétaires  fonciers,  emploient  ouvertement  toutes  sortes  de 
pressions  et  faussent  le  résultat  des  élections.  Ils  sont  sou- 
tenus par  l'Autriche  ;  mais  la  France  proteste,  appuyée  par  la 
Russie,  la  Prusse  et  la  Sardaigne,  et  menace  de  rappeler  son  am- 
bassadeur, si  la  Porte  n'annule  pas  les  élections  ;  cette  dernière 
finit  par  céder. 

3°  En  Italie,  depuis  la  manifestation  de  Gavour,  au  Congrès  de 
Paris,  les  relations  sont  très  tendues  entre  l'Autriche  et  la  Sar- 
daigne. Cette  dernière  compte  sur  l'appui  de  la  France  :  le 
18  mai  1856,  Conneau  disait  au  comte  Arèse  qu'il  était  certain  du 
désir  de  l'Empereur  de  faire  quelque  chose  d'effectif  en  faveur  de 
l'Italie,  et  qu'il  ne  serait  pas  étonné  de  le  voir,  un  jour,  prendre 
une  résolution  énergique.  Le  gouvernement  autrichien  voit  le 
danger  ;  il  essaie  de  calmer  ses  sujets  du  royaume  lombard-véni- 
tien, et  remplace  comme  vice-roi,  Radezky,  par  Maximilien.  En 
janvier  1857,  une  amnistie  est  accordée  ;  le  séquestre  des  biens  est 
levé  et  les  garnisons  des  petits  duchés  sont  rappelées.  Napoléon 
n'ose  pas  agir  ouvertement  :  il  tient  avec  Hiibner  des  conversa- 
tions amicales  ;  et  le  monde  de  la  finance  (Fould)  espère  maintenir 
la  paix.  Il  n'intervient  qu'à  Naples,  d'accord  avec  l'Angleterre, 
pour  prolester  contre  les  abus  d'un  absolutisme  inintelligent. 

A"  Un  épisode  insignifiant  donnait,  au  même  moment,  à  Napo- 
léon l'occasion  d'être  agréable  au  roi  de  Prusse  et  d'obtenir  son 
appui.  Depuis  1815,  la  principauté  de  Neufchàtel  se  trouvait  dans 
une  situation  ambiguë  ;  elle  avait  été  rendue  au  roi  de  Prusse, 
mais  était  entrée  dans  la  confédération  suisse  :  en  fait,  c'était  une 
véritable  république.  Eu  1847,  la  république  y  avait  été  proclamée, 
malgré  le  roi  de  Prusse,  qui  n'avait  aucun  moyen  pour  agir  sur 
elle.  Toutefois,  en  1852,  un  protocole  reconnut  les  droits  de 
la  Prusse  ;  mais  ce  ne  fut  qu'une  manifestation  platonique. 
En  1858,  éclate  un  mouvement  royaliste;  les  troupes  fédérales 
reprennent  le  château  de  Neufchàtel  et  mettent  en  jugement  les 
insurgés  qui  s'en  étaient  emparés.  Le  roi  de  Prusse  réclame  leur 
mise  en  liberté,  menace  la  Suisse  d'une  guerre  ;  Napoléon  III  in- 
tervient, comme  médiateur,  et  arrange  l'affaire  à  la  satisfaction 
de  Frédéric-Guillaume,  qui  lui  promet  son  appui  en  Orient.  A  cette 
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occasion,  Bismarck,  envoyé  à  Paris,  prit,  pour  la  première  fois, 
contact  avec  l'empereur,  qui  s'ouvrit  à  lui  de  ses  projets  et  lui 
parla  beaucoup  de  l'Italie.  Outre  ce  rapprochement  avec  la 
Prusse,  il  faut  noter  que  nos  rapports  avec  l'Allemagne  se  sont 
beaucoup  améliorés.  Plusieurs  princes,  au  cours  des  années  1856 
et  1857,  sont  venus  à  Paris  :  le  roi  de  Wurtemberg,  le  roi  de  Ba- 
vière, le  propre  père  du  roi  de  Prusse,  le  prince  Guillaume,  celui 
qui  va  bientôt  être  régent  ;  de  son  côté,  le  prince  Jérôme-Napo- 
léon se  rend  à  Berlin. 

II,  —  L'équilibre,  établi  par  l'alliance  anglaise,  a  été  compromis 
pour  le  règlement  de  la  question  (i'Orient  ;  sans  rompre  avec 
l'Angleterre,  Napoléon  111  s'est  rapproché  de  la  Russie,  et,  plus 
que  jamais,  il  oscille  entre  les  deux  politiques  qui  se  présentent 
à  lui. 

1°  Il  tente  un  essai  de  rapprochement  cordial  avec  la  Russie, 
rapprochement  qui  est  dû  à  la  politique  de  Morny.  Le  1"  jan- 
vier 1857,  il  écrivit  au  tsar  à  l'occasion  de  la  nouvelle  année  : 
«  Autant  j'ai  été  franc  et  fidèle  à  l'Angleterre,  autant  je  le  serai  à 
Votre  Majesté,  si,  de  graves  événemenls  survenant  en  Europe,  l'in- 
térêt de  nos  deux  pays  nous  permettait  de  combattre  ensemble.  » 
Or  le  nouveau  chancelier  d'Alexandre,  Gorlchakof,  était  prêt  à  une 
entente  avec  la  France,  qui  lui  permettrait  d'obtenir  l'annulation 
des  clauses  relatives  à  la  mer  Noire,  et,  le  28  janvier,  Alexandre 
répondait  à  Napoléon  :  «  Je  pense  avec  vous  qu'une  entente  sin- 
cère entre  la  France  et  la  Russie  est  le  meilleur  gage  du  repos  du 
monde.  »  Mais  Gorlchakof,  en  présentant  à  son  maître  ce  projet 
de  réponse,  en  précisait  nettement  le  sens,  donnant  à  entendre 
que,  dans  un  pareil  accord,  il  ne  s'agissait  nullement  de  remanie- 
ments ni  de  conquêtes  ;  et,  à  coup  sûr,  cette  interprétation  ne 
répondait  guère  aux  vues  personnelles  de  Napoléon  III.  Le  grand- 
duc  Constantin  vient  à  Paris  et  s'entretient,  à  plusieurs  reprises, 
avecl'empereur;  desoncôté,  Gortchakof,  par  des  flatteries  habiles, 
cherche  à  engager  l'impératrice  dans  l'alliance  russe,  et  il  lui  fait 
envoyer  le  cordon  de  Sainte-Catherine. 

2°  Mais  le  gouvernement  anglais  s'inquiète.  Napoléon  essaie  de 
le  rassurer,  de  le  convaincre  de  la  sincérité  de  sa  conduite,  regret- 
tant, disait-il,  que  les  Anglais  attachent  à  la  visite  prochaine 
du  grand-duc  Constantin  un  sens  qu'elle  ne  comportait  pas.  On 
accepte  ses  explications;  mais  le  prince  Albert  tient  à  lui  montrer 
combien  l'alliance  russe  est  dangereuse  pour  la  France  (28  avril). 
Persigny  comprend  que  l'alliance  anglaise  est  compromise  ;  il 
s'entretient  avec  Clarendon  et  lui  parle  du  rêve  de  l'empereur  de 
former  une  triple  alliance  anglo-française-russe,  qui  réglera, à  elle 
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seule,  les  affaires  de  l'Europe.  Dans  ce  projet,  le  ministreanglais 
ne  voit  qu'une  utopie  et  met  le  prince  Albert  en  garde  contre  les 
remaniements  grandioses  que  semble  projeter  Napoléon  III.  Per- 
signy  propose  une  entrevue  entre  les  souverains  :  elle  a  lieu  à 
Osborne,  le  7  août  1837,  et  Napoléon  y  expose  son  programme. 
Déjà,  en  juillet,  il  avait  oflert  à  Palmerston  de  prendre  l'Egypte, 
pour  que  la  France  eût  le  Maroc  etja  Sardaigne  Tunis  ;  cette  fois, 
il  reprend  son  thème  favori  des  remaniements  nécessaires  de  l'Eu- 
rope, conformément  aux  vœux  des  nationalités.  Il  demande  une 
revision  des  traités  de  1813  ;  mais  on  lui  répond  que  ces  traités 
sont  la  base  du  droit  international,  et,  sur  la  proposition  du  prince 
Albert,  on  reprend  la  question  du  partage  de  l'Afrique,  l'Egypte  à 
l'Angleterre,  Tripoli  à  la  Sardaigne,  le  Maroc  à  l'Espagne  et  à  la 
France  ;  les  deux  interlocuteurs  se  rendent  compte  qu'ils  ne  s'en- 
tendent pas.  Pour  les  principautés,  on  s'entend  plus  facilement. 
Un  compromis  est  rédigé  :  le  gouvernement  anglais  accepte  de 
soutenir  la  France  pour  obtenir  l'annulation  des  élections  mol- 
daves, tandis  que  Napoléon  renonce  à  demander  l'union  des  prin- 
cipautés. La  Porte,  avertie  de  l'accord  de  la  France  et  de  l'Angle- 
terre, se  résigne  à  céder.  C'était  un  succès  pour  Napoléon  et  pour 
Thouvenel,  qui  obtient  le  rappel  de  sir  Stradford  à  qui  son  gou- 
vernement donne  un  congé. 

Les  nouvelles  élections  sont  faites  le  28  septembre  ;  mais  les 
députés  qui  ont  été  élus  réclament  l'union  sous  un  prince  étran- 
ger, l'autonomie  et  un  gouvernement  constitutionnel.  Les  deux 
divans  envoient  aux  puissances  une  adresse  qui  contient  leurs 
vœux,  la  Russie  propose  d'accepter  ;  mais  Napoléon,  lié  par  les 
promesses  d'Osborne,  refuse  et  invite  les  commissaires  européens 
à  ne  pas  appuyer  les  vœux  des  Roumains.  Une  conférence  se 
réunit  à  Paris,  le  22  mai  1838,  et  établit  dans  les  principautés  une 
simple  union  administrative  sous  la  suzeraineté  du  sultan. 

3°  Enréalité,  Napoléon  III  n'est  guère  satisfait  ;  il  incline  à  nou- 
veau vers  la  Russie  ;  l'agent  principal  du  rapprochement  fut  le 
roi  Guillaume  de  Wurtemberg,  qui  uiénage  entre  les  deux  empe- 
reurs l'entrevue  de  Stultgard  (25  septembre).  Les  ministres  des 
affaires  étrangères  des  deux  pays,  Gortchakof  et  Walewski,  étaient 
là.  Avant  l'entrevue,  Gortchakof  a  préparé  une  note:  l'entrevue 
est  importante  sans  doute  ;  mais  il  ne  faut  pas  signer  d'acte  diplo- 
matique, Napoléon  111  étant  gôné  par  son  alliance  avec  l'Angle- 
terre :  il  y  aura  simplement  un  échange  de  vues  sur  un  certain 
nombre dequestions.  —  11  y  eut  deux  entrevues.  Le  26 septembre, 
les  deux  ministres  s'entretiennent  et  se  mettent  d'accord, 
verbalement,  sur  les  affaires  d'Orient,  mais   sans  rien  signer;   le 
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^8  septembre  a  lieu  une  entrevue  amicale  et  confidentielle  entre 
les  deux  empereurs,  qui  se  séparent  satisfaits  l'un  de  l'autre.  En 
réalité,  seul,  Gortchakof  avait  atteint  son  but:  l'accord  entre  la 
Franre  et  la  Russie  était  établi,  précisément  sur  le  terrain  où  le 
gouvernement  anglais  tenait  à  l'alliance  française. 

4°  Napoléon  III  a  cherché  à  combiner  les  deux  alliances  pour 
obtenir  les  moyens  de  pratiquer  sa  politique  d'action,  réviser  les 
traités  de  1815 et  remanier  l'Italie.  Il  se  heurte  à  deux  sortes  de 
difficultés  :  1"  l'Angleterre  est  irréductiblement  hostile  à  la  Russie 
en  Orient  et  n'accepte  pasl'accord  t^ui  vient  de  se  conclure  ;  son 
alliance  avec  la  France  se  relâche,  mais  Napoléon  ne  veut  pas  la 
rompre,  et,  pour  la  garder,  il  refuse  au  tsar  la  concession  qui  était 
nécessaire  à  une  véritable  alliance,  l'abolition  de  la  neutralité  de 
la  mer  x\oire  ;  —  2°  Napoléon  veut  des  alliés  pour  remanier 
l'Europe;  ni  l'Angleterre  ni  la  Russie  n'acceptent  ce  projet,  elles 
veulent  maintenir  le  statu  quo. 

Ifl.  La  question  d'Italie  s'était  ouverte  pendant  que  Napoléon 
chercliait  des  alliés. 

i°  En  1857,  sur  l'initiative  de  Cavour,  le  gouvernement  sarde 
se  pose  en  représentant  de  l'Italie  ;  plusieurs  républicains  italiens 
de  1848  se  rallient  publiquement  à  la  royauté  pour  obtenir  l'unité 
(Manin,  Garibaldi),  Cavour  donne  son  appui  à  une  souscription 
Ouverte  dans  toute  l'Italie  pour  armer  la  forteresse  d'Alexandrie  ; 
la  presse  patriote  se  déchaîne  contre  l'Autriche  qui  demande  des 
explications.  Cavour  refuse  d'en  fournir  et  l'Autriche  rompt  diplo- 
matiquement avec  la  Sardaigne.  L'Angleterre  propose  à  la  France 
une  action  commune  pour  obtenir  de  la  Sardaigne  l'engagement 
de  ne  pas  modifier  la  situation  territoriale  en  Italie,  mais 
Napoléon  refuse  ;  il  semble  disposé  à  soutenir  la  Sardaigne  et 
envoie  le  prince  Jérôme  assister  au  percement  du  mont  Cenis. 
Malgré    tout,  il  hésite  toujours. 

2°  Sa  décision  est  brusquée  par  l'attentat  d'Orsini  (janvier  1858). 
Cet  attentat  a  deux  conséquences  fort  difTérentes  :  d'une  part, 
il  excite  la  colère  de  l'empereur  contre  les  pays  qui  donnent  asile 
aux  réfugiés  et  le  laissent  injurier  dans  les  journaux.  Il  insiste 
auprès  de  la  Belgique,  de  la  Suisse,  de  l'Angleterre  et  de  la  Sar- 
daigne et  leur  demande  de  prendre  des  mesures  contre  ses  enne- 
mis. La  Belgique  et  la  Suisse  n'osent  pas  résister,  mais  Cavour  ne 
veut  pas  avoir  l'air  de  céder  à  la  menace  ;  il  refuse  de  supprimer 
arbitrairement  les  journaux  hostiles  à  l'empereur,  mais  fait 
voter  une  loi  destinée  à  réprimer  les  injures  faites  à  des  princes 
étrangers.  En  Angleterre,  Palmerston,  prêt  à  donner  satisfaction 
à  Napoléon  III,   se  heurte  à  la  résistance  de  l'opinion  publique, 
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violemment  exaspérée  par  la  réclamation  hautaine  de  Wa- 
lewski  ;  au  même  moment,  le  Moniteur  publie  à  Paris  une 
adresse  des  colonels  à  l'empereur,  adresse  qui  est  considérée 
comme  insultante  pour  l'Angleterre  (la  «  perfide  Albion  »).  Aussi 
le  bill  de  Palmerston  est-il  rejeté;  le  ministre  démissionne  et 
l'alliance  anglaise  paraît  de  plus  en  plus  compromise. 

3°  Napoléon  III  essaie  encore  de  la  sauver  ;  il  charge  l'ambas- 
sadeur anglais  à  Paris,  Cowley,  de  calmer  l'irritation,  et  remplace 
Walewski  par  le  général  Pelissier,  le  vainqueur  de  Sébastopol, 
dont  la  présence  à  Londres,  pense-t-il,  ne  peut  que  renouer  les 
liens  qui  tendent  à  se  rompre  entre  les  deux  pays.  Pelissier  est 
fort  bien  reçu  ;  mais  il  ne  se  fait  pas  scrupule  de  désapprouver 
ouvertement  la  politique  de  l'empereur.  Une  nouvelle  entrevue 
entre  les  souverains,  à  Cherbourg,  ne  ramène  pas  la  cordialité,  et 
l'Angleterre  voit  avec  crainte  la  France  augmenter  ses  forces  na- 
vales. «  Ce  sera  la  première  fois,  écrit  la  reine  au  comte  de 
Derby,  le  2  août,  que  l'Angleterre  se  trouvera  dépassée  quant  au 
nombre  des  navires  à  flot  »  ;  et  elle  invite  le  Cabinet  à  prendre 
les  mesures  pour  rendre  à  l'Angleterre  sa  suprématie  maritime. 

A  la  conférence  de  Paris,  réunie  pour  régler  la  question  des 
principautés,  la  France  se  trouve  d'accord  avec  la  Russie  contre 
l'Angleterre  et  l'Autriche.  On  a  fini,  nous  l'avons  vu,  par  adopter 
un  compromis  ;  mais  l'Angleterre  se  sent  abandonnée  par  la 
France  qui  se  rapproche  de  plus  en  plus  de  la  Russie.  En  Monté- 
négro, en  Serbie  où  le  prince  Karageorgevitch  a  été  chassé  par  ses 
sujets,  le  tsar  et  l'empereur  interviennent  dans  le  même  sens, 
contre  l'Autriche.  Enfin,  brusquement,  à  Plombières,  Napoléon 
se  décidée  la  guerre  contre  l'Autriche. 

L'évolution  est  achevée.  Napoléon  III  a  renoncé  à  satisfaire  ses 
alliés  en  maintenant  les  traités  de  1815  et  va  passer  à  une  poli- 
tique d'action. 
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Andrew   Marvell  (1621-1678)  {suite). 

Nous  avons  étudié,  dans  la  leçon  précédente,  le  sentiment  de  la 
nature  chez  Marvell,  et  nous  avons  vu  combien  il  était  sincère 
et  riche;  mais  les  poésies  champêtres  de  Marvell  n'épuisent 
pas  son  sentiment  de  la  nature,  qui  apparaît  encore,  mêlé  à 
d'autres  sentiments,  dans  des  poèmes  qui  ne  sont  pas  seulement 
descriptifs.  Il  n'en  est  point  diminué  d'ailleurs.  Quelquefois  même, 
il  y  gagne  un  charme  pénétrant. 

Il  est  mêlé  à  l'amour,  par  exemple,  dans  de  courtes  pastorales, 
en  partie  conventionnelles  et  en  partie  neuves  d'accent,  d'où 
les  oripeaux  ordinaires  du  genre  ont  été  enlevés,  et  où  les  bergers 
ne  sont  guère  introduits  que  parce  qu'ils  fournissent  un  prétexte 
à  exprimer  telle  ou  telle  nuance  de  l'amour.  De  leur  nombre  est 
Damon  ihe  moiver.  Damon  aime  l'insensible  Juliana,  qui  lui  pré- 
fère un  pâtre,  et  il  chante  sa  plainte  tout  en  moissonnant  par  un 
brûlant  soleil  d'été.  Son  ardeur  amoureuse  est  mêlée  à  la  descrip- 
tion de  la  chaude  journée  d'été  par  laquelle  il  moissonne,  suant 
à  la  tâche.  La  pièce  admet  ainsi  un  certain  réalisme.  Il  y  a  bien, 
ici  et  là,  quelques  pointes  ;  mais  l'ensemble  est  agréable  : 

Like  her  fair  eyes,  the  day  wàs  fair. 
But  scorching  like  his  am'rous  care  ; 
Sharp,  like  his  sythe,  his  sorrow  vvas, 
And  withered,  like  his  hopes,  the  grass. 

Oh  what  unusual  heats  are  hère, 

Which  thus  our  sun-burn'd  meadows  fear  ! 

The  grasshopper  its  pipe  gives  ore. 

And  hamstring'd  frogs  can  dance  no  more  ; 

But  in  the  brook  the  green  frog  wades. 

And  grasshoppers  seek  eut  the  shades  ; 

Only  the  snake,  that  kept  within, 

Now  glitters  in  its  second  skin. 

C'est  là  un  joli  tableau,  dans  lequel  nous  retrouvons  toujours  le 
même  Marvell,  fin  et  précis  observateur  des  choses  de  la  nature. 
Voici  le  moissonneur  occupé  à  sa  tâche  : 
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While  thus  he  drew  his  elbow  round, 
Depopuiating  ail  the  ground, 
And  with  his  whistling  sythe,  doth  eut 
Each  stroke  belween  the  earth  and  root, 
The  edged  stèle  by  careless  chance 
Did  into  his  own  ankle  glanée  ; 
And  there  among  the  grass  fell  down 
By  his  own  sythe  the  mower  mown. 

D'autres  pièces  forment  des  idylles  dialoguées.  Telle  est  celle, 
très  originale  et  gracieuse,  qui  a  pour  titre  Amelas  and  Jliestylis 
making  liay-ropes.  C'est  un  dialogue  entre  faucheur  et  moisson- 
neuse, occupés  à  tresser  le  foin  en  liens  : 


Think'st  thou  that  this  love  can  stand 
Whilst  thou  stiU  dost  say  me  nay  ? 

Love  unpaid  does  soon  disband  : 

Love  binds  love,  as  bay  binds  hay. 

THESTYLIS. 

Think'st  thou  that  this  rope  would  twine, 
If  we  both  should  turn  one  way. 

When  both  parties  so  combine, 
Neither  love  will  twist,  nor  hay. 


Thus  you  vain  excuses  find, 

Which  yourselve  and  us  delay  : 
And  love  tyes  a  woman's  mind 

Looser  then  with  ropes  of  hay. 

THESTYLIS. 

What  you  cannot  constant  hope, 
Must  be  taken  as  you  may. 

Ametas. 

Then  let's  both  lay  by  our  rope 
And  go  kiss  within  the  hay. 

Ailleurs,  l'amour  de  la  nature  se  mêle  curieusement  au  senti- 
ment religieux.  Ici,  le  Puritain  apparaît,  mais  avec  de  la  tendresse 
encore.  Ainsi,  dans  Clorinda  and  Uamon,  Damon,  c'est-à-dire 
Marvell,  affermi  par  son  sentiment  religieux,  repousse  les  avances 
d'une  bergère  tentatrice,  et  l'amène  à  célébrer  avec  lui  les 
louanges  de  Pan,  c'est-à-dire  du  Dieu  chrétien,  au  culte  de  qui  ils 
se  consacreront.  Damon  aurait  pu  se  laisser  prendre  autrefois  au 
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charme  de  Clorinda,  à  celui  des  prairies,  des  grottes  et  des  ruis- 
seaux ;  mais  Pan  lui  est  apparu,  et,  depuis,  il  ne  songe  qu'à  se 
consacrer  à  son  culte  : 


CLORINDA. 

Damon,  corne  drive  thy  flocks  this  way. 

DAM ON. 

No  ;  'tis  too  late,  they  went  astray. 

CLORINDA. 

I  have  a  grassy  scutcheon  spy'd, 
Where  Flora  blazons  ail  her  pride  ; 
The  grass  I  aim  to  feast  thy  sheep, 
The  tlowers  I  for  thy  temples  keep. 

DAMON. 

Grass  withers,  and  the  flowers  too  fade. 

CLORINDA. 

Seize  the  short  joyes,  then,  ère  they  wade 
Seest  thou  that  unfrequented  cave  ? 


That  den  ? 

CLORINDA. 

Love's  shrine. 

DAHON. 

But  virtue's  grave. 


In  whose  cool  bosom  we  maye  lye 
Safe  from  the  sun. 

DAMON. 

Not  Heaven's  eye. 

CLORINDA. 

Near  this,  a  fountaine's  liquid-bell 
Tinkles  within  the  concave  shell. 
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Might  a  sou   bath  there  and  be  clean 
Or  slake  its  drought  ? 

CLORINDA. 

What  is't  you  mean  ? 

DAMON. 

Thèse  once  had  been  enticing  things 
Clarinda,  pastures,  caves,  and  springs. 

CLORINDA. 

And  what  last  change  ? 

DAMON. 

The  other  day 
Pan  met  me... 

Le  même  mélange  se  retrouve  encore  dans  Bermudas.  Ces 
îles,  les  Bermudes,  étaient  devenues  célèbres  à  cette  époque,  parce 
qu'elles  étaient  l'un  des  refuges  des  Puritains,  que  leur  refus 
d'accepter  l'épiscopat  selon  la  formule  de  Laud  avait  contraints 
à  s'exiler.  Marvell  décrit  la  végétation  luxuriante  qu'il  s'imagine 
être  celle  des  Bermudes,  et  fait  dire  aux  exilés,  qui  arrivent 
dans  ces  îles,  combien  ils  sont  reconnaissants  à  Dieu  de  les 
avoir  privilégiés  en  leur  donnant  un  pareil  asile.  Voici  leur 
chanson  : 

What  should  we  do  but  sing  His  praise, 

That  led  us  through  the  wat'ry  maze, 

Unto  an  isle  so  longunknown. 

And  yet  far  kinder  than  our  own  ? 

Where  he  the  huge  sea  monsters  wracks, 

That  lift  the  deep  upon  their  backs  ; 

He  lands  us  on  a  grassy  stage, 

Safe  from  the  storms,  and  prelat's  rage. 

He  gave  us  this  eternal  spring, 

Which  hère  enamells  every  thing  ; 

And  sends  the  fowls  to  us  in  care 

On  daily  visits  through  the  air; 

He  hangs  in  shades  the  orange  bright, 

Like  golden  lamps  in  a  green  night  ; 

And  does  in  the  poraegraaates  close, 

Jewels  more  rich  than  Ormus  shows. 
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Oh  1  let  our  voice  his  praise  exalt, 
Till  it  arrive  at  Heaven's  vault  ; 
Which,  thence  (perhaps)  rebounding,  may 
Eccho  beyond  the  Mexique  Bay. 

C'estlà  une  pièce  singulière,  où  l'admiration  de  poète  pour  les 
beautés  naturelles  se  fond,  d'une  façon  très  heureuse,  avec  son 
amour  pour  ces  Puritains  dont  il  était.  Elle  est  tout  à  fait  à  part 
de  tout  ce  que  nous  avons  pu  voir  jusqu'ici  et  de  ce  que  nous 
verrons. 

Une  telle  pièce  nous  amène  naturellement  à  étudier  chez  Marvell 
les  poésies  toutes  chrétiennes,  celles  qu'il  consacre  à  dire  sa  foi. 
L'inspiration  la  plus  chrétienne  du  Moyen  Age  se  trouve  dans  son 
Dialogue  entre  l'âme  et  le  corps.  Toutefois,  c'est  l'inspiration  du 
Moyen  Age  reprise  par  un  Elizabethain,  qui  y  introduit  les  raffine- 
ments un  peu  bizarres  de  son  imagination.  L'âme  et  le  corps  se 
plaignent  de  souffrir  l'un  de  l'autre.  Chose  curieuse  de  la  part  d'un 
poète  puritain:  c'est  le  corps  qui  parle  le  dernier,  qui  a  le  dernier 
mot.  Voici  la  plainte  de  l'âme  : 

What  magick  could  me  thus  confine 
Within  another's  grief  to  pine  ? 
Where,  whatsoever  it  complain, 
l  feel,  that  cannot  feel,  the  pain  ; 
And  ail  my  care  itself  employés 
That  to  préserve  which  me  destroys  ; 
Constrain  d  not  only  to  indure 
Diseases,  but,  whal's  worse,  the  cure  ; 
And,  ready  oft  the  port  to  gain, 
Am  àhipwrackt  into  health  again. 

Ainsi  attaqué,  le  corps  essaye  de  se  justifier  : 

But  Physick  yet  could  never  reach 
The  maladies  thou  me  dost  teach  ; 
Whom  first  the  cramp  of  Hope  does  tear, 
And  Ihen  the  palsie  shakes  of  Fear  ; 
The  pestilence  of  love  does  beat, 
Or  Hatred's  hidden  ulcer  eat  ; 
Joy's  cheerful  madness  does  perplex, 
Or  Sorrow's  other  madness  vex  ; 
Which  kaowledge  forces  me  to  know, 
And  memory  will  not  foregoe  ; 
What  but  a  soûl  could  hâve  the  wit 
To  build  me  up  for  sin  so  fît  ? 
So  architects  do  square  and  hew 
Green  trees  that  in  the  forest  grew. 

Une   autre  pièce,   A    Dialogue    belween   the   resolved  soûl  and 
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Created  pleasure,  reproduit,  sous  forme  de  moralité,  la  tentation 
du  Christ  par  Satan.  Le  plaisir  de  la  création  essaye  de  tenter 
l'âme.  Il  prend,  pour  l'attirer,  ce  que  Marvell  connaissait  si  bien, 
l'aspect  des  beautés  naturelles  : 

Lay  aside  that  warlike  crest. 
And  of  Nature's  banquet  share  ; 
Where  the  soûls  of  fruits  and  flowers 
Stand  prepar'd  to  heighten  yours. 

Ou  encore  : 

On  thèse  downy  pillows  lye, 
Whose  soft  plumes  will  thither  fly  ; 
On  thèse  roses,  strow'd  so  plain 
Lest  one  leat  thy  sida  should  strain. 

Mais  l'âme  ne  se  laisse  pas  corrompre  ;  elle  résiste,  consciente 
que,  en  résistant,  ainsi  qu'elle  le  dit  dans  un  vers  qui  a  de  la  force 
et  de  la  grandeur,  elle  fait  son  devoir  : 

Gonscious  of  doing  what  I  ought. 

Pourtant,  si  Marvell  est  un  Puritain,  la  tentation  a  parfois  dû 
être  forte  sur  lui.  Il  n'avait  pas  une  de  ces  âmes  rigoureuses  qui 
triomphent  du  premier  coup,  et  cela  ne  fait  d'ailleurs  que  donner 
plus  de  charme  à  ses  pièces  religieuses.  On  le  voit  aux  prises  avec 
la  tentation  dans  ceux  de  ses  poèmes  qui  sont  des  poèmes  d'amour 
sans  mélange.  Ses  passions  amoureuses  ont  dû  être  puissantes,  et 
la  lutte  violente  dans  son  âme.  Il  y  a  une  pièce  saisissante,  qui  le 
prouve  entre  autres. On  dirait  Tétrangeté  de  Donne,  en  des  vers  har- 
monieux et  clairs,  cette  fois.  La  pièce  est  intitulée  To  his  Coy  mis- 
tress,  et  le  th  ème  en  est  le  suivant.  Si  nous  étions  destinés  à  vivre 
un  temps  infini,  alors  il  serait  naturel  que  nous  fussions  prudes  : 
nous  pourrions  préluder  à  l'amour  indéfiniment  ;  mais  la  vie  est 
courte,  le  temps  nous  presse,  et  ce  qui  serait  permis  si  nous  vivions 
dans  l'Eternité,  devient  un  crime  parce  que  nous  vivons  dans  le 
Temps.  L'idée  n'est  autre,  en  somme,  que  celle  du  fameux  «  Cueillez 
dès  aujourd'hui  les  roses  de  la  vie  »  ;  et  elle  n'est  donc  nullement 
neuve  en  soi.  Mais  elle  est  présentée  d'une  manière  originale,  et  le 
raisonnement  est  joliment  paradoxal.  Voici  quelle  est  la  situation 
réelle  des  amants,  celle  qui  leur  fait  une  nécessité  de  se  presser, 
au  lieu  de  passer  des  milliers  d'années  à  célébrer  chacun  des 
charmes  de  leur  maîtresse,  comme  ils  le  pourraient  faire  s'ils 
étaient  éternels. 
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...  At  my  back  I  alwaies  hear 

Time's   winged  charriot  hurrying  near  ; 

And  yonder  ail  before  us  lye 

Desarts  of  vast  Eternity. 

Thy  beauty  shail  no  more  be  found, 

Nor,  in  thy  marble  vault,  shall  sound 

My  ecchoing  song  ;  then  worms  shall  try 

That  long  preserv'd  virginity  : 

And  your  quaint  honour  turn  to  dust, 

And    into  ashes  ail  my  lust  : 

The  grave's  a  fine  and  private  place 

But  none,  I  think,  do  there  embrace. 

La  pièce  est  plus  belle  que  celles  de  Donne  ;  elle  a  toute  l'é- 
trangeté  que  l'on  aime  dans  Donne,  et  rien  de  ce  qui  déplaît  en 
lui.  Etrange  encore,  mais  celte  fois  obscure,  est  cette  autre 
pièce,  The  unfortunate  Lover,  qui  montre  quel  pouvait  être  sur 
Marvell  l'emprise  de  l'amour.  Mais  le  rôle  considérable  que 
l'amour  a  joué  dans  sa  vie  apparaît  mieux  encore  dans  The 
Gallery.  Il  y  compare  son  âme  à  une  galerie  dans  laquelle  sont 
suspendus  les  portraits  nombreux  de  Chlora,  tantôt  cruelle  et 
tantôt  douce  et  rose  comme  l'aurore,  tantôt  magicienne  sinistre 
et  tantôt  Vénus.  De  tous,  celui  qu'il  préfère  est  celui  de  Crilora 
telle  qu'elle  lui  apparut  d'abord  : 

But,  of  thèse  pictures,  and  the  rest, 
Tbat  at  the  entrance   likes  me  best  ; 
Where  the  same  posture,  and  the  look 
Remains,  with   which  I  was  fîrst  took  ; 
A  tender  shepherdess,    whose  hair 
Hang   loosely  piaying  in  the  air, 
Transplanting  flowVs  from  the  green  hill 
To  crown  her  head,  and  bosom  fiU. 

D'ailleurs,  le  culte  de  Marvell  pour  la  femme  n'était  pas  du 
tout  l'idéalisme  exalté  et  continu  d'un  Spenser.  Enthousiaste, 
parfois,  il  lui  arrive  aussi  d'être  un  homme  au  regard  perspicace, 
qui  voit  les  défauts  de  la  femme  et  en  soupçonne  les  ruses,  les 
artifices,  les  coquetteries.  Dans  une  jolie  pièce,  Mourning,  il  se 
demande  si  les  pleurs  qui  brillent  dans  les  yeux  de  Chlora  sont  de 
désespoir  pour  la  mort  de  Stréphon,  ou  d'attendrissement  à  l'ap- 
proche d'un  amour  nouveau  qui  la  consolera  de  l'ancien.  Toute- 
fois, puisqu'on  ne  sait  pas,  il  vaut  mieux,  conclut  Marvell,  tenir 
les  larmes  des  femmes  pour  sincères.  Dans  une  autre,  Daphnis 
et  Chloé,  il  montre  Daphnis  obligé  de  prendre  congé  de  Chloé  jus- 
qu'alors insensible  à  ses  prières.  En  le  voyant  partir,  Chloé  se 
fait  tendre  pour  la  première  fois  ;    mais  lui   repousse  cette  ten- 
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dresse  tardive,  qui  ne  peut  qu'attrister  son  prochain  exil.  Il  s'en 
va  donc,  et  devient  infidèle  à  Chloé.  Mais,  nous  demande  Mar- 
vell,  à  qui  la  faute  ?  La  pièce  abonde  en  détails  piquants.  Le 
mouvement  en  est  d'une  aisance  surprenante.  Voici  Daphnis,  qui 
se  chagrine  devant  la  tendresse  tardive  de  Chloé  : 

At  that  :  «  Why  ?  »  :  that'  «  stay  my  dear  1  » 
His  disorder'd  locks  he  tare  ; 
And  with  rouling  eyes  did  glare, 
And  his  cruel  fate  forswear. 

Et  le  voici,  maintenant,  qui  éclate  en  reproches  : 


Could  departure  not   suQice 
^  But  that  you  must  then  grow  Rind  ? 

^, 
/  Ah!  my  Ghloe,  how  hâve  I 

Such  a  wretched  minute  found, 

When  thy  favours  shouid  mewound 

More  than  ail  thy  cruelty  ? 

So  to  the  condemned  wight 
The  delicious  cup  we  fili  ; 
And  aliow  him  ail  he  will 
For  his  last  and  short  delight. 

But  I  will  not  begin 

Such  a  debt  unto  my  foe  ; 

Nor  to  my  departure  owe 

VVhat  my  présence  could  not  win. 

La  pensée  de  l'amour  est,  en  réalité,  si  fréquente  chez  Marvell, 
qu'elle  s'introduit  jusque  dans  des  pièces  autres  que  des  pièces 
d'amour.  Ainsi,  quand  il  s'adresse  à  des  enfants,  à  de  gentilles 
fillettes,  en  qui  il  voit  les  dédaigneuses  amoureuses  futures  :  The 
picture  of  Little  T.  C.  in  a  prospect  of  flowers.  En  considérant  une 
petite  fille  en  train  de  jouer  avec  des  fleurs,  il  a  le  sentiment  qu'un 
jour  cette  enfant  si  charmante  jouera  avec  le  cœur  des  hommes, 
et  il  aime  mieux  l'admirer  maintenant  dans  sa  grâce  enfantine 
qu'être  plus  tard  soumis  par  elle  à  un  joug  qui  pourrait  être  ri- 
goureux. 

Enfin,  un  autre  sentiment  est  exprimé  encore  avec  beaucoup 
de  force  etdegrâcedans  Marvel!.  Dans  le  Dialogue  between  IheRe- 
sohed  soûl  and  Created  PLeasure,  la  musique  avait  fourni  au  plaisir 
tentateur  son  argument  le  plus  fort,  et  l'âme  avait  eu  un  moment 
de  passagère  faiblesse,  quand  il  en  avait  évoqué  le  charme.  Le 
même  sentiment  se  trouve  encore  dans  deux  petits  poèmes. 
Milton  l'avait  aussi  ;  mais  il  en  faisait  l'accompagnement  de  sa 


170  KEVUE  DES  COURS  ET  CONFÉRENCES 

piété  même.  La  musique  qu'entend  Marvell  est  plus  profane.  Le 
poète  a  entendu  chanter  des  femmes,  et,  pendant  qu'il  est  encore 
sous  le  charme,  il  fait  l'éloge  de  la  musique  et  de  sa  puissance, 
Music's  Empire,  avec  des  expressions  créées  qui  montrent  l'ori- 
ginalité de  sa  plume  et  des  alliances  de  mots  bizarres,  comme 
celle-ci  :  Music,  mosaïc  of  the  air.  L'autre  poème,  The  Fair 
singer,  est  son  hommage  à  une  femme  qui  le  conquiert  à  la  fois 
par  sa  beauté  et  par  son  chant.  A  la  beauté  seule,  il  aurait  pu 
résister  ;  mais  la  musique  le  subjugue  malgré  lui  : 

I  could  hâve  fled  from  one  but  singly  fair  ; 
My  disintangled  souI    itseif  might  save, 
Breaking  the  curled  trammels  of  her  hair  ; 
But  how  should  I  avoid  to  be  her  slave, 

Whose  subtile  ai't  invisihly  can  wreath 
My  fetters  of  Ihe  very  air  I  breathe. 

11  nous  reste,  maintenant,  à  considérer  dans  Marvell  le  poète 
puritain. 

R.  P. 


La  comédie  nouvelle 


Cours    de  M.    PUECH, 

Professeur  à  l'Universilé  de  Paris. 


La    Samienne. 


Nous  avons  pu  étudier  en  détail  V Arbitrage^  parce  que  nous  en 
possédons  presque  les  deux  tiers.  Nous  commençons,  aujour- 
d'hui, l'étude  d'une  autre  des  pièces  trouvées  au  Caire,  La  Samienne., 
et,  comme  nous  n'en  avons  guère  que  le  tiers,  il  est  impossible  de 
porter  sur  elle  un  jugement  d'ensemble  ;  il  est  difficile  de  savoir 
si,  au  total,  elle  valait  l'Arôf/ra^e,  Peut-être,  autant  qu'on  en  peut 
juger,  n'était-elle  pas  cependant  d'un  ordre  tout  à  fait  aussi 
élevé  dans  l'ensemble  de  i'œuvre  de  Ménandre  ;  mais  elle  a  des 
parties  charmantes,  toutà  fait  charmantes,  et,  au  moins,  l'une  des 
scènes  qui  nous  ont  été  conservées  est  un   morceau   de  choix. 

Le  début  de  la  pièce  étant  perdu,  nous  n'avons  ni  le  titre  ni  la 
liste  des  personnages.  C'est  par  une  conjecture  très  vraisem- 
blable, disons  même  certaine,  que  M.  Lefebvçe  l'a  appelée  la 
Samienne.  Il  y  avait,  en  effet,  une  pièce  de  ce  nom  parmi  les  comé- 
dies authentiques  de  Ménandre.  Malheureusement,  il  ne  nous  en 
était  resté  qu'un  seul  vers.  Est-ce  un  hasard  ?  C'est  possible  ;  car 
le  hasard  a  eu  une  grande  part  dans  la  conservation  des  chefs- 
d'œuvre  de  l'antiquité.  Ce  peut  être  aussi  un  indice  que,  malgré 
toutes  ses  qualités,  la  pièce  n'était  pas  au  nombre  des  chefs- 
d'œuvre  tout  à  fait  classiques  de  l'auteur.  Ce  vers  nous  a  été  con- 
servé par  le  grammairien  Phrynichos,  qui  voulait  expliquer  la 
différence  de  sens  entre  Xîêavov,  arbre  à  encens,  et,  Aiêavw-uôv, 
encens  ;  il  est  insignifiant,  le  voici  : 

4>Ép£  TTjV  XiSavw-côv,  au   oiiz'.^n;   to  itûp,  Tp'JcpTj... 

«  Apporte  l'encens  et  mets  par-dessus  le  feu,  Tryphé...  » 

Il  nous  permet  de  croire  qu'il  y  avait  un  personnage  nommé 
Tryphé,  et  une  scène  de  sacrifice.  Le  personnage  ne  se  retrouve  pas 
dans  les  fragments  que  nous  avonsreconquis  ;  mais  il  y  a,  en  effet, 
un  mariage  et,  par  conséquent,  un  sacrifice.  Le  fait,  sans  doute, 


172  HEVUK    UKS    GUUHS    Kl'    CUNKÉRKPICES 

trop  banal  dans  la  comédie  antique  pour  qu'on  ait  le  moindre 
droit  de  conclure  que  les  restes  de  la  pièce  que  nous  allons  étu- 
dier sont  bien  ceux  de  cette  Samienne.  Ce  qui  paraît  plus  décisif, 
c'est  que  l'un  des  personnages  principaux  est  bien  ici  une  femme 
de  Samos. 

Quelle  était  donc  en  gros  l'action  de  la  Samienne  ?  Tant  que 
l'on  ne  possédait  que  le  vers  cité  par  Phrynichus,  la  seule  attitude 
sage  était  de  se  résigner  à  l'ignorer  absolument.  Ce  n'est  point 
tout  à  fait,  cependant,  ce  qu'avait  fait  Koch,  l'éditeur  des  frag- 
ments des  comiques.  Il  s'était  demandé  si  l'on  ne  pourrait  pas 
voir  une  indication  plus  ou  moins  vague  du  sujet  dans  un  passage 
d'Athénée  où  se  trouve  une  citation  du  Thésée,  comédie  du  poète 
Diphile,  où  il  est  question  de  trois  jeunes  Samiennes.  Il  n'avait 
pas  trop  insisté  :  heureusement,  car  ce  passage  d'Athénée  est 
une  anecdote  assez  malpropre,  où  il  était  bien  invraisemblable 
que  Ménandre  eût  cherché  une  inspiration.  En  efTet,  elle  n'a 
aucun  rapport  avec  la  véritable  Samienne.  Celle-ci  vaut,  d'ail- 
leurs, comme  toutes  les  pièces  de  Ménandre,  par  la  mise  en 
œuvre  de  la  donnée  beaucoup  plus  que  par  la  donnée  elle- 
même. 

Cette  donnée  repose,  comme  toujours,  sur  un  malentendu,  qui 
amènera  au  dénouement  une  reconnaissance.  Comme  toujours, 
ce  malentendu  a  pour  origine  première  une  légèreté  coupable 
commise  par  un  jeune  amoureux,  et  la  nécessité  où  s'est  trouvée, 
non  pas  ici  sa  victime,  car  elle  a  consenti,  mais  sa  maîtresse,  de 
dissimuler  momentanément  les  conséquences  de  sa  faute.  Les 
comiques  athéniens,  Ménandre  surtout,  ont  su  d'ailleurs  varier 
avec  une  merveilleuse  et  inépuisable  habileté  cette  donnée,  en  soi 
monotone  et  conventionnelle.  Ici,  l'originalité  du  sujet  est  dans  la 
situation  où  se  trouve  placé  le  père  du  jeune  amoureux.  C'est  un 
homme  riche,  Déméas,  un  vieillard,  selon  le  terme  technique  de  la 
comédie  nouvelle,  qui  peut  d'ailleurs  désigner  un  homme  dans  la 
force  de  l'âge  tout  aussi  bien  qu'un  vieillard  décrépit.  Déméas  est 
veuf  et  s'est  acoquiné  avec  une  Samienne,  Chrysis,  qu'il  a  installée 
dans  la  maison,  qu'il  traite  en  femme  légitime,  jusqu'au  jour 
où,  sur  un  faux  soupçon,  il  va  la  chasser  brutalement,  pour  la 
repren  ire  d'ailleurs  aussitôt  que  le  peu  de  fondemenlde  sa  jalou- 
sie lui  aura  été  révélé.  Dans  la  comédie  nouvelle,  vous  le  savez, 
rien  ne  tourne  au  tragique  :  tout  s'embrouille  pour  faire  naître 
l'intérêt,  pour  donner  aux  caractères  et  aux  passions  l'occasion 
de  se  développer  ;  mais  nous  sommes  sûrs,  d'avance,  que  tout 
s'arrangera  et  tournera  à  bien. 

Revenons   à  notre  Déméas  :  il  a  un  fils,  Moschion,  qui  n'est  pas 
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le  fils  de  Chrysis,  bien  entendu,  et  qui  est  déjà  en  âge  de  se  marier, 
il  a  aussi  un  voisin,  Nikératos.  Imaginez  que  la  mise  en  scène 
représente,  côte  àcôte,  les  deux  maisons  de  Déméas  et  Nikératos, 
séparées  par  une  ruelle  ou  par  une  impasse,  commedans  le  théâtre 
latin,  par  un  angiportus.  Ce  voisin  est  pauvre,  tandis  que  Déméas 
est  riche.  Ménandre  aime  ces  oppositions,  qui  donnent  tant  de  fa- 
cilité à  varier  la  peinture  des  mœurs  ;  il  aime  à  faire  valoir  les 
caractères  ouïes  traits  inhérents  à  une  condiiion,  en  les  souli- 
gnant par  le  contraste.  Moschion  s'est  épris  de  la  fille  de 
Nikératos,  Plangon  ;  elle  lui  a  cédé  :  de  leurs  relations  est  né 
un  enfant,  et  cet  enfant  se  trouve  maintenant  confié  à  Chrysis,  la 
Samienne.  A  la  suite  d'une  petite  machination,  dont  nous  ignorons 
le  détail,  Chrysis  a  fait  croire  à  Déméas  qu'il  était  leur  enfant  à 
tous  deux.  Or,  depuis,  il  s'est  passé  un  autre  événement  qui  va 
compliquer  les  choses,  quoiqu'il  semble,  à  première  vue,  devoir 
mettre  fin,  de  la  façon  la  plus  imprévue,  aux  embarras  de 
Moschion  :  Déméas  s'est  mis  en  tête  de  marier  son  fils,  et  il  lui  a 
choisi  pour  femme  précisément  Plangon,  la  fille  de  son  voisin. 
Ce  n'eslguère  l'habitude  des  pères  athéniens,  j'entends  des  pères 
de  comédie,  de  choisir  pour  bru  une  fille  pauvre  ;  mais,  ici,  c'est 
une  dérogation  aux  usages,  nécessaire  pour  la  mise  en  marche  de 
Faction.  Du  reste,  comme  toujours,  Ménandre  l'a  rendue  vraisem- 
blable par  les  principaux  traits  qu'il  donne  au  personnage  de 
Déméas  :  il  aime  tendrement  son  fils  et  recherche,  avant  tout,  son 
bonheur.  Comment  vont  se  compliquer  des  événements  qui  s'an- 
nonçaient si  bien  ? 

C'est  précisément  là  que  commence  la  partie  conservée  par  le 
manuscrit  du  Caire,  et  c'est  un  des  plus  charmants  morceaux  de 
la  pièce.  Que  nous  manque-t-il  de  ce  qui  précédait  ?  Beaucoup  de 
critiques  croient,  et  en  particulier  M.  Kôrte,  qui  se  fonde  surtout 
sur  la  restitution  qu'il  imagine  du  manuscrit  intégral,  que  nous 
avons  perdu  un  long  morceau,  au  moins  tout  le  premier  acte.  Si 
l'on  ne  considère  que  ce  qui  paraît  nécessaire  pour  l'intelligence  de 
la  scène  à  laquelle  je  vais  arriver,  il  suffirait  de  peu  de  chose,  en 
réalité.  On  pourrait  croire  qu'il  ne  manque  qu'un  petit  nombre 
de  vers  du  monologue  de  Déméas,  où  il  aurait  mis  les  spectateurs 
rapidement  au  courant  de  ce  que  je  viens  de  raconter.  Quoiqu'il 
en  soit,  il  n'yaurait  pas  grand  intérêt  à  instituer  sur  ce  pointune 
discussion,  dont  les  éléments  nous  font  défaut.  Le  récit  qui  suit 
est  une  petite  merveille  de  naturel,  de  pittoresque,  de  mouve- 
ment dramatique.  Vous  avez  déjà  reconnu  les  mêmes  qualités 
daus  ce  récit  qu'au  4^  acte  de  V Arbitrage  Onésimos  nous  faisait 
de  l'entrevue  entre  Pamphilé  et  Smikrinès,  écoutée  à  la  dérobée 
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par  Charisios.  Vous  avez  ici  un  second  exemple  au  moins  aussi 
caraclérislique  : 

«  DÉM.  —  Dès  que  je  fus  rentré,  désireux  à  l'extrême  de  faire 
les  préparatifs  du  mariage,  je  dis  tout  bonnement  la  chose  aux 
domestiques  -Je  leur  donnai  Tordre  d'apprêter  tout  ce  qu'il  faut, 
de  nettoyer,  de  cuire  au  four  les  galettes,  de  s'occuper  de  la  cor- 
Lteiile  pour  le  sacrifice.  Tout  marchait  bien  avec  un  peu  de  trouble, 
comme  il  est  naturel  dans  la  hâte  des  préparatifs.  L'enfant  avait 
été  jeté  sur  un  lit,  à  l'écart...  » 

11  s'agit  de  l'enfant  de  Moschion,  que  Déméas  croyait  être  le 
sien  : 

«  Il  geignait  ;  eux  criaient  de  leur  côté  :  <i  du  froment,  de 
l'eau  ;  donne  de  l'huile,  du  charbon...  » 

—  Voyez  avec  quelle  vérité  est  décrite  cette  scène  d'intérieur  : 
on  y  assiste  vraiment  ;  tous  les  détails  sont  justes  et  précis  : 

«  Moi-même  je  leur  faisais  passer  une  chose  ou  l'autre,  je 
mettais  la  main  à  l'ouvrage.  Voilà  que  j'eus  besoin  d'entrer  dans 
l'ofTice  ;  j'avais  plus  d'une  chi)se  à  y  prendre  ;  j'étais  tout  à  mon 
affaire  ;  je  ne  me  pressais  pas  de  sortir.  Dans  le  temps  que  j'étais 
là,  une  femme  descendit  de  l'étage  supérieur  dans  la  pièce  qui 
précède  l'office  ;  il  se  trouve  qu'il  y  a  là  un  atelier  de  tissage,  de 
sorte  que  l'escalier  est  aussi  l'entrée  de  l'office...  » 

—  Même  précision  dans  celte  description  particulière  d'un 
intérieur  athénien  : 

«  C'était  la  nourrice  de  Moschion,  une  vieille,  mon  ancienne 
servante,  maintenant  affranchie.  Elievit  l'enfant  abandonné,  qui 
criait  ;  elle  ne  savait  pas  que  j'étais  dedans,  elle  croyait  pouvoir 
bavarder  en  toute  sijrelé  ;  elle  s'approche  et  la  voilàqui  se  met  à 
dire  ce  que  disent  toutes  les  nourrices  :  «  Pauvre  petit,  gros  trésor, 
où  est  ta  maman  ?  »  Elle  l'embrasse,  elle  le  promène.  Quand  il 
eut  fini  de  pleurer,  elle  se  parle  à  elle-même  :  «  Malheureuse  que 
je  suis,  hier  encore  Moschion  était  comme  cela  ;  c'était  moi  qui  le 
nourrissais:  maintenant  le  voilà  qui  a  un  fils  ;  une  autre...  »  Ici 
les  vers  sont  mutilés,  mais  le  sens  du  passage  est  facile  à 
restituer  ;  la  suite  était  sans  doute  «...  l'élèvera,  il  grandira,  il 
se  marieia,  etc..  »  Vous  avez  remarqué  combien  est  naturel  le 
langage  de  la  nourrice  :  elle  parle  bien  «  comme  toutes  les  nour- 
rices ». 

«  DiiM.  —  Sur  ce,  accourt  du  dehors  une  petite  servante.  Malheu- 
reuse, soignez  donc  l'enfant  »,  dit-elle.  «  Qu'est-ce  que  cela  veut 
dire,  le  père  se  marie  et  vous  ne  vous  occupez  pas  du  petit.  » 
El  l'autre  :«  Imbécile,  que  radotes-tu  là  ?  Il  est  là-dedans».  — 
«Mais  non  pas   ;  où  donc  esl-il?  » —   «Dans  l'office.»   Et  elle 


LA   COMÉDIE    NOUVELLE  175 

change  de  ton  :  «  La  maîtresse  t'appelle  nourrice  ;  va,  dépêche-toi, 
il  n'a  rien  entendu.  Quelle  chance  !  »  —  L'autre  s'en  va  en  murmu- 
rant :  «  Malheureuse  bavarde  que  je  suis  !  »  Moi  je  m'en  allai  tout 
comme  j'étais  entré,  tout  tranquillement,  comme  si  je  n'avais  rien 
entendu,  rien  compris.  Et  voilà  que  je  vois  !a  Samienne,  dans  la 
cour,  qui  donnait  le  sein  à  l'enfant.  Ainsi  donc,  pas  de  doute  ;  c'est 
bien  son  enfant.  Mais  quel  est  le  père  ?  Moi  ou  bien...  ?  » 

Déméas  a  fait  toutes  les  suppositions  possibles.  Si  cet  enfant 
est  bien  celui  de  Moschion,  sa  mère  n'estpeut-être  pas  la  Samienne; 
mais,  précisément,  elle  lui  donne  des  soins  de  mère  :  donc,  pas 
fie  doute.  Son  soupçon  reste  attaché  à  elle  :  elle  est  bien  la  mère 
de  l'enfant  Et  il  se  tourne  alors  vers  les  spectateurs,  s'adresse  à 
eux,  suivant  une  part  de   convention  qui  subsiste  : 

«  Moi  ou  bien...  ?  Ce  n'est  pas  à  moi  de  vous  le  dire,  specta- 
teurs, ni  de  faire  des  conjectures.  Je  vous  dis  la  chose.  Je  vous 
racoute  ce  que  j'ai  entendu.  Je  ne  me  mets  pas  en  colère;  car  je 
connais  le  garçon,  par  les  dieux  !  Il  a  toujours  été  sage  jusqu'à 
présent,  plein  de  déférence  pour  moi,  autant  que  possible.  Mais, 
d'autre  part,  quand  je  me  dis  d'abord  que  celle  que  j'ai  entendu 
parler  est  sa  nourrice;  qu'ensuite  elle  parlait  sans  savoir  que 
j'étais  là;  quand  je  pense  à  celle  qui  aime  l'enfant,  qui  m'a  forcé 
à  l'élever  malgré  moi,  je  suis  absolument  hors  de  moi .  » 

Déméas  ne  se  résout  donc  pas  à  accuser  Moschion  ;  mais  il 
cherche  par  tous  les  moyens  à  l'excuser.  Tout  est  admirable  dans 
ce  morceau.  C'est  un  véritable  modèle  de  ces  narrations  où  excelle 
Ménandre,  de  ces  narrations  qui  reproduisent  le  mouvement 
même  de  la  vie.  Rien  n'y  manque,  ni  le  décor,  ni  la  description  des 
lieux,  sobre,  mais  précise,  faite  non  pas  ex  professa,  mais  au 
moment  voulu;  rien  n'est  indiquéqu'au  moment  même  où  cela  est 
nécessaire;  il  n'est  question  de  l'atelier  de  tissage,  de  l'escalier, 
de  toute  celte  disposition  intérieure  de  la  maison  de  Déméas,  que 
quand  descend  du  premier  étage  la  fille  de  service  ;  de  même 
les  allées  et  venues  des  personnages  sont  indiquées  avec 
exactitude,  à  l'instant  même  où  elles  se  produisent.  Il  y  a  là  une 
aptitude  remarquable  à  bien  voir  les  choses  et  à  les  rendre  fidèle- 
ment :  le  ton  des  deux  femmes,  dans  leur  conversation  rapide, 
l'attitude  de  Déméas,  tout  celaest  noté  avec  la  même  sûreté,  peint 
avec  la  même  vérité,  et  l'ensemble  donne  une  impression  singu- 
lière de  vie  et  de  mouvement.  Il  n'y  a  rien  de  plus  ennuyeux,  le 
plus  souvent,  qu'un  récit  de  tragédie,  si  ce  n'est  un  récit  de  comé- 
die. Mais  ici,  véritablement,  on  regretterait  que  la  scène  fût  mise 
en  action. 

Nous  connaissons  ainsi  le  caractère  de  Déméas  :  c'est  un  brave 
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homme,  sans  doute  un  peu  faible,  à  en  juger  par  l'empire  qu'asu 
prendre  sur  lui  la  Samienne.  Avec  cela,  il  a  le  sang  assez  vif.  Il  y  a 
chez  lui  un  curieux  mélange  de  sensibilité^  de  facilité  à  céder  à  la 
premièreimpression  et  aussi  de  réflexion,  de  scrupules:  c'est  donc 
un  caractère  assez  complexe.  Et  il  en  est  ainsi  de  la  plupart  des 
personnages  de  Ménandre.  Cequi  les  rendintéressanls,  c'estqu'ils 
sont  vivants.  Le  poète  a  mis  sans  doute  en  eux  des  traits  de  carac- 
tère prédominants,  mais  il  ne  procède  pas  comme  procéde- 
rait un  moraliste  abstrait  ;  il  ne  les  isole  pas  ;  pour  faire  saillir 
d'un  caractère  complexe  un  élément  unique,  auquel  les  autres 
semblentsubordonnés,  il  ne  sacrifie  pas  tous  ces  autres  éléments. 
Il  ne  construit  pasun  personnage  en  partant  d'une  idée  abstraite  ; 
ille  prend  dans  la  réalité.  C'est  pourquoi  ses  comédies  ne  sonl 
pas,  à  vrai  dire,  des  comédies  de  caractère,  comme  le  sont  les 
grandes  comédies  de  Molière.  C'est  pourquoi  aussi  nous  sen- 
tons maintenant  très  bien,  comme  l'a  finement  remarqué 
M.  Croiset,  la  différence  entre  Ménandre  et  Théophraste,  comme 
nous    sentons  aussi    la   différence  entre    Ménandre   et  Térence. 

Autrefois  on  identifiait,  en  quelque  sorte,  la  manière  de  Théo- 
phraste et  celle  de  Ménandre.  Les  caractères  de  Théophraste  sonl 
loin  d'avoir  l'unité  et  la  simplicité  de  ceux  de  Molière;  ils  sonl 
faits  au  contraire  d'une  multitude  de  petits  traits  assemblés; mais 
tous  ces  traits  ne  sont  qu'autant  de, manifestations  d'une  même 
tendance.  C'est  une  passion  unique,  isolée,  c'est  un  même  vice  el 
un  même  travers  que,  d'un  bout  à  l'autre,  le  philosophe  analyse 
et  décrit,  en  partant  d'une  idée  abstraite.  On  ne  trouve  pas  che2 
lui  unpersonnage  vivant,  complet. Ménandre,  au  contraire,  ne  voi! 
que  des  individus.  Il  y  a  sans  doute  une  part  de  convention  dans 
son  théâtre,  non  pas  seulement  dans  l'affabulation,  mais  dans  la 
peinture  des  mœurs  elles-mêmes  :  cela  tient  à  ce  quereparaisseni 
chez  lui  un  certain  nombre  de  types  consacrés  déjà  par  ses  pré- 
décesseurs et  qui  sont  bien  des  types  conventionnels,  des  figures 
de  théâtre  :  certains  types  d'esclaves,  ou  de  cuisiniers,  de  vieil- 
lards ou  de  vieilles  femmes,  de  jeunes  gens  :  mais,  d'abord, 
Ménandre  use  moins,  semble-t-il,  que  ses  prédécesseurs  et  ses 
contemporains,  de  ceux,  cuisiniers,  esclaves,  qui  sont  visiblemeni 
artificiels.  Ensuite,  quand  il  s'en  sert,  il  sait  les  transformer,  les 
faire  vivre.  Si,  d'autre  part,  il  se  rencontre  parfois  avec  Théo- 
phraste, c'est  qu'il  a  pris  ses  modèles  dans  le  même  milieu,  au 
même  temps. 

Il  y  a  un  inconvénient  et  un  avantageàla  méthode  de  Ménandre: 
l'inconvénient,  c'est  qu'il  n'arrivera  pas,  parce  qu'il  ne  généralise 
pas  comme  Molière,  à  pénétreraussirésolument  jusqu'au  tréfonds 
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de  la  nature  humaine  ;  il  ne  reste  guère  qu'à  la  surface.  Il  aime 
les  situations  moyennes,  les  caractères  modérés,  les  passions 
tempérées.  Il  ne  sera  donc  pas  très  profond.  Mais  l'avantage,  c'est 
qu'il  sera  extrêmement  naturel,  que  ses  comédies  seront  l'imi- 
tation à  peu  près  parfaite  de  la  vi^■,  comme  le  disait  Aristophane 
de  Byzance,  dont  je  vous  ai  cité  le  mot  dans  ma  première  leçon; 
caria  vie  ne  comporte  qu'exceptionnellement  descaraclères  tout 
d'une  pièce  ;  elle  n'engendre  qu'exceptionnellement  des  situa- 
tions critiques  :  les  hommes  sont  ondoyants,  divers  ;  les  choses 
vont  leur  train  régulier,  avec  de  petits  heurts,  de  petites  dévia- 
tions, sans  grandes  secousses.  Les  intérêts  s'entre-choqueut  et 
aussi  s'entremêlent  ;  ils  se  lient.  Les  passions  ne  sont  pas  tou- 
jours en  plein  éveil,  à  leur  maximum  ;  on  les  devine,  on  les  sent, 
plutôt  qu'on  ne  les  voit  éclater  ;  tout  se  brouille  et  tout  s'arrange. 
C'est  ainsi  que  vont  les  choses  et  les  hommes,  c'est  ainsi  que 
sont  les  gens  chez  Ménandre;  dans  son  théâtre,  les  choses  suivent 
leur  train  de  tous  les  jours.  Il  regarde  la  vie  en  observateur  péné- 
trant, pas  très  profond,  peu  sagace,  en  somme,  mais  sympathique. 
Car,  remarquez-le,  ce  qui  donne  tant  de  naturel  à  ses  person- 
nages, c'est  qu'il  n'y  a  pas  chez  lui  d'ironie,  pas  plus  qu'il  n'y  a 
de  pédantisme  ;  il  ne  juge  ni  ne  condamne  ;  il  ne  charge  pas  et  ne 
caricature  pas.  Il  peintce  qu'il  voit  et  il  voit  juste.  De  là  toute  la 
distance  qui  sépare  son  réalisme  léger,  spirituel,  séduisant,  de 
notre  réalisme  moderne,  qui  est  si  souvent  lourd,  déplaisant, 
dogmatique. 

Mais  revenons  à  Déméas.  Au  moment  où  il  termine  son  mono- 
logue, arrive  précisément  son  esclave  Parménon,  qui  revient  du 
marché,  ramenant  pour  les  préparatifs  de  la  noce  l'inévitable 
cuisinier.  Quelques  plaisanteries  s'échangent  entre  l'esclave  et 
celui-ci,  qui,  curieux  comme  tous  ses  pareils,  veut  savoir  combien 
il  y  aura  de  services,  co.mbien  de  femmes  parmi  les  convives,  à 
quelle  heure  aura  lieu  le  repas,  si  l'on  a  toute  la  vaisselle  néces- 
saire, si  la  cuisine  est  commode,  etc..  Tout  ce  bavardage  est  assez 
bref  d'ailleurs.  Ménandre  traite  ces  scènes  de  convention,  un  peu 
par  acquit  de  conscience  ;  il  s'en  sert  comme  de  transitions. 
Déméas  intervient  très  vitepour  couper  court  à  ces  facéties  banales, 
en  appelant  Parménon.  Qui  sait  toujours  les  secrets  d'une  maison? 
Les  domestiques.  Parménon  doit  donc  connaître  le  mystère  dont 
Déméas  veut  avoir  la  clef.  Je  citerai  cette  petite  scène,  si  insigni- 
fiante qu'elle  soit  en  elle-même,  pour  vous  montrer,  une  fois  de 
I  plus,  combien  Ménandre  fait  varier  l'attitude  de  ses  personnages  au 
nours  d'un  dialogue,  y  insère  des  incidents  imprévus,  évite  les 
;5cènes  à  tirades  parallèles  qui  sont  si  froides  et  dont  notre 
;  12 
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propre  théâtre  a  un  peu  abusé.  Il  n'y  a  rien  qui  soit  plus  étran^ 
à  Ménandre  : 

«  Dém.  —  Parménon  ! 

Parm.  —  On  m'appelle  ? 

Dém.  —  Oui,  c'est  bien  toi. 

Parm.  —  Salut,  maître  1 

Dém.  —  Pose  là  ton  panier,  et  viens  ici. 

Parm.  —  Ainsi  soit-il  !...   » 

—  Parménon  rentre  dans  la  maison  pour  se  décharger  ; 
Déméas  s'écrie  en  aparté  : 

«  En  voilà  un  qui  doit  savoir  tout  ce  que  j'ignore  !  Il  a  le 
jours  l'œil  à  tout  ce  qu'on  fait  :  s'il  y  a  un  indiscret,  c'est  lui;  m 
le  voilà  qui  sort,  j'entends  la  porte...  » 

—  Ce  bruit  de  porte  qu'on  ouvre  ou  ferme  est,  chez  Ménand 
le  procédé  habituel  pour  annoncer  l'arrivée  d'un  personnage. 

«  Parm.  —  Chrysis,  fais  tout  ce  que  le  demandera  le  cuisini( 
attention  à  la  vieille  !    qu'elle  ne   touche   pas  aux  bouteilles, 
nom  du  ciel  !...  Que  faut-il  faire,  maître  ?...  » 

—  Etil  se  tourne  vers  Déméas  ;  mais  il  estinquietde  l'air  série 
de  son  maître  ;  il  flaire  une  mauvaise  histoire  et,  crainte  ( 
coups,  demeure  prudemment  près  de  la  porte  : 

Dém.  —  Ce  qu'il  faut  faire  ?  Avance  ici  hors  de  la  porte,  enc( 
un  peu. 

Parm.  {s  approchant  lentement).  —  Voilà. 

Dém.  —  Ecoute,  maintenant,  Parménon,  par  les  douze  diei 
j'ai  plus  d'une  raison  de  te  faire  fouetter. 

Parm.  —  Fouetter  !  qu'ai-je  donc  fait? 

Dém.  —  Tu  caches  quelque  chose  à  ton  maître. 

Parm.  —  Moi  !  par  Apollon,  par  Dionysos,  que  non  pas  !  1 
Zeus  sauveur,  par  Asclépios  !... 

Dém.  —  Finis,  assez  de  serments  ;  tu  ne  devines  rien  ?... 
.   Parm.  —  Ou  que,  si  vrai... 

Dém.  —  Toi,  regarde  ici...  » 

—  Déméas  montre  alors  l'intérieur  de  la  maison  ;  on    aperç 
Chrysis  avec  l'enfant.    El  voyez    comme  Ménandre  sait  Part 
préparations.   Parménon   a  parlé    à  Chrysis  sur    le  seuil  de 
porte  ;  la  présence   de  Chrysis  à  cet  endroit  explique  ce  fait  ( 
JDéméas  puisse  l'apercevoir  : 

Parm.  —  Je  la  vois,  l'enfanl  est  avec  elle. 
Dém.  —  Bien  ;  cet  enfant,  quelle  est  sa  mère  ? 
Parm.  —  Chrysis. 
Dém.  —  Et  son  père  ? 
Parm.  —  Toi,  par  Zeus. 
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DÉM.  —  Malheur  à  toi,  tu  mens. 

Parm.  —  Moi  ? 

DÉM.  —  Je  sais  exaclement  toute  l'histoire  :  il  est  de  Moschion  ; 
tu  sais  très  bien  quel  est  son  père  !  quand  elle  l'élève  comme  mon 
fils  (1). 

Parm.  —  Que  dis-tu  là  ? 

DÉM.  ^  Tu  le  demandes  ?  Mais,  réponds-moi  :  qui  est-ce  ? 

Parm.  —  Sache  bien  que  j'ignore  tout  le  reste. 

DÉM.  —  Tu  l'ignores  ?  Esclaves,  une  courroie  que  je  corrige  cet 
impie... 

Parm.  —  Epargne-moi,  au  nom  des  dieux  ! 

DÉM.  —  Je  te  marquerai  de  coups,  par  le  Soleil  ! 

Parm.  —  Tu  me  marqueras. 

Dem.  —  Et  bien  vite  ! 
.  Parm.  —  Je  suis  perdu   (//  s'enfuit). 

DÉM.  —  Où  vas-tu,  où  vas-tu,  gibier  de  potence.  Arrête-le  1  6 
ville,  ô  terre  de  Cécrops  !   Ether  infini  !  Oh  !...» 

Ces  derniers  vers  sont  des  vers  d'Euripide,  que  Déméas  s'ap- 
proprie. 

Cette  scène,  très  simple,  a  toutes  les  qualités  ordinaires  de  Mé- 
nandre,  qui,  comme  Molière,  sait  nous  intéresser  aux  scènes 
épisodiques,  aux  scènes  de  transitions,  tant  il  y  met  de  variété  et 
de  vie...  Les  vers  d'Euripide,  que  Ménandre  met  dans  la  bouche 
de  Déméas,  sont  le  commencement  d'un  nouveau  monologue  de 
Déméas  où  son  caractère  continue  à  se  révéler  à  nous,  tel  que 
je  le  définissais  tout  à  l'heure,  bon  homme  au  fond,  mais  sensible 
et  emporté. 

Il  ne  peut  se  décider  à  croire  que  son  fils  soit  coupable  :  il 
l'aime  trop  ;  mais  il  lui  faut  une  victime  ;  il  en  faut  toujours  une 
à  un  homme  en  colère  :  ce  sera  l'infortunée  Chrysis,  la  Samienne, 
et  tout,  dans  son  esprit,  va  se  tourner  vers  cette  fausse  hypo- 
thèse. Ecoutez-le  : 

«  Pourquoi  crier,  Déméas  !  pourquoi  crier,  insensé.  Contiens- 
loi,  patience  !  Moschion  n'a  pas  de  tort  envers  toi...  » 

—  Et  comme  les  spectateurs  vont  sans  doute  le  trouver  trop 
débonnaire,  il  s'adresse  à  eux  : 

«  Ce  que  je  vous  dis  là  vous  semble  peut-être  extraordinaire  ; 
mais  c'est  la  vérité,  s'il  avait  fait  volontairement  ce  qu'il  a  fait, 
ou  par  amour  pour  cette  femme,  ou  par  haine  contre  moi,  il 


(1)  Le  texte  suivi  est  celui  de  l'édition  Mazon.  MM.  Baudin  et  Mazon  ont 
donné  une  excellente  édition  avec  notes  des  principaux  fragments  de  Ménandre 
à  la  suite  de  leur  édition  classique  d'Aristophane.  , 
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garderait  maintenant  encore  les  mêmes  sentiments  ;  il  serait  ( 
lutte  contre  moi  ;  mais  qu'a-t-il  fait  ?  Sa  défense,  c'est  d'avo 
accepté  de  si  bon  gré  le  mariage  qui  se  présentait  ;  il  ne  l'a  p; 
accepté  avec  tant  d'empressement,  par  amour  pour  sa  fiancé 
ainsi  que  je  l'ai  cru  sur  le  moment  :  il  a  voulu  échapper  à  me 
Hélène,  fuir  d'ici.  C'est  elle  qui  est  la  cause  de  tout  ce  qui  s'e 
passé...» 

—  Alors  Déméas  qui,  malgré  tout,  a  des  hésitations,  accumu 
tous  les  arguments  pour  excuser  son  fils,  puisqu'il  veut  l'excuseï 

«  Elle  l'a  trouvé  quelque  jour,  pris  de  vin  ;  il  ne  s'appartena 
plus.  Le  vin  et  la  jeunesse  ont  souvent  de  pareils  eflfels  sur  u 
enfant  qui  ne  voulait  pas  de  mal  à  ses  proches.  Car  je  ne  pu 
pas  encore  croire  que  celui  qui  s'est  montré  sage  et  convenab 
avec  tous  les  étrangers,  soit  devenu  tel  envers  moi  :  il  faudra 
qu'il  fût  dix  fois  mon  adoptif,  mais  non  pas  le  fils  de  mo 
sang.  Ce  n'est  pas  ce  qu'il  a  fait  que  je  veux  voir,  mais  so 
naturel.  Mais  cette  femme,  c'est  une  prostituée  (le  mot  grec  e: 
plus  fort),  c'est  une  peste.  Mais  quoi  !  Elle  le  paiera.  Déméas,  à  t( 
maintenantd'être  un  homme.  Oublie  ta  passion,  rêve  à  ton  amoi 
et,  pour  commencer,  ce  qui  est  arrivé,  cache-le  aussi  bien  que  t 
pourras,  à  cause  de  ton  fils,  et  chasse  de  ta  maison  la  tête  ] 
première  la  maudite  Samienne  ;  envoie-la  au  diable.  Tu  as  u 
prétexte  :  c'est  qu'elle  a  voulu  nourrir  l'enfant  ;  n'allègue  pa; 
autre  chose  ;  supporte  ta  blessure,  sois  noblement  courageux. 

Comme  le  bonhomme  Déméas  est  touchant  I  Et  comme  il  e: 
vrai  !  Evidemment,  on  pourrait  aisément  imaginer  aussi  la  situatio 
inverse  :  le  père  tellement  épris  de  la  marâtre  qu'il  n'hésite  pa 
un  instant,  à  la  croire  innocente  et  qu'il  rejette  toute  la  faute  su 
son  fils.  Mais  pourquoi  n'admettrait-on  pas  également  la  situatio 
que  Ménandre  a  imaginée  ?  U  a  tout  ménagé  pour  la  rendre  vra 
semblable.  Moschion  est  un  fils  soumis  ;  il  ne  demande  qu'à  s 
marier  avec  Plangon.Chrysis  n'est  qu'une  concubine  que  Déméas 
nous  le  voyons,  a  tirée  de  la  rue  ;  et  Déméas  nous  a,  dès  le  débu! 
été  présenté  avec  un  caractère  tel  que  sa  conduite  nous  para 
aussi  naturelle  dans  une  hypothèse  qu'elle  le  serait  dan 
l'autre. 

Il  reste  à  expulser  la  Samienne.  Ménageant  ses  effets.  Mi 
nandre  a  placé,  entre  ce  monologue  et  la  scène  violente  où  Déméa 
exécute  sa  menace  une  petite  scène  épisodique,  quelques  vers 
peine,  où  apparaît  le  cuisinier,  habituel  fantoche  qui  vient  souver 
dans  lacomédie  nouvelle  égayer  le  spectateur.  Il  faut  reconnaître 
d'ailleurs  que  Ménandre  n'abuse  pas  de  lui  et  que  ses  apparition 
peu  fréquentes  sont  vraies.  Voici  la  scène  : 
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«  Le  Cuisinier.  —  Esclaves,  est-ce  que  Farménoa  est  devant  lac 
orte?  L'animal  m'a  échappé,  il  ne  m'aide  pas  si  peu  que  ce 
oit...  » 

—  Alors  Déméas,  entrant  brusquement  dans  la  maison,  comme 
n  homme  qui  ne  peut  exécuter  une  résolution  difficile  que  dans 
n  accès  de  violence,  la  violence  des  faibles  : 

«  Tire-toi  de  là  ! 

Le  Cuis.  —  Par  Hercule  !  qu'a-t-il  donc  ?  Notre  vieux  bonhomme 
ient  de  rentrer  comme  un  furieux  I  Qu'arrive-t-il  donc,  qu'y 
-t-il?  Par  Poséidon!  il  est  fou,  je  crois  1  II  crie  aussi  fort 
ii'il  peut.  Ce  serait  charmant,  s'il  allait  faire  autant  de  tessons 
3  toutes  mes  écuelles  qui  sont  là,  au  beau  milieu.  J'entends 
1  bruit  de  la  porte.  Sois  maudit,  Parménon,  de  m'avoir  amené 
i.  Retirons-nous  un  peu  à  l'écart. 
DÉM.  —  Tu  n'entends  donc  pas?  Va-l'en!...  » 
La  scène  a  commencé  dans  la  maison.  Déméas  traîne  Chrysis 
veut  la  jeter  dehors.  Le  cuisinier  s'enfuit  et  se  cache  dans  la 
lelle  qui  sépare  les  deux  maisons.  De  là,  il  va  assister  à  toute  la 
;ène: 

«  CflRY.  —  Mais  où  donc,  malheureux  ? 
Dém.  —  Va-t'en  au  diable. 
Chry.  —  Malheureuse  que  je  suis  ! 

Dém.  —  Oui,   malheureuse  ;  tu   crois  que  tes  larmes   me   font 
tié.  Je  t'empêcherai,  j'imagine... 
CiiRY.  —  De  quoi  faire  ? 

Dém.   —  Rien  :    tu  as    l'enfant,   la   vieille  ;    vite,    va-t'en    au 
able  ! 
Chry.  —    Parce  que  j'ai   élevé  cet  enfant...!   et  quand  bien 

ême 

DÉM.  —  Oui,  c'est  pour  cela  ;  voilà  le  mal,  je  le  sais  bien  ;   tu 

as  pas  su  t'accoutumer  au  luxe. 

Chry.  —  Je  n'ai  pas  su...  que  veux-tu  dire  ? 

Dém.  —  Tu  es  venue  ici,  chez  moi,  en  tunique  légère,   tu  sais 

en,  une  simple  tunique... 

CiiBY.  —  Quoi  donc  ? 

Dém.  —  J'étais  tout  au   monde  pour  toi  alors,  quand  tu  étais 

ns  la  misère. 

Chry.  —  Maintenant,  que  t'ai-je  fait  ? 

Dém.  —  Trêve  de  bavardage  !   tu  vois:  je  te  laisse  tout  ce  qui 

t  à  toi  :    tes  parures,  tes   servantes,  tes  bijoux,   sors  de  la 

lison...  » 

—  Alors  Chrysis  s'imaginant  que  ce  n'est  là  qu'une  bourrasque 
ssagère,  comme  elle  en  a  subi  bien  d'autres  : 
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«  Tout  cela  n'est  qu'un  accès  de  colère,  approchons-nous,  mon 
ami,  vois... 

DÉM.  —  Qu'as-tu  à  dire  ? 

Chry.  —  Ne  te  fâche  pas. 

Dém.  —  Une  autre  se  contentera  de  ma  maison,  Ghrysis,  et 
rendra  grâce  aux  dieux. 

Chry.  —  Mais  qu'y  a-t-il  ? 

Dém.  —  Toi,  tu  as  ton  enfant  :  cela  te  suffît. 

Chry.  —  Mais  si  fâché...  cependant... 

Dëm.  —  Femme,  je  te  casserai  la  tête,  si  tu  continues  à  me 
parler  ! 

Chry.  —  Et  tu  auras  raison.  Allons,  je  vais  rentrer...  » 

Elle  se  dirige  vers  la  porte.  Démcas  l'arrête  et,  pour  s'obliger  à 
ne  pas  reculer,  il  l'insulte  : 

«  DÉM.  —  Oh  !  la  grande  dame,  tu  verras  maintenant  ce  que  tu 
es.  Les  femmes  comme  toi,  Ghrysis,  qui  ne  demandent  pas  plus 
de  dix  drachmes,  vont  courir  les  banquets  et  boire  sec,  jusqu'à 
ce  qu'elles  meurent.  Ou  bien  elles  crèvent  de  faim,  si  elles  ne  sont 
pas  disposées  à  bien  faire  le  métier  ;  et  tu  y  réussiras  moins  que 
personne,  je  le  sais  bien.  Alors  tu  comprendras  ce  que  tu  étais 
pour  faire  pareille  sottise...  »  —  Ghrysis,  une  dernière  fois, 
essaie  de  rentrer: 

«  DÉM.  —  Halte-là  1  [Il  rentre,  ferme  la  porte.) 

Chry.  (restée  seule).  —  Infortunée,  quelle  destinée  !  » 

C'est  là  encore  une  des  meilleures  scènes  de  Ménandre  ;  elle  est 
de  tous  points  excellente.  La  peinture  de  mœurs  est  curieuse.  Le 
vieux  bonhomme  faible,  qui  s'excite  à  la  violence  et  craint  de 
faiblir,  qui  veut  avant  tout  éviter  une  explication,  ferme  la  bou- 
che à  Ghrysis.  Ce  riche  bourgeois,  égoïste  naturellement,  et 
cruel  sans  s'en  douter,  comme  il  voit  faire  autour  de  lui,  prend 
des  maîtresses  dans  la  rue,  leur  fait  la  vie  douce  tant  qu'il  lui 
plaît,  les  installe  dans  sa  maison  comme  des  femmes  légitimes, 
puis  les  chasse  sans  scrupules  sur  le  soupçon  le  plus  faible,  et 
est  tout  disposé  à  prendre  une  remplaçante  demain,  dans  les 
mômes  conditions.  Il  n'est  ni  méchant  d'ailleurs  ni  mauvais  père, 
nous  l'avons  vu.  Ce  Déméas  est  pris  sur  le  vif.  Le  rôle  de  Ghrysis 
n'est  pas  moins  bon  et  la  scène,  ici  encore,  est  filée  avec  une  rare 
habileté.  La  pauvre  femme  d'abord  n'y  comprend  rien  ;  mais,  au 
fond,  elle  n'a  aucune  inquiétude  :  Déméas  a  sans  doute  une  lubie 
qu'elle  ne  s'explique  pas,  mais  il  se  calmera  bientôt  ;  elle  pense 
donc  que  tout  va  finir  après  quelques  cris  et  elle  s'apprête  tout' 
simplement  à  rentrer  dans  la  maison,  au  nez  du  barbon.  Quand 
il  l'arrête  sérieusement,  elle  commence  à  comprendre  ;    et  ce- 
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)endant,  même  après  cette  violente  bordée  d'insultes,  elle  croit 
îDCore  qu'elle  aura  le  dernier  mot:  elle  faitun  nouveau  mouvement 
)Our  entrer.  Déméas  l'arrête  d'un  geste,  rentre  lui-même  ;  elle 
este  eflondrée  dans  un  sanglot. 

Si  Id  Samienne  continuait  ainsi,  elle  serait  un  chef-d'œuvre  égal 
i  V Arbitrage.  La  suite  est  encore  fort  intéressante,  mais  moins 
emarquable. 


Sujets  de  devoirs 


1 

UNIVERSITÉ    DE   PARIS. 


CERTIFICAT  DES  JEUNES  FILLES 

Morale. 

Dans  quel  rapport  doivent  se  trouver  les  principes  et  les  con- 
victions pour  que  la  vie  soit  réellement  morale  "^ 

Littérature- 

«  D'Aubigné,  en  qui  revit  tout  le  xvi^  siècle  individualiste,  anar- 
chique  et  lyrique  »,  dit  Lanson.  Contrôlez  ce  jugement  à  l'aide  de 
ce  que  vous  connaissez  de  l'œuvre  en  prose  de  d'Aubigné. 

* 
*  * 

LICENCES  ET  CERTIFICATS  DES  LANGUES    VIVANTES 

ALLEMAND 

Thème. 

MiGNET,  Histoire  de  la  Révolution  française  (tome  I,  chap.  vi). 
Depuis  le  début  :  «  La  Convention  se  constitua  le  20  septembre 
1792...  »,  jusqu'à  :  «  ...les  Girondins  avaient  été  forcés  par  les 
événements  d'être  républicains.  » 

Version. 
Freiligrath  (Gedichte),  Mirage  :  les  six  premières  strophes. 

Dissertation  française. 

La  nouvelle  allemande,  d'après  Goethe,  Kleist,  Paul  Heyse. 

Dissertation  allemande. 

Die  Charaktere  in  Schillers  Braut  von  Messina. 
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ANGLAIS 

Version. 

Shakespeare,  M.  N.  D.,  a.  III,  se.  ii,  depuis  :  «  0  Helen,  god- 
dess,  nymph  perfect...  »,  jusqu'à  :  «  ...waste  more  idle  breath.  » 

Thème. 

Chateaubriand,  Les  Martyrs,  1.  VI,  depuis  :  «  Les  Gaulois  lan- 
cent les  premiers...  »,  jusqu'à  :  «  ...les  neiges  nouvellement 
tombées  », 

Composition  française. 
Le  personnage  de  Titania. 

Rédaction  anglaise. 

Comment,  on  the  style  of  Shakespeare  in  Mid.  N.  D.,  a.   lî, 


3C.  m. 


# 

*  * 


AGRÉGATION    DES   JEUNES  FILLES 

Éducation. 

De  la  nécessité  d'une  vie  intérieure,  particulièrement  pour  la 
femme.  A  quel  âge  et  comment  peut-on  en  donner  le  goût  aux 
jeunes  filles  ?  Comment  leur  faire  sentir  que  celui  qui  n'a  pas  su 
fonder  son  existence  extérieure  sur  une  forte  vie  intérieure  reste 
faible,  jouet  de  ses  passions  égoïstes  et  souvent  aussi  de  celles  des 
autres. 

Littérature. 

Les  idées  de  Montaigne  sur  l'éloquence  dans  1'  «  Art  de  confé- 
rer ». 

Les  comparer  avec  celles  de  Pascal  {Pensées)  et  de  Fénelon. 
[Dialogues  sur  V éloquence  et  Lettre  à  r Académie.) 

* 

*  * 

ÉCOLE  NORMALE  SUPÉRIEURE  DE  SÈVRES 

Morale. 

On  a  prétendu  que  le  développement  actif  de  la  volonté,  chez 
la  femme,  aboutissait  le  plus  souvent  en  cet  être  de  sensibilité  à 
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exalter  surtout  la  passion,   l'égoïsme  :   est-ce  vrai  ?   La  volonté, 
bien  dirigée,  n'est-elle  pas,  au  contraire,  le  meilleur  frein  moral? 

Littérature. 

Comment  Corneille  et  Racine  ont-ils  compris  l'un  et  l'autre 
Rome  et  sa  lutte  contre  l'Orient,  dans  Nicomède  d'une  part,  dans 
Milhridate  de  l'autre  ? 


II 
UNIVERSITÉ    DE    RENNES 


Littérature   latine. 

VERSIONS. 

Agrégation   et  Licence   classique. 
Le  texte  proposé  pour  celte  licence  en  novembre  1911. 

Aut7'es  licences. 
Le  texte  proposé  pour  le  baccalauréat  en  octobre  1911. 

THÈME. 

Descartes,     Méth.,   3^  partie,    du    commencement,    à   «...  les 
mieux  sensés  de  ceux  avec  lesquels  j'aurais  à  vivre.  » 

VERSION. 

Agrégation  et  Licence  classique. 
V.,Georg.,  m,  514-537. 

Autres  licences. 

Le  texte  proposé  en  novembre  1911  pour  la  licence  de  langues 
vivantes. 


SUJETS   DE  DKVOIRS  187 

THÈME. 

Bossuet,  H.  V.,  III,  V,  depuis  :  «  Mais  encore  que  ces  peuples 
devenus  puissants...  »,  jusqu'à  :  «  Il  est  vrai  qu'ils  ne  sont  pas 
arrivés  à  la  connaissance   parfaite.  » 

Agrégation  et  Licence  classique. 
Térence,  ^wn.,  771-791. 

Autres  licences. 
Le  texte  proposé  en  novembre  1911  pour  la  licence  d'histoire. 

THÈME. 

Montesq.,  Grandeur  et  Décadence,  xiv,  depuis:  «Comme  on  voit 
un  fleuve  miner...  »,  jusqu'à  :  «...  le  bonheur  des  temps  précé- 
dents ». 

Version  grecque  (avec  commentaire). 

1.  Sophocle,  Ajax,  541-564. 

2.  Thucydide,  VIII,  1  et  2. 

3.  La  version  grecque  donnée  à  la  session  de  novembre. 

Composition  française. 

Série  :   langues  classiques. 

i.  Etudier,  dans  le  Petit  Roi  de  Galice,  le  chapitre  i^""  intitulé  : 
«  le  Ravin  d'Ernula  »  ;  composition  et  exécution. 

2.  Etudier,  au  point  de  vue  des  moyens  d'expression,  le  sonnet 
de  Ronsard  commençant  par:  «  Vous  triomphez  de  moy...  »  (Poé- 
sies choisies  de  Ronsard,  par  Becq  de  Fouquières,  p.  61  .) 

3.  Etudier  l'ensemble  du  Discours  de  La  Fontaine  à  M'"^  de  La 
Sablière,  et  exposer  ce  qui  s'en  dégage  pour  la  connaissance  : 
1°  des  idées  littéraires  ;  2°  des  traits  de  caractère  de  La  Fon- 
taine. 

Série  :  langues  étrangères  vivantes. 
1.  Sujet  n°  1  ci-dessus. 
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2.  Etudier  la  préface  poétique  qui  précède  le  Petit  Roi  de  Galice^ 
et  en  dégager  les  idées  et  données  essentielles  qui  doniinent  le 
groupe  de  poèmes  intitulé  :  «  les  Chevaliers  errants,  » 

3.  Lamartine,  Secondes  Méditations  ;  étudier  l'ensemble  de  la 
pièce  intitulée  :  «  le  Passé  »,  et  déterminer,  d'après  cette  médita- 
tion, l'état  d'esprit  de  Lamartine  en  août  1821,  après  son  retour 
d'Italie. 

Histoire  de  la  philosophie. 

1.  Etude  comparée  de  la  distinction  établie  entre  la  connais- 
sance intellectuelle  et  la  connaissance  sensible  par  Platon  et  par 
Descartes  (Consulter  PIaIod,  République,  liv.  VI,  fin.  VII,  début  ; 
Descartes,  Méditations,  II  et  VI.) 

2.  Les  caractères  et  la  portée  du  déterminisme  dans  le  système 
de  Kant. 

3.  L'éternité  de  Tàme  chez  Spinoza  (Ethique,    partie  V,   prop. 

23  sq.). 

Littérature   anglaise. 

VERSION. 

(Commune  à  tous  les  candidats.) 

1.  Shakespeare,  Midsiimmer  Night's  Dream,  II,  ii,  148-189. 

2.  Byron,  The  Dream,  ii. 

3.  Milton,  Paradise  lost,  VII,  348-386. 

THÈMES. 

(Communs  à  tous  les  candidats.) 

i.  E.  et  J.  de  Concourt,  Renée  Mauperin,  V.  Depuis  :  «  Madame 
Mauperin  était  le  type  de  ces  mères...  »,  jusqu'à  :  «...  d'illusions 
et  de  perspectives.  » 

2.  Th.  Gautier,  Voyage  en  Espagne,  iv.  Depuis  :  «  Pour  avoir 
été  si  longtemps...  »,  jusqu'à  :  «  ...  le  sens  et  la  beauté  des  cathé- 
drales. » 

3.  A.  Duma,  Dame  aux  Camélias,  iv.  Depuis  :  «  Mon  cher  Ar- 
mand »,  jusqu'à  :  «  ...   uous  avons  pleuré  en  la  lisant.  » 
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DISSERTATIONS. 

Agrégation. 

1.  Chesterton  and  democracy. 

2.  Galsworlhy  et  sa  critique  de  la  société  anglaise. 

3.  Milton  and  the  Bible. 

Certificat. 

1.  The  Midsummer  Nig ht' s  Dream. 
1.  The  Old  ivives'  Taie. 
3.  Milton  and  the  Bible. 

Littérature  allemande. 

1.  Le  pessimisme  de  H.  von  Kleist. 

2.  Le  symbolisme  de  H.  Heine. 

3.  La  morale  de  Schleiermacher. 

4.  Les  conceptions  sociales  et  politiques  du  premier  romantisme 
allemand. 

5.  La  langue  et  le  style  d'Annette  von  Droste  HulshofT. 

Thème  allemand. 

1.  Le  thème  donné  à  l'examen  de  la  licence,  en  novembre  1911. 

2.  La  Bruyère,  Caractères  :  De  la  Société  et  de  la  Conversation  ; 
depuis  :  «  Troile  est  utile  à  ceux  qui  ont  trop  de  bien...  »,  jusqu'à  : 
«  ...  quelqu'un  qui  a  un  visage  et  un  son  de  voix  qu'il  désap- 
prouve. » 

3.  Taine,  Littérature  anglaise^  tome  V,chap.  vi,  Tennyson,  de- 
puis :  «  Y  a-t-il  un  poète  qui,  mieux  que  Tennyson,  convienne  à 
un  pareil  monde  ?...  »,  jusqu'à  :  «  ...une  confirmation  éloquente 
de  leurs  principes  et  un  meuble  précieux  de  leur  salon.  » 


190  KEVUE  DES  COURS  ET  CONFÉRENCES 


Version  allemande. 

1.  La  version  donnée  à  l'examen  de  la  licence,  en  novembre 
1911. 

2.  Gœlhe,  Werther,  i^  lettre  (Am  (10  mai)  tout  le  morceau. 

3.  H.  von  Kleist,  Penthesilea,  scène  XIV,  depuis  :  «  Penlhesilea 
Nun  denn,  so  sei  mirfrischer  Lebensreiz...  »,  jusqu'à  :  «0  Meroe 
wobistdu,  Megaris  ?  » 


Bibliographie 


Étude  sur  la  «  Théologie  germanique  »,  suivie  d'une  Ira- 
duclion  française  faite  sur  les  éditions  originales  de  1516  et  (ie 
1518,  par  Maria  Windstosser,  docteur  de  l'Université  de  Paris, 
1  volume  grand  in-8°,  5  francs  (Librairie  Félix  Alcan). 

La  «  Théologie  germanique  »,  écrit  anonyme  rédigé  en  alle- 
mand populaire,  est  un  des  ouvrages  les  plus  curieux  et  les  plus 
intéressants  de  la  mystique  allemande  au  Moyen  Age. 

Elle  a  été  éditée  pour  la  première  fois  par  Luther  en  1516,  d'après 
un  manuscrit  fragmentaire  sans  litre  ni  nom  d'auteur. 

Le  nombre  considérable  des  éditions,  des  traductions  et  des 
commentaires  du  petit  traité,  publiés  sans  interruption  jusqu'à 
nos  jours,  prouve  son  importance  en  même  temps  que  l'intérêt 
qu'on  n'a  cessé  de  lui  attribuer  en  Allemagne  et  en  beaucoup 
d'autres  pays. 

Pénétré  d'une  piété  profondément  chrétienne  et  d'un  amour 
ardent  de  Dieu  —  caractéristique  des  mystiques  de  son  époque  — 
l'auteur,  un  religieux  du  xiv'=  siècle  environ,  s'inspire  avant  tout 
des  doctrines  de  maître  Eckart  et  de  Tauler,  les  principaux  repré- 
sentants de  la  mystique  allemande  du  Moyen  Age.  Il  cite  Boëce  et 
le  pseudo-Denys  l'Aréopagite,  et  par  eux,  comme  par  Tauler  et 
Eckart,  rejoint  les  doctrines  plotiniennes  et  néoplatoniciennes. 

Luther  range  l'ouvrage  à  côté  de  la  Bible,  des  écrits  de  saint 
Augustin  et  de  Tauler.  Il  y  trouve  l'invocation  à  saint  Paul  auquel 
il  revient  dès  lors,  il  y  puise  quelques-unes  des  idées  principales 
qui  l'amenèrent  à  la  Réforme.  La  «  Théologie  germanique  »  a  donc 
contribué  dans  une  large  mesure  à  la  formation  de  Luther  et  à  la 
réformation  de  la  théologie  chrétienne  au  xvi*  siècle  et,  indirec- 
tement, il  y  a  des  doctrines  de  Plotin  qui  sont  entrées  chez 
Luther. 

L'influence  de  la  «  Théologie  germanique  »  a  été  considérable 
sur  Denck,  Schwenckfeldt  et  Sébastien  Franck  avec  lesquels  elle 
a.  passé  dans  les  doctrines  baptistes  en  Allemagne  et  en  Hollande. 
Avec  Weigel  et  Arndt  elle  s'est  introduite  chez  les  Théologiens  lu- 
thériens du  xvie,  avec  Spener  chez  les  Piétistes  du  xvu^  siècle.  En 
Angleterre,  elle  fut  répandue  secrètement  avant  qu'une  traduc- 
tion en  fût  imprimée  en  1648.  On  retrouve  un  certain  nombre  de 
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ces  idées  fondamentales  chez  les  Idéalistes  du  xix^  siècle  et  dans 
les  conceptions  philosophiques  de  l'Allemagne  moderne. 

C'est  ce  que  l'auteur  a  tenté  de  mettre  en  lumière  par  la  présente 
étude  et  c'est  pourquoi  elle  y  a  joint  une  traduction  française  du 
texte  difTicile  des  éditions  originales  de  1316  et  de  1318. 


Esquisse  d'une  Éducation  de  l'attention,  par  J.  J.  Van 

BiERVLiET,  Professeur  de  Psychologie  à  V  Université  de  Gand,  1  vol. 
in-16  à  2  fr.  oO  (Librairie  Félix  Alcan). 


Le  Gérant  :  Franck  Gautron. 
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Vingtième  année  (9.  .^>„e,  N"   22  H  Avril  1912 


REVUE     HEBDOMADAIRE 


DES 


COURS  ET  CONFÉRENCES 

Directeur  :     N.    FILOZ 

Les  atavismes  de  Louis  XIV. 


Cours   de   M.    G.  DESDEVÎSES  DU  DEZERT, 

Doyen  de  la  Faculté  des  Lettres  de  Clermont-Fei'rand. 


Louis  XIII  jusqu'en  1618. 

Louis  XIII  est  une  des  plus  attachantes  figures  du  xvii^  siècle  ; 
il  est  resté  longtemps  méconnu,  perdu  dans  l'ombre  du  formi- 
dable ministre  qui  a  régné  sous  son  nom.  Il  méritait  qu'on  le 
remît  en  valeur,  et  c'est  à  quoi  ses  derniers  historiens  se  sont 
employés  avec  succès.  En  le  suivant  pas  à  pas  le  long  de  sa  vie, 
il  nnus  sera  peut-être  possible  d'en  saisir  les  directions  générales 
et  de  montrer  ce  qu'il  voulut  être. 

Louis  XIII  naquit  au  Louvre,  le  jeudi  27  septembre  1601,  à  dix 
heures  du  soir.  Le  banquier  Zamet  avait  parié  mille  écus  contre  le 
roi  que  l'enfanl  attendu  serait  un  garçon  et  jamais  Henri  IV  ne 
perdit  en  plus  beau  joueur.  La  joie  fut  telle  que  la  reine  faillit 
étouffer  dans  sa  chambre  où  plus  de  deux  cents  personnes  avaient 
pénétré  ;  le  roi  manqua  d'êlre  renversé  par  les  gens  qui  se  préci- 
pitaient sur  lui  pour  l'embrasser. 

Le  nouveau-né  était  vigoureux  et  gaillard,  avec  de  gros  os.  «  II 
vuidoit  les  mamelles  de  sa  nourrice,  tétant  à  grandes  gorgées,  et 
élevant  si  haut  la  mâchoire  qu'il  en  tiroit  plus  à  une  fois  que  les 
autres  en  trois.  »  A  ce  régime,  il  ne  tarda  pas  à  être  malade.  A 
un  mois,  il  avait  des  rougeurs  par  tout  le  corps.  Son  médecin^ 
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fort  inquiet,  le  changea  de  nourrice,  lui  frotta  le  visage  avec  du 
beurre  et  de  l'huile,  l'estomac  avec  du  mastic,  le  ventre  avec  de 
l'huile  d'absinthe,  les  pieds  avec  du  suif  de  chandelle,  les  genci- 
ves avec  de  la  cervelle  de  lièvre,  les  reins  avec  de  la  moutarde.  Si 
bien  soigné,  l'enfant  guérit. 

On  a  son  portrait  à  l'âge  de  trois  mois.  C'est  un  gros  poupard 
joufïluà  l'air  déjà  dur  et  hautain  ;  mais  on  ne  savait  guère  alors 
peindre  les  enfants. 

Dès  qu'il  sut  parler  et  comprendre  les  choses,  il  subit  l'influence 
du  milieu  où  il  vivait,  et  ce  milieu  était,  il  faut  en  convenir,  déplo- 
rable. Henri  IV  et  ses  contemporains  avaient  une  terrible  liberté 
de  langage  :  l'enfant  parla  tout  de  suite  comme  on'parlait  autour 
de  lui.  A  sa  gouvernante,  M"'^  de  Montglat,  qui  lui  tournait  le 
dos,  il  dit  un  jour  :  «  Mamanga,  faut  pas  tourner  le  c...  à  Mousseu 
le  Dauphin.  »  A  trois  ans,  on  le  décora  du  Saint-Esprit.  On  lui 
attacha  le  cordon  bleu  sur  sa  robe  ;  mais  la  croix  tomba  un  peu 
bas  :  «  Oh  !  fit-il  en  riant,  je  pense,  vous  voulez  faire  mon  c... 
chevalier  !  » 

Cependant  des  sentiments  très  personnels  se  manifestent  de 
bonne  heure  en  lui.  Il  n'aime  pas  ses  frères  bâtards  :  César, 
Alexandre,  M"^  de  Vendôme,  Henri  duc  de  Verneuil,  M'^^  de  Ver- 
neuil,  avec  lesquels  il  est  élevé.  Quand  on  lui  présente  un  sixième 
demi-frère,  né  de  la  comtesse  de  xMoret,  il  dit  un  seul  mut...  qu'on 
n'est  pas  habitué  à  trouver  sur  les  lèvres  des  princes. 

A  l'âge  de  sept  ans,  il  fit  une  réponse  vraiment  extraordinaire. 
Mathurine,  la  folle  de  la  reine,  lui  dit  un  jour  ;  «  Viens  ça,  Dau- 
phin !  Seras-tu  ribaud  comme  ton  père?»  H  réfléchit,  puis  répli- 
qua gravement  :  «  Non  ». 

Il  s'annonça  d'abord  comme  un  enfant  violent  et  têtu.  S'il  lui 
plaît,  un  matin,  de  ne  pas  faire  sa  prière,  rien  ne  la  lui  fait  dire.  Si 
la  messe  l'ennuie,  il  interpelle  Toiriciant,  et  ne  cède  même  pas  à 
la  vue  des  verges  que  sa  gouvernante  lui  montre  discrètement. 
Irrité,  il  prétend  tuer  ceux  qui  s'opposent  à  ses  fantaisies;  il  pren- 
dra un  clou  et  l'enfoncera  dans  leur  tête.  Le  mercredi  7  janvier 
1604,  on  met  le  dauphin  en  si  mauvaise  humeur  «  qu'il  fault  de 
crever  à  force  de  crier  et  tout  fut  en  si  grande  confusion  jusquesâ 
six  heures  que  je  n'eus  point  le  courage  de  remarquer  ce  qu'il 
fil,  sinon  qu'il  vouloil  battre  tout  le  monde.  )>  (Journal  d'Héroard, 
médecin  du  Dauphin.) 

Pour  corriger  son  fils,  Henri  IV  voulait  qu'il  fût  copieusement 
fouelté.  C'étaient  MM.  de  Gressy  et  de  Mausan  qui  étaient  chargés 
de  le  tenir,  pendant  que  M™'=  de  Montglat  le  fouettait  :  «  Je  me 
plains  de  vous,  écrivait  Henri  IV  au  gouverneur  de  l'enfant,   que 
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vous  ne  m'aviez  pas  mandé  que  vous  avez  fouetté  mon  fils;  car 
je  veulx  et  vous  commande  de  le  fouetter,  toutes  les  fois  qu'il 
fera  l'opiniaslre  ou  quelque  chose  de  mal,  sçachant  bien,  par  moy- 
mesme,  qu'il  n'y  a  rien  au  monde  qui  lui  fasse  plus  de  profit  que 
cela  ;  ce  que  je  reconnais  par  expérience  m'avoir  profité,  car 
estant  en  son  âge  j'ai  esté  fort  fouetté.  » 

L'instruction  du  Dauphin  ne  fut  pas  confiée  àun habile  homme. 
Chargé  de  lui  apprendre  le  latin,  des  Yveteaux  lui  faisait  décli- 
ner Ludovicus,  et  traduisait  le  vers  bien  connu  : 

Discite  justitiam  moniti  et  non  temnere  divos. 

«  Soyez  advertis  à  apprendre  à  faire  justice  et  à  ne  •pas  craindre 
Dieu.  »  Le  Dauphin  eut  plus  tard  Nicolas  Lefebvre,  Despréaux  et 
Fleurance  ;  il  n'aima  jamais  beaucoup  le  latin,  il  montra  au  con- 
traire un  goût  naturel  pour  les  arts.  Il  adorait  les  livres  illustrés, 
il  aimait  à  dessiner  et  à  peindre  ;  il  y  passait  des  heures  et  y 
réussissait  assez  bien.  Dans  son  voyage  à  Reims  pour  son  sacre, 
il  dessina  deux  figures  de  la  Justice  et  de  la  Prudence  et  les  pei- 
gnit lui-même  «  faisant  tout  ce  que  les  peintres  ont  accoutumé 
faire,  préparant  lui-même  ses  couleurs  et  remettant  tout  en 
place  ».  Il  apprit  la  musique  et  l'aimapassionnément.  Il  eut  des 
maîtres  de  luth,  de  viole,  de  violon,  d'épinelte  et  de  man- 
dore. 

Au  demeurant,  il  fut  paresseux.  Il  aimait  peu  à  écrire  et  se 
montrait  fertile  en  inventions  pour  ne  point  travailler  à  ce  qui 
lui  déplaisait.  Il  entendait  d'ailleurs  la  nécessité  du  travail  et 
trouvait  fort  bon  que  les  autres  s'y  adonnassent.  Une  fois  roi,  il 
alla  visiter  le  collège  de  Navarre  ;  les  élèves  lui  demandèrent  un 
mois  de  congé  :  il  leur  donna  trois  jours. 

Il  eut,  de  très  bonne  heure,  le  souci  de  sa  dignité  et  des  égards 
qui  lui  étaient  dus.  Il  ne  soufi"rait  pas  que  l'on  reslât  couvert 
devant  Mousseu  le  Dauphin.  Il  jouait  au  roi  et  prenait  déjà  son 
rôle  au  sérieux .  Un  jour  qu'il  tenait  conseil,  sa  sœur  Elisabeth,  la 
future  reine  d'Espagne,  s'approcha  :  «  Oh  1  oh  !  dit-il  tout  fâché, 
vêla  Madame  ;  allez-vous-en,  il  ne  faut  pas  que  les  filles  soient  au 
Conseil  I  » 

Le  sentiment  le  plus  profond  qui  ait  peut-être  jamais  rempli 
son  âme  était  l'affection  profonde  qu'il  avait  pour  son  père.  Rien 
n'est  plus  à  l'honneur  des  deux  princes  que  cette  tendresse  ins- 
pirée par  le  père  et  cette  respectueuse  adoration  du  fils.  Dès 
l'âge  de  deux  ans,  Louis  XIII  veut  écrire  à  son  père,  et  se  fait 
tenir  la  main  pour  tracer  ce  petit  billet  :  «Papa,  Dieu  vous  donne 
le  bon  jour  et  à  maman  ;  j'ai  bien  envie  de  vous  voir  pour  vous 
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faire  rire.  —  Dauphin.  »  A  cinq  ans  et  quatre  mois,  il  écrit  tout 
seul  :  «  Papa,  j'ay  grande  envie  de  vou  voir,  cependan  je  vous 
dirai  qu'il  y  a  beaucoup  d'arbres  plantés.  Je  suis,  papa,  vote  lès 
humbe  et  tes  obéissan  fils  et  séviteu.  —  Daulphin.  » 

Etant  à  Fontainebleau,  il  est  bien  aise  de  voir  tout  s'agiter 
autour  de  lui,  pour  s'en  aller  à  Paris  voir  papa.  Arrive  un  cour- 
rier avec  ordre  de  ne  pas  partir  ;  il  refuse  de  le  croire,  il  pleure  ; 
on  lui  dit  que  papa  le  veut,  et  il  se  tait.  Henri  IV  lui  écrit  et  lui 
donne  aussi  des  nouvelles  de  «  maman  la  reine  ».  Il  est  si 
content  qu'il  veut  coucher  avec  la  lettre  de  son  père.  Le  roi 
arrive  à  Fontainebleau,  le  Dauphin  lui  court  au-devant,  lui 
embrasse  la  cuisse,  lui  saute  au  cou  ;  le  roi  charmé  l'emmène 
dans  son  cabinet.  Le  soir,  sa  gouvernante  lui  demande  s'il  aime 
bien  son  papa  :  «  Oh  1  oui  !  —  Comment  l'aimez-vous  ?  —  Plus 
que  Pataud  !  »  (c'était  le  chien  de  sa  nourrice). 

Plus  tard,  il  montre  parfois  une  grande  délicatesse.  M.  de  Saint- 
Géran,  étant  venu  prendre  congé  de  lui,  lui  demande  s'il  lui  pluit 
qu'il  dise  au  roi  qu'il  lui  envoie  quelque  chose  :  «  Oh  !  non, 
répond  le  Dauphin,  il  ne  faut  rien  demander  à  papa  !  » 

Le  7  décembre  1608,  Henri  IV  le  quittait.  Le  Dauphin  était 
triste,  le  roi  lui  dit  :  «  Mon  fils  !  quoi  !  vous  ne  dites  mot.  ?  Vous 
ne  m'embrassez  pas  quand  je  m'en  vais  ?»  —  Le  Dauphin  se  prit 
à  pleurer,  mais  sans  éclater,  tâchant  à  cacher  ses  larmes  tant  qu'il 
pouvait  devant  si  grande  compagnie.  Lors  le  roi,  changeant  de 
couleur,  et  à  peu  près  pleurant,  le  prend,  le  baise,  l'embrasse, 
lui  disant  :  «  Je  dirai  comme  Dieu  dit  dans  l'Ecriture  sainte  :  Mon 
fils,  je  suis  bien  aise  de  voir  ces  larmes,  je  y  aurai  égard.  »  Puis 
entre  en  carrosse  pour  s'en  retourner  à  Paris.  Et  M.  le  Dau- 
phin gagne  vilement  l'escalier  pour  retourner  aussi  de  peur  que 
l'on  le  vît  pleurer. 

Si  le  Dauphin  adorait  son  père,  par  contre  il  avait  peu  de  sym- 
pathie pour  la  reine.  Marie  de  Médicis  était  molle,  bavarde,  indis- 
crète et  tracassière.  A  la  moindre  douleur,  elle  pleurnichait,  criant 
qu'elle  allait  mourir  si  une  dent  lui  faisait  mal.  Le  Dauphin  la 
regardait  froidement  et  la  trouvait  étrange.  Il  s'amusait  à  repren- 
dre jusqu'aux  italianismes  dont  la  reine  émaillait  sa  conversa- 
tion. Un  jour  qu'elle  demandait  du  soiicrc  :  «  On  dit  du  sucre,  » 
répliqua-t-il  gravement. 

Observateur  déjà  très  avisé  et  très  fin,  il  avait  parfois  des 
réflexions  qui  trahissaient  chez  lui  une  âme  mélancolique,  une 
raison  précoce,  un  naïf  désenchantement.  Le  5  décembre  1G06, 
on  parle  devant  lui  de  la  Bastille  où  le  comte  d'Auvergne  est 
enfermé,  il  demande  pourquoi  ?  —  «  Parce  qu'il  a  été  opiniâtre. 
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—  Ce  n'est  pas  vrai  —  Ah  !  et  pourquoi  donc  ?  —  Parce  qu'il  a 
voulu  lutter  contre  papa  ?  —  Mais  il  ne  pouvait  lutter  tout  seul  I 

—  Non,  mais  avec  oO.OOO  hommes.  —  Qui  vous  a  dit  cela  ?  —  Je 
sais,  je  sais...  »  Le  20  décembre  de  la  même  année,  il  crie  parce 
que  sa  nourrice  lui  tire  les  cheveux  :  «  Mais,  Monsieur,  vous  criez 
tant  pour  un  cheveu,  vous  ne  sauriez  plus  crier  pour  un  coup 
d'épée.  —  Je  m'en  soucie  bien  d'un  coup  d'épée  !  —  Monsieur,  et 
pourquoi  ne  vous  souciez-vous  pas  d'un  coup  d'épée  ?  —  Pour  ce 
que  je  serais  mort,  dit-il  avec  façon,  comme  ne  se  souciant  et  se 
desplaisant  de  la  vie.  » 

Il  avait  parfois  des  mots  amers.  Un  jour,  il  demande  son  nom  à 
un  jeune  page  italien  qui  s'appelait  Petrucci  :  «Je  m'appelle  Pé- 
trousse,  répondit  le  petit  florentin.  —  Ah  !  bien,  Troussepet  », 
reprit  flegmatiquement  le  Dauphin. 

Admirant  fort  son  père  et  aimant  peu  sa  mère,  il  détestait  dans 
les  Espagnols  «  les  ennemis  de  papa  »  et  dans  les  Italiens  «  les 
amis  de  maman ,  «  Et  cette  impression  fut  le  premier  fond  et  le 
plus  solide  de  toute  sa  politique. 

Le  9  mai  1610,  le  Dauphin  dîna  pour  la  dernière  fois  avec  son 
père.  Le  14,  il  alla  se  promener  en  carrosse  à  la  Croix  du  Tiroir;  à 
quatre  heures,  quand  il  rentra  au  Louvre,  il  était  roi.  Il  montra 
une  grosse  émotion.  Il  dit  qu'il  était  bien  fâché  d'être  roi,  qu'il 
eût  fallu  que  son  père  vécût  encore  vingt  ans.  C'était  le  mot  d'un 
politique;  il  pensa  aussi  tôt  que,  vingt  ans  plus  tard,  il  aurait  encore 
eu  plus  de  chagrin  de  sa  perte,  et  il  ajouta  :  «  Pas  vingt  ans,  cent 
ans  !  »  ce  qui  est  le  mot  du  cœur.  Il  dit  aussi,  ce  qui  est  moins 
héroïque,  qu'il  aurait  préféré  que  ce  fût  son  frère  qui  fût  roi,  parce 
qu'il  avait  grand'peur  d'être  tué.  Il  se  coucha  à  neuf  heures  et 
eut  la  lièvre  toute  la  nuit.  Le  lendemain,  il  déjeuna  de  bon  appétit, 
but  un  bon  coup  de  vin  blanc,  et,  «  intrépide  »,  se  rendit  au  Par- 
lement, où  il  tint  lit  de  justice  et  déclara  sa  mère  régente  du 
royaume.  Il  répéta  sa  leçon  avec  convenance  et  gravité. 

11  ne  tarda  pas  à  voir  combien  les  choses  avaient  changé.  Son 
père  l'aimait  ;  en  perdant  son  père,  il  changea  de  destin.  On  retira 
d'auprès  de  lui  tous  les  enfants  qui  lui  tenaient  compagnie,  sous 
prétexte  qu'il  fallait  devenir  un  homme.  Il  vécut  entre 
«  Mamanga  »  et  Souvré,  morose  et  fouelteur. 

En  décembre  1810,  un  petit  paysan  de  Saint-Germain-en-Laye 
vint  lui  apporter  un  nid  de  passereaux  ;  il  fut  si  ravi  de  voir  un 
j  eune  visage  qu'il  voulait  garder  l'enfant  à  la  cour  et  lui  faire 
donner  un  de  ses  habits.  Le  petit  paysan  voulut  s'en  retourner  et 
n'accepta  que  quatre  sous  pour  payer  le  passage  de  la  Seine. 
Il  fallut  bien  que  le  roi  s'amusât  à  sa  façon.  Toutes  ses  idées 
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n'étaient  pas  heureuses.  Un  jour  qu'il  avait  emmené  en  carrosse 
sa  guenon  favorite,  il  fit  partir  une  fusée  aux  oreilles  de  la  bête  ; 
la  guenon  s'oublia,  et  «  le  carrosse  en  fut  tout  empuanté  et  gâté  » . 
Il  jouait  à  merveille  son  rôle  de  roi.  Recevant  le  duc  de  Feria, 
envoyé  par  Philippe  III  pour  lui  présenter  les  condoléances  de 
l'Espagne,  il  lui  donna  sa  main  à  baiser  et  lui  dit  :  «  Je  remercie 
le  roi  d'Espagne,  mou  frère,  de  la  souvenance  qu'il  a  eue  de  moi 
et  le  prie  de  s'asseurer  que  j'aurai  envers  lui  la  même  affection 
qu'a  eue  le  feu  roi  mon  père.  »  C'était  peut-être  ironique  et  pro- 
fond. 

Le  vice-roi  de  Naples,  D.  Alonso  de  Pimentel,  vint  le  voir  ;  il  le 
retint  près  de  lui  et  lai  demanda  :  «  Savez-vous  pas  que  mon 
armée  a  pris  Juliers  ?  » 

Il  était  fort  digne  ;  entendant  une  grande  rumeur  dans  la  salle 
d'audience  où  il  allait  recevoir  le  duc  de  Feria,  il  demanda  à  haute 
voix  que  l'on  fît  moins  de  bruit,  et  tout  le  monde  se  tut.  Un  jour, 
à  son  déjeuner,  il  voulut  faire  appeler  quelqu'un  et  le  dit  à  un 
des  cavaliers  qui  se  tenaient  près  de  lui,  et  comme,  celui-ci  lui 
demandait  s'il  y  devait  aller  lui-même  :  «  Non,  répondit  S.  M., 
envoyez-y  votre  portrait  !  » 

11  était  aumônier  et  charitable.  Un  de  ses  gens  ayant  battu  un 
mendiant,  il  gourmanda  le  brutal  et  ne  passa  plus  jamais  devant 
le  pauvre  sans  lui  faire  l'aumône. 

Toutes  ces  bonnes  qualités  furent  atrophiées  par  l'air  de  la 
cour.  Les  grands  répétaient  entre  eux  que  le  temps  des  rois 
était  fini  et  qu'il  fallait  bien  se  faire  valoir.  Marie  de  Médicis  leur 
ouvrait  les  coffres  du  roi,  et  ils  y  puisaient  à  pleines  mains.  Ils 
circulaient  dans  Paris  avec  des  escortes  de  cinq  à  six  cents  che- 
vaux, tandis  que  le  roi  était  seul  au  Louvre,  à  peine  gardé.  La 
reine  fut  obligée,  pour  sa  sûreté,  de  rétablir  les  200  gentils- 
hommes à  bec-de-corbin.  Elle  ne  s'occupait  guère  du  roi  que  pour 
le  gronder  ou  le  faire  fouetter.  En  1612,  il  s'en  plaignit  en  plein 
Conseil  et  ne  fut  plus  fouetté;  mais  il  continua  à  vivre  isolé, 
désœuvré,  mal  servi,  mal  entretenu.  11  portait  des  habits  raccom- 
modés et  dit,  un  jour,  qu'il  n'avait,  de  sa  vie,  mangé  un  potage 
chaud. 

Le  30  avril  1611,  il  avait  été  fiancé  à  l'infante  Anne  d'Autriche. 
Le  mariage  fut  annoncé  le  26  janvier  1612.  La  régente  trouva  là 
ample  matière  à  réjouissances.  Les  5,  6  et  7  avril,  il  y  eut  de 
grandes  fêtes  à  la  Place  fioyale,  la  Plaza  Mayor  de  Paris.  Tout 
fut  à  la  gloire  de  la  régence,  le  roi  y  parut  oublié.  On  ne  le  voyait 
presque  jamais  :  les  malveillants  le  disaient  «  flouet,  délicat, 
nourri  dans  du  coton,  ne  vivant  que  de  médecines  ». 
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Au  mois  de  juillet  1614,  la  reine  alla  le  montrer  aux  provinces 
de  l'Ouest,  et  il  apparut  beau  et  grave,  fier,  secret,  d'aristocratique 
tournure.  L'enfant  concentré,  colère,  obstiné,  sans  épanchemenl  et 
sans  tendresse,  devenait  un  jeune  homme  dissimulé,  défiant  et 
mélancolique.  Il  avait  les  yeux  et  les  cheveux  noirs  et  le  teint 
basané  d'un  Espagnol  ;  mais  l'expression  de  son  visage  était  à  la 
fois  vague  et  dure.  Ni  le  cœur  ni  les  sens  ne  s'éveillaient  chez 
lui.  La  musique  était  l'unique  poésie  de  son  âme.  Son  occupation 
habituelle  était  la  chasse,  l'arquebuserie  et  les  combats  d'ani- 
maux. Il  dressait  des  émerillons  et  des  pies-grièches  à  déchirer 
les  moineaux  des  Tuileries;  il  faisait  battre  des  coqs,  ou  des 
taureaux  contre  des  dogues  d'Angleterre.  Il  aimait  brûler  de  la 
poudre,  bâtir  de  petits  loris  en  terre  et  en  gazon  et  les  faire  sau- 
ter, forger  des  lames  d'épée,  tourner  des  crosses  d'arquebuse.  Il 
était  devenu  très  bon  écuyer,  adroit  tireur,  habile  à  toute  sorte 
d'ouvrages  manuels.  Il  avait  même  acquis  un  certain  savoir  dans 
les  mathématiques  appliquées  aux  fortifications  ;  il  eût  été  capa- 
ble de  faire  un  bon  ingénieur  militaire  ou  un  officier  d'artillerie. 
Il  s'intéressait  aux  détails  du  métier  de  la  guerre. 

Abandonné  de  tous,  il  vivait  avec  des  domestiques,  des  faucons 
et  des  chiens.  En  1611,  son  gouverneur  Souvré  plaça  près  de  lui 
an  gentilhomme  provençal,  âgé  de  trente-trois  ans,  M.  de  Luynes. 
Le  grand-oncle  du  nouveau  maître  de  la  volerie  du  cabinet  était 
venu  d'Allemagne  et  avait  été  joueur  de  luth  de  François  P"".  Il 
avait  obtenu  du  roi  un  canonicat  pour  son  frère,  et  ce  frère  avait 
eu  d'une  italienne,  ailiét^  aux  Alberti  de  Florence,  un  fils  naturel 
qui  avait  été  soldat  sous  Charles  IX  et  gouverneur  de  Beaucaire. 
Louis  d'Albert,  son  fils,  devait  son  nom  de  Luynes  à  une  petite 
propriété,  sise  sur  les  bords  du  Hhône. 

Souvré  ne  tarda  pas  à  s'effrayer  de  l'ascendant  que  de  Luynes 
prenait  sur  le  roi,  et  voulut  le  remplacer  ;  mais  le  maître  de  la 
volerie,  appuyé  par  le  roi  et  par  le  maréchal  <i'Ancre,  resta  à  la 
cour  et  obtint  même  le  gouvernement  du  château  d'Amboise 
(1615). 

Cette  année-là  eut  lieu  le  mariage  du  roi.  Il  partit  de  Paris 
le  17  août  au  nialin  avec  sa  mère  et  sa  sœur,  la  princesse  Elisa- 
beth, qui  devait  épouser  le  prince  des  Asturies,  D.  Philippe.  A 
Amboise,  Luynes  traita  magnifiquement  la  cour.  Le  roi  fil  donner 
à  sa  sœur  une  chaise  plus  haute  que  la  sienne  et  la  servit  lui- 
même  avec  une  juvénile  galanterie.  Le  31  août,  on  était  'iéjà  à 
Poitiers,  quand  Madame  tomba  malade  de  la  petite  vérole.  Le  roi 
et  la  reine  ne  quittèrent  Poitiers  que  le  28seplembre,  après  ()ue 
tout  danger  eut  disparu.  L'évêque    de  Luçon,   Richelieu,  un  peu 
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oublié  depuis  les  Etats  de  1614,  s'improvisa  garde-malade,  pour 
faire  sa  cour  à  la  reine  mère.  Il  lui  donnait  des  nouvelles  de  la 
princesse  :  «  Son  esprit  est  plus  travaillé  de  l'impatience  qu'elle  a 
d'estre  auprès  de  vous  que  son  corps  du  mal  qui  l'arreste.  Ainsi, 
elle  est  malade  de  deux  maux,  que  je  liens  luy  estre  fort  avanta- 
geux, puisque  l'un  est  marque  asseurée  de  son  bon  naturel  et 
que  l'autre,  suivant  le  jugement  des  médecins,  est  sans  excès  et 
sans  mauvais  accident.  J'espère   que  Madame  partira  demain.  » 

D'Angoulême  à  Bordeaux,  une  alerte  arrêta  un  instant  le  cortège 
royal.  Les  laquais  qui  marchaient  en  tète  avaient  enlevé  une  femme 
à  des  vendangeurs  et  se  battaient  entre  eux  à  son  sujet.  Le  bruit 
du  tumulte  parvint  à  l'avant-garde,  la  cavalerie  suivit,  puis  la 
noblesse.  Le  roi  descendit  de  carrosse,  monta  à  cheval,  demanda 
son  arquebuse,  s'agitant  beaucoup  pour  pousser  en  avant.  On  eut 
grand'peine  à  le  persuader  de  ne  pas  bouger.  La  cour  arriva  à 
Bordeaux  le  7  octobre. 

Le  18  du  même  mois,  le  duc  de  Lerme,  au  nom  de  Louis  XIII, 
épousa  Tinfante  Anna  à  Burgos,  et  le  duc  de  Guise  épousa  Madame 
à  Bordeaux,  au  nom  du  prince  d'Espagne.  L'archevêque  de  Bor- 
deaux, Sourdis,  donna  la  bénédiction  nuptiale. 

Le  21,  la  princesse  d'Espagne  quitta  Bordeaux  Louis  XIII  mar- 
qua beaucoup  de  chagrin  de  son  départ.  11  avait  les  yeux  pleins 
de  larmes,  et,  comme  M.  de  la  Curée  lui  disait  que  ce  n'était  pas  à 
un  si  grand  roi  de  pleurer,  il  répondit  :  «  11  faut  cependant  bien 
que  je  pleure  une  aussi  bonne  sœur.  »  Il  monta  dans  le  carrosse 
de  la  princesse  et  l'accompagna  à  une  demi-lieue  de  Bordeaux. 

L'échange  des  princesses  eut  lieu  sur  la  Bidassoa.  Un  pavillon 
était  dressé  au  milieu  de  la  rivière  ;  elles  vinrent  à  petilpas  l'une 
au-devant  de  l'autre  et  restèrent  un  quart  d'heure  ensemble,  puis 
se  séparèrent.  Le  roi  d'Espagne  avait  voulu  venir  jusqu'à  la  fron- 
tière, s'était  mis  dans  une  barque,  et,  à  demi  ca(;hé  par  le  duc  de 
Pastrana,  vit  toutes  les  cérémonies.  Il  avait  dit  à  sa  fille  en  la  quit- 
tant :  «  Ma  fille,  je  l'ai  marié  le  mieux  que  j'ai  pu  dans  la  chré- 
tienté ;  va  et  que  Dieu  te  bénisse.  »  Il  avait  aussi  écrit  des  lettres 
affectueuses  au  roi  et  à  la  reine  mère  pour  leur  recommander 
Dona  Anna,  comme  lapersonne  qu'il  aimait  par-dessus  toutes  les 
autres  choses  de  ce  monde. 

Louis  XIII  avait  vu  sans  plaisir  ce  mariage  qui  le  rapprochait 
des  Espagnols,  «  les  ennemis  de  papa  »  ;  cependant  il  semblait  un 
peu  ému  à  la  pensée  de  sa  jeune  femme.  Sitôt  qu'il  eut  été  avisé 
de  son  arrivée,  il  lui  écrivit  ce  billet  :  «  Le  roi  très  chrestien  à  la 
reine  infante.  —  Madame,  ne  pouvant,  selon  mon  désir,  me  trouver 
auprès  de  vous  à  votre  entrée  dans  mon    royaulme,  pour   vous 
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lettre  en  possession  du  pouvoir  que  J'ai,  comme  de  mon  entière 
tïection  à  vous  aimer  et  servir,  j'envoie  vers  vous  Luynes,  l'un 
e  mes  plus  confidens  serviteurs,  pour  en  mon  nom  vous  saluer 
L  vous  dire  que  vous  estes  attendue  de  moy  avec  impatience, 
our  vous  offrir  moy-mesme  l'un  et  l'aultre.  Je  vous  prie  donc 
1  recepvoir  favorablement  et  le  croire  de  ce  qu'il  vous  dira  de  la 
art,  Madame,  de  vostre  plus  cher  amy  et  serviteur.  —  Louys.  » 

L'infante  répondit  au  roi  quelques  mots  en  castillan,  écrits  sur 
îs  genoux  :  «  Sire,  je  me  suis  fort  réjouie  avec  Luynes  des  bonnes 
ouvelles  qu'il  m'a  données  delasanté  de  V.  iVÎ.  Je  vais  la  rejoindre 
:  suis  tâen  désireuse  d'arriver  où  je  pourrai  servir  ma  mère.  Je 
lis  me  bien  dépescher  de  cheminer  pour  sortir  de  ma  solitude 
;  baiser  la  main  de  V,  M.  que  Dieu  garde,  comme  je  le  désire, 
î  baise  les  mains  de  V.  M.  —  Anne.  » 

Ce  fut  le  21  novembre  1615,  à  Castres,  que  Louis  XIII  aperçut 
our  la  première  fois  sa  femme. 

Elle  faisait  la  collation  dans  une  maison  de  la  ville  et  le  roi  la 
îgardait  d'une  fenêtre  de  la  maison  située  en  face.  Elle  fut  avisée 
3  l'endroit  où  il  était  ;  mais  elle  ne  put  le  connaître  au  milieu  de 
MIS  les  seigneurs  qui  l'entouraient.  Le  roi  la  laissa  partir,  puis 
iiitta  Castres  à  son  tour,  en  carrosse,  et,  en  passant  près  la  voi- 
ire  de  la  reine,  il  dit  gaiement  :  «  Yo  soiincognilo,  yo  soi  inco- 
lito  !...  louche,  cocher  !  louche  !  » 

Aussitôt  après,  le  duc  de  Monleleone,  ambassadeur  d'Espagne, 
L  dire  à  la  Camarera  mayor  qu'un  cavalier  venait  de  saluer  une 
ime  et  qu'il  désirait  savoir  si  le  cavalier  avait  plu  à  la  dame, 
a  petite  reine  fit  répondre  que  la  dame  ne  se  déclarait  pas.  Le 
lie  fit  demander  alors  si  la  dame  était  de  meilleure  humeur 
îpuis  le  passage  du  cavalier,  et  la  Camarera  mayor  crut  pouvoir 
ïpondre  sans  se  compromettre  que  la  dame  était  en  effet  bien 
lus  gaie. 

La  reine  arriva  à  Bordeaux  à  huit  heures  et  descendit  à  l'arche- 
3ché.  Marie  de  Médicis  reçut  très  gracieusement  sa  belle-fille, 
entretint  environ  un  quart  d'heure,  puis  la  conduisit  au  roi,  qui 
embrassa  très  tendrement  et  causa  avec  elle  et  sa  mère  l'espace 
'une  demi-heure.  Puis  le  roi  et  la  reine  la  quittèrent  pour  la 
lisser  reposer  ;  elle  se  mit  aussitôt  à  souper,  servie  par  ses 
âmes  espagnoles. 

Le  lendemain,  à  une  heure.  le  roi  alla  voir  la  reine  à  sa  toilette. 
Ile  eut  besoin  d'une  plume  incarnate,  pour  mêler  à  une  blanche 
u'elle  avait.  Le  roi  lui  tendit  son  chapeau.  Elle  prit  une  plume, 
l  donna  à  son  tour  au  roi  un  ruban  incarnat  qu'il  attacha  à  son 
iutre  en  manière  de  .cocarde. 
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Le  mariage  du  roi  faillit  être  retardé  par  une  équipée  de  l'arche 
vêque  de  Bordeaux.  Un  gentilhomme,  M.  de  Hautcastel,  avait  él 
«  pour  crimes  énormes  »  condamné  à  mort  par  le  Parlement  d 
Guyenne,  L'archevêque,  monté  sur  un  cheval  d'Espagne,  et  1 
croix  marchant  devant  lui,  suivi  de  plusieurs  personnes  de  qualit( 
se  rendit  à  la  prison,  fit  rompre  les  serrures  à  coups  de  martea 
—  on  tua  même  en  passant  le  guichetier  —  et  Hautcastel  fi 
délivré.  Sourdis  le  prit  dans  son  carrosse,  l'accompagna  jusqu 
la  rivière,  le  mit  en  bateau,  le  bénit  et  courut  se  mettre  lui-mênn 
en  sûreté. 

Ce  fut  l'évêque  de  Saintes  qui  célébra  l'office  au  mariage  d 
roi,  le  25  novembre.  Les  époux  soupèrent  ensemble  et  furei 
conduits  à  leur  chambre  par  toute  la  cour.  Mais,  le  lendemain,  o 
les  sépara  pour  quelque  temps,  pour  les  laisser  croître  et  s 
fortifier. 

Le  29  novembre, les  deux  jeunes  rois  firent  leur  entrée  solennel 
à  Bordeaux.  Le  roi,  monté  sur  un  superbe  genêt  d'Espagne,  fit 
trajet  du  port  à  l'archevêché  sous  un  dais;  la  jeune  reine,  en  lilièi 
découverte,  suivait  sous  un  autre  dais  ;  les  milices  royales  el  boi 
delaises  faisaient  la  haie  ;  les  conseillers  au  Parlement,  eu  rot 
rouge  et  à  cheval,  accompagnaient  le  roi. 

Après  un  mois  de  fêtes,  et  de  nombreux  feux  d'artifice  auxque 
Louis  XIII  prenait  un  singulier  plaisir,  la  cour,  menacée  par  u 
soulèvement  des  huguenots  de  Guienue,  résolut  de  reprendre 
chemin  de  Paris.  Le  Parlement  demandait  au  roi  de  rester  dat 
la  province  jusqu'à  l'apaisement  des  troubles  ;  le  roi  se  rendit  e 
personne  à  l'Assemblée,  la  remercia  de  ses  offres  de  service  et  li 
dit  qu'il  avait  donné  tous  les  ordres  nécessaires  pour  la  .'^écuril 
du  pays. 

Il  quitta  Bordeaux  le  17  décembre,  après  avoir  pardonné  a 
cardinal  lie  Sourdis.  Dès  son  retour  à  Paris,  on  nota  la  froidei 
de  ses  rapports  avec  la  reine.  Au  fond,  il  restait  fidèle  à  la  polit 
que  de  son  père  ;  le  mariage  espagnol  était  une  invention  de  s 
mère  et  de  Goncini. 

La  jeune  reine  était  espagnole  de  la  têle  aux  pieds,  ne  sava 
pas  un  mot  de  frauçfiis,  ne  voulait  s'habiller  qu'à  l'espagnoh 
était  entourée  de  cent  dames  castillanes  et  songeait  à  les  établ 
en  France. 

La  maréchale  d'Ancre  vendit  à  des  Françaises  les  charges  qu 
la  reine  pensait  leur  donner,  et  le  roi,  enchanté  du  bon  tour  jou 
aux  étrangères,  ne  dit  rien.  Au  mois  de  juillet  1616,  on  renvoy 
en  Espagne  quinze  dames  espagnoles,  auxquelles  on  n'avait  mêui 
pas  permis  de  voir  Paris  et  qui  s'étaient  morfondues  à  Saint-Deni 
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I  attendant  leur  renvoi.  On  était  obligé  de  sermonner  le  roi  pour 
l'il  fût  tant  soit  peu  courtois  avec  la  reine.  Il  était,  dès  lors,  évi- 
snt  qu'il  ne  l'aimait  point. 

Cependant  le  maréchal  d'Ancre  se  poussait  furieusement  dans 
faveur  de  la  reine  mère,  et  se  faisait  exécrer  du  peuple  de  Paris, 
eut,  paraît-il,  l'intention  de  briser  toute  opposition  aristocra- 
lue  et  de  gouverner  le  royaume  comme  premier  ministre.  Son 
gueil  monta  jusqu'à  un  degré  inouï,  jusque-là  qu'il  en  vint  à 
literie  roi  comme  un  enfant  sans  conséquence. 
Le  roi  ayant  été  souffrant  voulut,  une  fois  rétabli,  se  montrer 
,x  courtisans.  Il  entra  dans  la  galerie  du  Louvre,  mais  remar- 
ia qu'il  n'était  suivi  que  de  quatre  ou  cinq  personnes.  Très 
pité  et  très  chagrin,  il  se  retira  dans  l'embrasure  d'une  fenêtre. 
I  maréchal  d'Ancre  entrait  par  l'autre  bout  de  la  aalerie,  escorté 
me  centaine  de  gentilshommes  ;  au  lieu  d'aller  vers  le  roi,  il 
irrèta  à  son  tour  à  une  fenêtre  et  y  tint  sa  cour,  sans  faire  plus 
:ention  à  S.  M.  Louis  XIII,  furieux,  quitta  la  galerie  et  s'en  fut 
x  Tuileries  retrouver  de  Luynes. 

La  faveur  du  fauconnier  fut,  dès  lors,  si  marquée  que  Concini 
!n  inquiéta.  De  Luynes  se  sentit  menacé  et,  ne  se  souciant  pas 
Hre  dagué  quelque  nuit  par  un  des  bravi  d\i  maréchal,  se  fit 
mmer  capitaine  du  Louvre,  ce  qui  lui  donna  le  droit  d'habiter 
palais,  près  du  roi. 

Luynes  n'était  qu'un  vulgaire  ambitieux  ;  il  offrit  ses  services  à 
Espagne,  moyennant  une  pension  de  8  à  10.000  ducats.  Il  écrivit 
X  princes  rebelles.  Il  tâta  Richelieu,  qui  se  dégoûtait  de  l'Italien 
incapable  de  sens  et  de  conseil  ».  Concini  et  la  reine  se  sentaient 
guement  menacés.  La  reine  offrit  au  roi  de  lui  remettre  l'auto- 
é  ;  mais  Louis  XIII,  pris  au  dépourvu,  se  troubla,  bégaya  et 
ssa  le  pouvoir  à  sa  mère.  Léonora  pressa  son  mari  de  quitter  hi 
ur  et  de  rentrera  Florence  ;  mais  Concini  ne  voulut  rien  quitter  : 
le  jeu,  ni  les  honneurs,  ni  le  plaisir.  Luynes  demanda  à  Concini 
main  d'une  de  ses  nièces  :  ct^tte  fois,  ce  fut  Léonora  qui  refusa. 
Alors  le  fauconnier  commença  de  préparer  le  roi,  et  chercha  à 
rdre  Concini  dans  son  esprit.  On  lui  fit  croire  que  l'Italien  vou- 
t  le  faire  mettre  à  mort,  pour  ré;^ner  plus  longtemps,  sous  le 
m  du  duc  d'Orléans.  Le  maréchal  de  Lesdiguières,  Sully,  retiré 
Poitou,  écrivirent  au  roi  contre  Concini. 

Une  nuit,  le  roi,  le  fauconnier,  le  commisde  finances  Déageant, 
1  jardinier,  un  soldat  aux  gardes,  deux  gentillâlres  et  un  prêtre^ 
ns  de  sac  et  de  corde  à  la  dévotion  de  Luynes,  se  réunirent  au 
)uvre.  Le  roi  voulailse  retirer  à  Amboise,  ou  aller  à  l'armée,  ou 
iduire  Concini  devant  le  Parlement.  Mais  Luynes  voulait  Tassas- 
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sinat  de  Goacini  eî  l'exil  de  la  reine  mère.  Un  fils  du  maréchal  ( 
La  Force,  Montpouillan,  s'offrit  à  poignarder  Concini  dans  le  c 
binet  du  roi.  Ce  fut  Luynes  qui  recula  devant  cette  terrib 
violence.  On  s'adressa  à  Vitry,  capitaine  des  gardes  ;  le  roi  1 
donna  l'ordre  d'arrêter  le  maréchal.  —  «  Mais,  s'il  se  défen 
demanda  Vitry,  —  Alors,  dit  Montpouillan,  le  roi  entend  qu'on 
tue.  —  Sire,  mêle  commandez-vous  ?  reprit  Vitry,  —  Oui,  je  vo 
le  commande  »,  répondit  Louis  Xlll. 

Le  24  avril  1617,  au  matin,  Concini  arrivait  au  Louvre,  escor 
d'une  cinquantaine  de  gentilshommes,  Vitry  fit  refermer  la  por 
derrière  lui,  passa  avec  ses  archers  à  travers  l'escorte  de  Conci 
et  lui  prit  le  bras  en  disant  :  «  Monsieur,  je  vous  arrête,  de  p 
le  roi  1  »  —  «  A  mi  I  s'écriaConcini»;  mais  il  lombabientôl  percée 
balles.  Vitry  dit  que  tout  s'était  fait  par  ordre  du  roi,  et  les  gens 
Concini  se  séparèrent  sans  résistance. 

Louis  XIII  avait  grand'peur  ;  il  avait  fait  préparer  un  carros 
aux  Tuileries  pour  s'enfuir  si  le  coup  avait  manqué.  Il  tressail 
en  entendant  les  coups  de  feu.  Bientôt  arriva  Ornaiio,  cn\ouA  d 
Corses,  qui  s'écria  :  «  Sire,  ë  cette  heure,  vous  êtes  roi  ;  le  marécl: 
d'Ancre  est  mort,  »  Louis  XIII  manifesta  une  joie  d'enfant,  d 
manda  son  épée  et  sa  carabine  et  fut  se  montrer  aux  fenêtr( 
Ornano  le  prit  à  bras  le  corps  et  le  fit  voir  aux  archers  et  a 
gentilshommes  qui  l'acclamèrent.  «  Merci,  leur  disait  Louis  XI 
merci  à  vous  ;  à  cette  heure,  je  suis  roi.  »  Débarrassé  «  des  an 
de  maman  »,  il  voulut  s'entourer  des  vieux  serviteurs  de  son  pèi 
mais  ne  rappela  pas  Sully,  parce  que  le  vieux  ministre  aurait 
la  première  place,  et  Luynes  se  la  réservait. 

Quant  à  la  reine  mère,  elle  fut  mise  aux  arrêts  dans  son  app; 
lement,  et,  quelques  jours  plus  tard,  elle  partiten  exil  pour  Blo 
après  une  courte  entrevue  avec  son  fils.  Muet  et  les  yeux  secs, 
regarda  s'éloigner  le  carrosse  et  ne  reprit  un  air  joyeux  que  qua 
il  eut  disparu  au  tournant  d'une  rue. 

Tout  fut  odieux  dans  cette  affaire  :  la  violence  de  Vitry, 
cynisme  du  jeune  roi,  l'avidité  de  tous,  Concini  avait  au  doigt 
diamant  de  6.000  écus  ;  les  gens  qui  l'avaient  tué  gai'dèrent 
bague,  de  l'aveu  du  roi.  Vitry  fut  fait  maréchal,  eut  la  maison 
mort,  ses  chevaux  et  ses  meubles.  Toutes  les  dignités  du  mai 
chai  d'Ancre  passèrent  à  Vitr/  et  à  Luynes. 

Le  peuple  déterra  le  cadavre  de  Concini,  le  lendemain  de 
mort,  le  pendit  sur  le  Pont-Neuf,  le  dépeça,  en  grilla  les  m( 
ceaux,  le  soir,  aux  cris  de  «  Vive  le  roi  !  » 

Léonora  fut  arrêtée,  jetée  en  prison.  Le  Parlement  instruisit  s 
procès  et,  quoique  Léonora  eût  expliqué  sa  faveur  par  Tascenda 
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aturel  d'une  âme  forle  sur  «  une  balorde  »,  les  juges  la  décla- 
îrent  sorcière  et  la  condamnèrent  à  avoir  la  tête  trauchéeenplace 
i  Grève,  pour  être  brûlée  sitôt  après. 

Au  milieu  de  ces  scènes  épouvantables,  personne  ne  contesta 
1  roi  son  droit  à  l'assassinat  ;  on  lui  décerna  même,  à  cette  occa- 
on,    le  surnom  de  Louis  le  Juste. 

G.  Desdevisi!-s  du  Dezert. 


Le  mouvement  poétique  en  France 
dans  la  première  moitié  du  XIX'  siècL 


Cours  de  M.  STROWSKI, 

Professeur  adjoint  à  VUniversilé  de  Paris. 


La  jeunesse  d'Alfred  de  Musset. 

Nous  avons  constaté,  dans  nos  précédentes  leçons,  comniei 
s'était  formé,  en  France,  un  grand  mouvennent  poétique  dans 
premier  quarldu  xix'=  siècle,  et  nous  avons  vu  commenldeux  poèt( 
de  génie,  Lamartine  et  Hugo,  l'avaient  organisé.  Mais,  à  ce  lar^ 
mouvement,  il  manquait  quelque  chose,  et  ce  qui  manquait,  c'éla 
précisément  le  romantisme  lui-même,  je  veux  dire  par  là  ce  je  i 
sais  quoi  de  frénétique,  d'individuel  à  outrance,  d'orgi?.que,  q; 
est  un  des  caractères  et  môme  le  caractère  essentiel  du  romai 
tisme.  Il  manquait  encore  au  mouvement  poétique  de  1820-18^ 
d'avoir  créé  des  personnages  poétiques.  La  France  n'avait  poii 
alors  de  Shakespeare.  Ses  poètes  étaient  bien  de  grands  poètes 
ce  n'étaient  pas  des  romantiques.  Cependant,  dès  cette  époqu 
des  influences  étrangères  faisaient  sentir  de  façon  plus  viv 
plus  pressante,  la  nécessité,  l'opportunité  d'un  enrichissemei 
de  la  poésie  dans  le   sens  de  ce  que  j'appellerai  la  frénésie. 

Parmi  les  noms  qui  passionnaient  alors  la  France,  celui  c 
lord  Byron  était  le  plus  connu.  On  ne  peut  se  faire  une  id( 
de  l'importance  qu'il  avait  prise.  La  vertueuse  M"'^  de  Rémusj 
ne  disait-elle  pas  que,  «  pour  sauver  la  vertu  de  Byron,  el 
sacrifierait  la  sienne»?  Le  lyrisme  de  Byron,  ce  qu'il  y  ava 
en  lui  de  satanique,  de  frénétique,  émerveillait  Ja  France.  On  ra( 
mirait  comme  un  poète  ;  ses  blasphèmes,  son  attitude  de  démoi 
démon  tenant  tête  à  Dieu,  ne  le  rendaient  pas  moins  célèbr 
En  présence  de  ce  succès,  tous  les  poètes  du  temps,  à  leur  tou 
voulaient  être  en  France  des  Byrons.  Lamartine  seul  faisait  exce{ 
tien  :  son  âme  trop  belle,  trop  harmonieuse,  répugnait  à  celte  poe 
sie.  Hugo  avait  bien  essayé  de  créer  des  personnages  démonii 
ques,  d'être  lui-même  démoniaque  dans  ses  poésies  ;  il  n'y  ava 
qu'à  demi  réussi,  ayant  trop  de  bon  sens.  Ce  fut  alors  qu'appan 
en  France  un  jeune  homme,  un  enfant,  qui  réalisa  à  sa  manière 
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îve  de  tous  les  poètes  de  ce  temps.  Il  fut,  avec  moins  d'ampleur 
îut-être,  mais  avec  une  inspiration  plus  sincère,  semble-t-il, 
us  aiguë,  plus  française  et  plus  humaine  à  lafois,  notre  Byroo. 
;,  en  même  temps,  il  fut  notre  Shakespeare;  car  le  vrai  théâtre 
imantique,  n'allez  pas  le  chercher  chez  Hugo,  mais  bien  chez 
Qsset. 

La  biographie  de  Musset  est  courte.  Quantité  de  livres  ont  été 
rils  sur  lui.  Je  n'en  retiendrai  que  quelques-uns.  La  source  de 
us  les  autres  ouvrages,  c'est  le  livre  que  Paul  de  Musset  a  con- 
cré  à  son  frère  Alfred.  .M.  Séché,  dont  le  nom  revient  toujours 
land  il  s'agit  des  romantiques,  a  étudié,  en  deux  volumes, 
IfreA  de  Musset,  l'Homme  et  l'Œuvre  ;  le  premier  volume  est 
titulé  :  les  Amis  ;  le  second  :  les  Femmes. 

Il  y  a,  sur  un  point  de  l'existence  de  Musset,  une  bibliographie 
es  complète  que  je  n'étudierai  pas  ici.  S'il  est  permis  de  parler 
I  certains  événements  de  la  vie  d'écrivains  comme  Lamartine 
i  Huf;o,  je  crois  qu'il  est  indigne  d'un  homme  qui  se  respecte 
!  vouloir  peser,  dans  je  ne  sais  quelle  balance,  le  vice  et  la 
rtu,  la  passion  véritable  ou  la  méchanceté,  bref  tout  ce  qui  a 
i  entrer  de  moral  ou  de  coupable  dans  les  relations  d'Alfred  de 
asset  avec  George  Sand.  Si,  par  hasard,  il  m'arrive  de  parler 
î  ces  événements,  je  n'en  dirai  que  ce  que  tout  le  monde  peut 
voir.  Pour  aujourd'hui,  j'étudierai  Musset  jusqu'à  son  voyage  à 
3nise,  en  1833  ;  je  vous  montrerai  comment  il  a  grandi,  comment 
;st  formé  son  caractère;  j'étudierai  avec  vous  les  Contes  d'Espa- 
ce et  d'Italie,  le  Spectacle  dans  un  fauteuil,  leur  inspiration  ;  je 
lUS  présenterai,  enfin,  quelques  conclusions  sur  cette  première 
irtie  de  l'œuvre  de  notre  poète. 

Musset  est  né  en  1811  ;  il  appartenait  à  une  très  bonne  famille  ; 
n  père  était  un  haut  fonctionnaire.  Il  reçut  une  éducation  dis- 
îguée,  fut  élevé  au  lycée  Henri-IV  avec  les  fils  du  futur  Louis- 
lilippe,  obtint  au  Concours  général  de  très  brillants  succès, 
ève  remarquable,  il  reçut  une  forte  éducation  classique,  aussi 
rte  qu'on  peut  la  recevoir  quand  on  cesse  ses  études  à  dix-sept 
is.  Il  était  aisé,  presque  riche.  Il  avait  beaucoup  de  goût  pour 
littérature  :  il  fréquenta  le  Cénacle.  Là,  au  milieu  de  ces  poètes 
î  métier  ou  d'inspiration,  il  apporta  une  note  nouvelle  :  le  dan- 
i^sme.  Il  avait  reçu  une  brillante  éducation,  fréquentait  les  sa- 
ns. Aussi  passait-il  aux  yeux  des  autres  poètes  du  Cénacle  pour 
a  amateur  mondain,  charmant,  sans  plus.  Même  on  s'inquiétait 
î  peu  de  lui.  Il  n'était  pas  de  plain-pied  avec  les  autres.  D'ail- 
urs,  dès  celte  époque,  il  avait  un  caractère  bien  peu  fait  pour 
tirer  l'amitié.  A  la  fin  de  sa  vie,  il  était  devenu  inabordable  ;  il 
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rabrouait  grossièrement  tous  ceux  qui  l'approcliaient.  Mêm 
jeune,  il  avait  déjà  en  lui  quelque  chose  de  tournmenlé,  d'insolent 
d'inquiet  et  d'inquiétant  à  la  t'ois.  M.  Léon  Séché  nous  a  cité  d 
lui  une  lettre  qu'il  écrivit,  le  13  septembre  1827,  alors  qu'il  n'a 
vait  pas  dix-sept  ans.  Il  était  à  la  campagne,  et  voici  ce  qu'il  dit 
«  Je  m'ennuie  et  je  suis  triste  ;  mais  je  n'ai  pas  même  le  courag 
de  travailler.  Et  que  ferai-je  ?...  Depuis  que  je  lis  des  journau? 
ce  qui  est  ici  ma  seule  récréation,  je  ne  sais  pas  pourquoi  cela  m 
parait  d'un  misérable  achevé.  »  Et  il  continue,  en  disant  quel 
lecture  des  journaux  l'a  dégoûté  de  toute  autre  lecture  :  «  Je  c 
voudrais  pas  arriver  ou  je  voudrais  être  Shakespeare  ou  Schi] 
1er.  »  C'est  évidemment  au  Schiller  des  Brigands,  à  l'homme  ri 
volté  contre  les  lois,  qu'avec  toute  sa  génération  il  pense  alor; 
Et  il  ajoute  :  «  Je  sens  que  le  plus  grand  malheur  qui  puisse  arri 
ver  à  un  homme  qui  a  des  passions  vives,  c'est  de  n'en  poir 
avoir...  Je  donnerais  ma  vie  pour  deux  sous,  si,  pour  la  quitter, 
ne  fallait  pas  passer  par  la  mort.  »  Il  voudrait  aimer  ;  mais 
affirme  que  jamais  il  ne  s'engagera  dans  ses  amours  pour  plus  d 
six  mois.  Lamartine,  au  môme  âge,  croyait,  chaque  fois  qu'il  a 
mait,  que  c'était  pour  l'éternité.  Musset  a  bien  des  velléitt 
d'écrire  :  «  Je  me  sens  par  moments  une  envie  de  prendre  ut 
plume  et  de  salir  du  papier.  »  Mais,  vite,  il  est  rebuté.  Un  peu  pli 
loin,  il  écrit  encore  :  «  J'ai  besoin  d'aimer...  J'aimerais  ma  coi 
sine  qui  est  vieille  et  laide,  si  elle  n'était  pas  pédante  et  éc 
nome.  »  Tout  cela  compose  un  caractère  singulier.  Ce  qui  e 
surtout  inquiétant,  c'est  cette  pédanterie,  c'est  cette  affectatic 
de  corruption  et  de  débauche,  c'est  ce  manque,  tout  au  moii 
apparent,  de  sincérité.  Son  portrait  physique  nous  laisse  la  mên 
impression.  Lamartine  —  qui  ne  Ta  jamais  aimé  —  en  a  par 
avec  un  singulier  mélange  de  sympathie  involontaire  et  de  m^ 
pris.  Il  le  montre  couché  moUementsur  un  divan  dans  lesalon  ( 
Charles  Nodier -.«C'était  un  beau  jeune  homme  aux  cheveux  huil 
(entendez  :  lisses)  et  flottant  sur  le  cou...  déjà  un  peu  pâli  par  l 
insomnies  de  la  Muse...  Il  n'était  pas  célèbre  encore.  Il  n'habita 
Paris  qu'en  passant.  »  Lamartine  le  reconnut,  une  ou  deux  fo 
encore,  aux  séances  de  réception  à  l'Académie  française. 

En  somme,  la  figure  de  Musset  jeune  est  assez  peu  sympatl 
que  ;  mais  il  faut  vaincre  cette  impression  et  aller  au  fond  d 
choses.  Il  y  a  quelque  chose  dans  ce  dandy  :  une  sincérité  et  ui 
nervosité  extraordinaires.  Dans  ses  vers,  il  est  comme  empor 
par  un  tourbillon  dont  il  se  rend  compte  lui-même.  Ses  habitud 
d'intempérance  y  ont  contribué  pour  beaucoup.  Il  faut  l'avoue 
dès  sa  jeunesse,  Musset  a  bu.  Ce  n'est  pas  d'abord  l'ivresse  hoi 
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teuse  et  dégradante.  L'ivresse  se  traduit  chez  lui  par  un  état  sin- 
gulier :  le  dédoublement,  causé  par  le  délire.  11  arrive  parfois  que, 
dans  des  moments  de  grande  fatigue  ou  de  grande  souffrance, 
on  a  la  sensation  de  se  dédoubler.  Cette  sensation,  Musset  l'a  eue 
à  maintes  reprises.  Toujours  il  revoit  : 

Cet  <■  orphelin,  vêtu  de  noir, 

Qui  me  ressemblait  comme  un  frère  »... 

Il  l'a  vu  bien  avant  d'avoir  écrit  ces  vers.  Tout  jeune,  il  s'est  re- 
gardé vivre.  De  là,  des  impressions  extrêmement  vives  et  fortes. 
Si  l'on  ajoute  à  cela  qu'il  avait  le  don  de  transformer  toutes  ses 
impressions  en  une  musique  charmante,  de  créer  des  personnages 
harmonieux  et  vivants,  on  comprendra  que,  dès  l'âge  de  vingt 
ans,  il  ait  pu  imiter  lord  Byron  :  il  n'a  eu  qu'à  se  laisser  entraîner 
par  son  tempérament. 

Il  apprit  au  Cénacle  l'art  de  faire  des  vers.  11  fit  des  vers  roman- 
tiques, comme  ceux  de  ses  amis  ou  de  ses  maîtres  :  Hugo,  La- 
martine, Chénier.  C'est  àChénier  qu'il  doit  cette  grâce  hellénique, 
et  cet  art  tout  plastique  de  représenter  une  statue,  une  ligne,  en 
quelques  vers.  Il  fait  de  jolis  vers,  sous  l'impression  du  moment. 
M.  Rostand  n'a  pas  plus  de  fantaisie.  Seulement,  on  est  toujours 
tenté  de  se  demander  s'il  les  écrit  pour  s'amuser,  ou  s'il  est  vrai- 
ment romantique.  Bientôt,  sa  Ballade  à  la  lune  montrera  assez 
qu'il  ne  s'agit  pour  lui  que  d'un  jeu  : 

C'était,  dans  la  nuit  brune, 
Sur  le  clocher  jauni 

La  lune 
Comme  un  point  sur  un  L 

Vraiment,  alors,  il  n'est  ni  romantique  ni  classique. 

Racine,  rencontrant  Shakespeare  sur  ma  table, 
S'endort  près  de  Boileau  qui  lui  a  pardonné. 

Il  n^appartientà  aucune  école  ;  il  ne  relève  d'aucun  système.  C'est 
par  la  suite  qu'il  va  devenir  romantique,  en  s'abandonnant  da- 
vantage à  son  tempérament.  Les  vers  qu'il  avait  écrits  depuis 
deux  ans,  il  vint  les  porter,  un  jour,  à  un  éditeur.  L'éditeur  les 
accepta;  mais,  trouvant  le  volume  trop  court,  il  demanda  quelques 
pièces  en  supplément.  Musset  avait  vingt  ans;  il  ne  s'embarrassa 
pas  pour  si  peu  :  il  écrivit  95  strophes  de  dix  vers  chacune,  et  ce 
fut  Mardoche. 

Dans  ce  premier  recueil  de  Musset,  il  y  a  de  tout.  Il  y  a  des 
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pièces  dépure  fantaisie,  des  odes  funambulesques,  à  la  manière  de 
Banville,  par  exemple,  la  Ballade  à  la  lune,  déjà  citée,  ou  Dans 
Venise  la  rouge.  —  Don  Paëz,  c'est  déjà  toute  la  poésie  de  Byron. 
Don  Paëz  songe  à  sa  maîtresse.  Survient  dans  l'auberge  où  il  se 
trouve  un  jeune  dragon  qui  en  parle  en  termes  assez  légers.  Don 
Paëz  se  fâche.  —  «  Mais  elle  m'aime  »,  répond  le  dragon.  Les  deux 
rivaux  décident  alors  d'en  finir  par  un  duel.  Le  survivant  va  tuer 
la  perfide.  Nous  retrouvons,  dans  cette  pièce  et  dans  quelques 
autres  analogues,  l'ironie,  la  force  blasphématoire  du  poète  an- 
glais. Pour  compléter  le  recueil,  un  drame  :  les  Marrons  du  feu. 
Le  poète  nous  présente  sa  pièce  avec  beaucoup  de  fantaisie  : 

Mesdames  et  Messieurs,  c'est  une  comédie, 
Laquelle,  en  vérité,  ne  dure  pas  longtemps... 

Il  se  moque  agréablement  des  autres  et  de  lui-même,  et  ajoute, 
en  manière  d'excuse  : 

Surtout  considérez,  illustres  Seigneuries, 
Comme  l'auteur  était  jeune... 

C'est  un  drame  sanglant,  violent,  avec  des  scènes  d'amour  el 
de  débauche.  Avec  quelle  ironie  Musset  nous  présente  ses  per- 
sonnages :  la  Camargo,  l'Abbé,  le  Chevalier  ! 

La  dernière  pièce  du  recueil,  c'est  Mardoche,  écrit  en  deux  ou 
trois  semaines.  Quand  Musset  a  abordé  ce  sujet,  il  est  probable 
qu'il  avait  seulement  l'intention  d'écrire  l'histoire  d'un  jeune  désa- 
busé ;  mais  le  sujet  s'est  élargi.  C'est  une  histoire  d'amour  :  ur 
jeune  homme  est  surpris  par  le  mari  qu'il  trompe.  Au  reste,  l'his- 
toire n'est  rien,  et  cette  poésie  ne  vaut  que  par  la  verve  et  la  fan- 
taisie. Musset  semble,  d'un  bout  à  l'autre,  avoir  voulu  se  moquei 
de  son  lecteur.  Pour  nous  résumer,  dans  ce  volume  de  jeunesse, 
on  aperçoit  déjà,  à  travers  tout  ce  qu'il  comporte  d'imitation,  de 
factice,  de  conventionnel,  un  tempérament  personnel  de  poète. 
Ce  tempérament  s'accuse  davantage  dans  le  volume  suivant. 

Pendant  deux  ans  environ,  Musset  continua  à  travailler.  li 
donna  à  la  Revue  de  Paris  des  pièces  d'une  facture  de  plus  er 
plus  sévère  et  châtiée,  par  exemple,  les  Vœux  stériles.  Pour  vouf 
dire  toute  ma  pensée,  je  n'en  pense  pas  grand  bien.  Musset  es' 
incapable  de  faire  un  poème  qui  se  tienne  ;  partout  des  trous,  des 
sautes,  des  absences  de  transition.  Il  n'arrive  à  sauver  ses  poésies 
que  par  d'heureuses  comparaisons,  de  brillants  développements 
Il  traite  de  préférence  les  morceaux  à  effet.  Mais,  quand  même 
ces  poèmes  sont  les  moins  connus  de  ceux  qu'il  a  écrits,  et  ils  n( 
méritent  pas  d'être  remis  davantage  en  lumière. 
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En  1832,  Musset  porta  à  l'éditeur  un  nouveau  manuscrit  ;  il 
contenait  deux  pièces  de  théâtre  :  A  quoi  rêvent  les  jeunes  filles  et 
la  Coupe  et  les  Lévites.  Le  tout  constituait  le  Spectacle  dans  un  fau- 
teuil. La  première  des  deux  pièces  :  la  Coupe  et  les  Lèvres.,  est  tout 
à  fait  curieuse.  La  lecture  n'en  est  pas  attrayante,  et  elle  exige 
de  la  persévérance.  Mais  elle  est  très  caractéristique  du  temps, 
et  l'influence  de  Byron  s'y  marque  très  nettement.  Un  montagnard 
—  sur  l'origine  duquel  Musset  ne  nous  renseigne  pas  —  a  une 
âme  singulière  et,  pourrait-ondire,  frénétique.  Sans  motif  aucun, 
il  renvoie  sa  douce  fiancée  avec  des  paroles  terribles.  Sans  plus 
de  motifs,  il  tue  un  palatin  qu'il  rencontre  en  chemin  ;  puis  il 
prend  du  service  dans  les  armées  de  l'Empereur,  devient  colonel 
et  grand  général.  Mais  sa  frénésie  le  reprend.  Le  voici  redevenu 
le  brigand,  l'ennemi  des  lois.  Il  rentre  dans  sa  patrie,  retrouve  sa 
fiancée,  et  il  semble  que  l'influence  de  la  nature  va  l'apaiser  ; 
mais,  de  nouveau,  il  a  le  cœur  agité,  brûlé  de  passion.  Au  moment 
où  il  va  épouser  sa  fiancée,  une  maîtresse,  jadis  chassée  par  lui, 
survient,  le  poursuit  et  tue  l'innocente.  Nous  voyons  là  un  type 
extraordinaire  de  héros,  tel  que  pouvait  l'imaginer  une  âme  fré- 
nétique, trop  jeune  cependant  pour  avoir  aperçu  toute  l'ampleur 
de  la  frénésie. 

Autant  cette  première  pièce  est  bizarre  et  déconcertante,  au- 
tant la  suivante,  A  quoi  rêvent  les  jeunes  filles,  est  charmante  et 
poétique.  Le  vieux  duc  Laërte  a  deux  filles  en  âge  d'être  mariées  : 
Ninon  et  Ninette.  Un  comte  soupire  pour  elles  ;  mais  c'est  un  sot, 
un  fantoche,  une  espèce  d'automate.  Laërte  voit  que  ni  l'une  ni 
l'autre  de  ses  filles  ne  l'aimera.  Alors  il  s'adresse  à  un  ami  qui  a 
un  fils  charmant,  Silvio.  Laërte  fait  venir  le  jeune  homme  et  lui 
expose  ses  idées  :  pour  gagner  le  cœur  des  jeunes  filles,  il  ne  faut 
pas  les  supplier  ;  des  incidents  romanesques,  de  l'étrange,  quel- 
que chose  de  presque  irrespectueux,  voilà  les  moyens  sûrs  pour 
leur  plaire.  Silvio  n'accepte  pas.  Il  ne  sait  qu'aimer,  et  tous  ces 
moyens  lui  répugnent.  Laërte,  qui  veut  quand  même  voir  réussir 
ses  projets,  jouera  alors,  en  se  déguisant,  le  rôle  que  Silvio  a  refusé 
d'accepter.  La  nuit,  sous  la  fenêtre  de  ses  filles,  il  va  donner  des 
sérénades.  Ninon  et  Ninette  ne  le  reconnaissent  pas  ;  mais  toutes 
deux  éprouvent  des  sensations  analogues,  qu'elles  se  communi- 
quent dans  un  dialogue  délicieux.  Ici  la  poésie,  prenant  des  voies 
inconnues  aux  écrivains  du  xviii^siècle,  sort  du  monde  réel,  touche 
à  la  musique.  Personne,  absolument  personne  avant  Musset, 
n'était  capable  d'écrire  des  pages  comme  celle-là.  C'est  véritable- 
ment un  genre  nouveau  qui  entre  dans  la  littérature  française. 
Pour  nous  résumer,  les  héros  de  Musset  demandent  àl'extraor- 
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dinaire  intensité  de  la  passion  ce  que  d'autres  demandent  à  la  rai- 
son ou  à  la  volonté.  C'est  par  là  qu'ils  dépassent  l'hunrsanité 
moyenne.  Mais,  en  même  temps,  ces  héros,  que  la  passion  trans- 
forme en  surhommes,  sont  des  désabusés.  Ils  jettent  un  regard 
désenchanté  et  ironique  sur  les  choses.  Tandis  qu'Harpagon  ne 
connaît  que  sa  chère  cassette  et  ne  doute  pas  de  la  valeur  de 
l'objet  qu'il  aime,  les  héros  de  Musset,  tout  passionnés  qu'ils 
sont,  parlent  de  leur  passion  sur  un  ton  de  raillerie  et  de  persi- 
flage. Par  là  l'œuvre  de  jeunesse  de  Musset  se  sauve  de  l'ennui. 
Car,  il  faut  bien  le  reconnaître,  ses  premières  poésies  sont  carac- 
térisées par  l'abus  du  procédé.  Les  fautes  ne  se  comptent  pas 
chez  lui.  Il  écrit  directement,  sans  travail  aucun  ;  on  retrouve  à 
chaque  page  des  clichés,  des  formules  toutes  faites,  des  apos- 
trophes ridicules,  des  défauts  évidents  de  facture,  jusqu'à  des 
fautes  de  français.  Mais  il  y  a  quelque  chose  qui  excuse  tout  cela: 
c'est  la  jeunesse,  et  c'est  sur  cette  idée  que  je  voudrais  insister, 
en  terminant  la  présente  leçon. 

La  poésie  de  Musset  est  jeune,  d'abord  par  la  fraîcheur  et  la 
vivacité  des  impressions.  11  s'intéresse  à  tout.  C'est  de  lui  qu'on 
peut  dire  qu'  «  il  a  le  cœur  innombrable,  le  visage  émerveillé  ». 
Malgré  son  désenchantement  apparent,  tout  ce  qu'il  voit  le  ravit 
aussitôt.  Sa  poésie  est  jeune  aussi,  parce  qu'elle  vient  d'un  poète 
jeune,  qui  n'a  pas  encore  eu  le  temps  de  devenir  un  homme  de 
métier.  Tout  est  souple  encore  chez  lui,  léger,  charmant.  Des 
poètes  comme  Leconle  de  Lisle,  s'indigneront  de  ses  négligences 
et  de  ses  faiblesses.  C'est  le  devoir  des  professeurs  de  les  signa- 
ler. Mais  n'importe  :  le  lecteur  est  pris  par  la  fraîcheur  et  le  natu- 
rel du  style.  Plus  tard,  Musset  sera  trop  maître  de  sa  plume.  Il 
abusera  étrangement  du  procédé.  La  poésie  de  Musset  est  jeune 
encore,  parce  qu'elle  émane  d'un  poète  amoureux  des  vers.  Per- 
sonne n'a  tant  aimé  la  poésie  ;  il  l'a  aimée  à  la  folie.  On  prétend 
que  les  vieillards  seuls  peuvent  s'intéresser  aux  fictions  de  la 
poésie.  Il  y  a  peut-être,  en  effet,  un  certain  genre  de  poésie  qui 
convient  aux  vieillards.  Mais  la  poésie  e?t,  avant  tout,  œuvre  de 
jeunesse.  Jeune  toujours,  la  poésie  de  Musset  l'est  par  la  façon 
dont  il  comprend  l'inspiration  : 

On  n'écrit  pas  un  mot  où  tout  l'être  ne  vibre. 

Pour  lui,  la  poésie  est  une  belle  inconnue,  qui  vient  lui  chucho- 
ter des  mots  mystérieux  à  l'oreille;  elle  est  une  apparition  mer- 
veilleuse. Enfin,  ce  qui  fait  surtout  paraître  jeune  la  poésie  de 
Musset,  c'est  la  place  qu'elle  accorde  à  l'amour.  Toutes  les  poésies 
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de  Musset  sont  pleines  d'aniour.  Et  l'amour  est  quelque  chose  de 
fort  connplexe.  Il  y  a  d'abord  l'amour  grossier,  celui  auquel  le 
poète  s'est  trop  souvent  abandonné,  la  débauche.  Il  l'abhorre  ; 
elle  est  pour  lui  le  grand  mal  : 

Mais  malheur  à  celui  qui  laisse  la  débauche 
Planter  le  premier  clou  sous  sa  mamelle  gauche  ! 

La  souillure  de  l'orgie  ne  saurait  s'effacer.  Puis  vient  l'amour 
sous  la  forme  du  plaisir  léger  ;  cet  amour-là,  j'aurai  l'occasion 
de  vous  en  parler  plus  à  loisir  la  prochaine  fois  ;  enfin,  au-dessus 
de  ce  caprice  et  de  cette  fantaisie,  il  y  a  une  dernière  forme  de 
l'amour,  épurée,  élhérée  :  c'est  le  véritable  amour,  celui  de  Silvio, 
qui  ne  sait  qu'admirer,  adorer  et  se  taire.  Cette  conception  si 
haute  de  l'amour,  la  plus  haute  qui  se  puisse  trouver,  n'est-il 
pas  curieux  que  le  poète  qui  Ta  le  mieux  exprimée  est  aussi  celui 
dont  la  vie  fut  la  plus  troublée,  la  plus  tourmentée?  Pour  Musset, 
le  suprême  bonheur  est  de  vivre  de  cet  amour  et  d'en  mourir. 
L'amour,  voilà  le  sentiment  qu'on  retrouve  au  centre  de  toutes 
ses  pièces.  C'est  grâce  à  l'idée  qu'il  s'en  fait  qu'il  sera  capable  de 
devenir  notre  Shakespeare.  Sous  une  forme  objective,  imperson- 
nelle, Musset  nous  fera  son  propre  portrait,  et,  en  même  temps, 
-il  créera  des  personnages  aussi  vivants,  aussi  réels,  que  ceux  de 
Corneille  ou  de  Racine. 

Ainsi  Musset,  représentant  de  la  poésie  frénétique  et  créateur 
du  véritable  drame  romantique,  joindra  à  la  gloire  de  Byron  celle 
de  Shakespeare. 


Histoire  de  la  politique  extérieure  de 
la  France  depuis  1848 
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La  politique  de  la  France  hors  d'Europe   de   1848  à  1858. 

La  politique  extérieure  de  la  France  en  Europe,  pendant  la 
période  qui  va  de  18i8  à  1858,  s'ouvre  avec  la  Révolution  et  se 
termine  quand  Napoléon  renonce  à  l'entente  anglaise  et  au  main- 
tien du  statu  quo,  pour  intervenir  activement  en  Italie,  pour 
inaugurer  une  politique  d'offensive  contre  le  régime  territorial 
des  traités  de  1815.  La  politique  de  la  France  hors  d'Europe,  pen- 
dant la  même  période,  n'intéresse  pas  tous  les  Etats  et  tous  les 
pays  du  monde.  Notre  pays  n'entretient  avec  l'Amérique  que  des 
relations  économiques,  depuis  que  la  chute  de  Hosasa  mis  fin  au 
conflit  politique  entre  le  gouvernement  de  Louis-Philippe  et 
l'Argentine.  L'action  politique  de  la  France  se  limite  aux  colonies, 
à  l'Afrique  du  nord-ouest  et  aux  Etats  de  l'Extrême-Orient. 

Nous  étudierons  successivement  : 

1°  Le  régime  colonial  de  1848  et  les  modifications  qu'il  a  subies 
du  fait  de  la  Révolution  ; 

2°  La  politique  de  Napoléon  dans  les  colonies  et  en  Extrême- 
Orient. 

Documents.  —  Ce  sont  surtout  des  documents  officiels  : 

Rapports  au  Moniteur.  —  Annales  du  commerce.  —  Revue 
coloniale^  1843-i848, 

On  consultera  : 

DuvAL.     —    Les   colonies  et  la  j^olitique  coloniale   de   la 

France,  1864, 
BouET-WiLLAUMEZ  (amiral)  dans la ^erwe rfes  i9ewar  Mondes^ 

183^. 
Annales  séncgalaises^  1854-1885. 
CohdierII.  —  La  France  et    la    Cochinchine^   l85i-18o6, 

1906. 
—  L'expédition  de  Chine  de  1857-58,1905. 
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Exposés  généraux  : 

Dubois  et  Terrier.  —  Les  colonies  françaises,  4902. 
"Warl,  —  L'Algérie,  ¥  édition,  1903. 
CuLTRU.  —  Histoire  du  Sénégal,  1910. 

—  Histoire  de  la  Cochinchine  française,  1910. 

I.  —  Au  moment  où  éclate  la  Révolution,  les  possessions  de  la 
France  hors  d'Europe  comprennent  les  débris  de  son  empire 
colonial  restitués  en  1815,  et  les  pays  conquis  par  Louis-Philippe 
en  Algérie. 

1°  Les  colonies  françaises  se  réduisent  à  des  possessions  étroites 
et  isolées  les  unes  des  autres,  restes  d'un  empire  colonial  qui 
avait  formé  un  ensemble  vaste  et  cohérent.  Cette  dissémination 
rend  difficile  une  classification  rigoureuse.  Bouet-Willaumez  dis- 
tingue des  colonies  de  culture,  des  colonies  commerciales  et  des 
colonies  militaires.  Nous  grouperons  ces  possessions  d'après  leur 
origine. 

En  Amérique,  la  France  conserve  les  débris  d'anciennes  plan- 
tations :  la  Martinique  et  la  Guadeloupe  dans  les  Antilles  ;  sur  le 
continent,  la  Guyane  ;  elle  conserve  aussi  les  débris  de  ses  pos- 
sessions canadiennes  :  une  station  de  pêche  à  Terre-Neuve  et 
deux  îlots,  Saint-Pierre  et  Miquelon. 

Dans  l'Afrique  occidentale,  elle  possède  des  postes  de  commerce 
anciens,  Saint-Louis  et  Gorée,  d'autres  qui  ont  été  rétablis  depuis 
1843,  comme  Assinie  et  Grand-Bassam  sur  la  côte  de  Guinée, 
où  se  fait  le  commerce  des  bananes,  des  oranges,  de  l'or,  par 
l'intermédiaire  de  noirs,  habitant  le  bord  des  lagunes,  qui  reven- 
dent ces  produits  et  ces  marchandises  aux  navires  européens 
mouillés  en  avant  de  la  barre.  En  1842,  la  France  a  également 
pris  pied  au  Gabon  ;  elle  y  a  installé  un  fort  et  des  factoreries. 
Le  pays  fournit  de  l'ivoire,  de  l'ébène  et  du  caoutchouc. 

Dans  l'océan  Indien,  elle  a  gardé  quelques-unes  des  possessions 
de  la  Compagnie  des  Indes  :  Bourbon,  trois  petites  îles,  cinq 
villes  de  l'Inde  et  des  «  loges  ». 

En  Océanie,  elle  a  fait  de  récentes  acquisitions.  Une  mission 
française  s'est  établie  aux  îles  Marquises  en  1838,  et  une  esca- 
drille les  a  occupées  temporairement  en  1842.  Tahiti  a  été  placé 
sous  le  protectorat  de  la  France. 

L'ensemble  de  ces  colonies  forme,  comme  on  le  voit,  un  très 
petit  empire,  dont  la  population  totale,  en  1834,  ne  dépasse  pas 
659.01)0  habitants.  Les  blancs  y  sont  en  minorité  ;  ils  se  trouvent 
surtout  à  Bourbon  et  dans  les  colonies  d'Amérique.  Les  plus 
peuplées  parmi  ces  colonies  sont  les   plus  anciennes.  La  Marti- 
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nique  compte  134.000  habitants,  la   Guadeloupe  129.000,  l'Inde 
206.000,  Bourbon  129.009. 

Le  régime  économique  et  social  de  ces  colonies  est  très  différent. 
Les  plus  anciennes  sont  des  pays  «  colonisés  »,  au  sens  propre, 
c'est-à-dire  peuplés  par  des  Français  et  par  leurs  esclaves  noirs  : 
elles  ont  une  population  hétérogène,  mais  dont  la  diversité  de 
races  a  été  atténuée  par  les  mélanges.  Cette  population  a  même 
langue,  même  droit  privé.  Les  maîtres  ont  imposé  à  leurs  esclaves 
leur  langue  et  leur  coutume.  Les  lois  ont  assujetti  ces  colonies  au 
régime  du  droit  civil  et  de  la  procédure  pénale  de  la  France.  La 
société  y  est  aristocratique,  par  suite  de  la  survivance  de  l'escla- 
vage et  des  différences  de  races.  On  y  peut  distinguer  des  couches 
à  la  fois  ethnographiques  et  sociales  qui  se  superposent  :  au 
sommet,  les  blancs  ou  créoles,  propriétaires  des  plantations  et 
des  maisons  de  commerce  ;  en  bas,  la  masse  des  esclaves  noirs, 
cultivateurs  ;  entre  les  deux,  les  affranchis,  gens  de  couleur  et 
mulâtres,  que  la  haute  société  tient  à  l'écart,  surtout  dans  les 
villes  :  ce  sont  des  artisans,  des  commerçants,  des  pêcheurs. 

Telle  est,  par  exemple,  la  situation  à  la  Martinique,  où  les 
blancs  et  les  créoles,  au  nombre  de  9.000,  détiennent  les  terres  et 
les  capitaux  ;  tandis  que  37.000  gens  de  couleur  exercent  dans  les 
villes  le  commerce  ou  les  professions  manuelles,  et  que  "5.000 
esclaves  noirs  sont  employés  à  la  culture  du  café,  de  la  canne  à 
sucre  et  du  coton  dans  les  grandes  propriétés.  A  la  Guyane  se 
retrouvent  des  proportions  analogues  :  1.000  blancs,  4  à  5.000 
gens  de  couleur,  l'i.OOO  noirs.  A  Bourbon,  de  petits  propriétaires 
blancs  occupent  les  «  hauts»  de  l'île,  tandis  que  la  masse  des 
esclaves  est  répartie  entre  les  grands  domaines  qui  découpent  en 
triangles  la  plaine  côlière. 

Toutes  ces  colonies  ont  adopté  le  même  régime  agricole.  Elles 
pratiquent  une  culture  dominante,  celle  de  la  canne  à  sucre,  d'où 
l'on  lire  le  sucre  et  le  rhum.  Cette  exploitation  suppose  de  grands 
domaines  et  des  cultivateurs  non  propriétaires.  Les  procédés  de 
culture  sont  restés  primitifs  ;  la  terre  est  travaillée  à  bras.  La 
transformation  et  l'ulilisalion  industrielle  de  la  canne  se  font  sur 
place,  au  moyen  de  chaudières  à  découvert.  Celte  monoculture 
a  remplacé  la  culture  des  plantes  indispensables  à  l'alimentation 
et  même  les  anciennes  productions  coloniales,  comme  le  café,  qui 
avait  fait  la  réputation  de  Bourbon  et  de  la  Martinique,  le  cacao 
et  la  girofle. 

Les  relations  commerciales  avec  la  France  sont  réglées  par  le 
pacte  colonial.  Les  colons  ne  peuvent  vendre  leurs  produits  qu'en 
France    ;   ils   ne  peuvent   acheter  que   des   produits  industriels 
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ançais.  En  échange  de  ce  sacrifice,  ils  ont  le  monopole  du 
arche  du  sucre,  rendu  d'ailleurs  illusoire  par  la  production  et 
vente  du  sucre  de  betterave.  Il  en  résulte  pour  les  colons  un 
ritable  malaise  économique. 

Les  colonies  «  de  commerce  »,  comptoirs  d'Afrique  et  villes  de 
Qde,  diffèrent  de  celles  que  nous  venons  de  considérer,  parle 
t  que  leur  population  est  presque  entièrement  indigène.  Les 
iropéens  n'y  sont  venus  que  pour  commercer  ;  ils  s'y  trouvfmt 
petit  nombre  et  restent  campés.  Dans  les  villes  de  l'Inde,  la 
pulation  indigène,  très  dense,  cultive  les  plantes  nécessaires  à 
subsistance  et  des  produits  d'exportation.  Les  blancs  se  rédui- 
at  au  personnel  des  fonctionnaires  et  à  quelques  commerçants. 
r  les  côtes  de  Guinée,  les  indigènes  font  l'office  de  courtiers  et 
provisionnent  les  négociants  européens.  Au  Sénégal,  les  blancs, 
ictionnaires  ou  commerçants,  s'unissent  souvent  avec  des 
nmes  noires;  mais  ils  les  prennent  dans  les  familles  des  chefs  : 
st  pourquoi  le  préjugé  de  la  couleur  n'existe  pas  dans  ce  pays. 
s  métis  de  sang  noble,  issus  de  ces  mariages,  forment  la  classe 
mmerciale  active,  détiennent  les  capitaux,  ont  des  propriétés. 
s  noirs  ne  sont  pas  tous  des  esclaves  ;  l'esclavage  à  vie  est  assez 
:e.  Le  petit  nombre  des  Européens  qui  résident  au  Sénégal  n'a 
s  permis  l'occupation  du  pays.  La  domination  française  y  est 
iurée  par  l'existence  de  quelques  postes  militaires. 
Foules  les  colonies  françaises  dépendent  étroitement  de  la  mé- 
•pole.  Elles  n'ont  ni  droit  de  contrôle  ni  repré-ienlants.  Dans 
1  anciennes  possessions,  il  y  a  bien  un  conseil  colonial  ;  mais  il 
possède  aucun  pouvoir  réel.  La  loi  vient  de  France,  sous  forme 
)rdonnance.  Le  pouvoir  appartient  au  seul  gouverneur.  Les 
lonies  dépendant  du  ministère  de  la  marine,  les  gouverneurs 
ot  des  officiers  de  marine  qui  apportent  dans  Texercice  de  leurs 
iclions  des  manières  autoritaires  et  qui  affectent  des  allures 
istocratiques.  Ils  ne  considèrent  pas  ces  fonctions  comme  une 
rrière  durable,  mais  comme  un  stage,  et,  de  fait,  ils  sont  très 
uvent  renouvelés. 

2°  L'Algérie,  elle,  est  soumise  depuis  peu  ;  elle  l'est  incomplè- 
nent.  Des  trois  populations  qui  se  superposent  dans  ce  pays, 
ux  seulement  ont  renoncé  à  la  résistance  :  le^  Turcs,  habitants 
s  villes,  et  les  Arabes,  qui  peuplent  les  plaines  et  les  vallées, 
steurs  semi-nomades  qui  vivent  sous  la  tente  ou  dans  les 
urbis.  Les  kabyles,  cultivateurs  sédentaires,  groupés  dans  des 
liages  fortifiés,  et  dont  la  population  dense  occupe  la  montHgne 
i  les  oasis  à  palmiers,  tiennent  encore  contre  les  envahisseurs. 
Dans  les  pays  enlevés  aux  Arabes  ont  commencé  à  s'établir  des 
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colons  blancs;  naais  le  succès  de  la  colonisation  reste  douteux.  ( 
ne  sont  pas  des  familles,  mais  des  individus  qui  s'établissent  ( 
Algérie.  La  mortalité  est  très  forte  parmi  les  nouveaux  occupan 
et  le  chiffre  des  décès  l'emporte  sur  celui  des  naissances  : 

De  1834  à  1840,  on  compte  1.448  décès  pour  1.000  naissances 
De  1841  à  1850,  —         1.416  — 

De  1830  à  1856,  —        1.170  — 

A  partir  de  1856  seulement,  le  chiffre  des  naissances  surpasse 
celui  des  décès.  Les  terres  domaniales  concédées  aux  colons  q 
s'engagent  à  les  défricher  sont  loin  d'être  entièrement  utilisé 
par  l'agriculture. 

Le  territoire  a  été  partagé  en  trois  catégories  administrative 
suivant  la  nature  de  la  population  :  il  y  a  le  territoire  civil,  le  te 
ritoire  mixte  et  le  territoire  arabe.  Ce  dernier  est  administré  p 
les  «  bureaux  arabes  »,  commandés  chacun  par  un  officier 
groupés  suivant  les  divisions  militaires  ;  les  bureaux  se  rens( 
gnent  sur  l'ennemi,  étudient  le  pays,  assurent  les  communie; 
tions,  reçoivent  les  propnsitions  des  chefs  arabes. 

Telle  est  la  situation  générale  des  colonies  françaises  à  la  veil 
de  la  Révolution  de  1848.  Celte  Révolution  a  eu  sur  les  coloni 
des  conséquences  directes.  Le  nouveau  personnel  de  gouvern 
ment  a  voulu  nbolir  les  pratiques  contraires  aux  principes  rép 
blicains,  et,  d'abord,  l'esclavage.  Le  principe  de  sa  suppressi( 
est  adopté  le  21  mars,  et  l'Assemblée  nomme  une  commission  po 
en  régler  l'application.  En  attendant,  elle  interdit  l'usage  d 
peines  corporelles.  Le  27  avril,  un  décret  déclare  l'esclavaj 
aboli,  ordonne  de  relâcher  les  esclaves  condamnés  pour  des  l'ai 
qui  ne  sauraient  être  qualifiés  délits  et  annonce  que  l'Assembl 
réglera  l'indemnité  à  allouer  aux  propriétaires  d'esclaves. 

La  nouvelle  fut  accueillie  avec  consternation  dans  les  coloni 
et  l'abolition  de  l'esclavage  fut  immédiatement  suivie  par  ui 
crise  de  la  production  sucrière,  les  noirs  ne  voulant  plus  co 
tinuer  un  travail  qui  leur  rappelait  la  servitude.  Les  indemnit 
votées  par  l'Assemblée  variaient  suivant  les  colonies.  A  la  Mari 
nique,  le  propriétaire  recevait  430  francs  par  esclave  libéré  ;  à 
Guadeloupe,  470  francs;  à  la  Guyane,  618  francs;  à  la  Réunio 
705  francs.  Il  en  coûta  126  millions  à  l'Etal,  et  cette  somme  étt 
insuffisante  pour  dédommager  les  propriétaires  d'esclaves.  Poi 
parer  aux  effets  de  la  crise,  on  eut  recours  à  des  expédients,  n 
tammeut  à  Bourbon,  et  l'on  s'efforça  de  ménager  une  transitio 
Les  noirs  durent  s'engager  à  servir  encore  pendant  deux  ans  ;  ( 
leur  laissa  la  faculté  de  choisir  leur  employeur,  et  la  plupart  i 
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(nnèrent  la  satisfaction  de  changer  de  maître.  Les  propriétaires, 
u  habitués  à  discuter  avec  leurs  serviteurs,  ne  purent  pas  sVn- 
jdre  avec  les  noirs  affranchis.  Beaucoup  furent  ruinés.  On  eut 
)is  recours  à  un  détour  légal  pour  rétablir  le  travail  forcé, 
iffranchi  sans  travail,  sans  moyens  d'existence,  fut  assimilé  au 
gabond  ;  l'autorité  lui  imposait  Tobligation  de  contracter  un 
gagemenl  d'un  an,  garanti  par  un  livret  (comparer  avec  le 
;ime  des  ouvriers  français  à  la  même  époque).  Les  noirs  élu- 
rent le  plus  souvent  cette  difTicullé  en  contractant  des  enga- 
menls  fictifs  envers  des  mulâtres  et  des  gens  de  couleur. 
En  Guyane,  on  essaya  de  prolonger  l'esclavage  sous  le  titre 
rolutionnaire  d'organisation  du  travail  ;  mais  les  engagements 
ces  à  long  terme  n'aboutirent  qu'à  provoquer  la  désenion  des 
irs.  Les  colons  des  Antilles  se  resignèrent  à  laisser  établir  le 
aire  libre. 

L'Assemblée  posa  aussi  le  principe  de  l'égalité  des  colonies  et 
la  métropole  ;  elles  eurent  le  droit  d'élire  des  représentants,  et 
Igérie  fut  divisée  en  trois  départements. 

En  Algérie,  l'Assemblée  voulut  réformer  le  régime  de  colonisa- 
n  et  utiliser  ce  pays  pour  résoudre  les  difficultés  suscitées  par 
Droclamation  du  droit  au  travail.  Elle  supprima  le  territoire 
xte,  donna  au  territoire  civil  des  préfets,  des  sous-pré'els  et 
>  maires,  à  l'imitation  de  la  métropole.  Elle  vota  un  crédit  de 
millions,  à  répartir  sur  plusieurs  années,  pour  créer  des  centres 
colonisation;  elle  alloua  aux  lamilles  des  colons  des  terres,  des 
truments,  des  semences,  et,  jusqu'à  la  mise  en  valeur  de  ces 
res,  des  vivres  et  des  secours.  Les  ouvriers  sans  travail  qui 
'ent  envoyés  comme  colons  étaient,  pour  la  plupart,  inhabilt^sau 
vail  des  champs  ;  beaucoup  revinrent  et  l'on  eut  l'impression 
m  échec.  Une  commission  d'enquête  fut  nommée  ;  elle  constata 
e,  sur  2(3.000  colons,  10.000  seulement  s'étaient  établis  à  de- 
lure.  L'opération  avait  coûté  27  millions  ;  elle  n'était  pas  en- 
rement  vaine. 

il  — Le  personnel  nouveau,  qui  était  arrivé  au  pouvoir  avec 
poléon,  introduisit  des  changements  dans  le  régime  colonial. 
1°  La  Constitution  de  l8.o2  enleva  aux  colonies  et  à  l'Algérie  le 
Dit  d'être  représentées  ;  elles  se  virent  replacer  dans  une  con- 
ion  de  dépendance  absolue  vis-à-vis  de  la  métropole  et  du  gou- 
rnement  impérial.  Le  droit  de  faire  des  lois  pour  les  colonies 
ssa  du  corps  législatif  au  Sénat.  Le  sénatus-consulte  de  1854 
;la  la  constitution  des  colonies,  en  distinguant  les  affaires  qui 
valent  être  réglées  par  des  lois  et  celles  qui  pouvaient  l'être 
r  des  décrets.  Au  lieu  de  députés,  les  colonies  eurent  un  comité 
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consultatif  composé   de    délégués  des  conseils  coloniaux   et 
membres  nommés  par  le  gouvernement. 

Pour  remplacer  les  noirs  affranchis,  on  organisa  l'immigrali 
de  travailleurs  pris  en  Afrique,  dans  l'Inde  et  en  Chine.  Mais 
Anglais  se  plaignirent  de  ce  qu'on  engagait  des  noirs,  disant  c 
c'était  là  un  moyen  détourné  de  rétablir  la  traite.  Les  Chine 
d'autre  part,  obéissaient  diCTicilement.  L'Inde  française  et 
Réunion  devinrent  les  principaux  centres  pour  ces  en,a;agemen 
L'essai  échoua  en  Guyane,  où  l'on  avait  appelé  des  Madériens 
des  noirs  de  Guinée. 

Le  gouvernement  impérial,  pour  imiter  le  régime  anglais 
peut-être  aussi,  du  moins  dans  la  pensée  de  Napolt^on,  a^ 
l'espoir  de  régénérer  les  criminels,  se  décida  à  supprimer 
bagnes  et  à  établir  des  colonies  pénitentiaires.  Il  s'ensuivit  u 
transformation  de  la  Guyane.  En  1854,  les  pouvoirs  du  gouvern( 
furent  renforcés  ;  il  eut  le  droit  de  régler  seul  les  dépenses  et 
impôts.  Le  oésir  d'acquérir  une  colonie  de  déportation  contrit 
aussi,  en  partie,  à  l'occupation  de  la  Nouvelle-Calédonie. 

2°  Les  conditions  de  la  vie  économique  étaient  en  voie 
transformation.  Après  la  crise  qui  suivit  l'abolition  de  l'esclava; 
la  production  sucrière  se  releva  el  en  vint  à  dépasser  la  prodi 
tion  antérieure  à  1848.  A  Bourbon,  la  petite  propriété,  ruini 
disparut,  laissant  place  à  la  ij;rande.  En  Guyane,  l'établissemi 
d'un  pénitencier  stimula  l'aciivilé  économique. 

En  Algérie,  les  militaires  avaient  repris  la  direction  de  l'adr 
nistration.  Ils  essayèrent  d'un  nouveau  système  de  colonisalic 
les  «  cantonnements»,  qui  ne  tendaient  à  rien  moins  qu'à  mo 
lier  la  manière  dévie  dfs  Arabes  el  à  les  fixer  en  villages  séd( 
taires.  Ainsi  l'on  espérait  doter  l'agriculture  d'une  partie  < 
terres  occupées  parles  pâturages.  Le  régime  des  concessions 
aussi  modifié.  On  supprima  les  concessions  gratuites  et  pro 
soires,  et  les  terres  furent  vendues  à  titre  définitif.  On  essaya 
faire  créer  des  villages  par  l'entreprise  en  grand,  et  une  co 
pagnie  se  fonda  à  cet  effet.  Le  régime  douanier  fut  modifié  ; 
produits  (le  l'Algérie  entrèrent  en  franchise  dans  la  métropo 
Le  résultatse  fil  immédiritement  sentir  :  le  commerce  de  la  i 
lonie  doubla  en  un  an.  Une  augmentation  de  la  population  se  p 
duisil  à  partir  de  1856.  Les  Français  s'acclimataient  mieux 
Algérie  ;  l'agriculture  devenait  [)lus  productive;  la  culture  c 
céréales  formait  une  extension  croissante,  et  l'on  commençait 
planter  la  vigne. 

3°  Le  gouvernement  impérial  travailla  à  augmenter  le  domai 
colonial  de  la  France  sur  trois  points  :  Algérie,  Afrique,  Océan 
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En  Océanie, Napoléon  se  décida,  en  1853,  àfaire  occuper  la  Nou- 
ille-Calédooie.  11  agit  ainsi  en  partie  pour  Caire  concurrence  aux 
iglais,  en  partie  pour  proléger  les  missions  françaises  déjà 
iblies,  pour  donner  aux  navires  de  guerre  un  point  de  relâche 
ns  le  Pacifique,  et  aussi  pour  réaliser  ses  projets  de  transfor- 
ition  du  régime  pénitentiaire.  Un  établissement  fut  créé  en 
54  ;  mais  l'île  ne  reçut  pas  immédiatement  un  gouvernement 
stiiict.  Un  essai  de  déportation  aux  îles  Marquises  fut  aussi  or- 
nisé,  mais  l'on  y  renonça  ;  on  ne  laissa  dans  ces  îles  que  les 
ssionnairesqui  s'y  trouvaient. 

En  Algérie,  le  gouvernement  français  n'avait  pas  attendu  l'avè- 
ment  de  Napoléon  pour  étendre  la  conquête  aux  oasis.  (Cf. 
usset,  la  Conquête  de.  l'Algérie,  1841-57-1889.)  L'épisode  le  plus 
ïiarquable  de  cette  lutte  est  le  siège  de  l'oasis  de  Zaatcha,  en 
19.  Le  bureau  arabe  ayant  établi  un  impôt  de  0  fr.  25  à  0  fr.  40 
p  palmier,  les  habitants,  excités  par  Bou-Liane,  un  porteur 
lau  enrichi,  nommé  cheik  par  Abd-el-Kader  et  destitué  par  les 
ançais,  se  soulevèrent  et  repoussèrent  une  colonne  d'attaque 
aue  de  Biskra.  Le  siège  se  termina  par  l'assaut  et  la  destruc- 
n  de  l'oasis.  Laghouatet  plusieurs  oasis  sahariennes  tombèrent 
pouvoir  des  Français. 

LiCS  opérations  les  plus  sérieuses  furent  menées  contre  les  Ka- 
les.  L'expédition  contre  le  massif  de  la  petite  Kabylie  fut 
îidée  en  grande  partie  pour  donnera  Saint-Amand  l'occasion 
se  signaler.  L'Assemblée  ayant  refusé,  en  1851,  de  voter  les 
idits  nécessaires  pour  une  expédition  contre  la  grande  Kabylie, 
ndon  avait  obtenu  par  un  compromis  que  l'action  se  portât  au 
tins  sur  la  petite.  Puis  lui-même  attaqua  la  grande  Kabylie; 
.is,  au  lieu  d'envoyer  des  colonnes,  il  se  prédccupa  d'assurer 
communications,  fit  faire  des  routes  en  montagne,  au  prix  de 
tnbreuses  difficultés.  Les  Kabyles  restaient  toujours  mena- 
its. 

3n  eut  raison  d'eux,  en  1857,  à  la  suite  d'une  grande  expédi- 
n.  37,000  hommes  cernèrent  le  massif,  y  pénétrèrent,  écrasè- 
it  les  tribus  uneà  une  et  obtinrent  leur  soumissioi  ,en  promet- 
it  de  leur  laisser  leurs  institutions  et  leurs  chefs.  Un  créa,  au 
lieu  du  pays,  le  fort  Napoléon.  La  conquête  de  toute  l'Algérie 
it  achevée. 

En  Afrique,  les  trois  groupes  de  postes  français  s'étendirent, 
i  Gabon,  une  cargaison  de  nègres  relâchés  fonda  le  village  de 
)reville.  En  Guinée,  à  la  suite  de  combats  et  de  traités  signés 
Bc  les  chefs  de  la  côte,  la  domination  française  fut  assurée  et 
poste  créé  à  Dabou. 
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Mais  la  principale  extension  se  produisit  au  Sénégal.  Il 
avait,  dans  cette  région,  que  des  postes  isolés.  Au  nord  s'é 
daient  les  «Maures  »,  tribus  de  musulmans  arabes  ou  kaby 
Au  sud  habitaient  des  nègres  fétichistes,  déjà  entamés 
l'invasion  de  pasteurs  musulmans,  venus  du  nord,  les  Peu 
Il  s'était  ainsi  formé  un  peupk  de  métis  :  les  Toucouleurs,  oi 
ni.»é  en  empire  dans  le  Fouta-Djalon,  par  un  saint  musulman 
condition  des  Français  établis  dans  le  pays  était  précaire.  Ils 
valent  payer  aux  chefs  maures  des  droits  sur  les  marchandi 
principalement  sur  la  gomme  arabique  et  sur  les  arachides.  L 
mécontentement  s'était  traduit,  en  1851,  par  l'envoi  de  petit; 
au  gouvernement  français  ;  il  concordait  avec  les  sentiment 
Napoléon,  qui  ne  pouvait  souffrir  de  voir  la  France  traitée 
vassale  et  qui  donna  l'ordre  de  supprimer  les  escales  et  le  tri 

Les  opérations  furent  dirigées  par  Faidherbe,  alors  capit; 
du  génie  ;  elles  durèrent  plusieurs  années  et  occupèrent  des  to: 
très  restreintes.  Le  système  de  Faidherbe  consista  à  mener  d 
expéditions  annuelles,  l'une  en  hiver,  pendant  la  saison  sèi 
contre  les  Maures,  l'autre,  pendant  la  saison  des  pluies,  qui 
mettaient  de  remonter  le  fleuve,  contre  les  Toucouleurs.  Les  c 
indigènes  prirent  l'ofï'ensive.  L'un  d'eux  répondit  à  la  dema 
d'abolition  des  coutumes  et  des  péages  en  menaçant  de  détr 
les  forts  et  de  chasser  le  gouverneur  qui  avait  «  changé 
vieilles  coutumes  et  troublé  la  paix  du  pays  «.  En  1855,  ils  passé 
le  Sénégal  à  la  nage  et  vinrent  attaquer  les  punts  devant  Se 
Louis.  Faidherbe  les  refoula,  puis  les  poursuivit  dans  leur  paj 
les  força  à  demander  la  paix  (1858).  En  1855,  sur  le  haut  Séné 
le  chef  Omar  saisit  des  marchandises,  exigeant  qu'on  lui  paya 
tribut  et  que  les  navires  de  guerre  ne  remontassent  plui 
cours  <iu  fleuve. 

Faidlierbe  combattit  ces  prétentions  et,  pour  les  rendre  vai 
établit  des  postes  sur  le  bas  et  sur  le  haut  Sénégal  (Bakel,  Médi 

L'épisode  le  plus  dramatique  qui  marqua  cette  conquête  fi 
siège  de  Médine,  en  1857,  parl'armée  d'Omar.  La  garnison  du  pc 
peu  nombreuse  et  commandée  par  un  mulâtre,  résista  auxpass 
et  au  blocus.  Affamée  et  ne  disposant  plus  que  de  deux  car 
cbes  par  homme,  elle  allait  être  réduite,  lorsque  lacruedufle 
permit  à  Faidherbe  de  venir  la  dégager. 

Une  fois  tout  danger  écarté,  la  France,  n'ayant  pas  de  troi 
pour  occuper  le  pays,  s'entendit  avec  des  chefs  indigènes  qui  t 
gagèrent  à  le  défendre  et  à  laisser  le  commerce  se  faire  librem 
Le  traité  de  1858,  signé  avec  les  Maures,  remplaça  les  coutu 
onéreuses  par  un  droit  de  sortie  de  3  0/0  payé  aux  commissa 
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rançais  ou  aux  agents  des  chefs.  Ainsi  cette  région,  où  la  France 
e  possédait  auparavant  que  des  postes  isolés,  formait  mainte- 
ant  une  possession  continue,  garantie  par  des  chefs  indigènes 
[ijets  de  la  France.  En  1857  fut  créé  un  bataillon  de  tirailleurs 
jnégalais.  Déjà  était  projetée  l'exploration  du  Niger,  déjà  le 
ouvernernent  français  avait  en  mains  l'instrument  qui  lui  per- 
lit  d'étendre  notre  empire  colonial  dans  l'Afrique  occidentale. 

En  Extrême-Orient,  la  France  était  représentée  par  quelques 
)mmer(;ants,  surtout  depuis  le  traité  de  1845  qui  nous  avait  ou- 
3rt  cinq  ports  chinois,  et  par  des  missionnaires.  Les  vexations 
ant  ceux-ci  furent  l'objet  en    Annam  et  en   Chine  déterminèrent 

gouvernement  français  à  les  soutenir.  Peut-être  faut-il  voir 
ins  cette  intervention  la  conséquence  de  l'influence  directe  du 
ergé  sur  le  personnel  du  gouvernement  ;  peut-être  aussi  est- 
le  la  réalisation   d'un  dessein  personnel  de  Napoléon.  En  1855, 

charge  la  légation  de  Chine  d'étendre  les  missions  à  l'Indo- 
hine.  En  même  temps,  il  manifeste  le  désir  de  reviser  les  traités 
/ec  la  Chine,  pour  que  la  France  ait  plus  de  ports  ouverts  à 
)n  commerce  et  puisse  entretenir  des  agents  à  Pékin.  Il  songe  à 
^ir  de  concert  avec  l'Angleterre. 

Montigny,  consul  à  Ghanghaï,  en  congé,  est  chargé  d'une  mis- 
on  auprès  du  roi  de  Siam  ;  il  a  pour  instructions  de  conclure  un 
aité  de  commerce.  II  s'arrête  à  Rome,  au  passage,  pour  aller 
3ir  le  Pape.  Arrivé  en  Egypte,  il  reçoit  des  instructions  sup- 
émentaires  lui  prescrivant  de  passer  au  Cambodge  et  en  Annam. 
n  1856,  il  conclut  un  traité  avec  le  Siam  ;  mais  il  est  mal  reçu  à 
3urane.  Le  souverain  annamite  refuse  de  laisser  établir  un  con- 
il  français  et  de  tolérer  la  liberté  de  religion. 

En  Chine,  les  négociations  se  compliquent  d'un  conflit  provoqué 
Canton  par  la  saisie  d'un  navire  chinois.  C'est  l'Angleterre  qui 
irige  les  hostilités.  L'agent  français  reçoit,  le  25  décembre  1856, 
3S  instructions  lui  expliquant  l'objet  de  l'intervention.  Il  s'agit 
assurer  la  sécurité  des  légations  en  les  établissant  dans  la  capi- 
,1e,  auprès  du  gouvernement,  et  d'ouvrir  largement  le  marché 
linois  aux  étrangers.  L'Angleterre,  la  France  et  les  Etats-Unis 
fissent  de  concert  pour  obtenir  ce  résultat.  Sur  le  refus  du  gou- 
srnement  chinois,  la  France  et  l'Angleterre  lui  déclarent  la 
lierre  en  1858;  elle  se  terminera  en  1860,  par  la  reconnaissance 
e  ces  prétentions. 

En  somme,  la  politique  extérieure  de  Napoléon  III,  hors  d'Eu- 
)pe,  permet  d'entrevoir  quelques  idées  directrices  et  perma- 
enles  : 

1°  L'Empereur  ne  veut  accepter  que  des  conditions  convenables 


pour  un  souverain  indépendant,  ce  qui  le  conduit  à  transform 

les  relations  commerciales    en    une  domination  véritable  (E 

Sénégal)  ; 

2°  Il  se  fait  le  protecteur  des  missionnaires  catholiques  (Asie 
3"  11  crée  des  colonies  de  déportation  pénitentiaire,   avec  l'id 

vague  de  régénérer  les  criminels  (Nouvelle-Calédonie). 

La   période  de  1848  à  1858  est   marquée  par  l'extension  de 

domination  française   en  Afrique    et  de  l'influence  française 

Asie. 
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Andrew  Marvell   (1621-1678). 

Après  avoir  étudié  en  Marvell  le  poète  de  la  Nature  et  le  poète  de 
l'Amour,  nous  arrivons  maintenant  à  des  poèmes  d'un  caractère 
plus  général,  qui  nous  font  voir  chez  Marvell  le  Puritain.  On 
retrouve,  dans  certains,  la  largeur  dont  il  faisait  preuve  dans  sa 
jeunesse.  Tous,  sauf  un.  sont  écrits  en  couplets.  Marvell  cède, 
lorsqu'il  les  écrit,  à  la  tendance  qui  inclinait  tous  les  poètes  de 
l'époque  vers  une  versification  plus  simple  et  plus  unie.  Presque 
tous  ces  poèmes  ont  un  caractère  politique.  En  voici  toutefois 
deux  qui  sont  des  poèmes   de   circonstance,  de   sujet  littéraire. 

Le  premier  est  adressé  par  Marvell  A  son  noble  ami  sir 
Richard  Lovelace  ,  au  sujet  de  ses  poèmes.  Il  est  intéressant 
surtout  pour  montrer  quelle  était  la  largeur  d'esprit  de  Mar- 
vell. Lovelace  est  le  plus  représentatif  des  poètes  cavaliers; 
et  Marvell,  dans  ce  poème,  inséré  d'abord  dans  le  recueil  de 
Lucasta  (1649)  où  se  trouvent  ceux  des  poèmes  de  Lovelace  qui 
sont  parvenus  jusqu'à  nous,  se  défend  d'avoir  attaqué  Lovelace, 
alors  que  celui-ci  se  compromit  et  se  fit  jeter  en  prison  pour  avoir 
présenté  au  Parlement  la  pétition  de  Kent  tendant  au  rétablisse- 
ment de  l'épiscopat  et  du  rituel.  Au  contraire,  il  déplore  l'animo- 
sité  suscitée  par  la  guerre  civile,  et  termine  en  disant  l'amour 
des  femmes  pour  le  poète,  et  en  joignant  sa  louange  à  la  leur. 

L'autre  poème  a  trait  au  Paradis  perdu.  Il  fut  écrit  en  1674,  un 
peu  avant  la  mort  de  Milton,  et  mis  dans  l'édition  de  Milton  de 
celte  année.  Déjà,  l'année  précédente,  Marvell  avait  écrit  une  belle 
défense  en  prose  du  vieux  poète  aveugle,  soupçonné  d'avoir  mis 
la  main  à  sa  satire  :  The  Rehearsal  Iransprosed.  Pour  comprendre 
le  poème  qui  nous  occupe  mainlenantr,  il  faut  savoir  qu'en  1674 
Dryden  avait  écrit  un  opéra,  The  State  of  Innocence,  fondé  sur  le 
Paradis  perdu,  Il  avait  demandé  à  Milton  la  permission  de  faire  de 
son  Paradis  perdu  un  petit  drame  en  vers  rimes.  Milton  lui 
avait  répondu  :  «  That  he  would  give  him  leave  to  tag  his 
verses.  ))  La  pièce  de  Dryden  circula  toute  l'année  1674,  mais  ne 
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fut  imprimée  qu'à  la  fin  de  l'année,  après  la  mort  de  Milton. 
C'est  à  elle  que  Marwell  semble  faire  allusion,  lorsque,  parlant  de 
la  majesté  et  de  la  force,  étonnantes  à  son  sens,  de  Milton,  il  le 
déclare  assez  grand  pour  pouvoir  se  passer  de  rimes.  Il  dit 
d'abord  quelle  avait  été  son  inquiétude,  en  apprenant  le  projet 
de  poème  sacré  formé  par  Milton.  Il  avait  craint  pour  la  religion  ; 
il  avait  éprouvé  une  peur  analogue  à  celle  qui  faisait  dire  à 
Boileau  que  les  poètes  épiques  doivent  s'abstenir  de  traiter  les 
sujets  religieux.  Puis  il  avait  craint  l'insuccès  de  son  ami  lutlant 
avec  un  tel  sujet.  Mais,  maintenant,  il  a  vu  l'œuvre,  il  est  rassuré 
et  il  admire. 

Il  loue  en  beaux  vers  la  majesté  de  Milton  : 

That  Majesty  which  through  thy  Work  doth  Reign 
Draws  the  devout,  deterring  the  Profane  ; 
And  things  divine  thou  treatst  of  in  such  state 
As  them  préserves,  and  thee,  invioiate. 
At  once  delight  and  horror  on  us  seise, 
Thou  singst  with  such  gravity  and  ease  ; 
And  above  humane  flightdost  soaraloft 
W'ith  plume  so  strong,  so  equal  and  so  soft  ; 
The  Birdnamed  from  thatParadise  thou  sing 
So  Qcver  flaggs,  but  always  keeps  on  wing. 

Et  voici,  maintenant,  comment  Marvell  loue  le  vers  blanc  de 
Milton  : 

Well  mighst  thou  scorn  thy  Readers  to  allure 

With  tinkling  Rhime,  of  thy  own  sensé  secure, 

While  the  Town-Bayes  writes  ail  the  while  and  spells. 

And  like  a  Pack-horse  tires  without  his  Bells  ; 

Their  Fancies  like  our  BushyPoints  appear, 

The  Poets  tag  them,  we  for  fashion  v/ear. 

I  too,  transported  by  the  Mode  offend, 

And  while  1  meant  to  Praise  thee  ;  must  commend 

Thy  verse  created  like  thy  thème  sublime, 

In  Number,    Weight,  and   Measure,  needs  not  Rhime. 

La  plupart  des  autres  poèmes  de  Marvell  sont  consacrés  à 
Cromweli.  Marvel  fut,  par  excellence,  le  poète  de  Cromwell.  C'est 
lui  qui  a  loué  le  plus  fréquemment  le  Protecteur.  Il  est  peut- 
être  aussi  celui  qui  l'a  le  mieux  loué. 

Le  poème  Upon  Cromivell's  return  from  Ireland  (1650)  est  le 
seul  qui  ait  laformelyrique.il  fut  écrit  par  Marvell,  au  début 
de  sa  carrière,  en  stances  rapides  et  entraînantes,  qui  imitent  les 
stances  saphiques  d'Horace.  C'est  un  éloge  de  Cromwell  venant 
d'un  homme  qui  semble  moins  l'avoir  admiré  du  premier  coup 
que  s'être  rendu  è  sa  grandeur,  en  voyant  quels  succès  il  avait 
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remportés.  Marvell  montre  l'apparition  foudroyante  de  Cromwell, 
chargé  d'une  exécution  terrible  par  la  divinité  et  tiré  de  la  retraite 
champêtre  où  il  se  complaisait.  11  dit  le  meurtre,  nécessaire,  de 
Charles  I",  et  sait,  en  le  faisant,  rendre  hommage  à  la  noblesse 
du  roi  sur  l'échafaud.  Il  dit  l'Irlande  vaincue  et  soumise,  et  la 
modestie  du  vainqueur  qui  fait  hommage  de  sa  victoire  au  Par- 
lement. Il  exulte  à  la  pensée  qu^aucune  nation  étrangère,  ni 
l'Ecosse  non  plus,  ne  tiendrait  contre  l'Angleterre.  Voici  Crom- 
well, fléau  divin,  inspirant  l'admiration  et  la  terreur  : 

So  restlesse  Cromwell  could  not  cease 
In  the  inglorious  arts  of  peace. 

But  through  adventurous  warre 

Urged  his  active  starre  ; 

And,  like  the  three-forked  lightning,  first 
Breaking  the  clouds  where  it  was  nurst, 

Did  thorough  his  own  side, 

His  fiery  way  divide  ; 


Then  burning  through  the  aire  he  went, 
And  palaces  and  temples  rent  ; 

And  Caesar's  head  at  last 

Did  through  his  laurels  blast. 

'Tis  madness  to  resist  or  blâme 
The  face  of  angry  heaven's  flame'; 

And  if  we  would  speak  true 

Much  to  the  man  is  due, 

Who  from  his  private  gardens,  where 
He  iived  reserved   and  austère, 

(As  if  his  highest  plott 

To  plant  the  bergamott  :) 

Could  by  industrious  valour  clime 
To  ruin  the  great  work  of  Time, 

And  cast  the  kingdoms  old, 

Into  another  mold... 

Il  est  surtout  intéressant,  ici,  de  voir  Marvell  frappé  de  ce  que 
Cromwell  a  été  enlevé  à  son  jardin  pour  devenir  chef  militaire  des 
puritains.  Ses  préoccupations  ordinaires  s'introduisent,  presque 
malgré  lui,  dans  des  poèmes  qui  semblent  les  exclure. 

Ecrit  en  couplets,  comme  tous  les  autres  poèmes  de  ce  genre, 
et  non  plus  en  stances  lyriques,  est  le  poème  qui  a  pour  titre  : 
The  first  Anniversary  of  the  Government  under  His  Highness  the 
hrd  Protector,  1655.  On  y  remarque  déjà  une  certaine  évolu- 
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tion  dans  l'attitude  de  Marvell  à  l'égard  de  Cromwell.  Au  contraire 
des  autres  hommes,  dit  Marvell,  Cromwell  va  croissant  en  force 
Il  a  56  ans,  il  enlre  dans  la  vieillesse,  et  pourtant  sa  vie  est  sans 
cesse  plus  active  et  plus  remplie.  Il  est  certes  supérieur  à  ceuj 
qui  sont  rois  par  droit  de  naissance.  Aucun  n'a  montré  les  qut^lités 
dont  il  fait  preuve.  Quel  règne  a  été  aussi  grand  que  le  Protec- 
torat ?  Quel  roi  s'est  montré  pilote  aussi  ferme,  doué  d'un  regard 
aussi  juste  ?  Cromwell  est  un  des  pilotes  sur  qui  on  peut  compter, 
un  de  ceux  qui  sauvent  le  navire  de  la  tempête.  Tout  cela,  Marvell 
le  dit  avec  des  images  qui,  che^  lui,  sont  grandes  et  soutenues. 
Voici  Cromwell  comparé  au  pilote  sauveur  : 

So  hâve  I  seen  at  sea,  when  whirJing  winds 
Hurry  the  bark,  but  more  the  seamen's  minds 
Who  with  mistaken  course  salute  the  sand, 
And  threatning  rocks  misapprehend  for  land  ; 
While  baleful  Tritons  to  the  ship-wrack  guide. 
And  corposants  along  the  tackling  slide  ; 
The  passengers  ail  wearied  out  before, 
Giddy,  and  wishing  for  the  fatal  shore  ; 
Some  lusty  mate  who  with  more  careful  eye, 
Gounted  the  hours  and  ev'ry  star  did  spy, 
The  helm  does  from  the  artless  steersman  strain 
And  doubles  back  unto  the  safer  main  : 
What  tho  awhile  they  grumble  discontent  ; 
Saving  himself,  he  does  their  loss  prevent. 

Le  couplet  est  là  d'une  fermeté  extrême.  On  se  sent  sur  la  voie 
qui  mène  aux  meilleurs  vers  de  Dryden  et  de  Pope. 

Mais,  ce  que  Marvell  aime  surtout  à  célébrer,  ce  sont  les 
victoires  étrangères  de  Cromwell.  Le  Protectorat  a  été  réhabilité 
aux  yeux  mêmes  de  ceux  qui  le  voyaient  mal,  par  la  grandeur 
donnée  au  pays  anglais.  Marwell  se  plaît  à  insister  sur  la  puis- 
sance anglaise.  La  pièce  se  termine  par  un  éloge  indirect  de 
Cromwell.  Les  rois  étrangers  se  plaignent  d'avoir  été  trompés 
par  leurs  ambassadeurs,  qui  leur  avaient  représenté  l'Angleterre 
comme  un  pays  ruiné,  et  Comwell  comme  négligeable.  Chacune 
de  leurs  lamentations  est  un  éloge  de  plus  à  l'égard  de  Cromwell  : 

Theirs  are  net  ships,  but  rather  arms  of  war. 
And  beaked  promontories  sail'd  from  far  ; 
Of  floating  islands  a  new  hatched  nest, 
A  fleet  of  worlds,  of  other  worlds  in  quest  ; 
A  hideous  stole  of  wood  Leviathans, 
Armed  with  three  tire  of  brazen  hurricans  ; 
That  thro  the  centre  shoot  their  thundring  side. 
And  sink  the  earth,  that  does  at  anchor  ride. 
What  refuge  to  escape  them  can  be  found. 
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Whose  watry  leaguers  ail  the  svorld  surround  ? 
Needs  must  we  ail  their  tributaries  bee 
Whose  navies  hold  the  sluices  of  the  sea  ! 
The  océan  is  the  fountain  of  command, 
But  that  once  took,  we  captives  are  on  iand  ; 
And  those  that  hâve  the  waters  for  their  share, 
Can  quickly  leave  us  neither  earth  nor  aire  ; 
Yet  if  thro  thèse  our  fears  couid  find  a  pass, 
Thro  double  oak,  and  lin'd  with  treble  brass, 
That  one  man  still,  altho  but  nam'd,  alarms 
More  than  ail  men,  ail  navies,  and  ail  arms  ;... 

Ce  n'est  pas  là,  toutefois,  la  meilleure  pièce  inspirée  par  Crom- 
well  à  Marvell.  Le  poème  sur  la  mort  de  Cromwell  :  On  the  Death 
ofhis  late  Highness  the  lord  Protector,  1658,  est  de  marche  plus 
sûre.  Il  n'est  plus  seulement  beau  dans  des  parties,  comme  le 
précédent,  mais  dans  la  totalité.  D'abord,  il  est  pénétré  d'émotion. 
Il  semble  que  Marvell  soit  passé,  à  l'égard  de  Cromwell,  de 
l'admiration  un  peu  lointaine  à  un  sentiment  plus  tendre. 
Dans  l'intervalle,  Marvell  avait  approché  Cromwell  davantage,  et 
le  poème  le  dit.  C'est  une  élégie  qui  s'adresse  autant  à  l'homme 
qu'au  Protecteur.  Elle  exalte  ses  vertus  familiales,  son  affection, 
sa  bonté. 

Le  thème  du  poème  est  celui-ci  :  Pour  faire  mourir  Cromwell, 
la  Providence  n'a  pas  pris  le  moyen  éclatant  d'une  blessure 
reçue  sur  le  champ  de  bataille.  Il  est  mort  de  la  douleur  de  voir 
mourir  sa  fille  chérie  Eliza  (Lady  Claypole).  Marvell  dit  alors  en 
beaux  vers  l'amour  du  Protecteur  pour  sa  fille.  Ses  facultés  affec- 
tives étaient  grandes  ;  et  il  t  st  bien  inspiré  par  elles,  lorsqu'il  les 
place  chez  son  héros  : 

Streight  does  a  slow  and  languishing  disease, 

Eliza,  Nature's  and  his  darling,  seize  ; 

Her,  w'hen  an  infant,  taken  with  her  charms 

He  oft  would  flourish  in  his  mighty  arms  ; 

And  lest  their  force  the  tender  burthen  wrong, 

Slacken  the  vigour  ofhis  muscles  strong  ; 

Then  to  the  mother's  breast  her  softly  move, 

Whicti,  while  se  drain'd  of  milk,  she  fill'd  with  love. 

Marvell  montre  ensuite  Cromwell  jouant  avec  Eliza,  et  trouvant 
auprès  d'elle  l'oubli  des  fatigues  de  sa  vie  pénible  : 

With  her  each  day  the  pleasing  hours  he  shares. 

And  at  her  aspect  calms  his  growing  cares  ; 

Or  with  a  grandsire's  joy  her  children  sees, 

Hanging  about  her  neck,  or  at  his  knees  ; 

Hold  fast,  dear  infants,  hold  them  both,  or  none  ; 

This  will  not  stay.  vhen  the  other's  gone. 
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Mais  Eliza  tombe  malade  ;  elle  meurt,  et  c'en  est  fait  de  Crom- 
well.  Oq  a  trop  tôt  coupé  à  l'arbre  un  de  ses  rameaux,  et  l'arbre 
est  mort  lui-mâme.  Ici  encore,  l'image  est  bien  suivie  : 

So  hâve  I  seen  a  vine,  T^hose  lasting  âge, 

Of  many  a  winter  hath  surviv'd  the  rage, 

Under  whose  shady  tent,  men  every  year, 

At  its  rich  blood's  expence  their  sorrows  chear  ; 

If  some  dear  branch  where  it  extends  its  life. 

Chance  to  be  prun'd  by  an  untimely  knife, 

The  parent  tree  unto  the  grief  succeeds, 

And  through  the  wound  its  vital  humour  bleeds  ; 

Trickling  in  wat'ry  drops,  whose  ûowing  shape 

Weeps  thatit  falls  ère  fîx'd  into  a  grape  ; 

So  the  dry  stock,  no  more  that  spreading  vine 

Frustrâtes  the  autumn,  and  the  hopes  of  wine. 

Ensuite,  Marvell  énumère  les  signes  annonciateurs  de  cette 
mort  imposante  ;  et  les  prodiges  qui,  d'après  lui,  ont  précédé 
la  mort  de  Cromwell  nous  font  penser  à  ceux  qui,  d'après  Vir- 
gile et  Shakespeare,  avaient  précédé  la  mort  de  César.  De  terribles 
orages  ont  éclaté  partout  en  Angleterre,  et  tout  le  pays  a  subi 
l'assaut  des  épidémies.  Puis  le  poète  rappelle  que  Cromwell  esl 
mort  le  jour  anniversaire  des  batailles  de  Dunbar  et  de  Worcester, 
et  cela  le  conduit  à  chanter  ses  gloires,  sa  piété  d'abord  :  il  fui 
le  champion  de  la  religion.  Et,  sans  jamais  tomber  dans  le 
sermon,  Marvell  montre  très  bien  l'admirable  armée  puritaine 
dressée  par  Cromwell,  et  la  vaillance  que  les  Ironsides  tiraient  de 
leurs  convictions  religieuses  : 

He  first  put  arms  into  Religion's  hand. 

And  tim'  rous  conscience  unto   courage  mann'd  ; 

The  soldier  taught  that  inward  mail  to  weare. 

And  fearing  God,  how  they  should  nothing  feare  ; 

Those  strokes,  he  said,  will  pierce  through  ail  below 

Where  those  that  strike  from  Ileav'n  fetch  their  blow. 

Astonish'd  armies  did  their  tlight  prépare. 

And  cities  strong  were  stormed  by  his  prayer  ; 

Of  that  forever  Preston's  field  shall  tell 

The  story,  and  impregnable  Glonnell. 

And  where  the  sandy  mountain  Fenwick  scal'd, 

The  sea  between,  yet  hence  his  pray'r  prevail'd. 

What  man  was  ever  so  in  Heaven  obey'd 

Since  the  commanded  sun  o're  Gibeon  stay'd-? 

In  ail  his  wars  needs  must  he  triumph,  vhen 

He  conquer'd  God,  stili  are  he  fought  with  men... 

Puis  Marvell  dit  tout  ce  qui  est  mort  d'héroïque  avec 
Cromwell,  et  la  tristesse  de  penser  qu'on  ne  verra  plus  rien   de 
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lout  cela.  Il  se  lamenle  sur  la  fragilité  des  choses  humaines  en  des 
vers  qui  sont  très  nobles  et  très  poignants,  dignes  de  la  prose 
d'un  Bossuet.  La  vision  emportée  de  Crom  well  sur  son  lit  de  mort 
est  peut-être  le  passage  le  plus  beau  du  poème  : 

I  saw  him  dead  ;  a  leaden  slumber  lyes, 

And  mortal  sleep  over  those  wakeful  eyes  ; 

Those  gentle  rays  under  the  lids  were  fled, 

Which  through  his  looks  that  piercing  sweetness  shed  ; 

That  port,  which  so  majestique  was  and  strong, 

Loose,  and  depriv'd  of  vigour,  stretch'd  along  ; 

Ail  wither'd,  ail  discolour'd,  pale  and  wan, 

How  much  another  thing,  no  more  that  man  ! 

Oh,  human  glory  vaine  !  Oh  Death  !  Oh,  wings  ! 

Oh,  worthless  world  I  Oh,  transitory  things  ! 

Yet  dweit  that  greatness  in  his  shape  decay'd, 

That,  stili  though  dead,  grealer  than  death  he  lay'd  ; 

And  in  his  alter'd  face  you  something  faigne 

That  threatens  Death,  he  yet  will  live  again. 

Not  much  unlike  the  sacred  oak,  which  shoots 

To  Heav'n  its  branches,  and  through  earth  its  roots  ; 

Whose  spacious  boughs  are  hung  with  trophies  round. 

And  honour'd  wreaths  hâve  oft  the  victour  crown'd  ; 

When  angry  Jove  darts  lightning  through  the  aire 

At  mortals  sins,  nor  his  own  plant  will  spare  ; 

(It  groanes  and  bruises  ail  below,  that  stood 

So  many  yeares  the  shelter  of  the  wood  : 

The  tree,  erewhile  foreshortened  to  our  view, 

Whenfall'n  shews  taller  yet  than  as  it  grew  ; 

So  shall  his  praise  to  after  times  encrease, 

When  truth  shall  be  allow'd,  and  faction  cease  ; 

And  his  own  shadows  with  him  falle  ;  the  eye 

Detracts  from  objects  than  itself  more  high  ; 

But  when  Death  takes  them  from  that  envy'd  state, 

Seeing  how  little,  we  confess  how  greate. 

Le  poème  se  termine  par  un  éloge  de  Richard  Gromwell.  Il  est 
à  comparera  ceux  que  Waller  et  Dryden  consacrèrent  àCromwelI, 
et  qui  sont  également  beaux.  Mais  on  rencontre  dans  le  poème  de 
Marveil  un  accent  d'émotion  et  d'intimité  qui  ne  nuit  pas  à  la 
grandeur,  et  qui  est  absent  des  poèmes  de  Dryden    et  de  Waller. 

On  pourrait  citer  d'autres  vers  encore  de  Marveil,  Tous  sont 
intéressants,  et  il  n'y  a  pas  de  partie  mauvaise  dans  son  œuvre.  Il 
faudrait  étudier  d'abord  ceux  qu'il  écrivit  pour  le  mariage  de  l'une 
des  filles  de  Gromwell  avec  lord  Fauconberg  :  Tivo  songs  at  the 
marriage  of  the  lord  Fauconberg  and  the  lady  Mary  Cromwell. 
C'est  là,  chose  curieuse,  un  masque  puritain.  Cynthia,  qui  repré- 
sente lady  Mary,  descend  de  sa  sphère  pour  Endymion,  c'est-à- 
dire  lord   Fauconberg.    L'appel    d'Endymion  encouragé  par  le 
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chœur  est  beau  et  passionné.  Et,  lorsque  Cynlhia  répond  et  que 
l'union  est  conclue,  les  bergers  se  réjouissent  :  toute  femme  peut 
désormais  condescendre  à  aimer,  puisque  celle-ci  y  a  consenti.  Et 
quel  homme  désespérera  d'être  aimé,  puisque  Endymion  a  réussi  ? 
Tel  est  ce  masque  minuscule,  qui  nous  fait  trouver  jusque  dans 
les  événements  de  la  famille  de  Cromwell  cette  survivance  des 
jeux  profanes  de  l'ancienne  cour. 

Marvell,  enfin,  a  encore  écrit  de  nombreux  vers  satiriques.  Ces 
derniers  sont  une  partie  importante  de  son  œuvre,  et  celle  qui 
fut  la  plus  connue  de  son  temps.  Mais  ils  appartiennent  à  la 
période  de  la  Restauration,  et  ils  n'entrent  pas  dans  notre  plan, 
qui  est  d'étudier  la  littérature  anglaise  jusqu'à  l'époque  de  la 
Restauration.  Au  temps  que  nous  étudions  appartient  le  poète  de 
la  nature,  de  l'amour  et  du  puritanisme,  celui  que  nous  avons 
vu,  et  qui  réunit  mieux  que  tout  autre  ces  trois  caractéristiques. 

R.  P.    . 
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LICENCE    ES    LETTRES. 

Composition  française. 
Etudier  la  scène  i  de  l'acte  V  de  Cinna. 

Versions    latines  {sans  commentaire). 

I.  —  Tacite,  Histoires,  1,  74,  depuis  :  «  Crebre  intérim...  »,  jus- 
u'à  :  «...  gloriam  tulil.  » 

II.  —  Cicéron,  De  Natura   Deorurn,  II,  54.  depuis  :  «  Faci- 
usque...  »,  jusqu'à:  «...  dividantur.  » 

Histoire  de  la  philosophie. 

L'Idée  et  le  monde  intelligible  dans  Platon  et  dans  Malebranche. 

ANGLAIS. 

Thème. 

Le  texte  du  thème  donné  pour  l'agrégation  d'allemand  en  1911, 
isqu'à  :  «  J'ai  parcouru...  » 

Dissertation  française. 

La  vision  et  le  rêve  chez  lord  Byron   et   chez  Coleridge.   Ces 
eux  poètes  les  conçoivent-ils  de  la  même  façon  ? 

Dissertation  anglaise. 

Chaucer's  Bouse  of  Famé  as  an  Imaginative  poem.  Us  merits 
nd  defects. 
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AGRÉGATION    DE    LETTRES    ET    DE   GRAMMAIRE 
Composition  française. 

I.  —  Après  avoir  lu  les  chapitres  du  quart  Livre  inscrits  au  pro 
gramme,  discuter  le  jugement  porté  par  La  Bruyère  sur  Rabelais 
«  C'est  un  monstrueux  assemblage  d'une  morale  fine  et  ingé 
nieuse  et  d'une  sale  corruption.  Où  il  est  mauvais,  il  passe  bie 
loin  au  delà  du  pire,  c'est  le  charme  de  la  canaille  ;  où  il  est  bor 
il  va  jusques  à  l'exquis  et  à  l'excellent,  il  peut  être  le  mets  de 
plus  délicats.  »  [Caractères,  ch.  i,  Des  ouvrages  de  l'esprit,  n°  43, 

II.  —  Etudier  la  lettre  17  de  la  quatrième  partie  de  la  Nouoelï 
Béloïse. 

Thème   latin. 

APRÈS  LA  BATAILLE  DE  CANNES. 

Il  y  a  des  choses  que  tout  le  monde  dit,  parce  qu'elles  ont  él 
dites  une  fois.  On  croit  qu'Annibal  fit  une  faute  insigne  de  n'avoi 
point  été  assiéger  Rome  après  la  bataille  de  Cannes.  Il  est  vri 
que,  d'abord,  la  frayeur  y  fut  extrême  ;  mais  il  n'en  est  pas  de  1 
consternation  d'un  peuple  belliqueux,  qui  se  tourne  presqu 
toujours  en  courage,  comme  de  celle  d'une  vile  populace  qui  n 
sent  que  sa  faiblesse.  Une  preuve  qu'Annibal  n'aurait  pas  réuss 
c'est  que  les  Romains  se  trouvèrent  encore  en  état  d'envoyer  pa: 
tout  du  secours. 

On  dit  encore  qu'Annibal  lit  une  grande  faute  de  mener  so 
armée  à  Capoue,  où  elle  s'amollit  ;  mais  l'on  ne  considère  poii 
que  l'on  ne  remonte  pas  à  la  vraie  cause.  Les  soldats  de  cell 
armée,  devenus  riches  après  tant  de  victoires,  n'auraient-ils  pa 
trouvé  partout  Capoue  ?  Alexandre,  qui  commandait  à  ses  propre 
sujets,  prit  dans  une  occasion  pareille  un  expédient  qu'Anniba 
qui  n'avait  que  des  troupes  mercenaires,  ne  pouvait  pas  prendre 
il  fit  mettre  le  feu  aux  bagages  de  ses  soldats  et  brûla  toutes  leui 
richesses  et  les  siennes. 

Ce  furent  les  conquêtes  mêmes  d'Annibal  qui  commencèrer 
à  changer  la  fortune  de  cette  guerre.  Il  n'avait  pas  été  envoy 
en  Italie  par  les  magistrats  de  Carthage  ;  il  recevait  très  peu  d 
secours,  soit  par  la  jalousie  d'un  parti,  soit  par  trop  grande  con 
fiance  de  l'autre.  Pendant  qu'il  resta  avec  son    armée  ensembh 
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1  battit  les  Romains  ;  mais  lorsqu'il  fallut  qu'il  mît  des  garnisons 
laos  les  villes,  qu'il  défendît  ses  alliés,  qu'il  assiégeât  les  places 
»u  qu'il  les  empêchât  d'être  assiégées,  ses  forces  se  trouvèrent 
rop  petites,  et  il  perdit  en  détail  une  partie   de  son   armée. 

Montesquieu. 

Version  latine. 

Senèque,  Fpist.,  XCl,  depuis  :  «  Liberalis  noster  nunc  tristis 
St...  »,  jusqu'à  §  4:  «  ...  sed  quicquid  potest  fieri.  » 

Thème  latin. 

On  me  dira  peut-être  que  l'Académie  n'a  pas  le  pouvoir  de 
aire  un  édit  avec  une  affiche  en  faveur  d'un  terme  nouveau  ;  le 
■ublic  pourrait  se  révolter.  Je  n'ai  pas  oublié  l'exemple  de 
'ibère  :  maître  redoutable  de  la  vie  des  Romains,  il  parut  ridi- 
ule  en  affectant  de  se  rendre  le  maître  du  terme  de  monopolium. 
lais  je  crois  que  le  public  ne  manquerait  point  de  complaisance 
our  l'Académie,  quand  elle  le  ménagerait.  Pourquoi  ne  vien- 
rions-nous  pas  à  bout  de  faire  ce  que  les  Anglais  font  tous  les 
ours? 

Un  terme  nous  manque,  nous  en  sentons  le  besoin  :  choisissez 
in  son  doux  et  éloigné  de  toute  équivoque,  qui  s'accommode  à 
lotre  langue  et  qui  soit  commode  pour  abréger  le  discours.  Cha- 
un  en  sent  d'abord  la  commodité.  Quatre  ou  cinq  personnes  le 
lasardent  modestement  en  conversation  familière  ;  d'autres  le 
épètent  par  le  goût,  de  la  nouveauté  :  le  voilà  à  la  mode.  C'est 
,insi  qu'un  sentier,  qu'on  ouvre  dans  un  champ,  devient  bientôt 
e  chemin  le  plus  battu,  quand  l'ancien  chemin  se  trouve  rabo- 
eux  et  moins  court. 

Notre  langue  deviendrait  bientôt  abondante,  si  les  personnes 
[ui  ont  une  grande  réputation  de  politesse  s'appliquaient  à  intro- 
luire  les  expressions  ou  simples  ou  figurées  dont  nous  avons  été 
►rivés  jusqu'ici, 

Fénelon  (Lettre  à  l Académie,  III). 

Version  latine. 

QmnliV\en,Instit.  Om^or., XII, vu,  i,  depuis  :  «Cumsatisin  omne 
lertamen  viriumfecerit...  »,  jusqu'à  :  «  ...veljustas  vel  improbas 
acit.  » 

Devoir  de  grammaire. 

Etude  grammaticale  du  passage  suivant  : 
Iliade,  ch.  xxii,  v.  344-360. 
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Thème  allemand. 

Dès  qu'elle  paraît  dans  Athènes,  la  vocation  de  la  comédie 
grecque  se  déclare  ;  elle  s'empare  de  la  satire  politique  ;  c'esl 
l'instinct  d'Achille  enfant  se  jetant  sur  l'épée  qu'il  voit  pour  la 
première  fois.  Elle  devient  un  pamphlet  vivant,  armé  du  dard  de 
l'abeille  attique.  Elle  livre  aux  risées  et  aux  mépris  populaires  le 
stratège  ignare,  le  démagogue  impudent,  le  sophiste  corrupteur, 
le  sycophante  hypocrite.  Elle  attaque  la  guerre  votée,  bafoue  la 
loi  projetée,  renverse  la  renommée  érigée  ;  ses  grelots  sonneni 
l'ostracisme.  Le  théâtre,  inspiré  par  elle,  attire  les  passions  et  les 
soupçons,  les  jalousies  et  les  haines,  les  gaietés  et  les  colères 
qui  grondent  au  Pnyx  ou  dans  l'Agora,  et  il  leur  renvoie  cette 
effervescence  en  éclairs.  Ses  poètes  se  font  les  exécuteurs  des 
hautes  œuvres  de  la  démocratie  athénienne,  quelquefois  aussi 
s'instituent  ses  juges.  Le  peuple  se  voit  traduit  et  pilorié  sur  la 
scène,  et  il  rit  de  son  efTigie  flagellée  par  un  fouet  railleur.  Ne 
demandez  pas  à  celte  comédie  des  caractères  étudiés  ni  des  ré- 
flexions générales  :  elle  vit  au  jour  le  jour,  comme  une  chasse- 
resse, et  ne  se  nourrit  que  de  proies.  L'humanité  pour  elle  se  con- 
centre dans  la  cité,  le  temps  dans  le  présent,  l'idée  dans  un 
adversaire,  le  mal  et  l'infamie  dans  le  parti  qu'elle  combat.  Sa 
poétique  est  une  polémique,  son  but  est  une  cible  qu'elle  crible 
de  traits.  Son  art,  hâtif  et  superbe,  ne  consiste  qu'à  ciseler  des 
flèches,  qu'à  décorer  et  graver  des  armes.  Mais  ces  armes  redou- 
tables semblent  commandées  par  Gypris  au  marteau  magique 
d'Héphestos  ;  ces  flèches  perçantes  sont  dignes  de  sonner  dans 
le  carquois  d'or  d'Apollon. 

Cependant,  alors  même  que  la  comédie  grecque  prend  entre  les 
mains  des  poètes  les  formes  de  l'art,  elle  garde  l'allure  violente 
et  les  transports  démoniaques  d'une  orgie  sacrée.  Bacchus  ne 
cesse  pas  de  la  posséder,  il  préside  toujours  à  ses  fêtes  :  son 
prêtre  est  là  qui  le  représente,  assis  à  la  place  d'honneur,  sur  un 
fauteuil  de  marbre  magnifiquement  sculpté,  qu'on  a  récemment 
découvert.  Les  spectateurs  arrivent  au  théâtre,  avinés  des  ban- 
quets nocturnes,  les  acteurs  ont  bu  largement,  pour  mieux  s'ins- 
pirer de  l'esprit  du  dieu  ;  on  verse  à  flots  des  rasades  aux  chœurs 
qui  entrent  et  qui  sortent  ;  une  vapeur  d'ivresse  flotte  sur  la 
scène  et  sur  l'auditoire.  11  faut  que  le  poète  soit  ivre  comme  la 
foule  ou  qu'il  le  paraisse,  que  son  esprit  sente  le  vin,  que  sa 
gaieté  se  débrouille,  que  sa  verve  bondisse  de  la  bouff"onnerie  au 
lyrisme,  avec  des  sauts  de  bacchante  :  sans  quoi  mille  voix  mépri- 
santes lui  crieront  le  dicton  célèbre  :  «  Qu'y  a-t-il  là  pour  Bac- 
chus?» Saint- Victor. 
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II 

UNIVERSITÉ  DE  NANCY 


Version  latine. 

Agrégation. 

Cicéron,  Orator.ch.  xxin,  depuis  :  «  Sequitur  ut  cujusque  ge- 
neris  nota  quaeratur...  »,  jusqu'à  :  «...  Quo  sit  venuslius,  sed  non 
ût  appareat.  » 

Philosophie. 

Licence. 
La  psychologie  du  jugement. 

Version  latine. 

Licence  litléraire. 

Sénèque  le  rhéteur,  Controverse,  1,  III,  Proemium,  depuis  : 
((  Memini  (itaque)  me  a  Severo  Cassio  quaerere...  »,  jusqu'à: 
«  ...  melius  semper  forluna  quam  cura  de  illo  merebatur.  » 

Thème  latin. 

Agrégation. 

Il  semble  qu'il  y  ait  plus  de  ressemblance  dans  ceux  de  Racine, 
et  qu'ils  tendent  un  peu  plus  à  une  même  chose  ;  mais  il  est 
égal,  soutenu,  toujours  le  même  partout,  soit  pour  le  dessein  et 
la  conduite  de  ses  pièces,  qui  sont  justes,  régulières,  prises  dans 
le  bon  sens  et  dans  la  nature  ;  soit  pour  la  versifîcatii)n,  qui  est 
correcte,  riche  dans  ses  rimes,  élégante,  nombreuse,  harmo- 
nieuse :  exact  imitateur  des  anciens,  dont  il  a  suivi  scrupuleuse- 
ment la  netteté  et  la  simplicité  de  l'action  ;  à  qui  le  grand  et  le 
merveilleux  n'ont  pas  même  manqué,  ainsi  qu'à  Corneille,  ni  le 
touchant  ni  le  pathétique.  Quelle  plus  grande  tendresse  que 
celle  qui  est  répandue  dans  tout  le  Cid,  dans  Polyeucte  et  dans 
les  Horaces  ?  Quelle  grandeur  ne  se  remarque  point  en  Mithridate, 
en  Porus  et  en  Burrhus?  Ces  passions  encore  favorites  des  anciens, 
que  les  tragiques  aimaient  à  exciter  sur   les   théâtres,  et  qu'on 
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nomme  la  terreur  et  la  pitié,  ont  été  connues  de  ces  deux  poètes 
Oreste  dans  VAndi^omaque  de  Racine,  et  Phèdre  du  même  auteu 
comme  l'OEdipeet  les  Horaces  de  Corneille,  en  sont  la  preuve, 
cependant  il  est  permis  de  faire  entre  eux  quelque  comparaisoi 
et  les  marquer  l'un  et  l'autre  par  ce  qu'ils  ont  eude  plus  propr 
et  par  ce  qui  éclate  le  plus  ordinairement  dans  leurs  ouvrage 
peut-être  qu'on  pourrait  parler  ainsi  :  Corneille  nous  assujettit 
ses  caractères  et  à  ses  idées,  Racine  se  conforme  aux  nôtres 
celui-là  peint  les  hommes  comme  ils  devraient  être,  celui-ci  l 
peint  tels  qu'ils  sont.  Il  y  a  plus,  dans  le  premier,  de  ce  quel'c 
admire  et  de  ce  que  l'on  doit  même  imiter  ;  il  y  a  plus,  dans 
second,  de  ce  que  l'on  reconnaît  dans  les  autres,  ou  de  ce  que  l't 
éprouve  dans  soi-même.  L'un  élève,  étonne,  maîtrise,  instrui 
Tautre  plaît,  remue,  touche,  pénètre. 

Thème  latin. 

Agrégation. 

D'animaux  malfaisants  c'était  un  très  bon  plat; 

Ils  n'y  craignaient  tous  deux  aucun,  tel  qu'il  pût  être. 

Trouvait-on  quelque  chose  au   logis  de  gâté, 

L'on  ne  s'en  prenait  point  aux  gens  du  voisinage  : 

Bertrand  dérobait   tout  ;  Raton  de   son  côté, 

Etait  moins  attentif  aux  souris  qu'au  fromage. 

Et   le  reste.  Cela  est  peiat;  et  la  Citrouille  :  cela  est  digne  c 
premier  tome. 

Je  suis  bien  folle  de  vous  écrire  de  telles  bagatelles  ;  c'est 
loisir  de  Livry  qui  vous  tue.  Vous  avez  écrit  un  billet  admirab 
à  Brancas  ;  il  vous  écrivit  l'autre  jour  une  main  tout  entière  ( 
papier  ;  c'était  une  rapsodie  assez  bonne  ;  il  nous  la  lut  à  M"°*  ( 
Coulanges  et  à  moi.  Je  lui  dis:  «  Envoyez-la-moi  donc  tout  achevt 
pour  mercredi.  »  Il  me  dit  qu'il  n'en  ferait  rien,  qu'il  ne  vouls 
pas  que  vous  la  vissiez  ;  que  cela  était  trop  sot  et  trop  misérabl 
«  Pour  qui  nous  prenez-vous  ?  Vous  nous  l'avez  bien  lue.  —  Ta 
y  a  que  je  ne  veux  pas  qu'elle  la  lise.  />  Voilà  toute  la  raison  qi 
j'en  ai  eue  ;  jamais  il  ne  fut  si  fou.  Il  sollicita,  l'autre  jour,  un  pr 
ces  à  la  seconde  des  enquêtes  ;  c'était  à  la  première  qu'on  le  j 
geait:  celte  folie  a  fort  réjoui  les  sénateurs  ;  je  crois  qu'elle  lui 
fait  gagner  son  procès.  Que  dites-vous,  mon  enfant,  de  l'infini 
de  cette  lettre?  Si  je  voulais,  j'écrirais  jusqu'à  demain.  Co 
servez-vous:   c'est  ma  ritournelle  continuelle. 

Maître  Paul  mourut,  il  y  a  huit  jours  :  notre  jardin  en  est  to 
triste. 
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Thème  latin. 

{Agrégation.) 

Cet  esprit,  qui  exerçait  sur  moi  une  action  si  décidée,  et  qui 
îvait  avoir  sur  toute  ma  manière  de  penser  une  si  grande  in- 
aence,  c'était  Spinoza.  En  etïet,  après  avoir  cherché  vainement 
ins  le  monde  entier  un  moyen  de  culture  pour  ma  nature 
range,  je  finis  par  tomber  sur  VElhique  de  ce  philosophe.  Ce 
le  j'ai  pu    tirer  de  cet  ouvrage,  ce  que  j'ai  pu  y  mettre  du  mien, 

ne  saurais  en  rendre  compte  ;  mais  j'y  trouvais  l'apaisement 
;  mes  passions  ;  une  grande  et  libre  perspective  sur  le  monde 
msible  et  le  monde  moral  semblait  s'ouvrir  devant  moi.  Toute- 
is,  ce  qui  m'attachait  surtout  à  Spinoza,  c'était  le  désintéresse- 
ent  sans  bornes  qui  éclatait  dans  chacune  de  ses  pensées, 
îtte  parole  admirable  :  «  Celui  qui  aime  Dieu  parfaitement  ne 
)it  pas  demander  que  Dieu  l'aime  aussi  »,  avec  toutes  les  pré- 
isses  sur  lesquelles  elle  repose,  avec  toutes  les  conséquences 
\\  en  découlent,  remplissait  toute  ma  pensée.  Etre  désintéressé 
i  tout,  et,  plus  que  dans  tout  le  reste,  en  amour  et  en  amitié, 
ait  mon  désir  suprême,  ma  devise,  ma  pratique,  en  sorte  que 
!  mot  hardi,  qui  vient  après  :  «  Si  je  t'aime,  que  t'importe  ?  » 
t  le  véritable  cri  de  mon  cœur.  Au  reste,  on  ne  peut  non  plus 
éconnaître  ici,  qu'à  proprement  parler,  les  plus  intimes  unions 
sultent  des  contrastes.  Le  calme  de  Spinoza,  qui  apaisait  tout, 
mtrastait  avec  mon  élan  qui  remuait  tout  ;  sa  méthode  mathé- 
atique  était  l'opposé  de  mon  caractère  et  de  mon  exposition 
)étique,  et  c'était  précisément  cette  méthode  régulière,  jugée 
ipropre  aux  matières  morales,  qui  faisait  de  moi  son  disciple 
issionné,  son  admirateur  le  plus  prononcé.  L'esprit  et  le  cœur, 
ntelligence  et  le  sentiment  se  recherchèrent  avec  une  affinité 
îcessaire,  et  par  elle  s'accomplit  l'union  des  êtres  les  plus  dif- 
rents. 

Version  latine. 

{Licences   spéciales.) 
Caracalla.,  Céta  et  Julia   leur  mère. 

Quum  Antoninus  et  Geta,  fîlii  imperatoris  Severi,mortuo  pâtre, 
lagis  ac  magis  inter  se  discordarent,  eorumque  mater  Julia 
icassum  redigere  in  gratiam  studuisset,  visum  aliquando 
oabobus  est  imperium   inter   se  dividere,  ne  Romae  agitantes, 
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aller  alterius  essent  insidiis  opportuni.  Quare  convocatis  patern 
amicis,  coramipsâ  maire  de  imperio  sic  dividende  disceptarur 
ut  Europa  Antonino,  tellus  aulem  adversa,  quae  omnis  Asia  nu 
cupatur,  Gelaeadjudicarelur.  Placebat  quidem  ut  Anloninus  ca 
Ira  ad  Byzanlium  haberet.  Gela  vero,  Chalcedone  in  Bithyniâ 
tum  ut  a  senalorio  ordine  quotcumque  ex  Europâ  forent,  in  Url 
ipsâ  remanerent,  reliqui  cum  Geta  vel  Anliochiae,  vel  Alexa 
driae  ;  denique  ille  Mauros  Numidasque  tiaberet,  eamque  Liby; 
partem  quae  adjacef,  hic  reliqua  ejusdem  partis  ad  orie 
tem. 

Dum  talia  illi  proponerent,  céleris  omnibus  mœslo  vullu  te 
ram  intuentibus,  sic  Julia  locula  est  :  «  Terram  quidem  et  mai 
o  filii,  jam  invenislis  quo  pacto  dividatis  ;  malrem  vero  qu 
modo  dividetis  ?  Quomodo  infelix  ego  distribuar  interutrumqi 
vestrùm  ?  Me  primum  igilur  uterque  dimidiam  apud  se  sepelia 
ut  ego  quoque  inter  vos  cum  mari  terrâque  ipsa  dividar.  »  ] 
cum  multis  lacrymis  ejulatuque,  manus  ambobus  injiciens,  cor 
plexa  utrumque,  reconciliare  inter  se  conabalur.  Quâ  coor 
miseratione,  improbalur  consilium  ;  crevitque  in  dies  fratru 
odium  et  discordia. 


Le  Gérant  :  Franck  Gautron. 
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DES 
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Les  moralistes  français 

du  XVr  au  XVIIP  siècle 


Cours  de  M.  AUGUSTIN  GAZIER, 

Professeur  à   l'Université  de  Paris. 


Nicolas  Goëffeteau.  —  Jean-Louis  Guez  de  Balzac. 

Je  me  suis  efforcé,  dans  ma  dernière  leçon,  de  vous  faire  con- 
naître l'état  des  esprits  en  France  au  début  du  xvii^  siècle  ;  et 
nous  avons  conclu  qu'il  y  eut,  à  cette  époque,  une  réorganisa- 
tion complète,  rapide  et  spontanée.  C'est  ce  dernier  caractère 
qui  l'emporte  :  il  n'y  a  pas  lieu  de  faire  honneur  de  cette  révo- 
lution à  tel  ou  tel  homme  politique,  àtel  ou  tel  écrivain,  comme 
on  fait  honneur  à  Bonaparte  de  l'organisation  nouvelle  de  la 
France  aux  environs  de  1800.  Assurément,  Henri  IV  et  Richelieu, 
Malherbe  et  Descartes  n'ont  pas  nui  à  celte  transformation,  et, 
sans  eux,  elle  eût  peut-être  pris  un  caractère  différent  ;  mais,  si 
grand  que  fût  leur  génie,  il  est  hors  de  doute  que,  s'ils  ont  réussi 
dès  le  premier  jour,  c'est  qu'ils  étaient  pleinement  d'accord  avec 
l'universalité  de  la  nation  française.  Qui  donc  a  donné  le  mot 
d'ordre  ?  On  pourrait  répondre  :  tout  le  monde  et  personne.  Et 
cela  est  tellement  vrai  que  ce  siècle,  appelé  couramment  siècle 
de  Louis  À'IV.,  ne  mérite  pas  ce  nom.  Il  a  donné  le  Cid  et  le  Dis- 
cours de  la  Méthode  avant  la  naissance  de  ce  roi,  les  Provinciales 
elles  Précieuses  quand  Louis  XIV  était  encore  sous  la  tutelle  de 
Mazarin.  En  réalité,  tous,  écrivains  et  hommes  politiques,  étaient 
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emportés  par  un  courant  irrésistible.  J'espère  que  ma  dernièr( 
leçon  ne  vous  laisse  aucun  doute  à  cet  égard.  Nous  pouvons  don( 
aborder  maintenant  l'étude  des  moralistes,  dans  l'ordre  où  h 
chronologie  va  nous   les  présenter. 

Nous  parlerons  des  moralistes  célèbres  ;  mais  nous  ne  meltroni 
pas  de  côté  les  moralistes  moins  connus,  qui  ont  laissé  dei 
traces  moins  lumineuses  que  les  premiers,  mais  parfois  plui 
profondes.  Les  hommes  de  génie  furent  lus,  en  général,  par  un( 
élite  ;  et  ceux  que  l'histoire  littéraire  affecte  de  ne  pas  connaîtrt 
ont  eu  souvent  des  milliers  de  lecteurs  ;  il  est  donc  juste  d'accor 
der  à  ces  derniers,  sinon  une  étude  approfondie,  du  moins  ui 
souvenir  :  songeons  toujours  que  les  quatrains  de  Pibrac  euren 
mille  fois  plus   de  lecteurs  que  les  Essais  de  Montaigne. 

Et  justement,  le  premier  moraliste  qui  se  présente  à  notre  exa- 
men semble  se  trouver  dans  ce  cas.  Qui  donc,  aujourd'hui,  con 
naît  le  7'ableau  des  Passions  de  Nicolas  Coëffeteau  ?  Or,  ce  traité 
parfaitement  oublié  de  nos  jours,  a  été  réimprimé  plus  de  vingt 
cinq  fois  en  soixante  ans  au  xvii^  siècle.  C'est  donc  par  lui  qu'i 
nous  faut  commencer. 

Nicolas  Coëffeteau  n'est  pas  un  moraliste  de  profession  :  il  n'î 
droit  à  ce  titre  que  par  l'ouvrage  cité  plus  haut  ;  il  le  publia  lui- 
même  en  1620,  trois  ans  avant  sa  mort.  Né  en  1574,  entré  trè! 
jeune  chez  les  Frères  prêcheurs,  il  fut  successivement,  ou  mêm( 
simultanément,  professeur,  prédicateur, évêque  in  partibus  in/ide- 
lium,  administrateur  de  l'évêché  de  Metz  ;  nommé  évêque  d( 
Marseille,  la  mort  l'empêcha  de  prendre  possession  de  ces  nou- 
velles fonctions  (l623j.  Coëffeteau  paraît  appartenir  exclusivement- 
comme  on  le  voit,  à  l'histoire  de  l'éloquence  religieuse.  Nouî 
avons  de  lui  une  oraison  funèbre  de  Henri  IV,  des  ouvrages  d( 
controverse  contre  les  protestants,  dont  on  a  blâmé  ou  vanté  le 
modération  dans  la  forme,  des  ouvrages  ascétiques  et,  enfin,  deî 
poésies  chrétiennes.  Mais  il  était  difficile  à  un  prélat  de  mœure 
simples,  qui  vivait  retiré,  qui  avait  des  loisirs,  de  ne  pas  s'occu 
per  de  littérature,  de  philosophie,  de  morale,  d'histoire.  Il  n'} 
manqua  pas.  Son  ouvrage  capital  est  une  histoire  de  l'Empire 
romain,  qui  débute  par  une  traduction  de  Florus,  et  qui  comprenc 
700  pages  d'un  énorme  in-folio.  Les  contemporains  considéraien 
celte  histoire,  à  demi  traduite,  comme  un  chef-d'œuvre  ;  cet  ouvra 
ge  a  ravi  le  xvir  siècle,  qui  en  a  exigé  plus  de  cinquante  éditions 
Quelques  parties  se  lisent  encore  aujourd'hui,  sinon  avec  plaisir 
du  moins  avec  un  certain  intérêt.  Mais  il  n'en  est  pas  de  mêra 
de  son  livre  de  morale.  Il  est  bien  difficile  aux  simples  mortels 
aux  simples  lettrés  ignorants  de  la  Philosophie,  de  comprendre  e 
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<ie  goûter  un  ouvrage  qui  parle  de  Vappétit  concupiscible  et  de 
ïappétil  irascible,  qui  fait  un  compte  exact  des  passions  de 
l'homme  (au  nombre  de  11).  Il  y  a  dans  ce  livre  beaucoup  trop 
d'Aristote,  beaucoup  trop  de  saint  Thomas  :  c'est  le  livre  d'un 
dominicain,  d'un  thomiste.  Aristote  est  trop  souvent  pour  lui  ce 
que  Montaigne  avait  été  pour  Charron,  ce  que  Sénèque  et  Plu- 
tarque  avaient  été  pour  Montaigne.  Pourtant,  on  rencontre  dans 
cet  ouvrage  des  réflexions  judicieuses,  des  exemples  intéressants 
el  variés,  empruntés  aux  histoires  anciennes,  et,  enfin,  quelques 
jolis  détails  ;  surtout  on  y  trouve  une  belle  langue,  une  langue 
formée,  ferme,  qui  se  ressent  de  la  transformation  récente  due  à 
Malherbe.  C'est  par  là  que  ce  traité  a  plu  aux  contemporains. 
Le  célèbre  Camus,  l'évêque  de  Belley,  disait  de  cet  ouvrage 
u'il  a  «  sa  gloire  particulière,  et,  si  l'on  peut  ainsi  dire,  son 
auréole  »,  à  cause  de  la  «  douceur,  la  pureté,  la  netteté,  la 
clerlé  (sic),  la  chasteté  du  style  ».  Aussi  Coëffeteau  fut-il  très 
longtemps  célèbre  ;  cinquante  ans  après  sa  mort,  Boileau  en 
parle  comme  d'un  homme  compétent: 

Laissons-en  discourir  La  Chambre  et  Coëffeteau. 

Et  La  Bruyère,  dans  les  Caractpves  (1688),  s'exprime  ainsi  :  «  On  lit 
encore  Coëffeteau  et  A  m  yot;  lequel  lit-on  de  leurs  contemporains?» 
On  pourrait  même  se  demander  s'il  n'y  a  pas  là  un  trait  dirigé 
contre  un  moraliste  plus  célèbre  et  plus  important,  Balzac,  qu'il 
nous  faut  étudier  maintenant. 


Jean-Louis  Guez,  seigneur  de  Balzac,  est  né  en  1597,  et  mort 
en  1654.  Né  à  Angoulême,  d'une  famille  bien  apparentée,  il  fut 
attaché  de  bonne  heure  à  la  puissante  maison  des  d'Epernon  et 
des  La  Valette.  Il  fit  par  suite  de  nombreux  voyages,  en  Hollande, 
en  Italie,  et  acquit  ainsi  la  politesse,  l'aisance,  la  connaissance 
exacte  du  protocole,  que  (lonne  d'habitude  la  fréquentation  des 
grands.  Il  dut  à  ces  diverses  circonstances  de  composer  des  lettres 
nombreuses,  à  demi  diplomatiques,  à  demi  littéraires,  à  demi 
familières.  Dès  1624,  ces  lettres  lui  faisaient  une  grande  réputa- 
tion. Richelieu  le  remarqua  et  ne  lui  ménagea  pas  ses  faveurs. 
On  lui  paya  (assez  irrégulièrement  du  reste)  une  pension  de 
2.000  livres  ;  il  conquit  les  titres  de  conseiller,  puis  d'historio- 
graphe du  roi,  dont  il  disait  que  c'étaient  des  «  bagatelles  magni- 
fiques ».  Il  n'était  pas  fait  pour  la  diplomatie  et  les  affaires.  A 
trente  ans,  il  se  retira  dans   ses   terres  de  Balzac,   et  plus  lard 
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chez  des  religieux.  Vieilli  avant  l'âge,  maladif,  dégoûté  du  monde 
enclin  à  la  méditation  et,  en  particulier,  à  la  méditation  religieuse 
il  fît  de  rares  voyages  à  Paris  ;  et,  même  lorsqu'il  fut  membre  d 
l'Académie,  nouvellement  fondée,  il  ne  se  déplaça  guère  pour  ; 
siéger. 

Il  y  avait  dans  son  caractère,  on  le  voit,  quelques  analogie 
avec  celui  de  Montaigne  ;  mais  les  ressemblances  ne  vont  pa 
plus  loin. 

Il  n'avait  pas  dans  son  château,  comme  Montaigne,  sa  h 
brairie  ;  il  ne  faisait  pas,  comme  lui,  d'interminables  lectures.  E 
il  ue  préparait  pas  dans  le  silence  un  grand  ouvrage  comme  le 
Essais.  11  fut  pourtant  illustre,  grâce  à  ses  lettres.  De  sa  province 
il  exerça  une  véritable  royauté,  un  véritable  despotisme  sur  le 
prosateurs  de  son  temps.  On  se  méprend  sur  le  caractère  de  ce 
lettres,  pleines  de  compliments,  tournées  à  la  Voiture,  traitan 
des  lieux  communs  dans  un  style  précieux.  Assurément,  et  c'es 
pour  cela  qu'on  ne  lit  plus  Balzac,  il  y  a  bien  des  futilités,  de 
niaiseries  même  dans  cette  correspondance  ;  mais  ce  n'était  pa 
tout  à  tait  sa  faute.  A  ce  moment,  tout  le  monde  voulait  avoirs 
petite  lettre  de  Balzac  ;  on  se  le  disputait,  comme  on  se  disput 
la  prose  ou  les  vers  de  l'auteur  à  la  mode.  Balzac  était  fort  en 
nuyé  de  ces  sollicitations  perpétuelles,  et  il  se  tirait  d'embarra 
par  de  l'ingéniosité.  Il  écrivait  à  des  gens  qu'il  n'avait  jamais  vus 
dont  il  ne  connaissait  ni  le  caractère  ni  la  physionomie,  de 
lieux  commun  oti  il  avait  le  champ  libre.  Mais  il  n'en  est  pas  tou 
jours  ainsi.  Son  protecteur,  le  cardinal  de  La  Valette,  avait  re 
marqué  en  lui  un  observateur  sagace,  un  honnête  homme,  u 
esprit  élevé,  un  moraliste.  Il  lui  enjoignit  de  noter  sur  le  papie 
ses  observations  au  jour  le  jour.  L'apologiste  de  Balzac,  lors  d 
sa  querelle  avec  les  Feuillants  et  le  P.  Goulu,  Ogier,  disait:  «  Ote 
des  lettres  de  M.  de  Balzac  le  Monseigneur  qui  est  en  tête  et  voh 
serviteur  qui  est  à  la  fin,  ces  lettres-là  seront  tout  ce  qu'il  vou 
plaira  qu'elles  soient,  et  il  n'y  aura  point  de  titre  si  superbe  doi 
elles  ne  pourront  soutenir  l'éclat  et  la  dignité.  »  Il  y  a  dans  It 
lettres  des  réflexions  chrétiennes,  morales,  politiques,  de  hai 
intérêt  ;  elles  pourront  donc  être,  comme  disait  Montaigne,  «  ( 
notre  gibier».  En  effet,  nous  avons  vu  ensemble  que,  si  Montaigr 
avait  eu  quelqu'un  à  qui  il  pût  parler,  il  aurait  donné  ses  Essa 
sous  forme  de  lettres.  Les  Essais  de  Termite  de  la  Charente  o 
été  des  lettres.  Ogier  le  dit  en  propres  termes.  Balzac  a  par 
de  tout  ce  qui  le  préoccupait,  comme  Montaigne,  mais  avec  cet 
différence  que  la  période  qui  va  de  1620  à  1650  n'est  pas  comp 
rable  à  la  période   de  terreur  et  de    tristesse  pendant   laquel 
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Montaigne  écrivit  ses  Essais.  Au  temps  de  Balzac,  le  présent  et 
l'avenir  n'ont  rien  d'attristant  ni  d'efTrayant  :  par  suite,  les  ré- 
flexions, toujours  graves,  de  Balzac  ne  sont  nullement  moroses, 
Qullement  pessimistes.  Ces  lettres  de  Balzac  sont  très  souvt^nt 
'ouvrage  d'un  moraliste  ;  on  en  pourrait  extraire  des  pensées 
choisies,  et  le  recueil  de  morale  ainsi  formé  ne  serait  pas  sans 
mérite. 

Mais  Balzac  a  aussi  consacré  du  temps  à  écrire  des  traités  de 
morale  et  de  politique.  Les  traités  sont  bien  différents  des  lettres  ; 
ils  ne  sont  pas  gâtés  par  le  souci  ou  la  nécessité  d'être  spirituel 
3t  prpcieux  ;  et  il  comptait  si  peu  sur  ces  ouvrages  pour  s'assurer 
la  ;^loire,  que  le  principal  de  ces  traités  n'a  pas  été  publié  de  son 
vivant.  On  ne  peut  pas  dire  du  Balzac  des  traités  : 

Son  trop  d'esprit  s'épand  en  de  trop  belles  choses  : 
Tous  métaux  y  sont  or,  toutes  fleurs  y  sont  roses. 

Les  traités  ont  été  composés  à  l'époque  de  sa  maturité  :  le 
Prince,  1631  ;  le  Socrate  chrétien,  1635!  ;  i'Aristippe  ou  delà  Cour^ 
1658  (4  ans  après  sa  mort). 

C'est  dans  ces  ouvrages  surtout  qu'il  a  fait  œuvre  de  mora- 
liste; mais  hâtons-nous  de  le  dire:  il  ne  faut  pas  surfaire  son 
génie.  Ae  Prince  est  quelque  chose  d'intermédiaire  entre  le  Pané- 
qijrique  de  Trajan  de  Pline  le  Jeune  et  le  Prince  de  Machiavel. 
Balzac  fut  enthousiasmé  par  les  succès  de  Louis  XIII  et  de  Riche- 
lieu ;  la  pacification  de  l'Ouest  par  ia  prise  de  La  Rochelle  le  trans- 
porta de  joie.  Croyant  voir  en  Louis  XIII  le  prince  idéal,  il  cher- 
cha dans  la  méditation  de  son  château  à  reconstituer  le  type  du 
monarque  parfait  :  il  composa  le  Prince  ;  et,  après  chacun  de  ses 
chapitres,  11  fit  une  application  toute  particulière  des  idées  géné- 
rales précédemment  développées  à  Louis  XIII  et  à  Richelieu, 
tout  cela  en  termes  pompeux,  magnifiques,  comme  le  sujet  lui- 
même,  avec  moins  de  fausses  beautés  cependant  que  dans  les 
lettres.  C'est  l'œuvre  d'un  orateur,  d'un  historien,  d'un  politique, 
l'un  moraliste.  Un  exemple  nous  renseignera  mieux  encore  sur 
le  caractère  de  ce  traité  : 

«  Assurément,  il  n'y  a  point  de  meilleur  moyen  d'amolir  la  vi- 
gueur des  courages  que  d'occuper  les  esprits  à  des  exercices  pai- 
sibles et  sédentaires,  et  l'oisiveté  ne  peut  entrer  dans  les  états 
3ien  policés  par  une  plus  subtile  ny  plus  dangereuse  tromperie 
que  celle  des  lettres  Ce  sont  ces  personnes  oisives  et  paresseuses, 
|ui,  en  partie,  ont  ruiné  le  commerce  et  l'agriculture,  qui  sont 
:ause  de  la  faiblesse  de  notre  état  et  de  la  lâcheté  de  notre 
siècle... 
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«  Si  le  bon  sens  et  la  simple  raison  d'un  homme  sont  extrê- 
mement à  estimer,  je  ne  vois  pas  pourquoi  on  méprisera  la 
science,  qui  est  comme  le  sens  recueilli  d'une  infinité  de  restes,, 
et  la  raison  commune  de  plusieurs  sages.  Mais,  aussi  bien  ici 
qu'ailleurs,  il  est  besoin  de  distinguer  et  de  faire  différence  de 
science.  Je  n'ai  garde  de  blâmer  les  bonnes  lettres  :  je  soutiens 
seulement  qu'il  y  en  a  de  mauvaises,  qui  ne  sont  que  de  vains 
amusements  de  l'esprit  ;  des  songes  et  des  visions  de  gens  qui 
veillent  ;  des  travaux  qui  n'aboutissent  à  rien  et  n'apportent  ni 
force  ni   embellissement  à  la  patrie... 

«  Il  me  semble  que  les  rois  peuvent  encore  ajouter  la  lecture 
de  l'histoire,  qui  est  une  philosophie  plus  populaire  et  plus 
agréable  que  celle  qui  se  recueille  dans  la  sécheresse  des  pré- 
ceptes, parmi  les  épines  et  les  aiguillons  de  la  dispute.  Par  elle, 
toute  la  vertu  des  anciens  est  nôtre,  et  ils  n'ont  vécu,  à  bien 
dire,  que  pour  nous  instruire,  ni  fait  de  bonnes  actions  que  pour 
nous  laisser  de  bons  exemples.  Elle  donne  aux  princes  l'industrie 
de  ceux  qui  l'ont  précédé,  pour  la  mettre  avec  la  sienne...  Elle 
lui  montre  les  issues  par  où  les  sages  sont  sortis  des  passages 
difficiles,  et  la  voie  quils  se  sont  faite,  lorsqu'ils  n'en  ont  pas 
trouvé...  » 

Je  n'ai  pas  besoin  d'insister  sur  la  langue  et  le  style;  le  xvr  siècle 
semble  déjà  loin. 

Le  Sacrale  chrétien  est  un  ouvrage  tout  différent  :  c'est  comme  la 
Sainte  Philosophie  de  DuVair,  et  pour  les  mêmes  raisons,  un 
ouvrage  qui  ne  doit  pas  nous  retenir  longtemps.  C'est  une  suite 
de  douze  discours  sur  l'invocation  des  saints,  l'éloge  de  saint  Jean 
Chrysostome,  l'inspirateur  de  Balzac,  etc..  On  voit  le  caractère 
tout  particulier  de  ce  traité,  et  pourquoi  nous  sommes  obligés  de 
le  passer  presque  sous  silence. 

/4 j'i.s/î'p /3e  OM  de  /a  Cou?' était  l'ouvrage  préféré  de  Balzac,  les 
délices  de  ses  yeux,  la  consolation  de  sa  vieillesse.  Il  arrivait  à 
dire  qu'il  l'avait  refait  douze  fois,  et  qu'il  y  avait  mis  toute  sa 
science,  tout  son  esprit,  tout  l'esprit  des  autres. 

Il  sullirait  de  lire  ce  tout  petit  volume  pour  en  connaître 
l'auteur:  toutes  ses  qualités  et  tous  ses  défauts  s'y  retrouvent 
C'est  d'abord  un  manque  absolu  de  simplicité  et  de  naturel 
Balzac  a  réuni  dans  ce  livre  des  maximes,  des  réflexions  à  l'usag*! 
des  hommes  de  cour  :  c'est  une  sorte  de  manuel  de  l'honnête 
courtisan.il  a  imaginé  un  personnage  hybride,  ni  ancien  n 
moderne,  ni  français  ni  étranger.  C'est  un  chrétien  affublé  d'ui 
nom  et  (dans  le  frontispice)  d'un  costume  qui  n'est  ni  moderne  n 
français  :  ce  personnage  fait  dans  la  ville  de  Spa  une  série  de  con 
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férences  à  un  landgrave   deHesse,  en  l'an  de  grâce  1618.  Voyons 
comment  il  nous  est  présenté  : 

«  Celait  un  gentilhomme  de  jugement  exquis,  et  d'expérience 
consommée,  catholique  de  religion,  Français  de  naissance  et 
originaire  d'Allemagne,  âgé  de  cinquante-cinq  ans  ou  environ.  Il 
avait  le  don  de  plaire  et  avait  l'art  de  persuader.  11  savait  de  plus 
la  vieille  et  la  nouvelle  cour;  et  ayant  observé  dans  plusieurs 
voyages  qu'il  avait  faits,  les  mœurs  el  le  naturel  des  princes,  et 
de  leurs  ministres,  on  trouvait  en  lui  un  trésor  de  choses  de  notre 
temps;  outre  les  autres  connaissances  qu'il  avait  puisées  dans 
l'antiquité  et  acquises  par  la  méditation... 

«  A.ristippe  était  le  lecteur  et  l'interprète  ;  après  avoir  lu,  il 
faisait  des  réflexions  sur  les  choses  qu'il  venait  de  lire  ;  quelque- 
fois en  peu  de  mots  et  passant  légèrement  sur  les  choses  ;  quel- 
quefois aussi  en  s'y  arrêtant,  et  par  des  discours  assez  étendus  ; 
selon  que  la  matière  le  désirait  ou  que  M.  le  landgrave  le  désirait 
de  lui.  Il  y  avait  plaisir  à  ouïr  un  philosophe  parler  de  la  cour  ; 
et  si  ce  sophiste  qui  se  rendit  ridicule  devant  Annibal  n'eût 
pas  plus  mal  parlé  de  la  guerre,  je  m'imagine  qu'Annibal  ne 
se  fût  pas  moqué  de  lui. 

«  Les  affaires  publiques  sont  souvent  sales  et  pleines  d'ordures  : 
on  se  gâte  pour  peu  qu'on  les  touche  :  mais  la  spéculation  en  est 
plus  honnête  que  le  maniement  :  elle  se  fait  avec  innocence  et 
pureté.  La  peinture  des  dragons,  et  des  crocodiles  n'ayant  point 
de  venin  qui  nuise  à  la  vue,  peut  avoir  des  couleurs  qui 
réjouissent  les  yeux  ;  et  je  vous  avoue  que  le  monde  qui  me 
déplaît  tant  en  lu- -même  me  semble  agréable  et  divertissant 
dans  la  conversation  d'Aristippe.  —  En  cette  conversation,  habile 
et  savante  comme  dans  une  tour  voisine  du  ciel,  et  bâtie  sur 
le  rivage,  nous  regardions  en  sûreté  l'agitation  et  les  tempêtes 
du  monde.  Nous  étions  spectateurs  des  pièces  qui  se  jouaient 
par  toute  l'Europe  :  Arislippe  nous  faisait  les  arguaients  de 
celles  qui  se  devaient  jouer,  et  sa  prudence  tant  acquise  que 
naturelle,  sachant  tout  le  passé  et  tout  le  présent,  nous  appre- 
nait encore  quelques  nouvelles  de  l'avenir...  J'écrivais  le  soir  les 
discours  que  j'avais  ouïs  raprès-dîner,el  me  déchargeois  sur  le 
papier  d'un  fardeau  de  perles  et  de  diamants,  comme  les  appelait 
le  bon  M.  Coëffeteau  à  qui  je  les  communiquais  tous  les 
malins.  » 

On  voit  ainsi  tout  le  détail  de  ce  qui  se  trouve  dans  cet  ouvrage  : 
théories,  maximes,  exemples,  anecdotes,  tableaux,  portraits  , 
tout  cela  peut  nous  donner  un  avant-goût  du  chapitre  de  la  Cour 
iansLa  Bruyère.  Désiré  Nisard  a  dit  :  «  C'est  un  certain  nombre 
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de  portraits  que  La  Bruyère  a  simplement  retranchés.  »  —  Serait- 
ce  blasphémer  que  de  dire  :  «  C'est  bien  beau  ;  mais  c'est  biee 
ennuyeux»  ?  Toujours  est-il  que  la  lecture  de  cet  ouvrage  est 
fatigante;  et,  ce  qui  est  plus  grave,  c'est  un  tableau  de  la  cour 
tout  à  fait  fantaisiste,  ou  plutôt  tout  à  fait  livresque.  Balzac  ne 
connaît  pas  la  cour  ;  il  en  parle  comme  un  rhéteur  : 

«C'est,  disait  Nisard,  un  tableau  de  la  cour  rêvée  par  un  soli- 
taire, et  par  un  homme  trop  honnête  et  trop  indépendant  pour 
avoir  pu  toucher  de  près  les  hommes  et  les  choses  dont  il  parle.  » 
Aussi  malgré  la  justesse  et  parfois  la  profondeur  de  certaines 
pensées,  la  postérité  n'a  pas  voulu  partagé  l'admiration  des  con- 
temporains. Ni  ses  traités  ni  ses  lettres  n'ont  fait  de  Balzac  un 
moraliste  de  premier  ordre,  un  moraliste  qui  écrivît  «  à  beaucoup 
d'hommes  et  à  beaucoup  d'années».  Balzac  a  contribué  à  fixer 
la  langue,  à  former  de  grands  génies  comme  Descartes,  Pascal, 
Bossuet  :  c'est  là  son  plus  grand  mérite. 

Membre  de  l'Académie,  Balzac  eut  l'idée  de  fonder  un  prix  d'é- 
oquence  (200  livres,  c'est-à-dire  8  ou  900  francs) qui  récompense- 
rait, tous  les  deux  ans,  l'auteur  d'un  opuscule  traitant  des  sujets 
moraux.  11  fallait  que  le  sujet  eût  l'approbation  de  deux  docteurs 
de  la  Faculté  de  théologie  ;  il  fallait  de  plus  que  la  péroraison 
fût  une  prière  à  Jésus-Christ.  En  1671,  M"^  de  Scudéry  remporta 
le  prix  ;  ce  fut  Fontenelle  en  1687  ;  le  président  Hénaut  en  1707. 
Les  sujets  étaient  d'un  genre  particulier  :  «  la  science  du  salut  »; 
«  paraphrase  de  l'Av,  Maria  ;  »  «  la  patience  et  son  contraire  »  : 
trop  laïques  pour  la  chaire,  ils  étaient  trop  ecclésiastiques  pour 
intéresser  les  habitués  des  salons.  Dans  les  deux  volumes  où 
l'on  a  rassemblé  ces  opuscules,  on  trouve  des  traces  de  talent,  et 
c'est  tout.  Peut-être  trouvera-t-on  quelques  pagps  de  pure  morale 
dans  l'opuscule  de  M"^  de  Scudéry.  Mais,  neuf  fois  sur  dix,  ces 
travaux  n'ont  d'intérêt  qu'au  point  de  vue  théologique  et  ont  eu 
pour  auteurs  des  prêtres. 

Il  nous  faut  donc  revenir  à  ceux  qui  ont  composé  des  ouvrages 
de  pure  morale,  La  Mothe  Le  Vayer  et  quelques  autres,  dont  nous 
parlerons  la  prochaine  fois. 


L'idée  de  science 


Cours    de  M.  G.    MILHAUD, 

Professeur  à  la  Sorbonne. 


La  science  grecque. 

Nousavonsvu,dansnospremièresleçons,quel'onpouvaiilrouver 
ies  germes  de  la  pensée  scientifique  dans  la  technique  humaine 
primitive.  Puis  il  est  venu  un  moment  où  l'homme  a  fait  un  efTort 
pour  donner  de  l'univers  une  explication.  Nous  retrouvons  des 
traces  de  cette  tentative  dans  les  mythes  que  nous  ont  légués  les 
plus  anciennes  civilisations.  Ceux-ci  sont  spontanément  sortis  de 
l'imagination  populaire;  mais  il  est  impossible  de  nier  qu'ils  aient 
reçu  l'empreinte  de  certaines  individualités.  Ils  n'apparaissent 
pas  d'ailleurs  chez  tous  les  peuples  en  même  temps;  mais,  par- 
tout, après  une  période  de  durée  variable  durant  laquelle  ils 
évoluent  et  se  transforment  sans  cesse,  les  mythes  finissent  par 
faireplace  à  des  croyances  religieuses  fixes,  à  des  dogmes  arrêtés. 
Ce  phénomène  de  fixation  s'accomplit  grâce  à  des  formules  orales, 
grâce  aussi  à  des  livres  dont  on  devra  désormais,  sous  peine  de 
sacrilège,  respecter  la  lettre  aussi  bien  que  l'esprit.  C'en  est  fait 
alors  des  libres  tentatives  d'explication  cosmogonique.  Dans  cette 
direction,  la  pensée  humaine  rencontre  une  barrière  que,  de 
longtemps,  elle  n'arrivera  pas  à  franchir.  Par  contre,  rien  n'en- 
trave le  développement  de  la  technique.  Aussi  avons-nous  vu  à 
quel  degré  de  perfection  il  atteint  chez  les  peuples  de  l'Orient 
et  surtout  en  Egypte.  Je  ne  reviendrai  pas  sur  les  difîérences  de 
caractère  qui  se  manifestent  chez  certains  Orientaux,  comme  les 
Hindous,  et  chez  les  Egyptiens,  sans  d'ailleurs  altérer  l'unité  delà 
science  qui  nous  vient  de  tous  ces  peuples.  J'en  'ai  suffisamment 
parlé  dans  une  précédente  leçon.  Aujourd'hui,  je  voudrais  insis- 
ter d'abord  suc    les  caractères  généraux  de  cette  science. 

A  prnpos de  l'effort  technique  accompli  par  l'homme  primitif, 
j'avais  dit  qu'il  peut  être  considéré,  dans  certaine  mesure,  comme 
une  libération  de  l'individu  à  l'égard  du  collectif,  du  social.  Même, 
à  ce  début,  à  peine  saisissable,  la  pensée  scientifique  commence 
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son  œuvre  de  liberté.  J'en  dirai  autant  et  a  fortiori  de  la  science 
égyptienne  et  orientale.  Nous  avons  dit  pourtant  qu'il  n'y  avait, 
pour  ainsi  dire,  aucune  Irace  de  liberté  individuelle  chez  les 
Egyptiens  ;  et,  dans  leur  organisation  sociale  telle  que  nous  l'a- 
vons décrite,  il  semble  bien  que  toute  manifestation  de  l'activité 
humaine  soit  commandée.  Il  est  vrai  ;  mais  ce  qui  s'impose  du 
dehors  à  l'individu,  c'est  un  but  qu'il  lui  faut  atteindre  par  ses 
moyenspropres  ;  ce  qui  est  commandé  à  l'ingénieur,  c'est  de  cons- 
truire un  pont,  c'est  de  creuser  un  canal  ;  ce  qui  est  commandé  è 
l'architecte,  c'est  de  bâtir  un  temple;  au  médecin,  de  guérir  le  ma- 
lade; à  l'astronome,  de  prédire  les  faits  célestes  extraordinaires: 
mais  ce  but  qui  estainsiposé,  l'ins^énieur,  l'architecte,  etc.,  doivent 
pourtant  chercher  les  moyens  de  l'atteindre.  En  présence  du  travail 
à  exécuter,  l'architecte  nécessairpment  fait  appel  à  son 
imagination,  il  lui  faut  accomplir  un  effort  individuel.  Sans  doute, 
il  faut  bien  constater  que  souvent  il  existait  des  formules,  des 
règles  fixes,  cristallisées,  que  l'on  n'avait  qu'à  appliquer  en  quel- 
que sorte  mécaniquement  et  sans  faire  aucunement  œuvre  d'in- 
vention personnelle. 

Néanmoins,  il  paraît  bien  difTicilo  d'admettre  qu'à  aucun 
moment  il  n'y  ait  eu  place  pour  certaines  initiatives,  pour 
certaines  découvertes  individuelles.  En  outre,  même  dans  le  dé- 
veloppement tout  pratique  de  cette  civilisation  égyptienne,  entiè- 
mentorientée  vers  la  technique,  il  n'est  pas  possible  que  l'homme 
n'ait  pas  eu  de  quelque  façon  le  sentiment  plus  ou  moins  confus 
qu'il  existe  un  ordre  dans  les  choses,  que,  dans  la  nature,  rien 
n'est  abandonné  au  hasard  et  au  caprice,  que  tout  y  est  rigoureu- 
sement déterminé.  Nous  avons  peine  à  accepter  que,  utilisant  des 
procédés  si  perfectionnés,  ils  n'aient  pas  eu  l'idée,  plus  ou  moins 
vague,  que,  pour  obtenir  un  certain  résultat,  il  fallait  de  toute  né- 
cessité agir  d'une  certaine  façon,  à  l'exclusion  de  toutes  les  autres; 
que,  par  exemple,  pour  avoir  du  bronze,  il  fallait  ailier  du  cuivre 
et  du  zinc  dans  une  proportion  déterminée.  Bref,  nous  ne  pou- 
vons croire  qu'ils  n'aient  pas  confusément  senti  qu'il  y  avait  une 
manière  dont  les  choses  étaient  réglées  et  que  celte  manière  était 
indépendante  du/hasard  et  du  caprice  des  dieux. 

Sans  doute,  dahs  ce  pays  où  la  religion  règle  minutieusement 
tous  les  actes  des  hommes  et  intervient  à  chaque  instant 
dansl  eur  vie,  les  idées  scientifiques  sont  toujours  mêlées 
de  façon  étroite  aux  préoccupations  religieuses.  Cependant, 
lorsqu'un  Egyptien  se  trouvait  en  présence  d'un  phénomène 
quelconque,  il  pouvait  avoir,  en  tenant  compte  de  ses  croyancesi 
religieuses,   deux  manières    de   l'expliquer   :   il  pouvait   y  voir 
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l'œuvre  d'un  dieu  qui  l'avait  produit,  parce  que  tel  élail  son 
caprice  du  moment  ;  mais  il  pouvait  dire  aussi  que  le  phéno- 
mène s'était  produit  dans  telles  et  telles  conditions,  parce  que 
c'est  la  volonté  des  dieux  que  les  phénomènes  analogues  se 
produisent  toujours  de  telle  et  telle  façon.  Et,  dans  ce  dernier 
cas,  il  semble  bien  que  l'idée  de  lois  nécessaires  et  universelles, 
gouvernant  les  choses,  ait  dû  se  présenter,  si  confusément  que 
ce  fût,  a  son  esprit.  C'est  de  cette  façon,  et  dans  ce  sens-là  sur- 
tout, que  cette  science  orientale  et  égyptienne  réalise  encore,  à 
quelque  degré,  malgré  les  apparences,  une  œuvre  de  libération. 
En  effet,  si  l'individu  sent,  même  très  vaguement,  très  confusé- 
ment, que,  pour  faire  n'importe  quoi,  il  faut  tout  d'abord  obéir 
aux  lois  de  la  nature,  il  sentpar  là  même  que  cette^autorité  de  la 
nature  diffère  du  caprice  des  hommes  et  des  dieux.  Il  s'y  sent 
assujetti,  mais  à  l'égal  des  plus  puissants,  de  ses  maîtres  et  même 
peut-être  des  dieux  (comme  ce  sera  vrai  pour  le  destin  chez  les 
Grecs).  II  ne  faut  rien  exagérer,  d'ailleurs,  et  convenir  (|ue  cette 
œuvre  de  libération  s'exerce,  somme  toute,  dans  des  limites 
assez  étroites. 

En  effet,  dans  celle  civilisation  égyptienne,  si  l'effort  scienti- 
fique ne  se  révèle  que  pour  atteindre  à  un  but  imposé,  aucune  place 
n'est  laissée  à  la  recherche  libre  et  désintéressée.  L'ingénieur, 
l'architecte  à  qui  l'on  commande  d'exécuter  un  travail  donné,  ne 
pense  qu'à  une  chose  :  accomplir  sa  tâche  leplus  rapidement  pos- 
sible, il  se  borne  à  rechercher  les  moyens  d'exécution  les  plus 
commodes. 

On  ne  l'imagine  pas  demandant  des  loisirs  pour  réfléchir  lon- 
guement à  des  questions  qui  n'ont  pas  un  rapport  immédiat  avec 
le  travail  à  accomplir  et  dont  l'utilité  pratique,  si  elle  existe, 
n'apparaît  pas  à  première  vue.  Non,  vraiment,  la  recherche  libre 
et  désintéressée  ne  semble  pas  de  mise  ici  ;  il  n'y  a  pas  place  pour 
la  contemplation  des  idées  pour  elles-mêmes,  indépendamment  de 
leur  utilisation  immédiate.  Dans  ces  conditions  et  avec  une  orga- 
nisation sociale  telle  que  celle  de  Tligypte,  il  est  bien  évident  que 
la  science  théorique  ne  saurait  atteindre  un  bien  large  dévelop- 
pement. De  cette  absence  de  recherches  désintéressées,  la  science 
pratique  elle-même  se  ressentira  et  verra  forcément  ses  applica- 
tions limitées. 

En  effet,  c'est  grâce  à  ces  recherches  désintéressées  que, 
presque  toujours,  sont  obtenus  les  résultats  pratiques  les  plus 
considérables  et  réalisés  les  progrès  les  plus  importants.  L'his- 
toire des  découvertes  scientifiques  nous  en  fournit  de  nombreux 
et  de  grands  exemples.  Ainsi,  si  les  Grecs  ne  s'étaient  pas  amusés 
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pendant  de  longs  siècles  à  étudier  de  façon  toute  désintéressée 
les  propriétés  de  l'ellipse,  il  eut  été  impossibleà  Kepler  de  réaliser 
ses  découvertes,  et  l'astronomie  moderne  n'existerait  pas.  Si  Pas- 
teur, au  sortir  de  l'Ecole  Normale,  ne  s'était  pas  livré  dans  son 
laboratoire  à  des  recherches  sans  utilité  pratique  apparente  sur 
la  structure  moléculaire  des  cristaux,  il  n'eût  pas  trouvé  la  voie 
qui  le  conduisit  à  ses  grandes  découvertes,  etla  médecine  de  notre 
temps  n'aurait  pu  accomplir  les  progrès  si  considérables  qu'elle 
a  réalisés.  La  recherche  désintéressée  est  donc  absolument  néces- 
saire pour  assurer  un  développement  brillant  à  la  science  prati- 
que. Parce  qu'il  n'y  a  point  de  place  pour  elle  dans  la  conception 
des  Egyptiens  et  des  Asiatiques,  leur  science  pratique  se  trouve 
forcément  enfermée  dans  des  limites  étroites. 

Ce  qui  lui  manque,  d'ailleurs,  ce  n'est  pas  seulement  le  désinté- 
ressement, mais  encore  la  capacité  de  réagir  contre  les  phéno- 
mènes du  dehors.  En  réalité,  les  savants  égyptiens  se  bornent  à 
enregistrer  des  faits  ;  ils  les  décrivent  avec  minutie  après  les 
avoir  soigneusement  observés  ;  ils  recueillent  un  grand  nombre 
de  règles  précises,  de  recettes,  de  formules  pratiques.  L'obser- 
vation, l'expérience  même  jouent  chez  eux  un  rôle  important. 
Cependant  nous  sommes  bien  obligés  de  constater  que,  dans  leurs 
observations  et  dans  leurs  expériences,  leur  esprit  garde  une  atti- 
tude passive,  il  ne  réagit  pas,  il  ne  va  pas  au-devant  des  choses, 
il  ne  se  livre  pas  à  des  anticipations,  il  ne  fait  pas  effort  pour 
coordonner,  enchaîner,  expliquer.  11  ne  vient  à  l'idée  de  per- 
sonne de  faire  autre  chose  qu'enregistrer  passivement,  tels 
qu'ils  se  présentent,  les  différents  phénomènes,  ou  d'aller  au 
delà  d'inductions  si  simples,  que,  d'elles-mêmes,  elles  viennent 
à  l'esprit.  Aussi  est-il  impossible  d'aboutir  jamais  à  une  explica- 
tion véritable.  On  ne  sait  pas  mettre  à  profit  les  observations  et 
les  expériences  faites  ;  on  ne  sait  pas  les  ^prendre  comme  point 
de  départ  pour  s'élever  dans  un  élan  créateur  jusqu'à  l'idée, 
jusqu'à  la  notion  claire.  L'esprit  se  contente  du  résidu  de  l'expé- 
rience, il  n'y  ajoute  jamais  rien  de  lui-même.  Jamais  les  Egyp- 
tiens ne  purent  s'élever  jusqu'à  des  principes  abstraits  impli- 
quant de  la  part  de  l'esprit  une  activité  spontanée  et  créatrice. 
Nous  trouvons  chez  eux  les  éléments  des  sciences  les  plus 
abstraites,  comme  les  mathématiques  par  exemple  ;  mais,  dans  cet 
ordre  d'idées,  ils  n'allèrent  jamais  bien  loin,  et,  même  dans  ce 
domaine,  il  nous  serait  impossible  de  trouver  chez  eux  ce  que 
nous  appelons  une  démonstration  logique.  Ainsi,  ils  avaient 
découvert  (jue  le  carré  de  l'hypoténuse  d'un  triangle  rectangle 
était  égal  à  la  somme  des  carrés  construits  sur  les   deux   autres 
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^côtés  ;  mais  ils  ne  parvinrent  à  donner  de  ce  fait  par  e\ix  constaté 
une  raison  intelligible. 

Pourtant,  jusqu'au  vu^  siècle  avant  Jésus-Christ,  nulle  part  sur 
la  surface  du  globe,  ne  s'est  trouvé  réalisé  un  eflort  scientifique 
plus  consiilérable  que  celui  accompli  en  Egypte.  Nulle  part,  la 
science  théorique  n'est  donc  sortie  de  l'état  embryonnaire. 

Mais  tout  change,  si  nous  nous  transportons  au  vii^  siècle  et  si 
nous  passons  d'Egypte  en  lonie  ,  dans  les  colonies  grecques. 
Celles-ci  ont  été  établies  le  long  des  côtes  de  ce  que  nous  appelons 
aujourd'hui  l'Asie  Mineure,  sur  cette  étroite  bande  de  terre  qui 
s'étend  entre  les  hauts  plateaux  et  la  mer.  Le  pays  est  d'appa- 
rence plutôt  européenne  qu'asiatique.  Il  semble,  suivant  l'expres- 
sion de  Curtius,  que  ce  soit  là  une  main  que  t'Asie  tend  à  l'Europe. 
C'est  là  que,  à  une  époque  mal  déterminée,  probablement  au 
XII®  siècle  avant  Jésus-Christ,  sont  venues  s'établir  des  tribus  grec- 
ques. D'où  venaient-elles?  Les  uns  prétendent  qu'elles  arrivaient 
du  centre  de  l'Asie  ;  les  autres  prétendent  que,  établies  d'abord  en 
Europe,  elles  furent  ensuite  refoulées  de  nouveau  vers  l'Asie 
Mineure.  Quoi  qu'il  en  soit,  elles  occupèrent  bientôt  toute  la  côte 
orientale  de  la  mer  Egée  en  face  de  la  Grèce  proprement  dite.  Ces 
Grecs  d'Asie  étaient  de  même  race  que  ceux  établis  en  Europe.  Ils 
avaient  les  mêmes  mœurs,  le  même  culte,  les  mêmes  goûts,  la 
même  tournure  d'esprit.  Entre  eux,  une  mer  semée  d'îles  et  faci- 
lement navigable, au  lieu  d'être  un  obstacle,  facilitait  les  relations. 
Forcés,  par  la  situation  géographique  deleur  pays,  de  tourner  leur 
activité  du  côté  de  la  mer,  ils  devinrent  bientôt  à  l'école  des  Phé- 
niciens des  marins  habiles  et  des  commerçants  avisés.  Aussi  la 
civilisation  grecque  se  développa-t-elle  avec  une  extraordinaire 
rapidité  dans  ces  colonies  d'Asie  :  Milet,  Ephèse,  Cléophon,  Clazo- 
mène,  les  îles  de  Chios  et  de  Samos  connurent  la  plus  brillante 
prospérité  et  furent  réputées  pour  leur  splendeur  et  leurs  riches- 
ses. L'industrie,  ayant  à  sa  disposition  une  technique  très  perfec- 
tionnée, devint  très  florissante.  Ou  exploita  des  carrières  de 
marbre  très  riches,  des  mines  de  cuivre  très  abondantes,  etc. 
Toutes  ces  cités  autonomes,  indépendantes  les  unes  par  rapport 
aux  autres,  ne  sont  unies  que  par  un  lien  assez  lâche.  A  certaines 
époques,  leurs  délégués  se  réunissent  pour  discuter  au  sujet  des 
intérêts  communs.  Partout  le  régime  républicain  et  démocrati- 
que. Quant  à  la  religion,  elle  présente  àpeu  près  les  mêmes  carac- 
tères que  celle  des  Grecs  d'Europe  ;  mais,  mêlés  à  des  éléments 
étrangers,  éloignés  des  sanctuaires  et  des  véritables  foyers  de  la 
foi,  les  Grecs  d'Asie  perdent  peu  à  peu  de  leur  ferveur  pour  leur 
culte  ;  leurs  pratiques  religieuses   se  simplifient  et  se  relâchent; 
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Déjà,  en  lisant  Homère,  nous  pouvons  voir  avec  quelle  légèreté 
les  dieux  y  sont  traités.  Le  poète  leur  prête  toutes  les  faiblesses 
et  tous  les  ridicules  des  hommes,  il  en  parle  souvent  avec  ironie; 
il  semble  ne  pas  les  prendre  bien  au  sérieux.  Plus  tard,  les 
croyances  religieuses  diminuent  encore  bien  davantage  et  finis- 
sent par  ne   plus  avoir  aucune  force. 

Pour  des  esprits  ainsi  disposés,  l'obstacle  qui  avait  entravé  el 
arrêté  l'évolution  de  l'idée  de  science  chez  les  peuples  de  l'Asie 
et  de  l'Egypte,  cet  obstacle,  opposé  par  des  croyances  intangibles 
et  des  dogmes  à  jamais  figés,  n'existe  plus.  Aussi  vont-ils  accom- 
plir une  véritable  révolution  dans  le  monde  delà  pensée.  Ces! 
un  événement  politique  considérable  qui  leur  en  fournit  l'occa- 
sion et  la  possibilité.  Jamais  les  Ioniens  n'avaient  pu  pénétrer 
en  Egypte.  Ce  pays  restait  pour  eux  une  mystérieuse  énigme.  Or. 
au  vii^siècle,  un  certain  Psammélicus  eut  besoin,  pours'emparer 
du  trône,  de  faire  appel  à  l'aide  des  étrangers.  Les  Ioniens 
envoyèrent  une  trentaine  de  vaisseaux  aux  embouchures  du  Nil, 
Psamméticus  réussit  dans  son  entreprise,  grâce  à  leur  appui,  et, 
en  récompense, leur  ouvrit  les  porles  de  son  royaume.  Les  Ioniens 
profilèrent  largement  de  cette  faveur  et,  pour  faire  du  commerce 
ou  simplement  pour  satisfaire  leur  naturelle  curiosité,  parcouru- 
rent l'Egypte  dans  tous  les  sens.  Thaïes  y  séjourna  certainement, 
Hérodote  également,  Pylhagore  peut-être.  Or  ce  contact  avec  la 
vieille  civilisation  égyptienne  eut  pour  les  Grecs  une  importance 
capitale  et  fut  singulièrement  fécond.  Ces  esprits  pleins  de  jeu- 
nesse, de  curiosité,  mis  en  présence  des  trésors  accumulés  de 
cette  civilisation  si  ancienne  et  jusqu'alors  à  peu  près  ignorée 
d'eux,  furent  émerveillés.  Mais,  au  lieu  de  se  contenter  de  recueil- 
lir passivement  ces  règles  pratiques,  ces  formules,  de  se  borner 
à  les  juxtaposer  et  à  en  former  une  sorte  de  catalogue,  ils  essayè- 
rent dès  l'abord  de  comprendre,  d'expliquer.  Libres  de  toute 
contrainte,  de  tout  lien,  ils  se  mirent  aussitôt  à  l'œuvre.  Et  certes 
on  ne  saurait  dire  avec  justice  que  le  travail  leur  fût  rendu  facile 
par  la  tranquillité  et  la  prospérité  matérielle  dont  jouissait  leui 
patrie. 

C'était,  en  effet,  le  moment  où  l'Ionie,  jadis  puissante  et  respec 
tée,  agonisait.  Au  dehors,  elle  était  menacée  par  les  envahisseurs 
au  dedans,  elle  était  déchirée  par  des  révolutions  et  des  (luerellef 
intestines.  C'est  pourtant  à  cette  époque-là,  au  plus  fort  de  1: 
tourmetite  politiijue,  que  les  recherches  désintéressées  des  pen 
seurs  ioniens  arrivèrent  à  fonder  la  science  rationnelle.  Celle-c 
naît  dans  des  foyers  disséminés,  au  milieu  des  troubles  qui  accom 
pagnent  la  chute  delà  puissance  ionienne.  Par  contre,  lorsqui 
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Rome  apportera  sa  forte  organisation  sociale,  politique  et  juri- 
dique, lorsqu'elle  étendra  sur  le  monde  grec  cette  pax  romana  qui 
semble  devoir  être  si  favorable  à  son  développement,  la  science 
rationnelle,  au  lieu  de  prendre  un  nouvel  essor,  achèvera  de 
mourir. 


La  comédie  nouvelle 


Cours  de  M.  PDECH, 

Professeur  à  Wniversilé  de  Paris. 


«  La  Samienne  »  [suite). 

Dans  la  précédente  leçon,  nous  avons  étudiéles  premières  scènes 
de  la  Samienne  :  c'est,  pernrieltez-moi  de  vous  rappeler  les  élé- 
ments de  l'action,  le  monologue  où  Déméa  nous  informe,  dans  un 
récit  charmant,  comment,  par  quel  hasard,  il  a  appris  que  l'enfanl 
dont  il  se  croyait  père  et  qu'élevait  Chrysis,  sa  maîtresse,  la  mère 
de  l'enfant  jusqu'alors,  est  en  réalité  celui  de  son  propre  fils  Mos- 
chion.  Moschion  a  séduit  sa  jeune  voisine  Plangon  ;  il  en  a  eu  un 
fils  que  Chrysis  fit  passer  pour  celui  de  Déméa.  Le  vieillard  ignore 
encore  cette  seconde  partie  de  l'aventure.  Il  est  persuadé  que  la 
Samienne  a  suborné  son  fils,  qu'elle  seule  est  coupable  ;  il  esl 
pris  d'un  violent  accès  de  colère.  Dans  une  scène  avec  son  esclave 
Parménon,  il  a,  sans  succès,  essayé  delui  arracherla  vérité;  irrité 
il  se  décide  alors  à  jeter  dehors  la  pauvre  Chrysis,  sur  qui  il  rejette 
toute  la  faute  ;  il  l'expulse  brutalement,  parce  que,  sentant  toute 
sa  faiblesse,  il  veut  avant  tout  éditer  une  scène  de  reproches  ou 
d'explications,  qu'il  n'aurait  pas  la  force  de  soutenir.  Toute  cette 
première  partie  est  remarquable  ;  et,  comme  je  l'avais  dit  en  ter- 
minant, si  la  .Sawienne  ne  contenait  que  des  parties  aussi  fortes 
elle  seraitun  véritable  chef-d'œuvre.  Malheureusement,  les  scène; 
suivantes  sont  plus  faibles,  moins  belles  ;  mais  c'est  peut-être,  j( 
me  hâte  de  le  dire,  parce  que  le  reste  de  la  pièce  est  morcelé,  que 
par  suite,  la  liaison  des  scènes  nous  échappe  et  que  nous  saisisson: 
difficilement  les  péripéties  de  l'action.  Mais,  si  le  fond  est  moini 
intéressant,  les  scènes  suivantes  nous  présentent  des  traits  de  1; 
comédie  nouvelle  que  nous  n'avons  point  encore  relevés,  et  qu 
offrent,  à  un  point  de  vue  littéraire,  un  intérêt  très  grand. 

Nous  avons  laissé  Chrysis  se  lamentant  sur  son  triste  sort  devan 
la  porte  que  Déméa  vient  de  refermer  derrière  lui.  C'est  alors  qU' 
survient  Nikératos,  le  voisin  de  Déméa,  dont  la  fille  Plangon  doi 
être,  ce  jour  même,  épousée  par  le  fils  de  Déméa,  en  même  temp 
son  séducteur,    Moschion.  Avant   tout  mariage,  il  était   d'usag 
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d'offrir  un  sacrifice;  chacun  des  futurs  époux  l'offrait  dans  la 
maison  de  ses  parents.  Nikéralos  se  dispose  à  célébrer  ces  TrpoxéXtta. 
Il  revient  du  marché,  apportant  une  victime  étique  ;  il  va  rentrer 
chez  lui.  Tout  à  coup,  il  aperçoit  Ghrysis.  J'ai  déjà  relevé  le  con- 
traste établi  par  Ménandre  entre  Déméa  et  Nikératos,  l'un  riche, 
l'autre  pauvre  ;  contraste  facile  et  d'un  etfet  certain.  Une  situation 
analogue  se  retrouve  dans  VAululaire,  où  l'avare  Euclion,  qui  va 
marier  safilleau  riche  Mégadore,  revient  avec  un  petit  agneau,  qui, 
comme  dit  Plante,  est  ossa  ac  petlis  lotus.  Ici  Nikératos  a  acheté 
une  pauvre  petite  brebis  dont  il  va  nous  entretenir.  La  scène  de 
Ménandre  rappelle  celle  de  Plaute  ;  mais  le  rapprochement  ne 
signifie  pas  que  l'un  ait  dû  imiter  nécessairement  l'autre  : 

«  NiK.  —  Cette  brebis,  quand  je  l'aurai  sacrifiée,  suffira  pour 
que  j'offre  aux  dieux  et  aux  déesses  tout  ce  qu'exigent  les  rites...  » 

—  Et  il  la  décrit  dans  des  termes  analogues  à  ceux  d'Euclion 
dans  la  pièce  de  Plaute  : 

a  Elle  a  du  sang,  assez  de  fiel,  de  beaux  os,  une  grande  rate, 
c'est  ce  qu'il  faut  aux  Olympiens...   » 

—  Ce  sont  là,  en  effet,  les  parties  offertes  aux  dieux  ;  la  victime 
est  donc  complète  :  elle  répond  bien  aux  exigences  rituelles. 

(f  Quand  je  l'aurai  découpée,  j'enverrai  âmes  amis...  la  peau  : 
c'est  tout  ce  qui  me  restera  !  —  Mais,  par  Hercule  !  que  vois-je  là 
devant  la  porte  ?  C'est  Ghrysis  qui  est  là  tout  en  pleurs  ;  ce  n'est 
personne  autre.  Que  s'est-il  passé  ? 

CuB.  —  Il  m'a   mise  à  la  porte,  ton  bon  ami  ;  voilà  tout...  » 

—  Et  Nikératos  est  tout  surpris  delà  brouille  inattendue  du 
faux  ménage  ;  même  il  s'indigne  : 

«  NiK.  —  Oh  1  par  Hercule  1  qui  donc...  ?  Déméa  ? 

Chr.  —  Oui. 

NiK. — Mais  pourquoi? 

Chr.  — A  cause  de  l'enfant...  ». 

—  Vous  savez,  en  effet,  que  Déméa  a  donné  comme  prétexte  de 
sa  colère  et  de  cette  expulsion  que  Ghrysis  avait  voulu  élever  leur 
enfant  que  lui  aurait  voulu  exposer.  Aussi  Ghrysis  ne  comprend- 
elle  rien  à  sa  subite  colère.  Alors,  Nikératos,  à  qui  safemme  et  sa 
fille  ont  sans  doute  parlé  de  Ghrysis  et  de  son  enfant  : 

«  NiK. — Je  sais:  les  femmes  m'ont  dit  que  tu  avais  un  enfant 
et  que  tu  l'élevais.  Démence  !  Mais  il  est  bon,  Déméa  !  Tout  à 
l'heure,  il  n'était  pas  fâché,  et,  au  bout  d'un  moment... 

Chr.  —  Oui,  il  m'avait  dit  de  tout  préparer  à  la  maison  pour  la 
noce,  et,  au  beau  milieu,  le  voilà  qui  arrive  comme  un  fou  et  me 
met  dehors. 

NiK.  —  Déméa  est  fou  !  » 

17 
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Ici,  nous  sommesen  présence  d'unelacune  considérable:  d'après 
les  feuillets  manquants,  on  suppose  que  140  vers  environ  nous 
font  défaut.  Celle-là  est  certainement  moins  regrettable  cependant 
que  les  lacunes  de  l'Arbitrage,  qui  nous  empêchaient  de  reconsti- 
tuer les  détails  mêmes,  détails  importants,  de  l'action.  Comme  l'in- 
trigue delà  Samienne  est  plus  simple,  onpeutreconstituerdans  ses 
grandes  lignes  ce  qui  se  passait  dans  les  vers  qui  nous  manquent. 

Déméa,  en  interrogeant  soit  Parménon,  soit  une  des  nombreuses 
servantes  de  cette  riche  maison,  était  bientôt  tiré  d'erreur  :  il 
apprend  qu'il  a  eu  de  Chrysis  un  enfant  mort  ou  exposé,  on  ne 
sait.  Cela  a  dû  se  passer  pendant  un  de  ses  voyages.  Comme  dans 
presque  toutes  les  données  d'une  pièce  de  la  comédie  nouvelle, 
il  faut,  ici  encore,  supposer  une  curieuse  coïncidence  d'événements; 
ils  sont  singuliers  et  d'un  arrangement  même  un  peu  artificiel. 
Par  une  coïncidence  plus  bizarre  encore,  dans  le  même  temps, 
Plangon  mettait  au  monde  un  fils  qu'elle  avait  de  Moschion.  La 
part  du  hasard  dans  ces  combinaisons  de  circonstances  très  parti- 
culières est  très  grande.  Mais,  ces  données  une  fois  établies,  les 
poètes  ne  l'admettent  plus  dans  leur  action  dont  le  développement 
est  naturel. 

Nikératos  ignore  l'aventure  de  sa  fille  ;  sa  femme  ne  sait 
que  faire  de  l'enfant  :  elle  s'adresse  à  Chrysis  et  la  prie  de 
s'en  charger,  de  l'élever.  Chrysis  accepte,  toujours  sans  dire  à 
Nikératos  la  vérité  :  il  a  un  caractère  tellement  violent  (nous 
allons  le  voir  bientôt),  qu'il  serait  capable  de  tout. 

Déméa  lui  a  donclout  appris  ;  et,  suivantle  caractère  facilement 
impressionnable  que  nous  lui  connaissons,  il  est  désolé:  son 
repentir  est  aussi  prompt  que  sa  colère  a  été  subite  ;  il  est  sincère 
aussi  dans  ses  regrets  ;  il  se  lamente  sur  son  acte  brutal,  il  veut 
effacer  les  traces  de  son  injustice  envers  Chrysis,  la  ramener  sous 
son  toif.  Quant  à  la  peccadille  de  Moschion,  c'est  chose  trop  cou- 
rante pour  un  jeune  homme  pour  qu'il  y  ait  lieu  de  s'en  soucier  ; 
Puis  il  va  épouser  Plangon,  et  ce  mariage  n'arrange-t-il  pas 
toutes  choses  ? 

Mais  qu'est  devenue  Chrysis  ?  Déméa  l'a  mise  à  la  porte 
Nikératos  la  trouve  et,  touché  par  son  malheur,  lui  offre  pour  un 
temps  l'hospitalité.  C'est  ici  que  les  conjectures  deviennent  plus 
difficiles.  Que  s'esl-il  passé  ?  Sans  qu'on  sache  exactement  de 
quelle  manière,  soit  par  la  surprise  des  femmes  à  la  vue  de 
Chrysis,  soit  par  une  conversation  entre  elles  qu'aurait  écoutée 
Nikératos,  celui-ci  a  des  soupçons  sur  la  naissance  de  cet  enfan! 
que  Chrysis  a  apporté  avec  elle  dans  sa  maison.  Ces  soupçonî 
deviennent  si  forts  que  Chrysis,  l'infortunée,  va  être  victime  d'ur 
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nouveau  malheur  :  Nikéralos  lui  cherche  querelle,  la  chasse  ;  il 
est  donc  dit  que,  jamais,  elle  ne  trouvera  un  sûr  asile  ! 

Voici  la  scène  où  interviendra  bientôt  Déméa,  et  qui  renferme 
des  détails  qui  justifieront  nos  conjectures.  —  Mais,  auparavant, 
permettez-moi  d'attirer  votre  attention  sur  quelques  points  fort 
curieux  pour  l'histoire  littéraire. 

La  comédie  d'Aristophane  est  d'une  construction  très  variée  ; 
elle  est  aussi  très  riche  en  métrés  de  toutes  sortes.  Des  vers 
différents  se  succèdent,  s'enlrelaçant  dans  une  composition 
savante  et  compliquée.  La  comédie  nouvelle  renonce  à  la  fantaisie 
de  celle  qui  l'a  précédée  ;  elle  s'attache  plus  à  la  peinture  de  la 
réalité  dans  les  mœurs  et  les  caractères  ;  et,  conséquence  directe, 
elle  use  de  mètres  moins  variés,  car  les  mètres  répondent  chacun 
à  un  type  de  scène  particulier  ;  ils  varient  avec  ce  que  le  vers 
doit  exprimer.  Nous  avons  remarqué,  dans  les  premières  leçons,  la 
disparition  complète  du  chœur  et  du  lyrisme.  Le  chœur  n'est  plus 
dans  la  comédie  nouvelle  qu'un  intermède,  sans  lien  avec  l'action. 
Or  nous  n'avons  trouvé  jusqu'ici,  et  dans  tout  l'Arbitrage,  que 
l'emploi  d'un  seul  mètre,  le  mètre  ordinaire  du  dialogue,  le  trimètre 
ïamtsique  :  c'est  celui  qui  convient,  en  etîet,  le  mieux  au  genre  de 
Ménandre  ;  c'est  aussi  celui  qu'emploient  d'ordinaire  tous  les 
poètes  de  la  comédie  nouvelle. 

Le  théâtre  latin,  qui  imita  la  comédie  nouvelle,  nous  offre  chez 
Térenceet  Plante,  chez  ce  dernier  surtout,  une  très  grande  richesse 
de  formes  métriques.  Il  y  a,  en  effet,  des  morceaux  lyriques,  des 
cantica  qui  étaient  chantés.  Ils  sont  donc  écrits  en  mètres  lyriques, 
tels  que  le  crétique,  le  bacchiaque,  mètres  ào  temps  très  animés. 
Les  savants,  qui  se  sont  occupés  des  origines  de  la  comédie  latine, 
ont  cherché  l'origine  de  ces  morceaux  ;  et  c'est  une  question  très 
débattue  que  celle  des  modèles  de  Plante  et  Térence.  Ont-ils 
imité  en  cela  les  poètes  de  la  comédie  nouvelle  ?  On  a  fait  beau- 
coup d'hypothèses  ;  des  savants  allemands  se  sont  livrés  à 
d'ingénieuses  conjectures,  d'un  très  grand  intérêt,  mais  dans 
lesquelles  je  ne  veux  pas  entrer  ici.  On  ne  trouve  rien  d'ana- 
logue à  ces  cantica,  surtout  à  ceux  du  théâtre  de  Plante.  On  ne 
sait  pas  sûrement  d'où  ils  viennent. 

Nous  savons,  d'autre  part,  par  des  grammairiens  de  l'antiquité, 
que  Ménandre  ne  se  servit  pas  seulement  du  trimètre  iambique. 
Or  il  y  a  dans  la  comédie  latine  une  autre  catégorie  de  scènes  qui 
étaient  des  intermèdes  ;  elles  n'étaient  point  chantées,  mais 
débitées  avec  accompagnement  de  musique  ;  elles  sont  écrites  en 
tétramètres  trochaïques  ou  ïambiques,  qui  sont  des  mètres  plus 
animés.  On  trouve  ces  mètres  chez  Eschyle,  chez  Aristophane, 
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dans  la  première  tragédie  comme  dans  l'ancienne  comédie.  Ils 
sont  plus  fréquents  dans  la  plus  ancienne  tragédie  ;  et  cela  se 
comprend  fort  bien,  car  plus  l'action  devient  proche  de  la  réalité 
et  s'éloigne  du  lyrisme  et  plus  le  trimètre  ïambique  devient  le 
mètre  tragique  par  excellence,  ou  plutôt  celui  des  scènes  de  la 
vie  ordinaire.  On  ne  retrouve  les  anciens  mètres  chez  Euripide 
que  lorsqu'il  veut  ressusciter  la  manière  d'Eschyle  et  s'élever  à 
son  lyrisme.  On  ne  les  trouve  pas  ôhez  Sophocle.  Les  scènes  écrites 
dans  ces  mètres  trochaïques  ou  ïambiques  sont  plus  animées  ;  de 
tels  mètres  sont  employés  quand  l'action  se  tend,  devient  plus  vio- 
lente. Ce  n'est  point  du  lyrisme  et  ils  n'en  sont  point  l'expression* 
Ils  sont  l'expression  naturelle  d'une  action  précipitée  ;  ils  sont 
dans  l'action  elle-même. 

Nikéralos  et  Déméa  vont,  dans  la  scène  que  nous  étudions,  se 
quereller,  en  venir  aux  coups.  Cette  scène,  très  animée,  appelle 
l'emploi  du  tétramètre  trochaïque  :  c'est  le  mètre  dont  a  usé 
Ménandre.  Il  est  donc  curieux  de  trouver  chez  Ménandre  l'origine 
des  vers  latins  analogues,  et  cela  vient  confirmer  une  observation 
que  nous  avons  faite  sur  V Arbitrage  :  Ménandre  ne  craint  pas 
d'exprimer  les  éclats  de  passion  avec  une  violence  que  n'a  point 
Térence.C'est  bien  en  cela  que  consiste,  en  partie,  leur  différence  ; 
vous  vous  souvenez  du  mot  de  César  que  je  vous  ai  déjà  cité. 

Le  début  de  la  scène  est  très  mutilé  :  ce  sont  quelques  mots  de 
Déméa  qui  sort  de  chez  lui  en  donnant  ses  instructions  à  ses 
esclaves  pour  les  préparatifs  de  la  noce  :  «  Quand  je  reviendrai, 
dit-il...  »  Alors  Nikératos,  sortant  de  chez  lui,  prononce  quelques 
mots,  dont  nous  ne  saisissons  pas  la  relation  avec  ce  qui  précède. 

«  NiK.  —  C'est  cela,  c'est  peu  de  chose,  mon  cher  !  Tout  est 
perdu,  tout  est  ruiné  ;  c'est  la  fin  de  tout.  » 

Déméa  comprenait  tout  de  suite  que  Nikératos  savait,  en  partie, 
l'histoire,  et  soupçonnait  Plangon  d'avoir  eu  un  enfant,  celui-là 
même  que  Ghrysis  élevait. 

«  Dém.  — Par  Zeus  !  notre  homme,  au  su  de  l'afïaire,  entrera  en 
fureur,  jettera  les  hauts  cris.  C'est  un  homme  dur,  un  caractère 
intraitable.  —  Scélérat  que  je  suis  !  avoir  eu  de  pareils  soupçons  ! 
Par  Héphaistos,  je  mériterais  la  mort  !  —  Par  Hercule  !  quel 
vacarme'  C'est  bien  cela:  il  jette  feuetflamme.il  dit  qu'il  va 
sacrifier  l'enfant,  le  briller  vif  !  Je  verrai  mon  petit-fils  brôlé  vif...  ! 
Par  Hercule!  j'entends  la  porte,  —  c'est  un  ouragan,  c'est  lafoudre, 
ce  n'est  pas  un  homme  1  » 

Vous  voyez  combien  Déméa  s'est  radouci,  au  point  qu'il  se  sent 
révolté  à  la  pensée  que  l'autre  veut  briiler  son  petit-fils  ;  et  combien 
aussi  Nikératos  est  d'un  caractère  violent,  emporté  !    Vous  allez 
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VOUS  en  rendre  compte.  Nikératos  n'est  pas  encore  sorti  de  chez 
lui.  La  scène  se  passe  d'abord  sur  le  seuil  de  la  porte,  dans  le 
vestibule  ;  il  se  dispute  avec  Chrysis  :  aussi  Déméa  entend-il  ses 
cris. 

Puis  Nikératos  sort  brusquement,  tirant  derrière  lui  Chrysis, 
qu'il  veut  expulser  plus  violemment  que  ne  l'avait  fait  Déméa  lui- 
même  ;  il  voit  alors  son  voisin  et  s'écrie  : 

«  NiK.  —  Déméa,  Chrysis  me  résiste;  elle  me  fait  des  horreurs  I 

DÉM.  —  Que  dis-tu  ? 

NiK.  —  Elle  a  persuadé  ma  femme  de  ne  rien  avouer,  ma  fille 
aussi  1  Elle  garde  l'enfant  de  force  ;  elle  ne  veut  pas  le  lâcher.  Je 
serai  bien  surpris,  si  je  ne  fais  pas  un  malheur  1 

DÉM.  —  Tu  veux  la  tuer. 

NiK.! —  Oui  ;  car  elle  est  au  courant  de  tout. 

DÉMÉA.   —  Nullement,  Nikératos  1 

NiK.  —  J'ai  voulu  te  prévenir.  »  (//  rentre  chez  lui.) 

—  Ainsi  nous  savons  que  Nikératos  a  inteirogé  sa  femme  et  sa 
fille,  qui  refusent  d'avouer  ;  et  il  réclame  l'enfant. 

«  DÉM  (seul).  —  Cet  homme  est  fou  !  Il  est  rentré  en  courant  I 
Que  faire  en  cette  aventure  ?  Pardieu,  je  ne  me  souviens  pas  d'être 
jamais  tombé  dans  un  pareil  traquenard  1  Cependant  le  meilleur, 
et  de  beaucoup,  est  de  lui  dire  nettement  la  vérité  —  mais,  par 
Apollon!  j'entends  encore  la  porte...  » 

—  Nous  verrons  qu'en  réalité  Déméa  n'osera  dire  clairement  et 
franchement  la  vérité  à  Nikératos  ;  devant  celte  colère,  après 
leur  querelle,  il  n'osera  avouer  ;  il  usera  de  plaisanteries  et  d'iro- 
nies. 

{Chrysis  sort  l'enfant  sur  les  bras, vivement  ;  Nikératos  la  poursuit 
un  bâton  à  la  main.) 

«  Chr. — Malheureuse,  que  faire?  où  fuir?  Il  va  me  prendre 
l'enfant  I  » 

—  Alors  Déméa,  qui  veut  lui  accorder  sonpardon  et  ne  demande 
qu'à  l'accueillir  de  nouveau  : 

«  DÉM.  —  Chrysis,  viens  ici. 
Chr.  —  Qui  m'appelle  ? 
DÉM.  —  Vite,  cours,  entre. 
NiK.  —  Où  vas-tu  ?  où  t'enfuis-tu  ? 

DÉM.  (à  part).  —  Par  Apollon  !  il  est  dit  que  je  me  battrai 
aujourd'hui,  je  le  vois.  —  Que  veux-tu  ?  A  qui  en  as-lu  ?  » 

—  Nikératos,  qui  veut  prendre  l'enfant  et  avoir  une  explication 
décisive  : 

«  NiK.  —  Déméa,  arrière.  Laisse-moi  prendre  l'enfant  et 
m'expliquer  avec  mes  femmes. 


Dém.  —  Il  est  fou  1  Allons,  tu  vas  me  battre  ? 

NiK.  —  Parfaitement...  {Ils  se  battent.) 

Niiv.  —  Dépêche-toi  de  filer. 

DÉM.  —  A  mon  tour...  Echappe-toi,  Chrysis;  il  est  plus  fort  que 
moi. 

NiK.  —  Celte  fois,  c'est  toi  qui  me  frappes  le  premier,  je  l'at- 
teste. 

DÉM.  —  Et  toi,  tu  prends  un  bâton  pour  poursuivre  une  femme 
libre. 

NiK.  —  Sycophante  ! 

DÉM.  —  Toi  aussi  !.,. 

NiK.  —  Tu  ne  veux  pas  me  donner  l'enfant? 

DÉM.  —  Tu  veux  rire  ?  U  est  à  moi  ! 

NiK,  —  Non,  il  n'est  pas  à  toi.  »  (//  le  repousse.) 

—  Ici  le  manuscrit  est  mutilé  ;  c'est  sans  doute  la  continuation 
de  ladispute  :  coups,  invocations  aux  dieux. 

«  NiK.  —  Crie  tant  que  tu  voudras  !  J'entrerai  et  je  tuerai  cette 
femme.  » 

{Chrysis.,  pendant  ce  temps,  a  réussi  à  se  glisser  chez  Déméa  ;  Niké- 
ratos  bondit  derrière  elle,  Déméa  l'arrête.) 

«  Dém.  (à  part).  —  Que  faire  ?  Quelle  situation  !  Je  ne  le  lais- 
serai pas  faire.  Où  vas-tu  ?  Attends  donc  I 

NiK.  —  Ne  me  louche  pas  !... 

Dém.  —  Contiens-toi... 

NiK.  —  Tu  me  fais  tort,  Déméa,  c'est  évident,  tu  sais  toute 
l'affaire. 

Dém.  —  Alors,  laisse-moi  partir  ;  ne  va  pas  ennuyer  ta  femme... 

NiK.  —  Alors,  c'est  ton  fils  qui  m'a  joué  le  tour  ?  » 

Déméa,  maintenant  que  Nikératos  l'interroge,  n'ose  plus  dire 
la  vérité  ;  il  plaisante  ;  et  ce  sont  des  plaisanteries  mythologiques 
telles  que  celles  que  nous  avons  trouvées  dans  V Arbitrage. 
Celaient  même  parfois  des  allusions  fort  sérieuses,  et  non  plus 
des  plaisanteries.  Cela  est  fort  aimé  dans  la  comédie  antique. 
Mais,  ici,  elles  sont  moins  à  leur  place  que  dans  le  récit  de 
Syriskos  le  charbonnier. 

«  Dém.  —  Tu  radotes  ;  il  épousera  ta  fille.  Ce  n'est  pas  cela  ! 
Vinns  causer  un  peu  ici  avec  moi. 

NiK.  —  Que  je  cause  ! 

Dém.  —  El  contieiis-toi...  Tu  n'as  pas  entendu  dire,  dis-moi, 
Nikératos,  aux  acteurs  tragiques,  que  Zeus,  un  jour,  se  changea 
en  pluie  d'or  et  passa  ainsi  par  le  toit  pour  mettre  à  mal  une 
fille  qu'on  tenait  enfermée. 

NiK.  —  Et  puis  ? 
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DÉM.  —  Il  faut  s'attendre  à  tout  ;  regarde  ton  toit  :  peut-être 
est-il  percé  quelque  part  ! 

NiK.  —  Un  peu  partout  ;  mais  que  signifie  cela  ? 

DÉM. — Zeus  se  change  tantôt  en  or,  tantôt  en  eau.  Vois-tu, 
c'est  lui  qui  a  tout  fait.  Ce  n'était  pas  difficile   à  trouver. 

NiK.  —  Tu  te  moques  de  moi! 

Dém.  —  Par  Apollon,  que  non  pas  !  Tu  n'es  pas  Acrision,  tant 
s'en  faut  ;  il  a  daigné  regarder  ta  fille,  la  tienne... 

NiK.  —   Malheur  à  moi  I   Moschion  m'a  bien  arrangé. 

DÉM.  —  Je  te  dis  qu'il  l'épousera.  Ne  crains  rieu.  C'est  un 
dieu  qui  a  tout  fait,  j'en  suis  bien  sûr,  tout  ce  qui  s'est  passé.  Je 
pourrais  te  citer  cent  personnes  que  nous  voyons  se  promener 
dans  Athènes  et  qui  sont  nées  d'un  dieu,  et  lu  vas  te  faire  un 
monstre  de  ce  qui  est  arrivé...  » 

Avant  d'achever  la  lecture  de  cette  scène,  je  voudrais  faire  les 
remarques  que  sa  fin  appelle.  Jusqu'ici  elle  est  intéressante,  mais 
secondaire  ;  elle  est  instructive  dnns  sa  forme  en  rapport  avec  la 
violence  de  l'action  ;  elle  est  habilement  filée  :  c'est  d'abord  la 
fuite  éperdue  de  Chrysis,  l'intervention  de  Déméa,  la  première 
querelle.  Mais  Chrysis  ne  peut  entrer  chez  Déméa  ;  alors  c'est  la 
dispute,  pendant  laquelle  elle  disparaît.  La  scène  elle-même  rap- 
pellerait plutôt  le  théâtre  de  Plante  que  celui  de  Térence  ;  mais 
il  y  aurait  en  plus  chez  le  poète  latin  des  traits  de  grosse  et 
copieuse  bouffonnerie.  Elle  fait  plutôt  songera  certaines  scènes 
analogues  de  Molière.  Elle  est  mesurée,  souvent  pleine  d'ironie, 
et  de  cet  atlicisme  propre  à  Ménandre. 

La  suite  présente  plus  d'intérêt  ;  car  nous  pouvons,  grâce  à 
certains  détails,  fixer  la  date  probable,  mais  non  précise,  de  la 
représentation  de  la  Samienne.  Nous  pouvons  la  situer  dans  la 
carrière  de  Ménandre  :  il  y  a  beaucoup  de  chances  pour  qu'elle 
soit  de  la  première  partie,  V Arbitrage,  au  contraire,  serait  du 
temps  011  Ménandre  a  toute  la  maîtrise  de  son  art.  Déjà  il  y  a 
beaucoup  de  talent,  de  force  dans  la  Samienne  ;  mais  elle  a  moins 
de  perfection  soutenue  :  elle  lui  est  sûrement  antérieure.  Celle 
antériorité  explique  aussi  les  caractères  de  cette  scène  et  l'emploi 
du  lélramètre  ;  il  est  employé  dans  d'autres  parties  encore  de  la 
Samienne  :  cela  tiendrait  à  ce  que  la  pièce  est  une  des  plus 
anciennes  de  Ménandre. 

Mais  ce  serait  là  une  preuve  insufTisante  pour  conclure  à  son 
ancienneté.  Une  autre  probabilité,  et  plus  grande,  se  fonde  sur  les 
allusions  personnelles  qui  s'y  trouvent.  Il  y  a,  dans  cette  scène, 
de  la  satire.  Voilà  un  Irait  curieux  et  qui  mérite  de  nous  arrêter. 
Dans  quelle  mesure,  en  efîet,  la  satire  directe,  personnelle,  contre 
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des  individus  vivants  à  cette  époque,  a-t-elle  pu  apparaître  encore 
dans  la  comédie  nouvelle  ?  N'avons-nous  pas  noté,  comme  un  des 
caractères  essentiels  de  la  transformation  de  la  comédie  ancienne 
après  la  guerre  du  Péloponèse,  que  la  comédie  renonce  à  la 
satire  qui  était  jusque-là  un  de  ses  éléments  essentiels  ?  Celte 
affirmation,  je  vous  l'avais  fait  remarquer  alors,  n'est  pas  rigou- 
reusement vraie.  Certes,  la  satire  ne  fait  plus  le  principal  intérêt 
d'une  comédie.  On  ne  met  plus  sur  la  scène  des  individus, 
comme  Cléon,  comme  Socrate;  leur  satire  n'est  plus  le  sujet  même 
d'une  pièce.  Mais  l'habitude  des  railleries  est  trop  enfoncée  pro- 
fondément dans  la  nature  d'une  comédie,  elle  est  trop  l'élément 
essentiel  du  xwjjloi;,  elle  plaît  trop  aux  Athéniens  pour  disparaître 
tout  d'un  coup.  «  L'élément  ïambique  »,  comme  dit  Aristote,  per- 
siste donc  tout  d'abord  ;  il  ne  disparaîtra  que  peu  à  peu. 

Les  courts  fragments  que  nous  possédons  de  la  comédie 
moyenne  permettent  de  constater  des  allusions  personnelles 
nombreuses.  Il  en  est  de  même  au  début  de  la  comédie  nouvelle  ; 
cela  devient  plus  rare,  lorsqu'elle  est  dans  sa  pleine  floraison.  Dans 
ÏArbit7-age^  qui  est  vraisemblablement  de  la  maturité  de  Ménan- 
dre,  il  n'y  en  a  point.  Sur  ce  point,  M.  Legrand  s'est  livré,  dans  son 
livre  JDaos^  à  une. enquête  minutieuse.  Au  commencement  de  l'ère 
macédonienne,  dans  Athènes  encore  toute  frémissante  et  pleine 
du  souvenir  de  sa  liberté  perdue,  les  comiques  ont  souvent  dit 
leur  mot  sur  la  politique,  attaquant  soit  les  Macédoniens,  soit 
les  patriotes. 

Ainsi  Archédikos  raille  un  des  chefs  des  patriotes,  Démo- 
kharès,  neveu  de  Démosthène.  Philippidès  se  moque  de  Stra- 
toclès,  un  des  courtisans  de  Démétrius  Poliorcète.  Un  autre 
attaque  les  prodigalités  de  Lamia,  la  maîtresse  de  Démétrius,  qui, 
pour  elle,  commettait  sans  cesse  des  exactions  supportées  avec 
une  colère  contenue  ;  nous  en  trouvons  l'expression  indignée  dans 
la  comédie  moyenne.  Mais  de  pareilles  attaques  sont  rares  dans 
la  comédie  nouvelle.  Ici,  ce  ne  ssonl  plus  des  traits  dirigés  contre 
tels  particuliers,  sauf  contre  les  philosophes  qui  ont  eu  dans  la 
comédie  moyenne  un  rôle  essentiel.  Les  particuliers  attaqués 
n'ont  plus  qu'une  personnalité  secondaire  :  ce  sont  des  parasites, 
des  prodigues  perdus  de  réputation  ;  ce  ne  sont  plus  les  gens  en 
vue  et  qui  pourraient  être  de  dangereux  ennemis  ;  ceux-là,  nul 
courage  à  les  attaquer  !  On  ne  cherche  pas  non  plus  à  asir  sur 
l'opinion  ;  on  veut  faire  rire  ;  c'est  un  reste  de  l'ancienne  comédie. 

Les  exemples  de  satire  qui  se  rencontrent  dans  la  comédie 
nouvelle  montrent  bien  que  les  poètes  ne  font  que  se  conformer 
à  la  tradition  ;   ce   sont   les   mêmes   personnages  qu'attaqua   la 


LA    COMÉDIE    NOUVELLK  265. 

omédie  moyenne  :  Antiphane,  Alexis,  Timothée,  etc.  Ce  n'est, 
'après  M.  Legrand,  qu'une  pure  survivance.  On  se  nioque  des 
iveurs,  qui  ont  place  acquise  dans  la  comédie  moyenne  ;  on  ne 
herche  point  ailleurs    d'autres  sujets  à  railler. 

Ht,  quant  àMénandre,  que  penser  des  attaques  personnelles 
ui  se  trouvent  dans  sa  comédie  ?  Ses  types  sont-ils  des 
retendus  portraits  ?  Rien  ne  nous  autorise  à  le  croire.  On  a  dit 
ue  le  personnage  de  Thaïs,  type  de  la  courtisane,  serait  copié 
ir  la  célèbre  courtisane  de  ce  nom  qui  suivit  Alexandre  jusqu'à 
abylone.  Il  a  pris  peut-être  certains  traits  à  la  réalité  ;  mais  la 
îgende  exagère  :  ce  n'est  pas  un  portrait  satirique.  A-t-il  peint 
lycère  et  mis  dans  ses  pièces  des  allusions  fort  claires,  pour  ses 
mis,  à  ses  amours  avec  elle  ?  Non  pas  ;  mais  Ménandre  est  un 
bservateur  :  il  regardait  la  société  d'Athènes  et  transportait  au 
jéâlre  ses  observations.  Peut-être  ses  contemporains  reconnais- 
lient-ils  certains  traits  de  caractère  et  donnaient-ils  aux  per- 
jnnages  les  noms  des  individus  dont  ils  étaient  les  copies. 

rSous  savions  que  Ménandre  n'avait  pas  complètement  banni 
e  la  scène  les  attaques  et  les  railleries.  Elles  étaient  voilées, 
iscrèles,  elles  avaient  le  ton  même  de  sa  comédie  ;  mais  on 
mtail  cependant  parfois  la  pointe.  Ainsi,  dans  la  lettre  d'Alci- 
hron,  Glycère  dit  à  Bacchis  :  «  Si  je  me  brouillais  avec  lui,  il  me 
irait  insulter  sur  la  scène  par  un  Chrêmes.  »  Chrêmes  est  un 
^pe  de  vieillard  bougon.  11  y  a  des  railleries  de  ce  genre  dans  la 
iène  entre  Déméa  et  Nikératos.  Or,  si  l'on  étudie  à  ce  point  de  vue 
îs  fragments  de  Ménandre,  on  constate,  dit  M.  Legrand,  qu'elles 
e  se  rencontrent  que  dans  les  pièces  de  sa  jeunesse  :  ainsi  dans 
rgè^  qui  est  de  316  ou  321  ;  dans  VAndrogyne,  qui  parut  peu  après 
,  guerre  Lamiaque  ;  <ians  le  Kékryphale,  où  sont  mentionnés  les 
ynéconomes  institués  sous  Démétriiis  de  Phalère  ;  dans  les 
êcheurs,  où  il  y  a  des  allusions  au  tyran  d'Héraclée,  qui  est  donc 
avant  305.  Puisqu'on  ne  rencontre  ces  attaques  personnelles  que 
ans  ses  premières  pièces,  la  Samienne  est  par  conséquent  une 
ièce  de  la  jeunesse  de  Ménandre. 

Ces  allusions  arrivent  dans  la  scène  un  peu  à  l'improviste. 
énandre  a  l'air  de  s'acquitterd'un  devoir  dont  il  voudrait  pouvoir 
;  dispenser.  La  scène  fait  longueur. 

«  DÉM.  —  ....  Le  Chaeréphon,  tout  le  premier,  que  l'on  nourrit 
iDS  qu'il  paie  jamais   son  écot,  ne  te  paraît-il  pas  être  un  dieu  ? 

NiK.  —  On  le  dirait  bien.  Je  ne  dis  pas  non  ;  je  ne  veux  pas  te 
)nlredire  pour  rien. 

Dém.   —  Tu  as  raison,  Nikératos...  » 

Ce  Chaeréphon  est  un    parasite   célèbre,  attaqué  déjà  dans   la 
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comédie  moyenne  ;  il  était  fort  connu  à  Athènes  :  c'était  un  de 
ceux  qui  faisaient  la  Ihéorie  de  leur  métier.  Nous  avons  le  témoi- 
gnage d'Athénée,  qui  le  cite  parmi  les  auteurs  de  Banquets. 
Chaeréphon  avait  composé  un  Banquet  dédié  à  un  personnage 
connu  du  temps.  Ménandre  s'est  moqué  de  lui,  ailleurs  encore, 
railleries  faciles,  certes. 

«  Dëm.  — ...  Et  Androclès,  qui  vit  depuis  tant  d'années,  qui  court, 
saute,  est  toujours  affairé,  que  nous  voyons  passer  tout  noir, 
alors  qu'il  est  blanc  ;  il  ne  mourrait  pas,  même  si  on  l'égorgeait; 
n'est-ce  pas  un  dieu?  Allons,  prie  seulement  que  tout  tourne  bien, 
allume  l'encens.  » 

Androclès,  dont  Ménandre  se  moque  ailleurs  aussi,  était  sans 
doute  ce  financier  dont  il  est  question  dans  un  des  plaidoyers 
civils  de  Démosthène.  Ce  sont  des  railleries  peu  méchantes; 
Ménandre  semble  s'en  débarrasser  un  peu  par  acquit  de  cons- 
cience. Elles  datent  donc  la  Sarnienne.  Cet  élément  de  la 
comédie  ancienne  ne  sera  que  lentement  éliminé  de  la  comédie 
nouvelle. 

La  scène  de  la  Sarnienne  se  clôt  par  une  invitation  de  Déméa 
à  Nikéralos  :  «   Que    tout    soit  out)lié  !  » 

La  suite  est  mulilée;  mais  on  l.i  devine  facilement:  Déméa 
et  Nikératos  se  réconciliaient.  C'était  la  fin  d'un  acte  ;  le  manus- 
crit mentionne  le  chœur.  Mais,  alors,  la  pièce  est  terminée  :  le 
mariage  va  s'accomplir,  l'enfant  est  bien  celui  de  Moschion, 
Chrysis  est  rentrée  chez  Déméas  ;  toutes  les  complications  ne 
sont-elles  pas  résolues?  Pourtant  nous  ne  sommes  qu'au  milieu 
de  la  pièce;  comment  rebondit-elle  alors  et  par  quelles  péripétiet 
nouvelles?  C'est  ce  que  nous  étudierons  dans  la  prochaine  leçon 


Lamartine  et  les  «  Harmonies  » 


Par  M.  GUSTAVE  ALLAIS, 

Professeur  à  l'Université  de  Rennes. 


L'Harmonie  Aux  Chrétiens  [Suite)  (1). 

On  comprend,  dès  lors,  quel  devait  être  l'état  d'esprit  de  Lamar- 
ine  en  composant  cette  Harmonie.  Nous  parlions,  tout  à  l'heure, 
'émotion  douloureuse  et  d'angoisse.  Pour  lui,  en  effet,  fils  d'une 
ièr,e  très  pieuse,  ancien  élève  des  Pères  de  la  Foi  (2),  —  Société 
)ndée  par  les  Jésuites  —  disciple  enfin  de  Lamennais,  ce  devaient 
tre  des  «  temps  d'épreuve  »  que  ces  temps  troublés  où  l'on 
émasquait  les  Jésuites  rentrés  en  France  au  mépris  de  toutes 
îs  ordonnances  royales,  où  l'on  attaquait  et  poursuivait  un  livre 
e  Lamennais,  où  Ton  persécutait  entin  «  les  chrétiens  »,  dit-il  ; 
atendez,  les  seuls  vrais  chrétiens  à  ses  yeux,  les  seuls  dignes 
e  ce  nom,  les  catholiques  ultiamontains;  les  gallicans  eux- 
lêmes,  pour  lui  comme  pour  Lamennais,  ne  méritent  aucune 
stime. 

Les  «  chrétiens  »  auxquels  il  s'adresse  sont  d'ardents  et  vio- 
îuts  militants,  qui  trouvent  que  la  foi 

De  ce  monde  attiédi  retire  ses  rayons, 

sulent  venger  le  «  Christ  insulté  »,  parlent  de  se  lever,  de 
saisir  le  glaive  »,  de  prendre  en  main  «  les  droits  du  ciel  »,  et 
rétendent  enfin  «  se  charger  des  justices  de  Dieu  »  (strophes  1,2 
L  3).  —  «  Arrêtez,  insensés  !  »  réplique  le  poète  pour  refréner  leur 
3le,  et  il  leur  rappelle  que  la  religion  du  Christ  est  une  religion, 
on  de  violence,  mais  de  «  pardon  »  ;  il  ajoute  que  ce  rôle  belli- 
ueux  et  vengeur  ne  leur  convient  pas,  et  qu'ils  font  le  plus  grand 
)rt  à  la   religion.  Cette  attitude,  ces  prétentions  sont,    de  plus, 

(1)  Voir  Revue  des  Cours  et  Conférences,  n"  du  14  mars  1912. 

(2)  Cette  dénomination  de  «  Pères  de  la  Foi  »  était  d'ailleurs  une  de  celles 
le,  par  prudence,  prenaient  les  Jésuites  quand  ils  se  mirent  à  rentrer  peu 

peu  en  France  à  la  fin  de  l'Empire  et  sous  la  Restauration.  Voir  ce  que  dit 
ce  sujet  A.  de  Vaulabelle  :  «  Devenus  plus  entreprenants  dans  les  dernières 
inées  de  l'Empire,  mais  n'osant  prendre  encore  que  les  dénominations  de 
igorisles,  Paccanaristes  ou  Pèt^es  de  In  Foi,  ils  avaient  rapidement  grandi 
inonobre  et  en  richesses  après  le  second  retour  des  Bourbons  ».  [Histoire 
Js  Deux  Restaurations,  tome  V,  page  335.) 
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souverainement  impolitiques  et  fournissent  au  pouvoir  des  pré 
textes  pour  agir  contre  eux.  a  On  (ait  t^rand  bruit  »,  disail-il  a 
chevalier  de  Fontenay  dans  cette  lettre  du  30  avril  1826  que  nou 
citions  plus  haut  (1),  «  on  fait  grau  i  bruit  des  prétentions  reh 
gieuses.  J'ai  toujours  craint  que  le  prétexte  ne  vint  de  là.  »  Aus! 
voudrait-il,  on  s'en  souvient,  voir  la  religion  rester  «  en  dehor 
de  la  politique  »  et  ne  pas  être  «  profanée  »  par  les  gouvern* 
meiits  qui  «  s'en  servent  comme  d'un  instrument  ».  Ce  sont  et 
pensées  qu'il  traduit  en  vers  dans  l'Harmonie  Aux  Chrétien 
«Ah!  nous  n'avons  que  trop  »,  dit-il,  «  atreclé  »,  c'esl-à-dii 
ambitionné  «  l'empire  du  monde  »  ; 

Nous  avons  des  pouvoirs  confondu  tous  les  droits, 
Entouré  de  faisceaux  les  chefs  de  la  prière... 

(allusion  aux  archevêques  et  évêqiies,  qui  avaient  été  crée 
membres  de  la  Chambre  des  Pairs  et  formaient  le  «  banc  Ai 
êvêques  »  ;  ordonnances  royales  des  3  novembre  1822,  8  janvif 
1823  et  30  mars  1824). 

Ah  1  nous  n'avons  que  trop  aux  maîtres  de  la  terre 
Emprunté,  pour  régner,  leur  puissance  adultère... 
Mêlé  la  voix  divine  avec  la  voix  humaine.  . 
Voilà  de  tous  nos  maux  la  fatale  origine. 

Il  faut  citer,  enfin,  les  vers  supprimés  par  le  poète  dans  réditio 
des  Harmonies,  mais  que  M.  des  Cognets  a  lus  sur  le  mannscr 
original,  et  que  M.  Maréchal  reproduit  à  son  tour  (2)  : 

Rompez,  rompez  tout  pacte  avec  la  force  humaine, 
Bornez  aux  soins  d'en  haut  votre  divin  domaine, 
Des  intérêts  mortels  cessez  de  vous  troubler. 

Autrement  dit:  restez  à  l'écart  de  la  politique,  dissociez  résoli 
ment  le  spirituel  du  temporel,  et —  allons  jusqu'au  bout  —  sép; 
rez  l'Eglise  de  l'Etat. 

Que  disait  le  comte  de  Montlosier  dans  son  Mémoire  à  consu 
terl  «  Vous  voulez  inspirer  du  respect  pour  les  prêtres?  Au  noi 
de  Dieu,  ne  les  mettez  ni  dans  le  monde  ni  dans  les  affaires  »  (3 
c'est-à-dire  laissez-les  en  dehors  des  choses  politiques. 

Ce  langage  est  celui   de  la  raison,   de  la  sagesse  et  de  la  pr' 

(1)  Voir  Revue  des  Cours  el  Conférences,  n»  du  14  mars  1912,  page  31. 

(2)  Lamennais  et  Lamartine,  page  16fj. 

(3)  A.  de  Vaulabelle  :  Histoire  des  Deux  Restaurations,  tome  VII,  page  2î 
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lence  politique.  Mais  les  fanatiques,  avides  de  dominer  pour 
xercer  leur  intolérance  oppressive,  sauront-ils  jamais  entendre 
a  voix  de  la  raison  ?  Le  parti  clérical  est  aussi  incorrigible  et 
ndestructible  que  l'orgueil  humain,  que  l'esprit  de  domination 
t  d'intolérance  ;  et,  tant  qu'il  y  aura  des  gens  qui  s'attribueront 
B  droit  de  gouverner  et  surtout  d'opprimer  les  autres  au  nom 
l'une  vérité  «  révélée  »  dont  ils  se  prétendent  les  détenteurs  privi- 
3giés,  il  y  aura  aussi,  au  plus  grand  dommage  de  l'Etat,  un 
arti  clérical. 


C'est  à  la  fin  de  cette  féconde  année  1826  que  fut  probablement 
omposée  aussi  l'Harmonie  :  «  Une  larme  ou  Consolation  ». 
Livre  I,  ix).  A  propos  de  cette  pièce,  M.  Léon  Séché,  dans  un  cha- 
itre  sur  les  Harmonies  qui  contient  des  indications  utiles  (I),  — 
9  regrette  de  n'avoir  pas  connu  ce  chapitre  avant  d'écrire  mon 
tude  sur  Lamartine  en  Toscane  (2),  —  M.  Léon  Séché  rappelle 
e  passage  d'une  lettre  de  Lamartine  à  Virieu  (Florence,  18  jan- 
ier  1827)  :  «  Je  pense  aussi  souvent  à  cette  pauvre  M"^  Yéméniz  » 
l'amie  de  Lamennais).  «  Je  lui  enverrai  quelque  Harmonie  conso- 
itrice,  quand  elle  sera  déjà  consolée  par  le  temps  et  par  la  main 
iivine.  »  M.  Séché  aurait  pu  citer  aussi  la  lettre  du  9  novembre 
826,  où  Lamartine  disait  à  Virieu  :  «  Voici  un  mot  inclus  pour 
l""^  Yéméniz,  que  tu  lui  remettras,  etc..  C'est  un  mot  de  compas- 
ion  pour  son  affreux  malheur.  »  M"'^  Yéméniz  venait,  en  effet,  de 
erdre  un  fils  âgé  de  cinq  ans.  Nous  avons  la  lettre  où  Lamennais 
ui  offrit  des  consolations  :  «  Ce  ne  sont  point  les  paroles  de 
homme  »,  lui  disait-il,  «  qui  peuvent  consoler  ;  c'est  l'action 
luissante  de  la  grâce  qui  agit  intérieurement.  Suivez  ses  douces 
mpressions,  sans  effort,  sans  trouble,  avec  une  simplicité  d'en- 
ant.  Vous  souffrez,  allez  à  celui  qui  guérit  ;  vous  pleurez,  allez 

celui  qui  a  dit  :  Heureux  ceux  qui  pleurent  !  etc.  »  (3). 

H  faut  avouer  que  l'Harmonie  de  Lamartine  ne  rappelle  en  rien 
8  ton  de  profonde  compassion  et  d'onction  chrétienne  qui  carac 

(1)  Lamartine  de  1816  à  1830,  édition  in-18  ;  page  227. 

(2)  J'ai  déjà  exprimé  ce  regret  dans  mon  étude  sur  le  manuscrit  d'Angers  ; 
oir  Revue  des  Cours  et  Conférences,  n"  du  17  novembre  1910. 

(3)  Lettres  de  Lamennais  à  M»«  Yéméniz,  publiées  par  M.  C.  Latreilie 
Revue  de  Paris,  15  mai  1905).  —  Pour  comprendre  la  commission  que 
-amartine  donnait  à  Virieu  par  M"<=  Yéméniz,  il  faut  se  souvenir  que 
I.  et  M^ie  Yéméniz  habitaient  Lyon,  où  Nicolas  Y'éméniz  avait  fondé  une 
rande  maison  de  soieries;  ils  avaient  pour  voisins  M.  et  M™^  Virieu.  (,V. 
.ettre  de  Lamartine  à  Virieu,  2  juillet  1829.) 
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térise  la  lettre  de  Lamennais,  et  que  si,  vraiment,  les  strophe 
du  poète  ont  été  écrites  pour  M"^^  Yéméniz,  à  l'occasion  de  soi 
«  affreux  malheur  »,  elles  sont  bien  froides,  bien  faibles,  biei 
dépourvues  d'émotion  humaine.  En  somme,  cette  pièce  n'es 
guère  que  le  développement  d'un  thème  banal  et  impersonnel 
et  si  Lamartine  l'a  vraiment  envoyée  à  M"^*  Yéméniz, cette  femm 
distinguée,  dont  lui-même  appréciait  hautement  l'esprit,  1 
jugement  et  le  goût  littéraire  (1),  dut  trouver  cette  Harmonie  pei 
«  consolatrice  »  et  penser  que,  pour  adresser  des  paroles  de  con 
doléances  à  une  mère  qui  a  perdu  son  enfant,  le  prêtre  savai 
mieux  s'y  prendre  que  le  poète.  Ce  qui  est  probable,  c'est  qu 
Lamartine  n'avait  pas  composé  son  Harmonie  tout  de  suite  aprè 
l'événement  et  sous  le  coup  de  l'émotion  qu'il  en  avait  éprouvée 
il  avait  dû  attendre  et  laisser  s'atténuer,  se  refroidir,  s'évanoui 
peu  à  peu  l'émotion  du  premier  moment  ;  sa  pièce  s'en  ressent 
elle  manque  d'inspiration. 

A  l'année  1827  appartient  encore  l'Harmonie  Désir  (livre  II 
xvi).  M.  Léon  Séché  l'a  datée  exactement  (2)  en  rappelant  1 
lettre  de  Lamartine  à  Virieu  (Florence,  1"  juillet  1827]  :  «  T 
peux  faire  voir  à  l'abbé  de  Lamennais  le  Désir ^  etc.  »  —  Je  m 
contenterai  donc  d'ajouter  simplement  quelques  mots  emprunté 
au  commentaire  dont  Lamartine  fait  suivre  cette  pièce  :  «  Ces 
l'époque  de  ma  vie  (l'époque  du  séjour  à  Florence)  où  ma  pensée., 
se  tourna  le  plus  habituellement  vers  le  ciel,  et  où  tous  me 
chants  étaient  des  hymnes.  »  Puis  le  poète  nous  dévoile  sa  ps\ 
chologie  intime;  son  âme  est  de  celles  chez  qui  «  l'adoration  » 
dit-il,  est  oc  un  parfum  d'été  qui  s'exhale  dans  les  rayons  de  joie  » 
La  douleur  le  rend  «  silencieux  et  stérile  »  ;  le  bonheur  —  citon 
exactement  ses  paroles  —  «  me  féconde  et  m'invite  à  me  répaudr 
en  reconnaissance  et  en  cantiques.  J'étais  heureux  ». 

Ces  quelques  lignes  sont  intéressantes,  parce  qu'elles  con 
tiennent  quelques-uns  des  caractères  essentiels  de  la  poési 
lyrique  de  Lamartine  ;  cette  poésie  est  un  hymne  perpétuel  d'élé 
vation  et  d'adoration  religieuse,  son  âme  s'y  exhale  tout  entière 
avec  le  trop-plein  d'émotion  heureuse  dont  elle  est  gonflée.  Cett 


(1)  Cf.  Lettre  du  l"aoûl  1826;  Lamartine  envoie  à  Virieu  les  strophes  qi 
terminent  l'Harmonie  Poésie.  «  Montre-les,  dit-il,  à  M™"  Yéméniz  et  à  Frémin 
ville,  si  tu  les  trouves  bons  (ces  vers).  »  —  Dans  une  autre  lettre,  écrite  d 
Livourne.  le  13  septembre  1827,  il  prie  son  ami  de  montrera  M-n^  Yéméniz  le 
premières  strophes  de  l'Harmonie  Pensée  des  morts,  qu'il  appelle  De  Profundi 
—  EnHn  une  lettre  du  23  avril  1829  nous  apprend  que  M""»  Yéméniz  tradui 
sait  les  Fiancés  de  Manzoni. 

(2)  Lamartine  de  1816  à  1830,  édition  in-18,  page  228. 
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émotion  même  n'exclut  pas  une  certaine  mélancolie  douce,  qui 
n'a  rien  d'amer;  ne  sait-on  pas,  en  effet,  que  les  plus  intenses  et 
les  plus  profondes  impressions  de  bonheur  sont,  le  plus  souvent, 
mouillées  de  larmes  de  tendresse  ? 

tout  près  de  ton  sourire 

Brille  une  larme  dans  tes  yeux  (1). 

C'est  qu'alors  nous  sentons  notre  faible  cœur 

Pliant  sous  sa  félicité 

Comme  un  roseau  qu'un  souffle  abaisse  (2)... 

Mais  ce  n'est  là  qu'une  mélancolie  passagère  et  toute  pénétrée 
d'optimisme.  L'âme  de  Lamartine  est  profondément  optimiste.  A 
plusieurs  reprises,  le  doute  a  bien  pu  l'effleurer;  on  trouve  même 
parfois  chez  lui  des  notes  de  pessimisme.  Mais  de  telles  sugges- 
tions, chez  lui,  ne  sont  que  momentanées  et  fugitives  ;  elles 
s'effacent  assez  vite.  Lamartine  n'est  pas,  en  effet,  de  ceux  qui 
s'attachent  à  sonder  les  insondables  problèmes,  qui  s'efforcent  de 
saisir  l'Inconnaissable  ;  il  admire,  s'incline,  adore  et  remercie. 
Lamartine  n'est  pas  de  ceux  qui,  comme  Vigny,  doués  d'une 
pensée  plus  puissante  et  d'une  plus  grande  force  d'analyse  philo- 
sophique, sentent  avec  douleur,  avec  désespoir,  l'incurable  pessi- 
misme qui  est  au  fond  de  toutes  choses.  Le  pessimisme  !  Oui,  il  en 
ressent  parfois  l'atteinte  légère,  comme  serait  l'attouchement 
d'une  aile  noire  qui  vous  effleure  en  passant  ;  mais  il  ne  s'arrête 
pas  à  ces  troublantes  pensées.  De  même  qu'il  accepte  les  bornes 
posées  à  la  raison  humaine,  il  trouve  que  toutes  choses  sont  bien 
ainsi  ;  et  rendant  à  Dieu  le  «  sublime  hommage  »  qui  est  le 
devoir  propre  de  l'être  humain,  il  est  de  ceux  qui  s'écrient  :  Fiat 
voluntas  tua  (3)  !  Lorsque,  enfin,  viendra  son  dernier  jour,  il  se 
soumettra  à  l'ordre  de  ce  Dieu  qui  le  rappellera  à  lui,  et  dira  sim- 
plement :  «  J'ai  dit  sa  gloire,  et  je  meurs.  »  C'est  la  formule  finale 
de  l'Harmonie  Désir. 


Viennent  ensuite  plusieurs  Harmonies  que,  dans  les  «  Commen- 
taires »,  Lamartine  date  de  Florence,  1828.  Ces  pièces  ont  pour 
titres  :  Eternité  de  la  nature.  Brièveté  de    l'homme  (livre  II,  xx). 


(1)  Nouvelles  Méditations,  les  Préludes. 

(2)  Ibid. 

('i)  L'Infini  dans  les  deux  (^Harmonies,  livre  II,  iv). 
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Encore  un  hymne  (livre  III,  i),  Pourquoi  mon  âme  est-elle  triste 
(livre  III,  XII).  On  sait  quelle  prudence  il  faut  mettre  toujours 
suivre  les  «  Commentaires  »  de  Lamartine.  Les  trois  pièces  qu 
nous  venons  de  citer  ont-elles  été  réellement  écrites  à  Florenc 
en  1828  ?  Peut-être  oui,  peut-être  non  ;  il  est  permis  de  douter 
car  elles  ne  contiennent  rien  qui  puisse  nous  servir  d'indic 
suffisant  pour  nous  faire  incliner  dans  un  sens  ou  dans  l'autre 
Nous  pouvons  donc  admettre  qu'elles  aient  été  inspirées  à  l'auleu 
et  ébauchées  en  Italie,  puis  reprises  el  achevées  en  France 
mais  il  est  impossible  de  leur  attribuer  une  date  précise. 

De  même  pour  deux  autres  Harmonies  :  L'Occident  (livre  II 
II),  Impressions  du  matin  el  du  soir  (livre  II,  iv)  ;  l'une  manifes 
tement  inspirée  par  le  spectacle  d'un  coucher  de  soleil  au  bord  d 
la  mer,  sans  doute  pendant  une  villégiature  d'été,  aux  environ 
de  Livourne  ;  la  seconde  «  écrite,  dit  Lamartine,  à  Florence,  su 
le  bord  de  TArno,  un  soir,  en  voyant  coucher  le  soleil  (1)  ».  ] 
nous  est  impossible  de  les  situer  exactement  ni  l'une  ni  l'autr 
dans  les  trois  années  du  séjour  de  Lamartine  en  Toscane.  Tou 
ce  qu'on  peut  dire,  selon  toute  probabilité,  c'est  qu'elles  ont  et 
composées  pendant  ce  triennium. 

Les  strophes  i4t< /^ss»r/no/ (livre  IV,  VIII )  ont  dû  l'être  vers  1 
printemps  de  1829.  Le  commentaire  de  Lamartine  nous  apprem 
qu'elles  furent  u  écrites  à  Saint-Point,  dans  le  petit  bois  de  haut 
futaie,  etc.  »  Et,  en  efîet,  certains  détails  de  la  pièce  (strophes  '. 
et3,  6,  llet  12,  I4etlo)  paraissent  bien  plutôt  convenir  à  ui 
paysage  du  Maçonnais  qu'aux  collines  des  environs  de  Livourne 
d'autre  part,  comme,  une  fois  revenu  en  France  dans  i'automn 
de  182H,  Lamartine  ne  s'est  guère,  semble-t-il,  remis  aux  ver 
avant  la  fin  de  novembre  (2),  —  époque  de  l'année  où  l'on  n'enlen( 
plus  le  rossignol,  —  la  pièce  peut  être  datée  du  printemps  ou  d 
l'été  de   1829. 

Nous  avons  à  parler,  maintenant,  de  l'Harmonie  adressée 
Reboul  :  Le  Génie  dans  Vobscurité  (livre  III,  xi).  Cette  questioi 
n'est  qu'une  partie  d'une  question  plus  générale,  qui  est  celle  de 
relations  du  poète  nîmois  Jean  Reboul  avec  Lamartine.  Ces  rela 
lions  sont  encore  assez  mal  connues  ;  elles  seraient  intéressante 
à  étudier  ;  car,  si  J«an  Reboul  a  osé  publier  ses  premières  poésies 

(1)  «  Commentaire  »  de  Lamartine. 

(2)  Nous  savons,  par  la  correspondance  générale,  qu'il  passa  à  Paris  1 
mois  d'octobre  1828  ;  rentré  à  Saint-Point,  il  se  sentait  «  le  cœur  plein  d 
poésie  »  ;  mais,  c'est  seulement  vers  la  fin  de  novembre  et  endécembre  qu' 
retrouva  assez  de  loisir  et  de  calme  d'esprit  pour  écrire  des  vers.  —  Voir  le 
lettres  des  21  et  29  novembre  et  du  11  décembre  1828. 
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s'il  a  connu  le  succès,  s'il  a  même  joui  d'une  certaine  illustration, 
c'est  grâce  aux  généreux  encouragements  et  àlabienveillanle  pro- 
tection de  Lamartine.  L'envoi  à  Reboul  de  l'Harmonie  le  Génie 
dans  l'obscurité  îal  une  des  premières  marques  de  cette  haute 
estime  et  de  cette  protection  littéraire  qui  devaient  être  si  pré- 
cieuses pour  Reboul.  La  composition  de  cette  pièce  se  place  à 
l'origine  même  des  relatons  qui  s'élablirententre  les  deux  poètes, 
en  1828,  et  que  les  circonstances  allaient  rendre  peu  à  peu  de 
plus  en  plus  étroites  ;  si  bien  qu'au  mois  de  juin  1832,  comme  il 
se  rendait  de  Lyon  à  Marseille,  oîi  il  devait  s'embarquer  pour 
l'Orient,  Lamartine  s'arrêta  à  Nîmes  pour  faire  visite  au  bou- 
langer poète.  —  H  n'est  pas  inutile  d'insister  sur  quelques-uns  de 
ces  faits  peu  connus. 

(A  suivre.)  Gustave  Allais. 

N.  B.  —  Nous  rappelions,  tout  à  l'heure,  l'éducation  pieuse 
reçue  par  Lamartine  chez  les  Pères  de  la  Foi.  Selon  Renan,  l'Uni- 
versité aurait  été  «  incapable  de  former  un  Lamartine  »  ;  les 
Pères  de  la  Foi,  c'est-à-dire  les  Jésuites,  ont  mieux  réussi.  Et,  à  ce 
propos,  M.  Léon  Séché,  dans  un  livre  récent  (1),  après  avoir  cité 
le  mot  du  «  sceptique  »  Renan,  a  éprouvé  le  besoin  d'écrire  une 
violente  diatribe  contre  l'Université,  «  foyer  d'irréligion  »,  etc.  ; 
thème  connu,  attaques  malveillantes  et  profondément  injustes. 
Et  naturellement,  il  s'est  plu,  d'après  ses  sympathies  personnelles, 
à  vanter  les  mérites  et  à  chanter  les  louanges  de  l'enseignement 
clérical.  —  Eh  !  bien,  soit  !  louons,  si  l'on  veut,  l'heureuse  et 
bienfaisante  influence  qu'ont  peut-être  exercée  les  Pères  de  la 
Foi  sur  la  formation  de  l'âme  de  Lamartine.  Mais,  alors,  comment 
expliquer  que  le  plus  intime  ami  de  Lamartine,  Aymon  de 
Virieu,  formé  par  le  même  enseignement  au  collège  de  Belley, 
ait  l'ésisté  à  cette  même  influence  ?  «  Son  guide  était  Montaigne  », 
lisons-nous  dans  les  Confidences  (livre  XL  ch.  xvi).  Le  livre  de 
Montaigne  était  son  vade-rnecum.  Dès  l'âge  de  douze  ans,  il 
savait  par  cœur  presque  tous  les  chapitres  de  cette  encyclopédie  du 
scepticisme.  »  —  M.  Léon  Séché  dit  lui-même  quelque  part  que, 
dans  sajeunesse,  Virieu  était  particulièrement  sceptique  au  sujet 
de  la  vertu  des  femmes  ;  et  j'imagine  volontiers  qu'en  homme 
d'esprit  qu'il  était,  Virieu  dut  être  quelque  peu  sceptique,  —  bien 
avant  certains  universitaires  de  notre  temps,  dont  M.  Séché  ne 
paraît  pas  avoir  gardé  un  très  bon  souvenir,  — dut  être,  dis-je, 
quelque  peu  sceptique,  avec  un  sourire  indulgent,  à  l'égard  des 

(1)  Les  Amiliésde  Lamartine,  1911. 

18 
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romanesques  amours,  plus  ou  moins  platoniques  (après  tout 
qu'importe  ?  )  de  Lamartine  et  d'Elvire.  En  tout  cas,  il  fau 
avouer  que  le  scepticisme  «  rationaliste  »  de  Virieuétait  un  éche 
pour  ces  iMessieurs  du  collège  de  Belley;  et,  pourtant,  l'Universit 
n'y  était  pour  rien. 

G.    A. 


f 


Sujets  de  compositions 


UNIVERSITÉ    DE  RENNES 


BACCALAUREAT. 

Composition  française. 

Un  des  trois  sujets  suivants  : 

1°  Expliquer  ce  mot  de  Pascal  dans  les  Pensées  :  «  On  se  per- 
suade mieux,  pour  l'ordinaire,  par  les  raisons  qu'on  a  soi-même 
trouvées  que  par  celles  qui  sont  venues  dans  l'esprit  des  autres.  » 

2°  Lettre  d'Alain  Chartier   à  Charles  d'Orléans  (1437): 

Il  lui  annonce  la  fin  prochaine  de  sa  captivité;  Charles  VII  est 
rentré  dans  Paris  et  les  Anglais  cèdent  de  toutes  parts. 

Le  prince,  longtemps  captif,  n'a  pu  combattre  pour  sa  patrie  ; 
mais  il  l'a  servie  et  honorée  par  ses  œuvres  exquises  de  grâce  et 
d'harmonie,  qui  ont  fait  faire  un  si  grand  progrès  à  la  poésie  fran- 
çaise. 

Mais  pourquoi  ces  œuvres  sont-elles  si  légères  ?  Pourquoi  le 
poète  s'est-il  si  complètement  désintéressé  des  malheurs  de  la 
patrie  souffrante  ?  A  peine  laisse-t-il  échapper  quelques  allusions 
aux  maux  de  la  France,  et  il  ne  dit  rien  de  Jeanne  d'Arc.  Il  y  a  là 
une  omission  à  réparer  ;  la  France  entière  lui  en  saura  gré. 

3°  Dans  la  prophétique  vision  intitulée  Plein  ciel,  Victor  Hugo 
nous  montre  l'Homme  voguant  sur  le  «  navire  aérien  »  que  son 
génie  a  créé,  et  plongeant  «  dans  le  précipice  des  astres  »  à  la 
découverte  des  mondes.  Et  le  poète  s'écrie: 

Oii  donc  s'arrêtera  l'homme  séditieux  ? 
L'espace  voit,  d'un  œil  par  moments  soucieux, 
L'empreinte  du  talon  de  l'homme  dans  les  nues  ; 
11  tient  l'extrémité  des  choses  inconnues  ; 
Il  épouse  l'abîme  à  son  arjiile  uni  ; 
Le  voilà  maintenant  marcheur  de   l'infini. 
Où  s'arrêtera-t-il,  le  puissant  réfractaire  ? 
Jusqu'à  quelle  dislance   ira-t-il  delà  terre? 
Jusqu'à  quelle  distance  ira-t-il  du   destin? 
L'âpre  Fatalité  se  perd  dans  le  lointain  ; 
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Toute  l'antique  histoire  affreuse  et  déformée 
Sur  l'horizon   nouveau  fuit  comme  une  fumée. 
Les  temps  sont  venus.  L'homme  a  pris  possession 
De  l'air,  comme  du  flot  la  grèbe  et  l'alcyon. 
Devant  nos  rêves  fiers,  devant  nos  utopies 
Ayant  des  yeux  croyants  et  des  ailes  impies, 
Devant  tous  nos  efforts  pensifs  et  haletants. 
L'obscurité  sans  fond  fermait  ses  deux  battants  ; 
Le  vrai  champ,  enfin,  s'offre  aux  puissantes  algèbres  ; 
L'homme  vainqueur,  tirant  le  verrou  des  ténèbres, 
Dédaigne  l'Océan,  le  vieil  infini  mort. 
La  porte  noire  cède  et s'entre-bâille.  Il  sort!  — 
0  profondeurs  !  Faut-il  encore  l'appeler  l'homme  ?  — 
L'homme  est  d'abord  monté  sur  la  bête  de  somme  ; 
Puis  sur  le  chariot  que  portent  des  essieux  , 
Puis  sur  la  frêle  barque  au  mât  ambitieux  ; 
Puis,  quand  il  a  fallu  vaincre  l'écueil,  la  lame, 
L'onde  et  i'ouragan,  l'homme    est  monté  sur  la  flamme 
A  présent  l'immortel  aspire  à  l'éternel, 
Il  montait  sur  la  mer,  il  monte  sur  le  ciel  1 
Faites  ressortir,  par  l'étude  de  l'idée,   des  sentiments  et  de  1 
forme,  la  puissante  poésie  de  ce  fragment. 

Version  latine. 

UNE  MÈRE  INCONSOLABLE. 

Octavia  Marcellum  amiserat  cui  et  avunculus  et  socer  Augustu 
incumbere  coeperat,  in  quem  onusimperii  reclinaret,  adolescen 
tem  animo  alacrem,  ingenio  potentem,  sed  et  frugalitatis  conti 
nentiaeque  in  illis  aut  annis  aut  opibus  non  mediocriter  adm 
randum,palientemlaboris,voluptatibusSalienum,quantumcumqu 
imponere  illi  avunculus  et,  ut  ita  dicam,  inaedificare  voluissel 
laturum  :  bene  legerat  nuUi  cessura  ponderi  fundamenta.Nullur 
finem,  per  omne  vitae  suae  tempus,  tlendi  gemendique,  feci 
nec  uUas  admisit  voces  salutare  aliquid  afférentes.  Ne  avocai 
quidem  se  passa  est.  Intenta  in  unam  rem  et  toto  animo  afTixa 
talis  per  omnem  vitam  fuit  qualis  in  funere.  Nullam  habere  ima 
ginem  filii  carissimi  voluit,  nullam  sibi  fieri  de  illo  mentionenn 
Tenebris  et  solitudini  familiarissima,  ne  ad  fratrem  quidem  res 
piciens,  carmina  celebrandae  Marcelli  memoriae  composit 
aliosque  studiorum  honores  rejecit  et  aures  suas  adversus  omn 
solatium  clausit  ;  a  solemniious  officiis  seducta  et  ipsam  magn 
tudinis  fraternae   nimis  circumlucentem  fortunam  exosa,  defodi 
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se  et  abdidit.  Assidentibus  liberis,  nepolibus,  lugubrem  vesteni 
non  déposait,  non  sine  contumelia  omnium  suorum,  quibussalvis, 
orba  sibi  videbatur. 

Composition  anglaise  (D). 

A  wedding  in  the  country.  -  The  town-hall  ceremony  ;  —  the 
people  going  to  church  ;  —costumes  ;  —  Ihe  wedding-feast  and 
rejoicings.  Lay  spécial  stress  on  the  latter  points. 

Composition  anglaise  (B). 

The  désert.  (Travelling  with  camels,  caravans,  sand-storms, 
cases,  etc.). 

Composition  allemande  (D). 

Erzâhle  in  einem  Brief  an  einen  Freund  deine  vorigen  Som- 
merferien. 

Composition   allemande    (B). 

Von  deinendeutschenStunden  in  Prima,  sage,  welches  Gedicht 
dir  am  besten  gefallen  hat  und  ans  welcheu  Griinden. 

Composition  espagnole  (D). 

LA  VOZ  DE    LA  CONCIENGIA. 

En  un  dia  de  verano,  un  nino  se  paseaba  por  el  campo.  De  re- 
pente, unarana  saliô  saltando  delà  hierba.  El  nino  se  agachô,  y 
cogiendo  una  piedra  para  dejarla  caer  sobre  el  animal,  le  parecio 
que  alguna  cosa  se  lo  impedia.  Tiré  la  piedra  â  un  lado,  y  fué 
corriendo  adonde  estaba  su  madré.  —  ^  Que  era,  mamâ,  lo  que 
no  me  dejaba  soltar  la  piedra  ?  dijô  contandole  el  caso  a  su  madré. 
—  Era  tu  conciencia,  repliée  la  madré. 

Philosophie. 

1.  Origine  et   formation  du  principe  de  causalité. 

2.  Quelle  est  la  valeur  du  témoignage  de  la  conscience  dans  le 
problème  de  la   liberté? 

3.  L'expérimentation  en  psychologie.  —  Ses  méthodes,  sa  va- 
leur. 
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Philosophie   (Mathématiques). 

1.  L'expérience  scientifique   constate   les  faits  ;   la  théorie  les 
interprète.  Montrer  en  quoi  consiste  cette  interprétation. 

2.  De  rapplication    des  mathématiques    aux  sciences  de  la 
nature . 

3.  Quelles  sont  les  qualités  propres  à  l'expérimentateur  ?  Quelle 
est  la  logique  particulière  de  l'expérimentation  ? 


LICENCE  ES  LETTRES 

Composition  française. 

(Langues  classiques) 
Chrem  fut  roi  ;  sa  statue  était  d'or  ;  on  ignore 
La  date  de  la  fonte  et  le  nom  du  fondeur  ; 
Et  nul  ne  saurait  dire  à  quelle  profondeur, 
,  Ni  dans  quel  sombre  puits  ^  ce  pharaon  sévère 

5.  Flotte,  plongé  dans  l'huile,  en  son  cercueil  de  verre. 
Les  rois  triomphent,   beaux,  fiers,  joyeux,  courroucés. 
Puissants,  victorieux  ;  alors  Dieu  dit:  «  Assez  !  » 
Le  temps,  spectre  debout  sur  tout  ce  qui  s'écroule, 
Tient  et  par  moments  tourne  un  sablier,  où  coule 
10.  Une  poudre  qu'il  a  prise  dans  les  tombeaux 
Et  ramassée  aux  plis  des  linceuls  en  lambeaux, 
Et  la  cendre  des  morts  mesure  aux  vivants  l'heure. 
Rois,  le  sablier  tremble  et  la  clepsydre  pleure  ; 
Pourquoi  ?  le  savez-vous,  rois  !  C'est  que  chacun  d'eux 
15.  Voit  au  delà  de  vous,  ô  princes  hasardeux, 
Le  dedans  du  sépulcre  et  de  la  catacombe. 
Et  la  forme  que  prend  le  trône  dans  la  tombe. 

(Extrait  de  la  Légende  des  Siècles.  Zim-Zizimi.) 

Dégager  l'idée  directrice  du  morceau  et  faire  ressortir  les  fic- 
tions poétiques  et  les  grandes  images  qui  servent  à  l'exprimer  ; 
puis,  dans  lélude  de  l'exécution,  expliquer  les  verso,  10,  12,  13 
et  les  mots  soulignés  dans  le  texte. 

Composition  française. 

(Langues  vivantes.) 
Etudier  en  elles-mêmes  et  dans  leurs   conséquences  les  idées 
exprimées  dans  cette  page  de   M""^  de  Staël   sur  Shakespeare  : 
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«  Un  sentiment  aussi  que  Shakespeare  seul  a  su  rendre  théâtral, 
3'est  la  pitié,  sans  aucun  mélange  d'admiration  pour  celui  qui 
souffre,  la  pitié  pour  un  être  insignifiant  et  quelquefois  méprisa- 
ble. Il  faut  un  talent  infini  pour  transporter  ce  sentiment  delà 
vie  au  théâtre,  en  lui  conservant  toule  sa  force  ;  mais,  quand  on  y 
3St  parvenu,  l'effet  qu'il  produit  est  d'une  plus  grande  vérité  que 
tout  autre  :  ce  n'est  pas  au  grand  homme,  c'est  à  l'homme  que 
'on  s'intéresse  ;  l'on  n'est  point  alors  ému  par  des  sentiments 
:iui  sont  quelquefois  de  convention  tragique,  mais  par  une  im- 
pression tellement  rapprochée  des  impressions  de  la  vie,  que 
l'illusion    en    est  plus  grande.  » 


Version  latine  avec  commentaire. 

Sumpsi  animum  gratesque  deo  non  territus  egi 

Verbaque  sum  speclans  pauca  locutus  hunium  : 
«  Die,  âge,  frigoribus  quare  novus  incipit  annus. 

Qui  melius  per  ver  incipiendus  erat  ? 
Omnia  tune  floreni,  tune  est  nova  temporis  œtas, 

Et  nova  de  gravido  palmite  gemma  tumet  ; 
Et  modo  formatis  operitur  frondibus  arbor, 

Prodil  et  in  summum  seminis  herba  solum  ; 
Et  tepidum  volucres  concentibus  œra  mulcent, 

Ludit  et  in  pralis  luxuriatque  pecus. 
Tum  blandi  soles,  ignolaque  prodil  hirundo 

El  luleum  celsa  sub  Irabefigit  opus  ; 
Tum  patitur  cultus  ager  et   renovatur  aratro  : 

Haec  anni  novitas  iure  vocanda  fuit. 
Quœsieram  multis.  Non  mullis  ille  moratus 

Contulit  in  versus  sic  sua  verba  duos  : 
«  Bruma  novi  prima  est  veterisque  novissima  solis 

Principium  capiunt  Phœbus  et  annus   idem.  » 
Post  ea  mirabarcur  non  sine   litibus  esset 

Prima  dies.  «.  Causam  percipe  !  »  lanus  ait. 
«  Tempera  commisi  nascentia  rébus  agendis, 

Totus  ab  auspicio  ne  foret  annus  iners. 
Quisquesuas  artes  ob   idem  delibat  as^endo 

Nec  plus  quam  solitum  testificatur  opus.  » 

Ov.,Fast.,  l,  147. 
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Version  latine. 

{Langues -vivantes.) 

DE  LA    DOULEUR. 

Non  ego  dolorem  dolorem  esse  nego.  Cnr  enim  fortitudo  desi- 
deratur  ?  Sed  eum  opprimi  dico  patientia,  si  modo  est  aliqua  pa- 
tientia  :  si  nulla  est,  quid  exornamus  philosophiam  ?aut  quid  eius 
Domine  gloriosi  sumus  ?  Pungit  dolor.  Velfodiat  sane.  Si  nudus 
es  da  iugulum.  Sia  tectus  Vulcaniis  armis,  id  est  fortitudine,  ré- 
siste. Haec  enim  te,  nisi  ita  faciès,  custos  dignitatis  relinquet  et 
deseret.  Cretum  quidem  leges,  f|uas  sive  Juppiter  sive  Minos 
sanxit,  de  Jovis  quidem  sententia,  ut  poetae  feront,  itemque 
Lycurgi,  laboribus  erudiunt  iuventutem,  venando,  currendo,  esu- 
riendo,  sitiendo,  algendo,  aestuando.  Spartae  vero  pueri  ad  aram 
sic  verberibus  accipiuntur,  ut  multus  e  visceribus  sanguis  exeat  ; 
nonnunquam  eliam,  ut,  quum  ibi  essem,  audiebam,  ad  necem  : 
quorum  non  modo  nemo  exclamavit  unquam,  sed  ne  ingemuil 
quidem.  Quid  ?  ergo  hoc  pueri  possunt,  viri  non  poterunt  ?  et 
mos  valet,  ratio  non  valebit  ? 

Version  latine. 

(Histoire.) 

PORTRAITS  DE  VESPASIEN  ET   DE  MUCIEN. 

Vespasianus,  acer  militiae,  auteire  agmen,  locum  castris  ca- 
pere,  noctu  diuque  consilio,  ac,  si  reposceret,  manu  hoslibus 
obniti  ;  cibo  fortuito.  veste  habituque  vix  a  gregario  milite  dis- 
crepans  :  prorsus,  si  avaritia  obesset,  antiquis  ducibus  par. 
Mucianum  e  contrario  magnificentia  et  opes  et  cuncta  privatum 
modum  supergressa  extollebant.  Aplior  sermoni,  dispositu  pro- 
visuque  civilium  rerum  peritiis  :  egregium  principatus  tempera- 
menlum,  si,  demptis  utriusque  vitiis,  solae  virtutes  miscerentur. 
Ceterum  hic  Syriae,  ille  Judaeae  praepositus,  vicinis  provincia- 
rum  administrationibus,iuvidia  discordes,  exitu  demum  Neronis, 
positis  odiis,  in  médium  consuluere  :  primum  per  amicos  :  dein 
praecipua  concordiae  hdes  Titus,  prava  cerlamina  commun!  uti- 
iitate  aboleverat  :  natura  atque  arle  compositus  adUciendis  eliam 
Muciani  moribus.  Tribuni  centurionesque  et  vulgus  miliium,  in- 
dustria,  licencia,  per  virlules,  per  voluplates,  ut  cuique  inge- 
nium,  adsciscebanlur. 
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Histoire  moderne. 

Le  Parlement  et  le  pouvoir  royal  dans  la  eeconde  moitié  du 
icviu^  siècle. 

Histoire  contemporaine. 

La  formation  de  l'unité  italienne  (1848-1871). 

Texte  d'histoire  moderne. 

La  Compagnie  délibérant  a  arrêté  de  charger  M.  Pontallié,  son 
iyndic  et  son  député  à  l'assemblée  municipale  de  cette  ville,  de 
communiquer  ses  vœux  à  l'assemblée  municipale,  afin  qu'elle  em- 
îloie  les  moyens  les  plus  efTicaces  pour  faire  obtenir  à  l'ordre  du 
fiers  les  droits  imprescriptibles  qu'il  réclame  en  demandant  : 

1°  Que  le  tiers  état  soit  régulièrement  représenté  aux  Etats  de 
a  province  ;  qu'en  conséquence  les  villes  considérables  delà  pro- 
vince aient  un  plus  grand  nombre  de  députés  ayant  voix  délibé- 
•ative  ;  que  celles  qui  n'en  ont  point  aient  le  droit  d'en  envoyer 
m  nombre  proportionné  à  leur  population  ;  que  les  habitants  des 
;ampagnes  aient  des  représentants  ;  qu'il  soit  fait  un  règlement 
lui  fixe  la  manière  d'élire  les  députés,  tant  des  villes  que  des 
;ampagnes,  en  observant  que,  si  tous  les  citoyens  ne  sont  pas 
iligibles,  ils  doivent  tous  être  électeurs,  parce  qu'ils  doivent  être 
ous  représentés. 

2°  Que,  par  le  règlement,  il  soit  statué  qu'aucuns  nobles,  ano- 
)lis,  subdélégués,  procureurs  fiscaux,  receveurs  ou  agents  des 
seigneurs,  employés  dans  les  fermes  et  régies  du  roi  et  de  la  pro- 
vince ne  puissent  être  élus  pour  députés  de  Tordre  du  tiers. 

3°  Que  MM.  les  recteurs  des  villes  et  campagnes  soient  admis 
ians  l'ordre  de  l'Eglise  en  nombre  convenable  pour  chaque  dio- 
îèse,  en  observant  que  les  éligibles  aient  au  moins  dix  ans  de 
2ure. 

4°  Que  tous  les  impôts,  capitation,  fouages  ordinaires  et  extra- 
Drdinaires,  que  le  logement  des  troupes  et  le  casernement  soient 
également  supportés  par  tous  les  citoyens,  ecclésiastiques,  nobles 
et  roturiers,  proportionnellement  à  leurs  possessions  et  à  leurs 
acuités,  et  qu'il  n'y  ait  qu'un  seul  et  même  rôle  pour  chacune  des 
mpositions. 

o°  Qu'il  soit  fait  une  nouvelle  répartition  des  vingtièmes. 

6°  Que  la  corvée  en  nature  soit  supprimée  et  remplacée  par 
ane  imposition  pécuniaire  qui  porte   indistinctement  sur  toutes 
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les  propriétés,  ecclésiastiques,  nobles  et  roturières,  ainsi  que  sur 
le  commerce  et  toutes  espèces  de  voitures. 

7°  Qu'un  des  procureurs  généraux  syndics  soit  toujours  choisi 
parmi  les  membres  du  tiers,  et  que  le  greffier  des  Etats  soit  alter- 
nativement choisi  dans  l'ordre  de  la  noblesse  et  dans  celui  du 
tiers. 

8°  Qu'il  y  ait  une  diminution  de  là  capitation  de  la  ville  de 
Rennes  pour  Tannée  1788,  et  qu'on  obtienne  que  la  quotité  exces- 
sive qu'elle  paye  annuellement  soit  diminuée  à  l'avenir  en  ordon- 
nant une  nouvelle  répartition  générale. 

10°  Que,  tant  aux  Elats  généraux  qu'aux  Etats  de  cette  province, 
dans  les  commissions  intermédiaires  et  dans  les  commissions 
particulières  nommées  pendant  les  tenues,  le  nombre  des  députés 
du  tiers  soit  égal  au  nombre  réuni  des  commissaires  de  l'Eglise 
et  de  la  noblesse,  qu'on  y  opine  par  tête  et  non  par  ordre,  et  que 
les  commissaires  intermédiaires  ne  puissent  être  continués  au 
delà  de  six  ans. 

li°  Que  tous  les  corps,  compagnies,  ordres,  communautés,  sous 
quelque  dénomination  que  ce  soit,  concourent  à  l'élection  des 
députés  aux  Etats  généraux. 

120  Que  ]yj]yf  les  députés  de  la  ville  de  Rennes  aux  Etats  de  la 
province  n'y  puissent  délibérer  sur  aucune  demande  du  roi,  ni 
affaire,  avant  que  l'ordre  du  tiers  ait  préalablement  obtenu 
d'être  régulièrement  et  complètement  représenté,  et  que  l'égale 
contribution  dans  les  impôts  ait  été  établie  et  ordonnée. 

(Sérit:  Histoire  et  Géographie.) 
Composition  de  géographie  physique. 

Quelles  sont,  au  Mexique,  les  principales  zones  de  végétation  ? 
Indiquer  comment  le  climat,  la  topographie  et  la  nature  du  sol  se 
combinent  pour  en  expliquer  la  répartition. 

Dissertations  anglaises. 

1.  Shakespeare's  Stagecraft. 

2.  Wordsworth's  poelical  Théories. 

3.  The  chief  Représentatives  of  Ihe  English  Novel  in  Ihe  18'^ 
century. 

Version  anglaise. 

One  Monk  of  a  taciturn  nature  dislinguishes  himself  among 
thèse  babbling  ones  ;  the  name  of  him  Samson  ;  he  that  answered.^ 
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ocelin  «  FUii  mi,  a  burnt  child  shuns  Ihe  Pire.  »  They  call  him 
Norfolk  Barratof  or  liligious  persoD  ;  fort  indeed,  being  of 
rave  taciturn  ways,  he  is  not  universally  a  favourite  :  he  bas 
een  in  trouble  more  than  once.  The  reader  is  desired  te  mark  this 
[onk.  A  personable  man  of  seven-and-forty  ;  stout-made,  stands 
rect  as  a  pillar  ;  wilh  bushy  eyebrows,  the  eyes  of  him  beaming 
ito  you  in  a  really  slrange  way  :  Ihe  face  massive,  grave,  with  a 
very  eminent  nose  "  :  bis  bead  almost  bald,  its  auburn  rem- 
anls  of  hair,  and  the  copious  ruddy  beard,  getliog  slightly 
,reaked  with  grey.  This  is  Brother  Samson:  a  man  worlhlooking 
l. 

He  is  from  Norfolk,  as  the  nicknameindicates;  from  Tottington, 
i  Norfolk,  as  we  guess  ;  the  son  of  poor  parents  there.  He  has 
)ld  me,  Jocelin,  for  I  loved  him  much,  Tbat  once  in  bis  ninth  year 
e  had  and  alarming  dream...  as  indeed  we  are  ail  somewhat 
iven  todreaming  bere.  Little  Samson,  lying  uneasily  in  bis  crib 
L  Tottington,  dreamed  tbat  he  saw  the  Arch  Enemy  in  person, 
istaligbted  in  front  ofsome  grand  building,  wMcb  cutspread  oat- 
iogsand  stretching  forth  détestable  clawed  hands  to  grip  him, 
Itle  Samson,  and  fly  ofî  with  him  :  whereupon  Ihe  Utile  dreamér 
)rieked  desperale  to  Si  Edmund  for  belp,  shrieked  and  again 
irieked  ;  and  St  Edmund,  a  révérend  heavenly  figure,  did  come... 
id  indeed  poorlitlle  Samson's  mother,  awakened  by  bis  shrie- 
ng,  did  come  :  and  the  Devil  and  the  Dream  both  fled  away 
uilless. 

Carlyle. 

Thème     allemand. 

MOLIÈRE    ET   LA  COUR. 

Ainsi  ouvert  à  Molière,  ce  milieu  lui  offrait  la  plus  riche  galerie 
originaux,  le  choix  le  plus  abondant  de  travers  et  de  vices.  C'est 
a  lieu  commun  de  dire  que  la  vie  de  cour  efface  toute  originalité, 
1  substituant  aux  saillies  de  caractère  et  d'humeur  un  vernis 
aiforme,  de  modération  factice  et  d'élégance  conventionnelle, 
ins  défendre  un  genre  de  vie  qui  n'est  certainement  pas  l'idéal 
3  l'activité  humaine,  on  peut  trouver  que  l'hisloire  de  la  littéra- 
ire nous  montre  tout  le  contraire.  Les  côlés  superficiels  des 
)urtisans  et  la  manière  dont  beaucoup  d'entre  eux,  êtres  de  pure 
(îilation,  se  modèlent  sur  un  type  uniforme,  sont  des  apparences 
ompeuses.  Il  y  a  parmi  eux  de  telles  différences  de  caractère  et 
ft  conduite,  les  éternelles  passions  humaines  y  revêtent  des 
)rmes  si  diverses,  que  les  observateurs  n'ont  jamais  cessé  d'étu- 
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dier  les  cours  et  qu'elles  ont  donné  matière  aux  plus  riches  gale- 
ries de  portraits.  Pour  ne  pas  sortir  du  xvn^  siècle,  il  suffira  de 
citer  les  Mémoires  de  Sainl-Simon  et  les  Lettres  de  M"'^  de  Sévjgné. 
Dans  Molière  lui-même,  marquis  ridicules  et  hommes  de  cours 
sensés  :  Mascarille  des  Précieuses  et  le  chevalier  de  la  Critique, 
don  Juan  et  Alceste,  Adraste  du  Sicilien,  et  Clitandre  de  George 
Dandin,  Dorante  du  Bourgeois  Gentilhomme,  et  Clitandre  jS des 
Femmes  savantes,  n'ont  de  commun  que  leurs  plumes  et  leurs  den- 
telles, leurs  broderies  et  leurs  canons...  Pouvait-il  en  être  autre- 
ment ?  L'élite,  non  seulement  de  la  noblesse,  mais  de  toutes  les 
classes,  était  appelée  et  accueillie  autour  de  Louis  XIV  ;  de  leurs 
rivalités  ou  de  leur  accord,  de  leur  harmonie  ou  de  leurs  con- 
trastes résultaient  un  mouvement  d'idées,  des  conflits  de  passion, 
un  développement  de  tout  l'être  moral  faits  à  souhait  pour  l'obser- 
teur. 

G.  Labroumet. 


Sujets  de  devoirs 
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Version  latine. 

{Licences  spéciales.) 

On  aime  à  voir  de  près  les  hommes  célèbres. 

Legimus  longinquas  quosdam  adisse  gentes,  maria  transisse, 
ut  eos,  quos  ex  libris  noverant,  coram  quoque  vidèrent.  Sic 
Pythagoras  Memphiticos  vales  allocutus  ;  sic  Plato  eamdem 
Egyptum.  et  Archytam  Tarentinum  oramque  Italiae,  quae  ma- 
gna quondam  Graecia  dicebatur,  interrogavit,  ut  hic  discipulus 
fîeret,  qui  Atiienis  magister  erat.  Denique  dum  litteras  toto  quasi 
fugientes  orbe  persequitur,  captus  a  piratis,  venumdalus,  domi- 
num  passus  crudelissimum,  vinctus  et  servus,  tamen,  quia  phi- 
losophus,  major  emente  se  fuit.  Ad  Titum  Livium,  lacteo  elo- 
quenliae  fonte  manantem.  de  ullimae  Hispaniae  Galliarumque 
finibus  quosdam  venisse  nobiles  comperimus,  et  quos  ad  contem- 
plationem  suî  Roma  non  traxerat,  unius  hominis  fama  perduxit. 
Habuit  illa  aetas  inauditum  omnibus  saeculis  celebrandumque 
miraculum,  ut  tantam  urbem  ingressi,  aliud  extra  urbem  quae- 
rent.  Atque  haud  ita  pridem  Apollonius,  sive  ille  magus,  ut  vulgo 
placuit,  sive  philosophus,  ut  Pythagorici  tradunt,  pertransivit 
Caucasum.  Scythas,  Massagetas,  opuientissima  Indiae  régna pene- 
travit,  ut  larcham,  solio  sedentem  aureo,  inter  paucos  discipulos, 
de  naturâ,  de  molibus  siderum  ac  dierum  cursu  audiret  ;  omni- 
que  orbe  peragrato,  invenit  ubique  quod  disceret.  Habet  enim 
nescio  quid  latenlis  potentiae  viva  vox,  et,  in  aures  discipuli  ex 
auctoris  ore  transfusa,  cerliiis  sonat. 

Composition  française. 

Licence. 

Expliquez  et  critiquez  cette  page  de  F.  Brunetière  sur  la  des- 
cription dans  Honoré  de  Balzac  : 

«  Aux  yeux  de  Balzac,  la  description  romanesque,  —  très  diffé- 
rente en  ce  point,  et  en  plusieurs  autres, de  la  description  poétique, 
—  n'existe  pas  en  soi,  ni  pour  elle-même,  comme,  par  exemple, 
les  descriptions  de  Victor  Hugo    dans  Notre-Dame  de  Paris.  La 
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description  poétique,  et  surtout  la  description  romantique,  est 
soi-même  sa  raison  d'être  et  son  but,  son  moyen  et  sa  fin.  Nous 
mêmes,  nous  n'y  demandons  au  poète  que  de  s'exalter  sur  1 
thème  qu'il  lui  a  plu  de  choisir  ;  et  peu  nous  importe,  après  celc 
.que  le  principe  de  cette  exaltation  soit  dans  la  beauté  du  Ihèmt 
ou  dans  l'intensité  de  son  émotion  personnelle  !  Mais  les  descrip 
lions  de  Balzac  ont  toujours  quelque  raison  d'être  eudehorsd'elles 
mêmes  ;  et  cette  raison  d'être  aux  yeux  ou  dans  l'intention  d 
Balzac,  étant  toujours  explicative  des  causes  qui  ont  fajonné  dan 
le  cours  du  temps  les  êtres  ou  les  lieux,  les  descriptions  de  Balzac 
rien  qu'à  ce  titre,  sont  donc  toujours  historiques.  On  peut  d'ai 
leurs  les  trouver  quelquefois  moins  «  explicatives  »  qu'il  ne  les 
crues  lui-même,  et,  alors,  en  ce  cas,  un  peu  longues,  pour  ne  pa 
dire  interminables.  Toutes  ses  révoltes  contre  cette  critique  ne  1 
défendront  pas  de  l'avoir,  plus  d'une  fois,  méritée.  Car,  théorique 
ment,  il  est  impossible  que  nous  ne  soyons  rien  de  plus  que  le 
créatures  de  l'air  ambiant  ou  du  milieu  natal  ;  et  on  ne  pense  pas 
on  ne  sent  pas  surtout  en  Provence  comme  en  Bretagne,  ou 
Besançon  comme  à  Caen.  Le  régime  de  vie  a  aussi  son  influence 
la  qualité  de  la  nourriture  et  la  nature  de  la  boisson,  bière  o 
vin,  schiedam  ou  whisky  :  nous  en  convenons  sans  difficulté 
Mais,  en  fait,  il  ne  paraît  pas  «  nécessaire  »  que  la  douloureus 
aventure  d'Eugénie  Grandet  se  soit  déroulée  à  Saumur,  ou  cell 
de  Balthasar  Claës  à  Douai,  plutôt  qu'à  Nérac,  par  exemple,  o 
qu'à  Pont-à-Mousson.  » 

ANGLAIS 
Version. 

The  Tempest,  à  la  suite,  v.  40-79. 

Thème. 

Â.  de  Vigny,  Eloa,  depuis:  «Quelquefois,  un  enfant  de  laGlyd< 
écumeuse...  »,  jusqu'à:  «...des  diamants  nombreux  rayonnen 
avec  grâce.  » 

ALLEMAND 
Version. 

Die  Leiche  des  Vitellius. 

Ja,  hiibsch  war  nicht  das  Bild, 

Als  du,  Mucian,  am  andren  Abend  durch 

Die  schmulzige  Suburagingst,  woman 

Zum  nàchsten  Markt  Fleischberge  auCgehiluft  : 
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Da  lag  er,  nackl,  der  KopfTwar  abgeschnitten 

Von  einem  Fuhrkoecht  und  als  Aushangschild 

Vor  eioer  Fleisclierbude  aufgespiesst, 

Was  kiimmerl's  ihn  ?—    Sein  Genius  schwelgte  schon 

Mit  Ciisar  und  August  an  Gotterlafeln 

Und  liess  nur  den  schweren  Leib  zuriick. 

Und  dieser  buhlte  mil  der  lieben  Sonne 

Und  mit  unzahligem  buntem  Flugelzeug, 

Gezangten  Kafern  ;  weichen  Ringelwiirmern, 

Mit  safligen  Maden,  breiten,  fetten  Wanzen, 

Und  was  noch  sonst  der  Braten  dufl  gelockt. 
■  Das  surnselte  und  sog,  das  schmatzte,  schlurfte, 

Das  frass  sich  ganz  ein  in  den  Kaiser  pudding, 

Es  war  in  der  Tat  ein  gOtllichesgericht  : 

Aus  hundert  Wunden  flossen  wie  aus  Rôhren 

Die  besten  Weine  aus  den  besten  Jahren 

DerRepublik  und  spulten  mit  heraus 

Syrische  Pflaumen,  Daticln  aus  Numidien, 

In  ranzigen  Opferkuchen,  Pferde  wurst, 

Brilannious  Auslern,  Kammuscheln  von  Chios, 

Heuschrecken,  Frôsche,  Spatzen  ;  Mauxdreck, 
•   Schau  :  eine  Feigendrossel  aus  Cibyra, 

AltischenHonig,  afrikanisch  Ôl, 

Lampretenmilch  vom  bliihenden  Tartessos, 

Flamingozungen,  samisch  Pfauenhirn, 

Ah  :  eme  Gans,  in  Gallien  gemilstet, 

Fasane,  oh  !  von  Kolchis  Sagenland, 

Glatbulten  von  Pessinus,  ei,  ein  Wildschwein 

Aus  Cypern,  unzerteilt,  garniert  mit  Kranichen. 

Zuletzt,  noch  unverdant,  gewallig  Schauspiel, 

Seht  nur  :  ein  Gott,  der  einen  anderen  frass, 

Was  rutscht  heraus  :  yEgyptens  heiliger  Stier  1 

Es  war  die  Welt  die  er  hinabgeschlungen, 

Des  grossen  rômïschen  Reiches  HerrUchkeit, 

Die  er,  wie's  Gôltern  ziemt,  ganz  abschmarstzt, 
'  Nun  nichts  als  ein  Gestank  und  Breif  fur  Wiirmer  ! 

Mahizeit,  ihr  Herm  ! 

Hans  Kyser  :  Titus  und  die  Jmidin, 

Thème. 

MANIFESTE   DES  PEINTRES    FUTURISTES. 

Notre  besoin  grandissant  de  vérité  ne  peut  plus  se  contenter  de 
la  forme  et  de  la  couleur,  comme  elles  furent  comprises  jusqu'ici. 


288  KEVUE  DKS  COURS  ET  CONFÉRKNCËS 

Le  geste  que  nous  voulons  reproduire  sur  la  toile  ne  sera  plus  ui 
instant  fixé  du  dynamisme  universel  ;  ce  sera  simplement  la  sen 
sation  dynamique  elle-même.  En  effet,  tout  bouge,  tout  court,  tou 
se  transforme  rapidement.  Un  profil  n'est  jamais  immobile  devan 
nous;  mais  il  apparaît  et  disparait  sans  cesse.  Etant  donnée  li 
persistance  de  l'image  dans  la  rétine,  les  objets  en  mouvemen 
se  multiplient,  se  déforment  en  se  poursuivant,  comme  des  vibra 
tions  précipitées  dans  l'espace  qu'ils  parcourent.  C'est  ainsi  qu'ui 
cheval  courant  n'a  pas  quatre  pattes;  mais  il  en  a  vingt,  et  leur 
mouvements  sont  triangulaires...  Les  seize  personnes  que  vou 
avez  autour  de  vous  dans  un  autobus  en  marche  sont,  tour  à  tou 
et  à  la  fois,  une,  dix,  quatre,  trois;  elles  sont  immobiles  et  si 
déplacent  ;  elles  vont,  viennent,  bondissent  dans  la  rue,  brusque 
ment  dévorées  par  le  soleil,  puis  reviennent  s'asseoir  devant  vou 
comme  des  symboles  persistants  de  la  vibration  universelle.  Qu 
de  fois,  sur  la  joue  de  la  personne  avec  laquelle  nous  causions,  n'a 
vons-nous  pas  vu  le  cheval  qui  passait  très  loin  au  bout  de  la  rue 

La  construction  des  tableaux  a  été  jusqu'ici  stupidement  tradi 
tionnelle.  Les  peintres  nous  ont  montré  les  objets  et  les  personne 
placés  devant  nous.  Nous  placerons  désormais  le  spectateur  ai 
centre  du  tableau...  Notre  conscience  rénovée  nous  empêche  d 
considérer  l'homme  comme  le  centre  de  la  vie  universelle.  L 
douleur  d'un  homme  est  aussi  intéressante  à  nos  yeux  que  1j 
douleur  d'une  lampe  électrique  qui  souffre  avec  des  sursaut; 
spasmodiques  et  crie  avec  les  plus  déchirantes  expressions  de  1: 
couleur.  L'harmonie  des  lignes  et  des  plis  d'un  costume  contem 
porain  exerce  sur  noire  sensibilité  la  même  puissance  émouvant 
et  symbolique  que  le  nu  exerçait  sur  la  sensibilité  des  anciens.. 

On  s'apercevra  bien  vite  que  des  teintes  brunes  n'ont  jamai 
circulé  sous  notre  épiderme  ;  on  s'apercevra  que  le  jaune  resplen 
dit  dans  notre  chair,  que  le  rouge  y  flamboie  et  que  le  vert,  1 
bleu,  le  violet  y  dansent  avec  mille  grâces  voluptueuses  et  cares 
santés.  Comment  peut-on  voir  encore  rose  le  visage  humain  alor 
que  notre  vie,  dédoublée  par  le  noctambulisme,  a  multiplié  notr 
perception  de  coloristes. Le  visage  humain  est  jaune,  rouge,  vert 
bleu,  violet.  La  pâleur  d'une  femme  qui  contemple  la  devanturi 
d'un  bijoutier  a  une  irisation  plus  intense  que  les  feux  prisma 
tiques  des  bijoux  dont  elle  est  l'alouette  fascinée.  Nos  sensation 
en  peinture  ne  peuvent  plus  être  chuchotées.  Nous  voulon 
désormais  qu'elles  chantent  et  retentissent  sur  nos  toiles  comm 
des  fanfares  assourdissantes  et  triomphales. 

Le.  Gérant  :   Fhanck  Gauthon. 
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Le  théâtre  d'Alfred  de  Musset. 

Parmi  les  idées  que  je  vous  ai  exposées  dans  ma  première  leçon, 
il  y  en  a  une  très  importante  :  c'est  qu'il  existe  une  indépendance 
absolue  entre  l'état  de  poésie  et  la  forme  que  peut  prendre  cet 
état.  Il  peut  y  avoir  une  très  belle  poésie,  sans  vers  ;  et  la  preuve, 
je  vais  vous  la  donner  aujourd'hui  de  la  façon  la  plus  frappante 
et  la  plus  magnifique. Je  vous  parlerai  d'une  œuvre  en  prose  qui  est 
de  la  pure  poésie  :  et,  pourtant,  cette  œuvre  semble  combiner  deux 
éléments  essentiellement  contraires  à  la  poésie  :  le  marivaudage 
et  le  mélodrame  ;  elle  a  été  faite  pour  le  théâtre,  qui,  par  défini- 
tion, paraît  exclure  la  poésie  ;  elle  a  été  écrite  en  prose  par  un 
maître  en  l'art  des  vers,  Alfred  de  Musset:  les  Comédies  et  Proverbes 
n'en  restent  pas  moins  un  chef-d'œuvre  de  cet  écrivain  et  proba- 
blement de  toute  la  poésie  romantique. 

Le  théâtre  de  Musset  est  de  la  vraie  poésie,  parce  qu'il  a  trois 
qualités  essentielles.  Il  nous  transporte  dans  un  monde  irréel, 
dans  un  monde  plus  beau  que  le  monde  réel,  dans  le  monde  plus 
vrai  que  le  monde  réel.  Pour  fixer  les  idées,  je  vous  donnerai  quel- 
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ques  dates.  En  1830,  Musset  fit  jouer,  àl'Odéon,  la  Nuit  vénitienne^ 
qui  passa  pour  une  sorte  de  gageure  irrespectueuse  et  éclioua. 
Musset  publia,  ensuite,  cette  pièce  dans  la  Revue  de  Paris,  en  décem- 
bre 1830  ;  il  sembla  alors  renoncer  à  se  faire  jouer  et  publia  suc- 
cessivement :  André  del  Sarto,  le  l^""  avril  1833;  les  Caprices  de  Ma- 
rianne le  14  mai  1833  ;  Fantasio,  le  l^""  janvier  1834  ;  On  ne  badine 
pas  avec  Vamour,  le  l^*"  juillet  1834,  en  même  temps /.oroi^accio.  Il 
tut  un  an  environ  sans  écrire,  donna  de  nouvelles  pièces  en  1835, 
1836,  1837  ;  puis  se  tut  de  nouveau  jusqu'en  1845.  Les  dernières 
pièces,  écrites  davantage  en  vue  de  la  représentation,  sont  de 
beaucoup  moins  poétiques.  Celles  que  Musset  fit  paraître,  quand  il 
n'avait  guère  plus  de  vingt  ans,  sont  de  véritables  chefs-d'œuvre. 
Je  vous  montrerai  successivement  comment  Musset  s'est  dégagé 
de  la  réalité  qui,  en  général,  enserre  l'auteur  dramatique,  exerce 
sur  lui  une  si  lâcheuse  contrainte  ;  comment  il  a  créé  un  monde 
plus  riche,  plus  beau  et,  en  même  temps,  plus  vrai  que  le  monde 
réel;  de  quelle  manière  il  a  créé  des  personnages  vivants  ;  enfin 
quels  sont  les  mérites  de  son  style.  Mais  ce  qui  gêne  surtout  les 
auteurs  dramatiques,  c'est  ce  que  nous  pouvons  appeler  le  décor, 
le  monde  qu'il  crée,  c'est  le  monde  des  sentiments  ;  et  ainsi  décor, 
seniiment,  personnages  et  style,  voilà  quelle  sera  la  division 
extrêmement  simple  de  cette  élude. 

Qu'est-ce  que  le  décor  au  théâtre  ?  On  peut  le  définir  la  prise 
du  monde  extérieur  sur  les  personnages.  Si  fantaisiste  qu'on 
l'imagine,  dès  qu'il  est  posé  sous  les  yeux,  il  prend  un  air  de  réa- 
lité. Les  classiques,  qui  représentaient  un  monde  mi-réel,  mi-poé- 
tique, avaient  profité  de  la  règle  des  trois  unités  pour  le  suppri- 
mer. On  ne  sait  pas  où  se  passe  l'action  de  leurs  pièces,  ou 
plutôt  elle  ne  se  passe  nulle  part.  Les  romantiques,  au  contraire, 
séduits  par  la  couleur,  voulurent  faire  des  décors  pittoresques  et 
se  préoccupèrent  de  préciser  le  lieu  où  se  passe  l'action.  Ils  don- 
nèrent desdétails  typiques,  indiquèrent  la  place  de  l'escalier  ou 
des  chaises.  Vous  savez  à  quel  point  nos  contemporains  abusent 
du  décor.  Ils  apportent  un  soin  extrême  à  préciser  la  nature  du 
mobilier,  le  nombre  et  l'emplacement  des  meubles,  la  place  de  la 
cheminée.  Ainsi  ils  nous  donnent  une  plus  grande  impression  de 
réalité.  C'est  faire,  en  même  temps,  leur  éloge  et  leur  critique  ; 
car  le  spectacle  qu'ils  nous  offrent  ne  difTère  pas  du  monde  que 
nousavons  sous  les  yeux. 

Afin  de  nous  transporter  dans  un  monde  irréel,  Musset  sim- 
plifie le  décor  et  lui  donne  une  forme  toute  nouvelle.  Ainsi,  au 
début  d'André  del  Sarto,  il  fournit  cette  seule  indication  :  «  La 
scène  se  passe  à  Florence.  »  Le  rideau  se  lève  et   l'on  aperçoit 
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la  maison  d'André,  avec,  au  fond,  un  jardin.  Tout  à  coup,  un 
h^mme  sort  par  une  fenêtre  ;  il  frappe  un  gardien  qui  essaie 
de  l'arrêter  et  se  sauve.  C'est  Cordiani,  l'élève  du  peintre  André 
de)  Sarto,  et  la  fenêtre  d'où  il  descend  donne  dans  la  cham- 
bre de  Lucretia,  la  femme  d'André.  Mais  point  d'autres  détails 
sur  le  décor  ;  nous  apprenons  incidemment  que  le  soleil  se  lève. 
Damien,  un  élève  d'André,  dit  à  Cordiani  :  «  Je  te  parlerai  dans  un 
moment  ;  le  soleil  se  lève.  »  Et,  quelques  instants  après,  Cordiani 
exprime,  à  propos  de  ce  lever  de  soleil,  des  sentiments  profonds 
et  poétiques.  Ce  qu'il  y  a  d'admirable,  ici,  c'est  que  le  décor  et 
l'expression  des  sentiments  concordent  parfaitement  : 

«  Je  pense  au  coin  obscur  de  mon  atelier  où  je  me  suis  assis 
tant  de  fois,  regrettant  ma  journée  ;je  pense  à  Florence  qui  s'é- 
veille, aux  promenades,  aux  passants  qui  se  croisent,  au  monde 
où  j'ai  erré  vingt  ans  comme  un  spectre  sans  sépulture,  à  ces 
rues  désertes  où  je  me  plongeais  au  sein  des  nuits,  poussé  par 
quelque  dessein  sinistre  ;  j'ouvre  les  bras,  et  je  vois  passer  les 
fantômes  des  femmes  que  j'ai  cru  aimer,  mes  plaisirs,  mes  peines, 
mes  espérances  !  Ah  !  mon  ami,  comme  tout  est  foudroyé  I 
Comme  tout  ce  qui  fermentait  en  moi  s'est  réuni  en  une  seule 
pensée  :  n'aimer  qu'elle  I  C'est  ainsi  que  mille  insectes  épars 
dans  la  poussière  viennent  se  réunir  dans  un  rayon  de  soleil  !  » 

Dans  une  scène  suivante,  nous  voyons  le  peintre  André  del 
Sarto  occupé  avec  ses  élèves  dans  son  atelier  ;  puis  un  troisième 
tableau  nous  représente  un  petit  bois,  un  bouquet  d'arbres  avec 
un  large  horizon.  André  del  Sarto  nous  confie  qu'ayant  reçu  de 
l'argent  du  roi  de  France  pour  acheter  des  tableaux,  il  a  dépensé 
cet  argent,  par  amour  pour  sa  femme  ;  mais  il  apprend,  en  même 
temps,  que  sa  femme  le  trompe  avec  Cordiani,  son  premier  élève. 
Il  est  donc,  à  la  fois,  voleur  et  trompé.  Le  décor  est  toujours  aussi 
sommaire  au  tableau  suivant  qui  représente  une  chambre  avec 
une  porte  ouverte  :  c'est  la  chambre  de  Lucretia.  André  y  pénètre; 
puis,  bientôt,  Cordiani,  (]ui  a  assassiné  le  gardien,  et  tout  serévèle. 
Nous  avons  alors  un  décor  de  rêve  ;  un  jardin,  la  nuit  au  clair  de 
lune;   André  del  Sarlo  vient  s'y  entretenir  avec  Cordiani. 

Pour  nous  résumer,  dans  cette  pièce  d'André  del  Sarto,  comme 
dans  toutes  les  autres  comédies  de  Musset,  le  décor  ne  devient 
réel  que  lorsqu'il  sert  à  faire  naître  l'émotion  dans  l'âme  des  per- 
sonnages ;  il  ne  se  révèle  à  nous  qu'au  moment  où  l'état  d'esprit 
des  personnages  rend  celte  révélation  nécessaire.  Le  paysage 
n'est  plus  quelque  chose  d'extérieur  ;  il  sert  à  déterminer  les  sen- 
timents, on  pourrait  presque  dire  qu'il  prend  place  parmi  les  sen- 
timents. 
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Ce  que  Musset  nous  montre,  en  effet,  avant  tout,  ce  sont  des 
sentiments.  Ces  sentiments  sont  à  la  fois  vrais  et  poétiques,  et 
deux  exemples  vous  le  feront  voir:  nous  étudierons,  si  vous  le. 
voulez  bien,  l'ennui  et  l'amour  dans  les  personnages  de  Musset. 
11  y  a,  dans  les  Comédies  et  Proverbes,  nombre  de  jeunes  gens 
qui  s'ennuient.  Vous  savez  qu'on  peut  trouver  trois  sortes  d'a- 
mour dans  Musset  :  la  débauche,  le  plaisir  léger,  l'amour  su- 
blime. Mais  le  plaisir  léger  n'est  amusant  que  d'apparence.  Quand 
on  en  abuse,  il  conduit  à  l'ennui.  Le  type  de  ces  jeunes  gens  qui 
s'ennuient,  c'est  Fantasio.  Dans  une  Munich  idéale,  Faniasio 
est  un  étudiant  rongé  par  l'ennui.  Un  sien  ami,  qui  est  une  âme 
simple,  lui  conseille  pour  se  consoler  de  boire  de  la  bière,  et  Fan- 
tasio lui  répond  : 

«  Eh  !  bien,  donc,  où  veux-tu  que  j'aille  ?  Regarde  cette  vieille 
ville  enfumée  ;  il  n'y  a  pas  de  places,  de  rues,  de  ruelles  où  je 
n'aie  rôdé  trente  fois  ;  il  n'y  a  pas  de  pavés  où  je  n'aie  traîné  ces 
talons  usés,  pas  de  maisons  où  je  ne  sache  quelle  est  la  fille  ou 
la  vieille  femme  dont  la  tête  stupide  se  dessine  éternellement 
à  la  fenêtre  ;  je  ne  saurais  taire  un  pas  sans  marcher  sur  mes 
pas  d'hier  ;  eh  !  bien,  mon  cher  ami,  cette  ville  n'est  rien 
auprès  de  ma  cervelle.  Tous  les  recoins  m'en  sont  cent  fois  plus 
connus  ;  toutes  les  rues,  tous  les  trous  de  mon  imagination  sont 
cent  fois  plus  fatigués  ;  je  m'y  suis  promené  en  cent  fois  plus  de 
sens,  dans  cette  cervelle  délabrée,  moi  son  seul  habitant  !  Je 
m'y  suis  grisé  dans  tous  les  cabarets  ;  je  m'y  suis  roulé  comme 
un  roi  absolu  dans  un  carrosse  doré  ;  j'ai  trotté  en  bon  bourgeois 
sur  une  mule  pacifique,  et  je  n'ose  seulement  pas  mainte- 
nant y  entrer  comme  un  voleur,  une  lanterne  sourde  à  la 
main.  » 

Ainsi  Fantasio  est  au  comble  de  la  tristesse  ;  mais  sa  fantaisie 
le  sauve.  Le  bouffon  du  roi  vient  à  mourir  ;  Fantasio  se  déguise 
en  bouffon  ;  et  le  subterfuge  réussit  le  mieux  du  monde.  Le  voilà 
devenu  idéaliste,  il  s'intéresse  à  tout,  et  particulièrement  à  la 
jeune  princesse  condamnée  à  un  mariage  ridicule.  Il  la  voit  ver- 
ser des  larmes  et  veut  empêcher  l'union  à  laquelle  on  la  contraint. 
Dès  lors,  la  vie  ne  l'ennuie  plus  du  tout,  il  mène  une  existence 
impossible,  devient  presque  amoureux  de  la  princesse,  est  jeté  en 
prison,  répand  le  bien  autour  de  lui.  A  la  fin,  il  fait  manquer  le 
mariage;  mais  lui-même  est  guéri  de  son  ennui,  et  la  princesse 
lui  donne  de  l'argent.  Il  connaît  désormais  le  secret  de  ne  plus 
s'ennuyer  :  c'est  de  devenir  poète. 

Peut-être  trouverez-vous  qu'il  y  a  plus  d'esprit  encore  que  de 
sentiment  profond  dans  cette  pièce.  Mais  mon  second  exemple  est 
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beaucoup  plus  typique  :  c'est  encore  d'André  del  Sarto  qu'il  va 
être  question  ici. 

Les  grands  tragiques  nous  montrent  généralement  des  évé- 
nements dramatiques  et  des  personnages  si  emportés  par 
leurs  passions,  si  peu  maîtres  de  leur  volonté  qu'ils  ressem- 
blent à  des  monomanes  et  à  des  fous.  Entre  un  être  pas- 
sionné et  un  fou,  la  différence  est  petite.  C'est  pounjuoi 
il  est  extrêmement  difficile  de  faire  de  la  poésie,  en  peignant 
des  passions.  La  passion  stérilise  l'âme,  et,  parce  qu'elle  est 
trop  concentrée,  elle  enlève  toute  joie  et  toute  harmonie.  La 
passion  est  difTicilement  belle.  Or  Musset  a  représenté  de  grands 
passionnés,  et  son  théâtre  reste  quand  même  très  poétique.  Dans 
la  pièce  d'André  del  Sarto,  il  a  mis  aux  prises  deux  rivaux  :  André 
qui  personnifie  l'amour  malheureux  et  trompé,  Cordiani  qui  per- 
sonnifie l'amour  heureux  et  criminel.  La  passion  de  Cordiani  est 
si  forte,  que  Cordiani  pourrait  dire  de  lui-même,  comme  Hernani  : 
«  Jesuis  une  force  qui  va.  »  —  Un  de  ces  amis,  Damien,rareconnu 
au  m.oment  où  il  descendait  de  la  chambre  de  Lucretia  : 

«  Insensé,  en  es-tu  venu  là?  André,  ton  ami,  le  mien,  le  pauvre 
André  !   » 

Et  le  dialogue  s'engage  : 

«  Cordiani.  —  Elle  m'aime,  ô  Damien,  elle  m'aime  !  que  vas-tu 
me  dire  ?Je  suis  heureux;  regarde-moi  :  elle  m'aime  ! 

Damien.  —  Et  cet  homme  qui  te  surprend!  .\  quoi  penses-tu? 
Et  André,  André,  Cordiani  ? 

Cordiani.  —  Que  sais-je?  je  puis  être  coupable,  tu  peux  avoir 
raison  ;  nous  en  parlerons  demain...  un  jour...  plus  tard... 
laisse-mol  être  heureux. 

Damien. — Tu  peux  être  coupable,  dis-tu  ?  et  lu  brises  comme 
une  paille  un  lien  de  vingt-cinq  années  !  Tu  peux  être  coupable... 
et  l'homme  qui  te  voit  sortir  crie  au  meurtre  I 

Cordiani.  —  Ah  !  mon  ami,  qu'elle  est  belle  ! 

Damien.  —  Insensé  !  insensé  !  » 

Ainsi  la  passion  de  Cordiani  touche  à  la  folie  ;  mais  c'est  alors 
que  Damien  montre  le  soleil  levant  :  aussitôt  la  passion  de  Cor- 
diani se  transforme,  s'élargit,  et  la  nature  tout  entière  semble  s'y 
mêler.  Il  ne  s'agit  plus  ici  d'une  passion  logiquement  déduite,  qui 
ne  s'occupe  que  des  obstacles  qu'elle  peut  rencontrer  dans  le  pré- 
sent. Comme  nous  l'avons  vu  tout  à  l'heure,  Cordiani  se  plaît  à.  rêver 
du  passé.  Ainsi  sa  passion,  toute  criminelle  qu'elle  est,  est  en 
même  temps  belle,  riche,  complexe  ;  elle  nous  emporte  au-dessus 
des  contingences.  Ce  n'est  plus  de  la  folie:  c'est  de  la  poésie. 

André  del  Sarto  n'est  pas  moins  amoureux  que    Cordiani.   Pour 
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gagner  le  cœur  de  sa  femme,  il  a  volé  l'argentdu  roi  de  France, 
et  voici  que  sa  femme  le  trompe  avec  son  meilleur  élève,  son 
meilleur  ami.  Juste  à  ce  moment  arrive  un  envoyé  du  roi  de 
France,  Or,  dans  le  même  instant,  André  apprend  que  sa  femme 
est  au  chevet  de  Cordiani  qu'il  croit  avoir  blessé  à  mort.  On  s'at- 
tendrait à  une  scène  extrêmement  violente,  pathétique,  presque 
hallucinatoire.  Or  il  n'en  est  rien.  Le  vieillard,  dont  toute  la  vie 
morale  se  joue  alors,  trouve  encore  le  temps  de  revenir  sur  son 
passé,  de  penser  à  ses  amis,  à  son  art,  à  son  père.  Nous  n'avons 
pas  affaire,  ici,  à  des  sentiments  qui  se  développent  et  semblent 
sortir  mécaniquement  les  uns  des  autres  :  c'est  une  création  per- 
pétuelle qui  dépasse  de  beaucoup  la  réalité. 

Ces  sentiments  irréels  sont  pourtant  des  sentiments  vrais. 
Pour  faire  l'éloge  du  théâtre  classique,  du  Britannicus  de  Racine 
par  exemple,  on  a  coutume  de  dire  :  «  Cela  est  très  vrai  ;  donc 
c'est  très  beau.  »  Un  critique  français  racontait,  un  jour,  à  une 
famille  allemande  l'histoire  d'Agrippine  et  de  Néron.  Un  ami  le 
prévint  que  c'était  fort  mal  à  propos,  car  il  y  avait  eu  jadis  dans 
cette  famille  une  rivalité  analogue  entre  mère  et  fils.  Un  tel  exem- 
ple tendrait  à  prouver  que  la  tragédie  de  Racine  ne  peint  que  le 
monde  réel,  et  sinon  des  événements  qui  se  passent  tous  les  jours, 
du  moins  des  événements  qui  arrivent  encore  assez  fréquemment. 
Mais,  si  c'est  faire  là  un  éloge  de  Racine,  pour  ma  part,  je  crois 
qu'il  y  a  beaucoup  plus  de  mérite  à  créer  un  monde  irréel  et  à  lui 
donner  l'apparence  de  la  vérité  et  delà  vie  :  c'est  ce  que  l'étude 
de  Lorenzaccio   vous  fera  mieux  comprendre. 

La  scène  se  passe  à  Florence,  à  l'époque  où  la  ville  est 
gouvernée  par  un  bouvier  jovial  et  débauché,  Alexandre  de 
Médicis.  Une  tyrannie  effroyable  pèse  surles  habitants  ;  la  corrup- 
tion est  à  son  comble.  Les  Allemands  et  le  représentant  du 
pape  dominent,  tour  à  tour,  le  tyran  et  lui  imposent  leur  volonté. 
Entre  ces  deux  influences,  il  oscille  perpétuellement.  Les 
patriotes  malheureux,  maltraités,  sont  bannis  ou  s'enfuient 
pour  éviter  des  maux  plus  grands.  Trois  types  ressortent 
nettement  dans  ce  milieu:  Alexandre  de  Médicis,  le  cardinal 
Baccio  Valori,  commissaire  du  pape  Paul  IV,  enfin  Philippe 
Strozzi.  Celui-ci  est  un  républicain,  un  patriote,  un  juste.  Il  est 
vieux,  il  a  une  fille:  Louise,  et  plusieurs  fils.  A  lui  seul,  il 
représentel'honneur  et  la  vertu  de  Florence.  Nous  assistons  à  des 
scènes  très  pittoresques,  non  à  un  bal  masqué,  ce  qui  serait  très 
banal,  mais  à  la  sortie  d'un  bal  masqué.  L'on  voit  les  marchandes 
à  la  porte,  les  va-nu-pieds,  les  gentilshommes,  les  jolies  femmes  ; 
ailleurs,  c'est  une  foire,  animée,    pleine  de   curieux  qui  achètent, 
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causent,  boivent.  Mais  on  peut  retrouver  ce  grouillement  extra- 
ordinaire de  vie  extérieure  ailleurs  que  chez  Musset  ;  ce  dont  je 
veux  vous  parler  plutôt,  c'est  de  la  vie  profonde  et  poétique  de  la 
pièce.  Parmi  cette  foule  de  personnages,  il  y  en  a  un  qui  est  sin- 
gulièrement mystérieux  :  c'est  Lorenzacrio,  le  compagnon  des 
débauches  du  prince  ;  et  Alexandre  de  Médicis  le  défend  en  ces 
termes  contre  les  dénonciations  dont  il   est  l'objet  : 

«  Allons  donc,  vous  me  mettriez  en  colère  1  Renzo,  un  homme 
à  craindre  1  le  plus  fiefTé  poltron!  une  femmelette,  l'ombre  d'un 
ruftian  énervé  I  un  rêveur  qui  marche  nuit  et  jour  sans  épée,  de 
peur  d'en  apercevoir  l'ombre  à  son  côté  !  D'ailleurs  un  philoso- 
phe, un  gratteur  de  papier,  un  méchant  poète  qui  ne  sait  seu- 
lement pas  faire  un  sonnet!  Non,  non,  je  n'ai  pas  encore  peur 
des  ombres!  Eh  I  corps  de  Bacchus  !  que  me  font  les  discours 
latins  et  les  quolibets  de  la  canaille  !  J'aime  Lorenzo,  moi,  et  par 
la  mort  de  Dieu!  il  restera  ici.  ;> 

Lorenzaccio  est  d'ailleurs  si  lâche,  qu'il  s'évanouit  devant  un 
familier  du  duc,  qui  le  menace  de  son  épée;  si  corrompu,  que  sa 
mère  elle-même  a  honte  de  lui.  Ami  intime  du  tyran,  il  a  trahi  la 
cause  des  républicains.  Il  est  la  débauche  et  la  délation  vivantes. 
Par-dessus  tout,  il  est  inquiétant,  et  l'on  se  demande  comment 
il  a  pu  parvenir  à  ce  degré  de  bassesse  et  de  turpitude.  Sa  mère 
a  eu,  à  son  sujet,  un  songe  étrange,  qu'elle  lui    raconte  : 

«  Marie. —  Ce  n'était  point  un  rêve,  car  je  ne  dormais  pas. 
J'était  seul  dans  cette  grande  salle  ;  ma  lampe  était  loin  de  moi, 
sur  cette  table,  auprès  de  la  fenêtre.  Je  songeais  aux  jours  où 
j'étais  heureuse,  aux  jours  de  ton  enfance,  mon  Lorenzino.  Je 
regardais  cette  nuit  obscure,  et  je  me  disais  :  il  ne  rentrera 
qu'au  jour,  lui  qui  passait  autrefois  les  nuits  à  travailler.  Mes 
yeux  se  remplissaient  de  larmes,  et  je  secouais  la  tête  en  les 
sentant  couler.  J'ai  entendu,  tout  d'un  coup,  marcher  lentement 
dans  la  galerie  ;  je  me  suis  retournée  ;  un  homme  vêtu  de  noir 
venait  à  moi,  un  livre  sous  le  bras  :  c'était  toi,  Renzo.  «  Comme 
tu  reviens  de  bonne  heure  !  »,  me  suis-je  écriée.  Mais  le  spectre 
s'est  assis  auprès  de  la  lampe  sans  me  répondre  ;  il  a  ouvert  son 
livre,  et  j'ai  reconnu  mon  Lorenzino  d'autrefois. 

LoRENzo.  —  Vous  l'avez  vu  ? 

Marie.  —    Comme  je  te  vois. 

LoRENZo.  —  Quand  s'est-il  en  allé  ? 

Marie.  —  Quand  tu  as  tiré  la  cloche,  ce  matin,  en  ren- 
trant. 

LoRENzo. — Mon  spectre,  à  moi  !  Et  il  s'en  est  allé  quand  je 
suis  rentré  ? 
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Marie.  —  II  s'est  levé  d'an  air  mélancolique,  et  s'est  effacé 
comme  une  vapeur  du  matin. 

LoRENZo.   —  Catherine,  Catherine,  lis-moi  l'histoire  de  Brutus. 

Un  jour  que  le  tyran  a  ôté  sa  coite  de  mailles  pour  se 
faire  peindre,  Lorenzaccio  la  prend  et,  comme  par  mégarde,  la 
fait  tomber  dans  un  puits.  —  Dans  la  rue  qu'il  habite  avec  sa 
mère,  il  fait  venir  une  sorte  de  bravache,  un  bandit,  Scoron- 
concolo  ;  il  se  livre  avec  lui  à  des  combats  terribles  et  tous  deux 
poussent  des  cris  affreux.  —  Tous  ces  traits  nous  rendent  le 
personnage  encore  plus  mystérieux.  Ce  n'est  pas  une  passion 
unique  qui  se  développe  toujours  dans  le  même  sens,  c'est  une 
individualité  complexe  et  pleine  de  vie.  —  Bientôt  d'ailleurs 
nous  allons  être  fixés  sur  son  véritable  caractère.  En  effet, 
Philippe  Strozzi  voit,  un  jour,  ses  fils  arrêtés  pour  un  crime  qu'ils 
n'ont  nullement  commis.  Il  va  trouver  Lorenzaccio  et  le  supplie, 
au  nom  d'une  ancienne  amitié,  d'intervenir  auprès  du  tyran, 
«  Si  je  t'ai  reçu,  lui  dit-il,  comme  un  ami,  si  je  t'ai  traité  comme 
un  de  mes  enfants,  sauve  mes  fils  ».  Lorenzaccio  lui  confie  alors 
son  secret,  lui  raconte  son  enfance  : 

«  Ma  jeunesse  a  été  pure  comme  de  l'or.  Pendant  vingt  ans  de 
silence,  la  foudre  s'est  amoncelée  dans  ma  poitrine  ;  et  il  faut 
que  je  sois  réellement  une  étincelle  du  tonnerre,  car,  tout  à  coup, 
une  certaine  nuit  que  j'étais  assis  dans  les  ruines  du  Colisée 
antique,  je  ne  sais  pourquoi  je  me  levai  ;  je  tendis  vers  le  ciel 
mes  bras  trempés  de  rosée,  et  je  jurai  qu'un  des  tyrans  de  ma 
patrie  mourrait  de  ma  main .  J'étais  un  ét,udiant  paisible,  et  je  ne 
m'occupais  alors  que  des  arts  et  des  sciences,  et  il  m'est  impos- 
sible de  dire  comment  cet  étrange  serment  s'est  fait  en  moi. 
Peut-être  est-ce  là  ce  qu'on  éprouve  quand  on  devient  ainoureux.  » 

Celte  scène  peut  paraître  étonnante.  Il  faut,  pour  bien 
la  comprendre,  avoir  fréquenté  un  peu,  par  la  lecture,  les  gens 
de  la  Renaissance.  La  Renaissance  a  d'abord  été  le  culte  exalté 
de  l'antiquité,  l'enthousiasme  pour  les  œuvres  retrouvées  des 
poètes,  des  orateurs,  des  philosophes  anciens.  Le  désir  d'ap- 
prendre est  général.  On  s'enferme  chez  soi  jusqu'à  vingt  ans  et 
l'on  s'enivre  de  lectures,  on  se  plonge  dans  la  pure  lumière 
antique.  Mais,  un  beau  jour,  il  arrive  que  plus  d'un  de  ceux  qui 
ont  lu  Sénèque  ou  Plularque,  ou  Epiclèle,  ce  stoïcien  merveil- 
leux, sent  tout  à  coup  naître  en  lui  l'idée  qu'il  doit  devenir,  lui 
aussi,  un  grand  homme.  Ces  êtres  jeunes  et  passionnés  veulent 
étonner  le  monde,  absorber  tout  en  eux.  Lorenzaccio  est  bien  un 
homme  de  la  Renaissance,  i:n  des  contemporains  des  gens  qui 
ont  fait    les  guerres   de  religion.  Pour  lui,   il   veut  délivrer   sa 
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patrie  du  tyran  et  il  a  trouvé  un  moyen  extraordinaire.  Afin  de 
pouvoir  approcher  d'Alexandre  de  Médicis,  il  a  pris  le  masque  de 
la  débauche  et  de  la  délation.  Il  a  réussi  à  tromper  tout  le  monde, 
à  commencer  par  le  prince.  Mais,  en  devenant  bas  et  vicieux, 
il  a  vu  se  lever  devant  lui  le  masque  sous  lequel  les  autres 
hommes  se  cachaient  :  il  les  a  vus  tels  qu'ils  étaient,  criminels  et 
corrompus  ;  il  les  méprise  et  reconnaît  qu'ils  ne  valent  pas  la 
peine  qu'on  se  sacrifie  pour  eux,  car  ils  ne  sauront  pas  profiter 
de  la  liberté  qui  leur  sera  rendue.  Ainsi  le  sacrifice  de  Lorenzaccio 
sera  inutile.  Mais  son  hypocrisie  a  déjà  entraîné  une  punition 
beaucoup  plus  grave.  Débauché  d'apparence,  Lorenzaccio  devient 
débauché  en  réalité,  il  est  gangrené  par  le  vice  qu'il  afTecte,  il 
est  malade  de  la  maladie  dont  il  a  l'hypocrisie.  Il  tuera  le  tyran; 
mais  son  crime  n'aura  servi  à  rien  qu'à  gâter  et  à  corrompre 
jusqu'aux  moelles  le  criminel. 

«  Pauvre  enfant,  lui  dit  Philippe  Strozzi,  tu  me  navres  le  cœur  ! 
Mais,  si  tu  es  honnête,  quand  tu  auras  délivré  ta  patrie,  tu  le 
redeviendras.  Cela  réjouit  mon  vieux  cœur,  Lorenzo,  de  penser 
que  tu  es  honnête  ;  alors  tu  jetteras  ce  déguisement  hideux  qui 
te  défigure,  et  tu  redeviendras  d'un  métal  aussi  pur  que  les  sta- 
tues d'Harmodius  et  d'Aristogiton. 

Lorenzo.  —  Philippe,  Philippe,  j'ai  été  honnête.  La  main  qui 
a  soulevé  une  fois  le  voile  de  la  vérité  ne  peut  plus  le  laisser 
retomber  ;  elle  reste  immobile  jusqu'à  la  mort,  tenant  toujours 
ce  voile  terrible,  et  l'élevant  au-dessus  de  la  tête  de  l'Iiomme, 
jusqu'à  ce  que  l'Ange  du  sommeil  éternel  lui  bouche  les 
yeux. 

Philippe.  —  Toutes  les  maladies  se  guérissent,  et  le  vice  est 
aussi  une  maladie. 

Lorenzo.  —  Il  est  trop  tard  —  je  me  suis  fait  à  mon  métier. 
Le  vice  a  été  pour  moi  un  vêtement,  maintenant  il  est  collé  à  ma 
peau.  Je  suis  vraiment  un  ruffian,  et,  quand  je  plaisante  sur  mes 
pareils,  je  me  sens  sérieux  comme  la  Mort  au  milieu  de  ma 
gaieté.  Brutiis  a  fait  le  fou  pour  tuer  Tarquin,  et  ce  qui  m'étonne 
en  lui,  c'est  qu'il  n'y  ait  pas  laissé  sa  raison.  Profite  de  moi, 
Philippe,  voilà  ce  que  j'ai  à  te  dire  ;  ne  travc^ille  pas  pour  ta 
patrie.  » 

Tandis  que  vous  écoutez  cette  scène,  un  souvenir,  j'en  suis 
sûr,  surgit  dans  votre  mémoire  :  Hamlet,  lui  aussi,  a  feint  la  folie 
et  il  est  devenu  presque  fou.  La  beauté  du  caractère  de  Lorenzac- 
cio, comme  celle  du  caractère  d'Hamlet,  réside  surtout  dans  la 
complexité.  Lorenzaccio  tuera  le  tyran  qu'il  aura  amené  dans  sa 
chambre,  sous  le  prétexte  d'un  rendez-vous  d'amour.  Les  voisins. 
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habitués  aux  bruits  qui  viennent  quotidiennement  de  la  maisoc 
de  Lorenzaccio,  ne  feront  pas  attention  au  tumulte  et  aux  cris. 
Bientôt  la  lêie  du  coupable  est  mise  à  prix  ;  il  ne  se  défend  pas 
il  se  laisse  tuer  par  un  passant,  et  on  jette  son  cadavre,  la  nuit 
dans  l'Arno. 

Tel  est  le  personnage  de  Lorenzaccio  :  il  est  vrai,  car,  par  toutes 
les  racines  de  son  être,  il  plonge  dans  l'iiislGire  et  dans  le  passé, 
et  pourtant,  je  vous  l'ai  dit,  il  est  irréel. 

Je  vous  parlerai  maintenant  du  style,  en  termes  très  brefs.  L? 
poésie,  dans  le  théâtre  de  Musset,  est  tout  à  fait  indépendante 
de  la  forme  :  prose  ou  vers.  Il  y  en  a  une  preuve  bien  curieuse 
Musset  a  d'abord  écrit  en  vers  le  début  de  :  On  ne  badine  pas  avei 
TA î?iou)\  Ce  sont  des  vers  coulants,  facilps,  que  tout  le  monde 
pourrait  faire.  Ce  qu'on  ne  peut  faire,  c'est  la  page  de  prose  qu'i 
écrivit  ensuite  et  que  je  vais  vous  lire  : 

«  Le  CHŒUR.  —  Doucement  bercé  sur  sa  mule  fringante,  messeï 
Blazius  s'avance  dans  les  bluets  fleuris,  vêtu  de  neuf,  l'écriloire 
au  côté.  Comme  un  poupon  sur  l'oreiller,  il  se  ballotte  sur  son 
ventre  rebondi,  et,  les  yeux  à  demi  fermés,  il  marmote  un  Pater 
noster  dans  son  triple  menton.  Salut,  maître  Blazius,  vous  arriveî 
au  temps  de  la  vendange,  pareil  à  une  amphore  antique. 

Maître  Blazius.  — Que  ceux  qui  veulent  apprendre  une  nou- 
velle d'importance  m'apportent  ici,  premièrement,  un  verre  de 
vin  frais. 

Le  cnœuR.  —  Voilà  notre  plus  grande  écuelle,  buvez,  maître 
Blazius  :   le  vin  est  bon  ;  vous  parlerez  après.  » 

Puis  arrive  Dame  Pluche,  et  voici  comment  elle  nous  est  pré- 
sentée : 

«  Le  CHŒUR.  — Durement  cahotée  sur  son  âne  essoufflé,  dame 
Pluche  gravit  la  colline  ;  son  écuyer  transi  gourdine  à  tour  de 
bras  le  pauvre  animal,  qui  hoche  la  tête,  un  chardon  entre  les 
dents.  Ses  longues  jambes  maigres  trépignent  décolère;  tandis 
que,  de  ses  mains  osseuses,  elle  égratigne  son  chapelet.  Bonjour 
donc,  dame  Pluche  ;  vous  arrivez  comme  la  fièvre,  avec  le  vent 
qui  faitjaunir  les  bois.  » 

Ce  qui  fait  la  principale  valeur  de  ce  style,  c'est  la  musicalité. 
Sans  doute,  il  y  a  des  images  plus  belles  chez  Hugo,  une  con- 
centration plus  forte  chez  Lamartine  ;  mais,  nulle  part  ailleurs, 
on  ne  trouve  une  telle  harmonie. 

Ce  style  a  encore  deux  autres  qualités.  Grâce  à  lui,  Musset  ne 
dit  pas  les  choses,  il  les  laisse  deviner,  inventer.  Il  ne  décrit  pas  ; 
il  suggère.  On  parle  beaucoup  de  «l'optique  du  théâtre».  On 
dit  que   les  personnages,  pour    se    faire   comprendre,    doiveni 


ALFRED    DE   MUSsET  299 

crier,  répéter,  prendre  un  ton  de  voix  élevé.  C'est  une  erreur 
complète.  Ce  qu'on  laisse  entrevoir,  sans  le  présenter  de  façon 
brutale,  est  beaucoup  plus  dramatique.  Musset  ne  dit  pas  les 
choses  directement  et  d'une  façon  en  quelque  sorte  massive. 
C'est  là  la  seconde  qualité  de  son  style.  La  troisième,  c'est  que 
2e  style  enveloppe  comme  d'une  espèce  d'harmonie  tout  ce  que 
dit  le  poète.  Grâce  à  lui,  nous  passons  sans  brusque  transition  des 
personnages  poétiques  et  sublimes  aux  grotesques,  aux  person- 
Qages  falots,  à  tous  ces  mannequios,  à  propos  desquels  il  y 
aurait  à  faire  aussi,  si  le  temps  ne  nous  faisait  défaut,  une  étude 
bien  intéressante.  Pour  conclure,  il  me  semble  que  si  l'on  veut 
trouver  quelqu'un  à  rapprocher  de  Musset,  ce  n'est  pas  dans  la 
littérature,  mais  dans  la  musique,  qu'il  faut  l'aller  chercher,  et 
que  le  musicien  qui  rappelle  le  plus  Musset,  c'est  Mozart. 


Les  atavismes  de  Louis  XIV 


Cours  de  M.  DESDEVISES  DU  DEZERT, 

Doyen  de  la  Faculté  des  Lettres  de  Clermont-Ferrand. 


Louis  XIII. 

L'assassinat  du  maréchal  d'Ancre  avait  été  une  vilaine  affaire, 
On  l'a  défini  «  un  simple  caprice  d'enfant,  une  bouderie  devinée, 
saisie  et  aussitôt  traduite  en  acte  par  une  cabale  active  ».  Ce  fui 
plus  que  cela  :  ce  fut  la  prise  de  possession  violente  d'un  pouvoir 
longtemps  convoité,  que  le  roi  pouvait  saisir  d'une  manière  plus 
noble  et  plus  royale,  et  que  sa  timidité  sournoise  lui  fit  obtenii 
par  un  crime. 

Il  resta,  d'ailleurs,  inconscient.  Il  était  enchanté  de  lui-même, 
En  recevant  l'ambassadeur  de  Venise  et  en  Tassurantde  son  amitié 
pour  la  République,  il  ne  pouvait  s'empêcher  de  rire,  à  tel  poini 
qu'il  dut  mettre  sa  main  devant  sa  bouche  pour  qu'on  ne  s'aperçû 
point  de  son  hilarité  intérieure. 

En  réalité,  il  ne  fit  que  changer  de  maître  :  ce  fut  Luynes  qu 
régna,  comme  régnait  la  veille  Goncini;  mais  Luynes  était  la  créa- 
ture du  roi,  au  lieu  que  Concini  était  la  créature  de  Marie  de  iMé' 
dicis,  et  Louis  XIII  s'estima  content  de  s'être  débarrassé  «  des 
amis  de  maman  ». 

Le  nouveau  favori  n'était  pas  sans  mérites.  Il  était  iotelligen 
et  vif  d'esprit,  il  savait  mener  une  affaire,  connaissait  les  hommes 
et  avait  l'ambition  qui  pousse  l'homme  en  avant  et  le  force  à  s( 
surpasser  lui-même.  Mais  la  médiocrité  de  sa  fortune  antérieure  e 
la  rapidité  de  son  élévation  le  mirent  en  grande  crainte  de  perdre 
ce  qu'il  avait  acquis  si  tard,  au  prix  de  tant  de  dangers  ;  il  gardî 
au  pouvoir  les  préoccupations  mesquines  et  l'inquiétude  d'une 
âme  subalterne  et  manqua  d'ampleur  dans  la  conception  et  de 
suite  dans  les  idées.  Cependant  la  grande  politique  que  devai 
suivre  plus  tard  le  cardinal  était  si  indiquée  par  l'état  même  di 
royaume,  que  Luynes  semble  avoir,  sur  certains  points,  ébauche 
et  préparé  l'œuvre  de   Richelieu. 

Dès  cette  époque,  Louis  XIII  apparaît  comme  résolument  catho 
lique.  Tandis  que  Henri  IV  est  resté  de  mentalité  protestante  e 
que  l'on  peut  avancer  qu'il  fût  resté  huguenot,  s'il  avait  pu  ceindre 
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couronne  tout  en  gardant  sa  religion,  Louis  XIII,  nourri  dans 
catholicisme,  est  catholique  de  cœur  et  d'âme.  Une  curieuse 
:pression  de  sa  correspondance  avec  le  cardinal  nous  le  révèle 
mme  un  véritable  dévot.  Quand  il  a  communié,  il  écrit  «  qu'il  a 
il  la  fêle  ».  Il  ajoute  parfois  «  qu'il  a  fait  venir  sa  musique  pour 
jour-là  ».  Dans  une  lettre  intime  à  Richelieu,  il  traitera  le  pro- 
stantisme  de  «  maudite  religion  ».  11  ne  pardonna  jamais  aux 
oteslanls  d'avoir  pris  les  armes  pour  empêcher  son  mariage. 
îs  le  traité  de  Loudun  (3  mai  1616),  il  voit  en  eux  des  sujets  re- 
slles.  Dès  qu'il  est  le  maître,  il  ordonne  la  restitution  à  l'église 
tholique  des  terres  ecclésiastiques  occupées  en  Béarn  par  les 
otestants  (25  juin  1617). 

L'assemblée  générale  de  Loudun  (sept.  1619)  lui  ayant  fait  des 
montraoces,  il  marche  contre  les  huguenots  et  soumet  la 
ivarre  et  le  Béarn.  11  entre  à  Pau  sans  coup  férir  (1620). 
En  1621,  les  calvinistes  relèvent  le  gant.  L'assemblée  de  La  Ro- 
elle  divise  la  France  protestante  en  huit  cercles  et  déclare  la 
lerre  au  roi.  Louis  XllI  entre  aussitôt  en  campagne,  occupe 
umur  et  Saint-Jean-d'Àngély,  mais  échoue  devant  Montauban, 
:fendu  par  La  Force  et  par  le  ministre  Chamier.  Luynes  survécut 
!U  de  temps  à  cet  échec  et  la  mort  le  sauva  seule  de  la  disgrâce. 
Au  mois  de  mars  1622,  Condé  entraîna  encore  Louis  XIII  en 
lintonge  et  le  roi  en  personne  attaqua  Soubise  à  l'île  de  Riez, 
i  troupe  royale  passa  le  chenal  à  gué,  chargea  les  huguenots 
pée  à  la  main  et  leur  fit  575  prisonniers.  La  reine  mère  gronda 
rt  le  roi  d'avoir  ainsi  exposé  sa  personne.  La  paix  de  Mont- 
!Uier(18  octobre  16'22)  confirma  l'édit  de  Nantes,  mais  laissa  le 
i  très  contraire  aux  religionnaires. 

Ces  premières  campagnes  avaient  révélé  en  Louis  XIII  un  roi 
terrier.  Il  avait  réellement  le  tempérament  d'un  soldat.  On  ne  le 
connaissait  plus  les  jours  de  bataille  :  il  était  joyeux,  il  riait.  Sa 
âté  belliqueuse  était  terrible.  On  le  vit,  en  se  moquant,  imiter 
5  grimaces  que  la  douleur  et  l'agonie  arrachaient  aux  blessés 
aux  mourants. 

Il  aimait  se  battre,  et  se  montra  à  l'armée  toutes  les  fois  qu'on 
lui  permit.  On  le  retrouve  devant  La  Rochelle,  en  1627  et  en 
i28.  En  1629,  il  est  en  Savoie.  Parti  d'Oulx,  le  5  mars,  à  dix 
iures  du  soir,  il  chemine  presque  tout  le  temps  à  pied,  à  cause 
1  la  nuit  et  de  la  neige,  jusqu'à  trois  heures  du  matin,  et  emporte 
Pas  de  Suse,  le  lendemain  6  mars,  avec  le  cardinal.  En  1630,  il 
nquiert  la  Savoie  et  entre  à  Chambéry.  En  1636,  il  reprend 
)rbie  aux  Espagnols.  En  1640,  il  est  devant  Arras.  En  1642, 
ivanl  Perpignan. 
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«  L'année  de  Corbie  »  fut  l'année  décisive  du  règne.  Pendar 
Télé,  les  armées  espagnoles  envahirent  la;  Picardie,  s'emparèrei 
de  La  Capelle  et  du  Châtelet,  et  mirent  le  siège  devant  Corbie. 
y  eut  conseil  de  guerre  à  Paris.  Le  cardinal  parla  le  premier  ( 
opina  pour  la  retraite  du  roi  au  delà  de  la  Seine.  Il  sentait  l'ennen 
proche  de  Paris,  et,  d'autre  part,  celte  capitale  prêle  au  soulève 
ment,  sous  l'impulsion  du  Parlement  et  de  la  noblesse.  «  Le  r( 
laissa  tout  dire,  sans  témoigner  ni  impatience  ni  répugnanci 
puis  demanda  à  ses  conseillers  s'ils  n'avaient  rien  à  ajoute 
Comme  ils  eurent  répondu  que  non,  il  dit  que  c'était  donc  à  lui 
leur  expliquer,  à  son  tour,  son  avis.  Il  parla  un  bon  quart  d'heun 
réfuta  le  leur  par  de  fortes  raisons,  allégua  que  sa  retraite  i 
ferait  qu'achever  le  désordre,  précipiter  la  fuite,  resserrer  toul( 
les  bourses,  perdre  toute  espérance,  décourager  ses  troupes 
ses  généraux  ;  puis  expliqua,  pendant  un  autre  quart  d'heure, 
plan  qu'il  estimait  devoir  être  suivi.  Et  tout  de  suite,  se  tournai 
vers  le  marquis  de  Saint-Simon,  sans  plus  prendre  les  avis,  l 
ordonna  que  tout  ce  qui  pourrait  être  prêt  de  ses  charges  le  fi 
à  le  suivre  le  lendemain  malin  vers  Corbie,  et  que  le  reste 
joindrait  quand  il  le  pourrait.  Cela  dit,  d'un  ton  à  ne  pas  admetti 
de  réplique,  se  lève,  sort  du  Conseil  et  laisse  le  cardinal  et  h 
autres  dans  le  dernier  élonnement.  »  (M'^  de  Saint-Simon.) 

Richelieu  se  ressaisit,  d'ailleurs,  très   vite.  Dès  le 4  août,  on 
voit  à  l'Hôtel  de  Ville  pour  requérir  les   mesures  nécessairi 
à  la  formation  d'une  armée  de  réserve  et  à  la  levée  en  masse. 

Le  5  août,  le  roi  reçut  au  Louvre  les  corps  de  métier,  qi 
vinrent  lui  offrir  leur  assistance.  Le  10  aoiU,  le  cardinal  alla  pass< 
en  revue  les  premières  troupes  rassemblées  à  Saint-Denis.  [ 
16  août,  le  roi  partit  à  son  tour  ;  mais,  les  Espagnols  ayant  le  mên 
jour  pris  et  pillé  Corbie,  Sa  Majesté  s'arrête  à  Senlis  où  rarm( 
royale  se  concentra.  Dès  le  commencement  de  septembre,  el 
comptait  25  à  30.000  hommes  de  pied,  10  à  12.000  cavalier 
30  canons.  Après  un  nouveau  conseil  de  guerre,  tenu  à  Senlis 
19  septembre,  le  roi  prit  le  commandement  de  l'armée  et  marct 
sur  Corbie,  qui  ne  fut  reprise  que  le  14  novembre.  Il  avait  montr 
dans  cette  période  difficile,  beaucoup  de  courage  et  de  résoli 
tion. 

11  eût  voulu  toujours  suivre  ses  armées  ;  mais  Richelieu  tenait 
l'avoir  près  de  lui,  et  il  y  eut  parfois  entre  eux  des  querelles  à  < 
sujet.  Un  jour,  Louis  XIII  marqua  beaucoup  d'humeur  sur  < 
que  le  cardinal  ne  voulait  point  lui  permettre  d'aller  à  l'armée.  I 
lendemain,  le  roi  fit  sa  soumission,  en  termes  émus  el  qui  attestai 
le  trouble  de  son  âme  :  «  Mon  cousin,  je  suis  au  désespoir  de 
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fomplitude  que  j'eus  hier  à  vous  écrire  le  billet  sur  le  sujet  de 
ion  voyage  ;  je  vous  prie  de  le  vouloir  bien  brûler  et  oublier  en 
)ème  temps  ce  qu'il  coulenait,  el  croire  que  je  n'ai  eu  dessein  de 
ous  fâcher  en  rien,  et  n'aurai  d'autres  pensées  que  de  suivre 
os  bons  avis  en  toutes  choses  et  ponctuellement.  Je  vous  prie, 
ncore  une  fois,  de  vouloir  bien  oublier...  et  m'écrivez  par  ce 
orteur  que  vous  n'y  pensez  plus  et  me  mettez  ainsi  l'esprit  en 
3pos.  » 

Louis  XIII  apparaît  ainsi,  de  très  bonne  heure,  comme  catho- 
que  ;  il  se  croit  désigné  par  Dieu  même  pour  régner  sur  ses 
euples  et  considère  comme  ennemis  de  l'ordre  voulu  de  Dieu 
)i]s  ceux  qui  veulent  entreprendre  sur  son  autorité.  Comme 
rince  guerrier,  il  rêve  de  conquêtes  et  entend  bien  consacrer  les 
)rces  de  sou  Etat  à  l'extension  de  son  royaume  et  à  l'élargisse- 
lentdeses  frontières.  Ses  idées  maîtresses  tendent  donc  vers 
absolutisme  et  vers  la  gloire.  Il  y  a, en  lui,  un  intense  désir  d'être 
béi  au  dedans  du  royaume  et  de  faire  sentir  sa  puissance  au 
ehors.  Mais,  avec  la  passion  du  commandement  et  de  lagrandeur, 
comprend  aussi  qu'il  manque  des  qualités  essentielles,  pour 
iussir  dans  Sun  dessein.  S'il  est  doué  d  un  jugement  très  droit 
,  très  sain,  qui  lui  permet  de  reconnaître,  entre  plusieurs  partis 
u'on  lui  présente,  quel  est  Je  meilleur  et  le  plus  opportun,  son 
sprit  n'est  pas  assez  grand  pour  concevoir  de  lui-même  Tidée  qui 
oit  assurer  le  succès  ;  il  a  delà  raison,  il  n'a  pas  de  génie, 
'autre  part,  la  nature  et  l'éducation  ont  fait  de  lui  un  timide  et- 
n  scrupuleux.  En  dehors  de  l'action  militaire,  qui  fait  recon- 
aîlre  en  lui  le  sang  de  Henri  IV,  il  est  indécis  et  morose,  si  mé- 
ncolique  et  si  taciturne  qu'il  semble  un  malade  et  qu'il  le  fut  en 
leL  presque  toute  sa  vie.  Quoiqu'il  eût  une  forte  constitution,  sa 
inté  ne  put  lenircontre  la  détestable  hygiène  qui  lui  fut  imposée 
ir  les  médecins.  On  n'imagine  pas  à  quel  degré  de  niaiserie  des- 
îndirent  les  praticiens  qui  avaient  la  charge  de  veiller  sur  lui. 
oici,  à  titre  de  curiosité,  le  menu  d'un  de  ses  repas,  à.  vingt- 
iiatre  ans,  àun  âge  où  le  jeune  homme  dévore  et  digère  comme 
1  brochet  :  «  7  cuillerées  de  fraises  au  vin  et  au  sucre,  bouillies, 
cuillerées  de  pois  sur  un  potage  au  beurre,  un  peu  d'une  petite 
lie,  le  dos  d'une  sardine  salée,  12  cerises  crues,  14  cerises  dans 
ne  petite  tarie,  3  cuillerées  de  framboises  au  vin  et  au  sucre,  une 
oire  crue,  une  orange,  bu  du  poius  divinus  (chocolat),  dragées 
3  fenouil.  »  Une  alimentation  aussi  peu  substantielle  le  laissait 
aigre  et  blême,  et  tous  ces  fruits  crus  lui  donnaient  de  fré- 
iieutes  indispositions,  que  l'on  combattait  par  les  remèdes  hé- 
)ïques  alors  en   usage.   En  une   seule  année,   le  roi  fut   saigné 
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47  fois  et  prit  212  médecines,  entremêlées  de  215  clyslères.  Cett 
médication  abusive  acheva  de  l'épuiser  et  augmenta  sa  propen 
sion  naturelle  à  la  tristesse.  Sa  faiblesse  physique  et  son  affaisse 
ment  moral  rendaient  indispensable  auprès  de  lui  l'intervenlioi 
d'une  volonté  plus  forte  que  la  sienne  ;  il  trouva  en  Richelieu  1 
force  complémentaiie  dont  il  avait  besoin. 

Richelieu  est  un  de  nos  très  graiids  hommes,  peut-être  le  plu 
grand,  si  l'on  considère  la  nelteté  de  la  perception,  l'unité  et  1 
continuité  de  l'effort  pour  atteindre  le  but,  à  l'avance  choisi  e 
déterminé. 

Né  en  1585,  Richelieu  se  fit  d'Eglise,  parce  que  son  frère  A.1 
phonse  quitta  le  siège  épiscopal  de  Luçon  pour  se  faire  char 
treux  et  que  la  famille  ne  voulut  pas  perdre  l'évêché.  Dès  1614 
Luçon,  comme  on  rappelait,  annonçait  ses  ambitions  en  récla 
mantpour  les  gens  de  sa  robe  une  part  dans  les  conseils  de  l'Etat 
«  Puisque  leur  profession  sert  beaucoup  à  les  rendre  propre 
à  y  être  employés  ,  en  tant  qu'elle  les  oblige  particulièrement 
acquérir  de  la  capacité,  être  pleins  de  probité,  se  gouverner  ave 
prudence,  et  que,  gardant  le  célibat  comme  ils  font,  rien  ne  le 
survit  après  cette  vie  que  leurs  âmes,  qui  ne  pouvant  thésau 
riser  en  terre  les  obligent  à  ne  penser  ici  bas,  en  servant  leu 
roi  et  leur  patrie,  qu'à  s'acquérir  pour  jamais  là-haut,  au  ciel 
une  glorieuse  et  du  tout  parfaite  récompense.  » 

Luçon  entra,  en  1617,  au  Conseil,  parmi  les  ministres  de  Con 
cini  ;  mais  il  fut  enveloppé  dans  la  ruine  de  la  faction  italienne 
quoique  le  roi  Fait  distingué  des  séides  vulgaires  du  maréchal 
«  C'est  vous,  Luçon,  dit-il  ;  je  sais  que  vous  êtes  dévoué  à  moi 
service.  »  S'il  l'eût  voulu,  peut-être  aurait-il  pu  garder  sou  poste 
mais  il  n'avait  point  confiance  en  la  solidité  du  jugement  du  iiou 
veau  favori,  et  il  vaut  mieux  pour  sa  gloire  qu'il  n'ait  pas  et 
le  courtisan  de  Luynes.  Il  accompagna  la  reine  mère  à  Blois  e 
chercha  à  donner  au  roi  des  gages  de  sa  fidélité  en  prêchant  1. 
résignation  à  Marie  de  Médicis  ;  mais  son  zèle  parut  suspect 
T  uynes  le  renvoya  dans  son  diocèse,  puis  l'exila  à  Avignon 
\  land  la  reine  mère  se  fut  évadée  de  Blois,  un  seul  homme  paru 
\pable  de  la  ramener  à  la  raison;  Luçon  fut  rappelé  d'exil  e 
xUt  assez  heureux  pour  réconcilier  le  fils  et  la  mère.  Il  rentra  ; 
Paris  avec  la  reine,  en  1622,  et  obtint  le  chapeau  de  cardinal,  L 
5  septembre  de  la  même  année. 

Marie  eût  voulu  le  faire  entrer  tout  de  suite  au  Conseil  ;  mais  1 
roi  gardait  rancune  au  cardinal  d'avoir  été  jadis  le  conseiller  d 
Goncini  :  peut-être  le  trouvait-ilaussi  trop  «  des  amis  de  maman  » 
peut-être  avait-il  peur  de  s'abandonner  à  la  tutelle  de  cet  homme 
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qui  devenait  si  ambitieux  et  si  énergique  :  «  Prenez  garde, 
Madame,  disait-il,  à  la  reine,  je  le  connais  mieux  que  vous  :  c'est 
un  ambitieux  qui  nous  fera  la  loi  à  tous  les  deux.  » 

Cependant  Richelieu  finit  par  gagner  sa  cause  et  nous  dit  lui- 
même  en  termes  magnifiques  comment  se  fît  la  conversion  du 
roi  :  «  Lorsque  V.  M.  se  résolut  de  me  donner  en  même  temps  et 
l'entrée  de  ses  conseils  et  grande  part  en  sa  confiance  pour  la 
direction  de  ses  affaires,  je  lui  promis  d'employer  toute  mon 
industrie  et  toute  l'autorité  qu'il  lui  plairait  me  donner  pour 
ruiner  le  parti  huguenot,  rabaisser  l'orgueil  des  grands,  réduire 
tous  ses  sujets  en  leur  devoir  et  relever  son  nom  dans  les  na- 
tions étrangères  au  point  où  il  devait  être.  Mais  je  lui  représentai 
que,  pour  parvenir  aune  si  heureuse  fin,  sa  confiance  m'était  tout 
à  fait  nécessaire.  » 

Louis  XIII  comprit  cet  austère  langage  ;  il  trouva  une  merveil- 
leuse concordance  entre  son  rêve  royal  et  le  plan  de  Richelieu  ; 
son  âme  incomplète  et  indécise,  mais  assoifféede  gloire,  sentit  que 
toutes  les  qualités  qui  lui  manquaient  le  cardinal  les  possédait 
et  qu'unie  à  cette  autre  âme  si  haute,  si  fière  et  si  lumineuse,  rien 
n'était  plus  interdit  à  ses  ambitions.  Ruiner  les  huguenots  et  ra- 
baisser l'orgueil  des  grands,  cela  était  bien,  mais  ce  n'était  point 
encore  le  but  véritable  de  l'ambition  du  roi  ;  ce  n'était  propre- 
ment qu'un  moyen  de  faire  reconnaître  son  autorité  dans  tout  le 
royaume,  pour  donner  à  l'action  royale  au  dehors  son  maximum 
d'énergie  et  d'efficacité.  Relever  le.  nom  de  la  France  dans  les 
nations  étrangères,  voilà  la  secrète,  l'intime,  la  dominante  pas- 
sion du  roi.  Voilà  par  où  Richelieu  le  gagna,  et,  dès  l'instant  qu'il 
eut  compris  que  Richelieu  était  de  taille  à  faire  de  lui  un  grand 
roi,  Louis  XIII  fut  définitivement  conquis,  fut  à  lui,  de  toute  sa 
conscience  de  roi,  de  toute  son  âme  de  Français.  Cette  conver- 
sion fut  affaire  de  raison  et  de  volonté  et  n'en  fut  que  plus  solide. 
Richelieu  garda  le  roi,  comme  il  l'avait  conquis,  en  n'agissant 
jamais  que  pour  la  gloire  de  son  maître,  en  l'initiant  à  tous  ses 
projets,  même  d'intérêt  secondaire,  si  bien  que  le  roi  vit  toujours 
clair  dans  son  jeu,  put  le  suivre  pas  à  pas  et  minute  par  minute, 
et  n'eut  jamais  contre  lui  le  moindre  motif  raisonnable  de  dé- 
fiance. 

Un  jour,  après  une  longue  séance  d'affaires  où  le  roi,  subjugué 
par  le  génie  du  cardinal,  avait  dû  lui  donner  raison  sur  tous  les 
points,  le  roi  lui  dit  en  sortant:  «  Passez  le  premier,  Monsieur, 
vous  êtes  le  maître.  —  Sire,  répliqua  gravement  Richelieu,  je 
passerai,  puisque  V.  M.  me  le  commande  ;  mais  ce  ne  sera  jamais 
qu'en  faisant  l'office  de  son  très  humble  serviteur.  »  Et,   prenant 
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un  flambeau  sur  la  table,  le  cardinal  sortit  à  reculons  en  éclairant 
le  roi.  Cette  scène  met  bien  chaque  homme  à  sa  place  el  dans  son 
rôle  ;  elle  a  vraiment  une  valeur  symbolique,  fait  comprendre  à 
merveille  le  caractère  des  rapports  qui  s'établirent  entre  le  mo- 
narque et  son  ministre. 

On  s'est  demandé  si  Louis  XIII  a  aimé  Richelieu.  Nous  croyons 
pour  noire  part  qu'il  l'aima  réellement  :  la  correspondance  du  roi 
ne  permet  pas  d'en  douter.  Dès  16:26,  le  ton  des  lettres  est  très 
afi"eclueux:  «  Le  prince  de  Condé,  écrit  Louis  XIII  au  cardinal, 
sait  la  croyance  que  j'ai  en  vous,  me  servant  comme  vous  faites. 
Jela  témoigneavec  satisfaction  et  prie  Dieu,  mon  cousin,  qu'il  vous 
ait  en  sa  garde  et  vous  donne  parfaite  santé.  »  Au  mois  de 
février  1628,  Louis  XIII  quitte  le  siège  de  La  Rochelle,  laissant  le 
cardinal  devant  la  ville.  Il  écrit  au  sieur  de  Guron  :  «  J'ai  le  cœur 
si  serré  que  je  ne  puis  parler.  Je  quitte  M.  le  cardinal  avec  un 
extrême  regret  et  je  crains  qu'il  lui  arrive  quelque  accident.  La 
plus  grande  marque  d'afTection  qu'il  puisse  me  donner  est  de  ne 
s'exposer  pas  si  librement  au  danger.  Je  le  prie  de  considérerque 
mes  affaires  seraient  en  fort  mauvais  état  si  je  venais  à  le  perdre.  » 
—  Ce  n'est  encore  que  le  politique  qui  parle  dans  celte  lettre-,  plus 
on  avance  dans  l'histoire,  plus  l'inlimité  des  deux  hommes  s'ac- 
cuse .  En  1631 ,  le  roi  envoie  de  sa  chasse  au  cardinal  et  lui  écrit  : 
«  Mon  cousin,  je  suis  très  aise  que  mes  oiseaux  vous  aient  donné 
du  plaisir  ;  je  me  porte  fort  bien  et  suis  fort  gaillard  en  dépit  de 
ceux  qui  ne  uuus  aiment  point.  Je  vous  puis  asseurer  que  je  vous 
tiendrai,  ce  que  je  vous  ai  promis  jusques  à  la  mort.  »  En  1635,  le 
roi  ne  se  peut  tenir  d'aller  voir  Richelieu,  qu'il  n'a  pas  vu  depuis 
quelque  temps:«  Mon  cousin,  étant  dans  l'impatience  de  vous  voir,, 
j'ai  résolu  d'aller  demain  à  Rueil  où  je  serai  à  2  heures  après-midi 
pour  vous  témoigner  la  joie  que  j'ai  de  votre  meilleure  disposition 
et  vous  assurer  toujours  de  la  continuation  de  mon  affection,  qui 
durerajusqu'àla  mort.  »  En  1638,  le  roi  s'informe anxieusementde 
la  santé  du  cardinal  :«  Je  suis  extrêmement  fâché  de  l'accès  de 
fièvre  que  vous  avez  eu.  S'il  vous  en  reprend  un  autre,  j'irai  vous 
voir;  autrement,  je  n'aurai  point  de  repos.  »  En  1641,  il  prie  pour 
la  santé  du  cardinal  :  «  Je  ferai  demain  ma  fête,  où  je  prierai  le 
bon  Dieu  qu'il  vous  conserve  et  garde  et  donne  longue  et  heu- 
reuse vie.  » 

Il  l'aima  donc  de  toute  l'amitié  dont  il  était  capable  ;  mais  cette 
amitié  n'alla  pas  sans  une  nuance  de  jalousie.  Certes  il  recormais- 
sait  la  suprématie  intellectuelle  du  cardinal,  il  s'abandonnait  avec 
confiance  à  ses  conseils,  il  subissait  l'ascendant  de  son  génie,  il 
ne  pouvait  pas  ne  pas  se  souvenir  qu'il  était  le  roi,  ne  pas  regret- 
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1er  que  la  nature  ne  lui  eût  pas  donné  à  lui,  le  souverain,  les 
talents  qu'elle  avait  départis  à  l'autre,  le  sujet.  Il  admirait,  mais 
jalousait  le  cardinal.  On  lui  faisait  sa  cour  d'une  certaine  manière 
en  médisant  de  Richelieu,  en  se  moquant  de  sa  superbe,  de  son 
luxe  et  de  son  avidité.  La  calomnie  n'avait  pas  de  prise  sérieuse 
sur  l'esprit  du  roi,  la  médisance  l'amusait  et  maintenait  le  car- 
dinal dans  la  crainte  perpétuelle  d'une  disgrâce  qui  ne  fut  jamais 
probable,  mais  qui  fut  toujours  possible  ;  et  voilà  pourquoi  le 
ministre  surveillait  toujours  de  près  le  roi,  n'aimait  pas  le  perdre 
de  vue,  le  gardait  toujours  à  portée  pour  le  regagner  en  cas  de 
besoin  par  la  persuasion  et  par  !a  raison. 

On  s'est  étonné  que  Louis  XIII  ait  défendu  le  cardinal  contre 
tous  ses  ennemis.  Si  l'on  a  bien  pénétré  la  cause  profonde  de  la 
faveur  de  Richelieu,  on  ne  s'en  étonnera  pas.  La  fortune  du  cardi- 
nal n'aurait  pu  s'éclipser  que  devant  un  génie  plus  fier  et  plus 
hardi  encore  que  le  sien.  Si  le  roi  et  le  cardinal  eussent  vécu  dix 
ansde  plus,  il  eût  été  curieux  de  voir  Richelieu  en  face  de  Condé  ; 
il  eût  trouvé  là  un  adversaire  digne  de  lui  et  capable  deruinerson 
crédit.  Mais  la  chance  voulut  qu'il  n'eutjamaispour  adversaires  que 
des  hommes  médiocres  et  sans  valeur.  Louis  XIH  eût  été  fou  de 
les  préférer  à  son  ministre  ;  voyant  en  quelles  mains  on  voulait 
placer  l'autorité,  il  garda  son  cardinal,  et  fit  ainsi  son  devoir  de  roi. 

Le  premier  étourdi  qui  vint  se  jeter  en  travers  delà  route  du 
cardinal  futChalais.  L'affaire  est  très  embrouillée,  et  il  y  a  lieu 
de  penser  que  toute  la  cour  y  trempa,  Chalais  avoua  à  la  du- 
chesse de  Chevreuse  qu'il  devait  tuer  Richelieu.  Monsieur  son- 
geait à  épouser  la  reine  en  casde  mort  du  roi.  D'aucuns  préten- 
dent que  l'on  devait  mettre  le  roi  au  couvent.  Il  y  eut  complot 
contre  la  sûreté  de  l'Etat.  Le  roi  fit  arrêter  le  maréchal  d'Ornano, 
gouverneur  de  Monsieur,  fit  arrêter  ses  deux  frères  bâtards,  les 
Vendôme,  maria  Monsieur  avec  M"^  de  Montpensier —  le  cardi- 
nal officia  —  et  abandonna  Chalais  à  une  commission  qui  le  con- 
damna à  mort.  Comme  ses  amis  avaient  enlevé  le  bourreau  de 
Nantes,  Chalais  fut  exécuté  le  19  août  1626,  par  un  criminel  à  qui 
l'on  fit  grâce,  et  qui,  après  lui  avoir  donné  deux  coups  d'une  épée 
suisse,  lui  hacha  le  col  de  trente-quatre  coups  d'une  doloire  de 
tonnelier  ;  le  malheureux  cria  jusqu'au  vingtième  coup,  et  il  fallut 
le  retourner  pour  l'achever. 

Ce  fut  une  scène  affreuse  ;  mais  le  cardinal  ne  peut  en  être  re- 
gardé comme  responsable.il  ne  faut  pas  oublier  qu'on  en  voulait 
à  sa  vie.  Le  roi  lui  était,  dès  ce  moment,  entièrement  acquis  : 
«  Assurez-vous,  lui  écrivait-il,  que  je  ne  changerai  jamais  et  que, 
quiconque  vous  attaquera,  vous  m'aurez  pour  second.  » 


308  KBVUE  DKS  COURS  KT  CONFÉKfiNCES 

Richelieu  prit  cinquante  gardes  pour  échapper  aux  assassins: 
«  C'est  une  fâcheuse  chose,  écrivait-il  à  Boulillier,  d'être  con- 
traint de  se  faire  garder,  étant  certain  que,  dès  l'heure  qu'on  est 
réduit  à  ce  point,  on  peut  bien  dire  adieu  à  sa  liberté.  Cependant, 
s'il  fallait  refaire  les  choses  que  j'ai  faites  pour  y  être  obligé,  je  les 
referais  de  très  bon  cœur,  et,  plus  ils  chercheront  ma  vie,  plus 
chercherai-je  à  servir  le  roy.  » 

En  1630,  c'est  à  la  reine  mère  que  Richelieu  a  affaire,  et  le  roi 
lui  demeure  aussi  fidèle  que  par  le  passé. 

Très  gravement  malade  à  Lyon,  d'un  abcès  à  l'intestin,  le  rofi 
semble  menacé  de  mort,  et  c'est  le  moment  de  son  agonie  que 
choisit  Marie  de  Médicis  pour  lui  arracher  le  renvoi  du  cardinal. 
Louis  XIII  lui  répond  :  «  qu'il  n'est  ni  en  lieu  ni  en  état  de  pou- 
voir prendre  une  résolution  sur  une  chose  si  importante  et  qu'il 
lui  faut  attendre  d'être  de  retour  à  Paris  où  il  verrait  ce  qu'il  fau- 
drait faire  pour  le  mieux.  »  Sentant  son  ministre  en  péril, s'il  vient 
à  disparaître  lui-même,  il  écrit  à  Monsieur  «  qu'il  lui  recommande 
la  reine  sa  femme  et  la  personne  du  cardinal,  si  Dieu  venait  à  le 
retirer  du  monde,  comme  toutes  sortes  d'apparences  le  faisaient 
appréhender.  » 

De  retour  à  Paris,  Louis  XIII  louvoie,  gagne  du  temps,  remet  de 
jour  en  jour  le  renvoi  de  Richelieu.  Il  est  évident  qu'il  veut  le 
garder,  que  sa  mère  l'importune  et  l'irrite.  Après  la  dernii^re  dis- 
cussion, à  laquelle  assiste  Richelieu,  le  roi  se  retire,  aussi  mécon- 
tent que  le  cardinal,  et,  au  moment  de  partir  pour  Versailles,  il 
charge  le  marquis  de  Saint-Simon  de  faire  dire  au  cardinal  de  s'y 
rendre  aussitôt.  C'est  donc  bien  qu'il  lui  donne  raison  et  qu'il 
donne  tort  à  la  reine  mère,  c'est  qu'il  s'est  décidé  entre  cette 
femme  vulgaire,  violente  et  haineuse  et  le  grand  homme  qui  le 
sert  si  glorieusement  depuis  six  ans. 

Ce  fut  M.  de  Tourville,  un  gentilhomme  ami  de  Saint-Simon,  qui 
alla  trouver  Richelieu.  Il  dut  forcer  la  consigne  et  trouva  le  car- 
dinal extrêmement  abattu.  Mais  il  n'eut  pas  plutôt  fait  sa  com- 
mission qu'à  l'exlrême  tristesse  du  cardinal  succéda  la  joie  la  plus 
vive.  L'envoyé  fut  comblé  de  politesses  et  de  remerciements,  et 
Richelieu  prit  aussitôt  la  roule  de  Versailles  ;  un  court  entretien 
avec  le  roi  lui  rendit  toute  sa  faveur.  La  conviction  où  était 
Louis  XIII  que,  seul,  le  cardinal  était  capable  d'assurer  la  gran- 
deur de  son  règne  était  chez  lui  inébranlable. 

Le  roi  garda  Richelieu  ;  mais  il  pensa  que  Marie  finirait  par 
entendre  raison.  Elle  resta  à  Paris.  Le  roi  ne  se  brouilla  même 
pas  avec  elle  après  la  folle  équipée  de  Monsieur.  Il  l'emmena  avec 
lui  à  Compiègne.  Ce  ne  fut  qu'en  voyant  sa  folie  irrémédiable  qu'il 
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la  pria  de  demeurer  quelque  temps  hors  de  sa  cour.  Il  lui  offrit  le 
palais  ducal  de  Moulins,  ou  celui  de  Nevers...  Elle  préféra  s'eufuir, 
essaya  de  se  faire  livrer  une  place  forte  de  la  frontière,  puis  se 
retira  chez  les  Espagnols.  Cette  fois,  ce  fut  la  (iisgrâce  définitive. 
Pour  Louis  XIII,  les  Espagnols  étaient  restés  ce  qu'ils  étaient  pour 
lui  au  temps  de  Henri  IV,  «  les  ennemis  de  papa  »,  c'est-à-dire  'es 
ennemis  de  la  France.  Il  écrivit  à  sa  mère  une  dernière  lettre,  où 
il  lui  reprocha  amèrement  d'avoir  cherché  asile  chez  les  ennemis 
de  son  royaume,  et  il  ne  lui  pardonna  jamais  cette  trahison.  Plus 
tard,  à  son  lit  de  mort,  il  se  reprocha  d'avoir  été  trop  dur  envers 
Marie,  mais  ce  ne  fut  que  l'attendrissement  de  la  dernière  heure  ; 
tant  qu'il  fut  maître  de  lui-même  la  raison  d'Etat  parla  plus  haut 
dans  son  cœur  que  la  voix  même  de  la  nature  ;  il  ne  pouvait  voir 
une  mère  dans  la  reine  douairière  de  France  qui  allait  chercher 
un  refuge  à  la  cour  des  archiducs. 

Les  amis  de  la  reine  furent  enveloppés  dans  sa  ruine.  Le  maré- 
chal de  Marillac  fut  condamné  à  mort  par  commission,  le  8  mai 
1632,  et  exécuté.  Il  s'étonnait  de  tant  de  rigueur  et  disait  plaisam- 
ment :  «  Il  n'est  question  dans  mon  procès  que  de  paille,  de  foin 
et  de  mortier., ,  Il  n'y  a  pas  de  quoi  fouetter  un  laquais.  »  Il  ne 
disait  pas  qu'il  avait  dilapidé  800.000  livres,  qui  lui  avaient  été 
données  pour  fortifier  Verdun.  Ce  concussionnaire  avait  mérité 
son  sort.  Que  serait  devenue  la  France  aux  mains  de  pareils  chefs 
dans  la  ^ran^Ie  crise  européenne  de  la  guerre  de  Trente  ans"? 

Montmorency,  lui  aussi,  mérita  son  sort.  Sa  famille  gouvernait 
le  Languedoc  depuis  un  siècle.  Très  grand  seigneur,  il  avait  une 
femme  plus  ambitieuse  encore  que  lui,  Marie  Félice  des  Ursins, 
parente  éloignée  de  la  reine  mère.  Il  crul  que  le  roi  lui  avait  fait 
tort  en  ne  le  nommant  point  maréchal  général  ;  il  fut  fâché  que  le 
roi  eût  nommé  un  gouverneur  de  Sommières  sans  son  agrément. 
Il  intrigua  avec  Gaston,  réfugié  aux  Pays-Bas.  Rien  n'était  prêt 
encore,  lorsque  Gaston  parut  tout  d'un  coup  en  Languedoc  pour- 
suivi par  deux  armées  royales.  Montmorency  essaya  de  soulever  la 
province  ;  rien  ne  bougea.  Pour  sauver  son  honneur  de  gen- 
tilhomme, il  attaqua  furieusement  l'armée  royale  à  Castelnaudary, 
pénétra  jusqu'au  septième  rang  et  tomba  percé  de  dix  blessures. 
Conduit  au  château  de  Lectoure,  puis  à  Toulouse,  il  eut  la  tête 
tranchée  dans  la  cour  du  Capitole,  le  30  octobre  1632.  C'était  un 
grand  exemple  et  il  assura  l'ordre  pour  dix  ans. 

Cependant  l'ennemi  le  plus  redoutable  de  Richelieu,  c'était  Tin- 
curable  ennui  du  roi.  Louis  XIII  ne  s'intéressait  qu'à  sa  gloire, 
et,  comme  il  n'y  pouvait  penser  toujours,  il  s'ennuyait  le  reste  du 
temps.  Sa  distraction   ordinaire  était  de  «  courre  le  loup  ».  On  le 
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voyait  semer  lui-même  des  petits  pois  dans  son  jardin  ;  il  les 
envoyait  ensuite  vendre  au  marché.  Il  s'amusait  à  larder  des 
viandes  avec  Georges,  son  écuyer.  Il  s'ennuyait  parfois  tellement, 
qu'il  songeait  à  mander  la  reine  près  de  lui  :  «  Je  vous  prie,  écri- 
vait-il au  cardinal,  de  me  mander  si  vous  croyez  que  je  puisse 
demeurer  encore  quelque  temps  à  Saint-Germain,  auquel  cas,  je 
ferai  venir  la  reine,  les  soirées  étant  bien  longues  ici  sans  com- 
pagnie. »  Il  offrait  de  temps  à  autre  des  collations  à  la  reine  et  à 
M"^  de  Hautefort  et  les  servait  à  table  en  grande  cérémonie. 

Sa  santé  le  préoccupait  étrangement.  Sa  correspondance  avec 
le  cardinal  est  remplie  de  détails  sur  les  médecines  qu'il  s'admi- 
nistre sans  cesse,  en  vrai  maniaque  :  «  Je  vous  remercie  du  soin 
que  vous  avez  de  moi  ;  je  pris  hier  médecine,  de  quoi  je  me  porte 
très  bien  (16  avril  1641).  —  Je  m'en  vas  prendre  médecine,  ne  me 
portant  pas  trop  bien  (i  mai).  —  J'ai  pris  deux  jours  de  suite  mé- 
decine, ce  qui  ne  m'a  pas  empêché  d'aller  à  la  chasse,  de  quoi  je 
me  trouve  très  bien  (24  mai).  —  Je  m'en  vais  prendre  médecine 
(i6  septembre).  —  Je  prendrai  encore  demain  médecine  (27  octo- 
bre). —  J'ai  été  contraint  de  prendre  quatre  médecines,  et 
encore  ce  malin  un  petit  remède  (3  novembre). 

Richelieu  comprit  que  le  roi,  en  mésintelligence  avec  sa  femme, 
brouillé  avec  sa  mère  et  ses  frères,  souffrait  de  son  isolement  ;  il 
chercha  à  le  consoler  en  plaçant  près  de  lui  des  amuseurs,  chargés 
de  flatter  ses  manies  et  de  l'aider  à  s'ennuyer. 

En  1630,  Louis  XIII  avait  remarqué  M"^  de  Hautefort,  charmante, 
dans  la  grâce  blonde  de  ses  quatorze  ans.  Il  la  donna  comme  fille 
d'honneur  à  la  reine,  et  le  cardinal  vit  d'un  bon  œil  les  attentions 
du  roi  pour  la  jeune  fille.  Mais  Hautefort,  naturellement  géné- 
reuse et  dévouée,  prit  la  reine  en  amitié,  eut  compassion  de  ses 
chagrins  et  se  mit  à  détester  le  cardinal.  Le  roi  la  laissait  médire 
du  ministre  et  s'amusait  même  de  ses  moqueries;  mais  Hautefort 
ne  gagnait  rien  auprès  de  lui,  quand  elle  essayait  de  dire  du  bien 
de  la  reine  :  «  C'est  une  ingrate,  lui  disait-il  ;  vous  vous  en  repen- 
tirez, »  Elle  n'aimait  pas  le  roi  et  le  tournait  en  ridicule  avec  la 
reine.  Lui  l'aimait,  à  sa  manière,  mais  ne  savait  l'entretenir  lue 
de  ses  chasses,  de  ses  chevaux  et  de  ses  chiens.  Il  en  était  jaloux. 
et  pour  tromper  son  chagrin,  il  mettait  par  écrit  tout  ce  qu'il  lui 
disait  et  tout  ce  qu'elle  répondait.  Cetle  galanterie  mystique  est  si 
peu  dans  nos  mœurs  que  les  «  confiients  »  mêmes  du  roi  n'y  com- 
prenaient rien.  Saint-Simon  s'ofTrit,  un  jour,  à  servir  les  intérêts  du 
roi  auprès  de  la  jeune  fille.  Louis  XIII  prit  son  air  le  plus  grave 
et  lui  dit  :  «  Il  est  vrai  que  je  suis  amoureux  d'elle,  que  je  le  sens, 
que  je  la  cherche,  que  je  parle  d'elle  volontiers  el  que  j'y  pense 
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encore  davantage.  Il  est  vrai  encore  que  tout  cela  se  fait  en  moi 
malgré  moi,  parce  que  je  suis  homme  et  que  j'ai  cette  faiblesse, 
mais  plus  ma  qualité  de  roi  me  peut  donner  plus  de  facilité  à  me 
satisfaire  qu'à  un  autre,  plus  je  dois  être  en  garde  contre  le  péché 
et  le  scandale.  Je  pardonne  pour  cette  fois  à  votre  jeunesse,  mais 
qu'il  ne  vous  arrive  jamais  de  me  tenir  un  pareil  discours,  si  vous 
voulez  que  je  continue  à  vous  aimer,  »  (Mém.  de  Saint-Simon.) 

Repoussé  par  Hautefort,  le  roi  s'attacha  à  M"*=  de  La  Fayette, 
une  beauté  brune  et  délicate  que  Saint-Simon  et  d'Halluin  lui 
avaient  fait  remarquer.  Il  la  prit  pour  confidente  des  chagrins 
que  lui  donnait  M.  le  cardinal  :  il  en  fut  très  tendrement  aimé. 
Mais,  un  jour,  le  roi  fut  bien  près  de  tomber  dans  le  péché  et  le 
scandale,  et  La  Fayette  se  réfugia  au  couvent  de  Sainte-Marie  de 
la  rue  Saint-Antoine  (19  mai  1637),  où  le  roi  continua  plusieurs 
mois  à  l'aller  voir  derrière  les  grilles. 

En  1638,  Richelieu  plaça  près  du  roi  le  jeune  Cinq-Mars,  second 
fils  du  maréchal  d'Lfïlat,  dont  l'esprit  vif  et  la  juvénile  gaîté 
plurent  beaucoup  au  roi.  Louis  XIII  lui  donna  la  charge  de  grand 
écuyer,  et  entreprit  de  le  préparer  à  la  vie  sérieuse  d'un  grand 
capitaine  ;  mais  Cinq-Mars  avait  vingt  ans  et  trouvaille  roi  pédant 
et  ennuyeux.  Louis  XIII  s'en  plaignait  amèrement  au  Cardinal  : 
«  M.  le  Grand  m'a  baillé  le  paquet  que  vous  lui  avez  donné,  je  l'ai 
ouvert  et  lui  ai  dit  :  M  le  cardinal  me  mande  que  vous  lui  avez 
témoigné  une  grande  envie  de  me  complaire  en  toutes  choses,  et 
cependant  vous  ne  le  faites  point  sur  un  chapitre  dont  je  l'ai  prié 
de  vous  parler  :  c'est  votre  paresse.  —  Il  m'a  répondu  que  vous 
lui  en  aviez  parlé,  mais  que,  sur  ce  point,  il  ne  pouvait  changer  et 
qu'à  cet  égard  il  ne  ferait  pas  mieux  qu'auparavant.  Ce  discours 
m'a  fâché,  aussi  lui  ai-je  dit  :  «  Pour  un  homme  de  votre  condi- 
tion, qui  doit  songer  à  se  rendre  digue  de.commander  les  armées, 
et  qui  m'en  avez  témoigné  le  désir,  la  paresse  est  absolument  un 
obstacle.  — •  Il  m'a  répondu  qu'il  n'avait  jamais  eu  cette  pensée  et 
n'y  avait  jamais  prétendu.  Sur  quoi  j'ai  répliqué  que  si  et  n'ai  pas 
voulu  approfondir  ce  discours.  Vous  savez  ce  qu'il  en  est.  J'ai 
repris  ensuite  l'entretien  sur  la  paresse,  lui  disant  que  ce  vice 
rendait  un  homme  incapable  de  toute  bonne  chose  et  qu'il  n'était 
propre  spécialement  qu'à  ceux  du  Marais,  où  il  avait  été  nourri, 
gens  tout  à  fait  adonnés  au  plaisir.  C'est  pourquoi,  s'il  voulait 
cf)ntinuer  une  telle  vie,  il  fallait  qu'il  y  retournât.  Il  m'a  répondu 
arrogamment  qu'il  était  tout  prêt.  A  ces  paroles,  je  lui  ai  dit  :  si 
je  n'étais  plus  sage  que  vous,  .je  sais  bien  ce  que  j'aurais  à  vous 
répoudre  là-dessus.  Ensuite,  j'ai  ajouté  qu'ayant  envers  moi  des 
obligations,  il  ne  devrait  pas  me  parler  de  la  sorte.  Il  m'a  tenu  son 
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langage  ordinaire,  répétant  qu'il  n'avait  que  faire  de  mon  bien, 
qu'il  était  tout  prêt  à  me  le  rendre  et  qu'il  s'en  passerait  fort 
bien  ;  il  serait  aussi  content  d'être  Cinq-Mars  que  M.  le  Grand,  et, 
quant  à  changer  sa  manière  de  vivre,  il  ne  pouvait  vivre  autre- 
ment. » 

Louis  XIII  ne  fut  point  heureux  dans  son  préceptorat.  M.  le 
Grand  resta  inappliqué,  fantasque,  joueur  et  libertin,  et  le  roi 
commença  à  mal  augurer  de  son  avenir.  Mais  le  jeune  fou  ne  se 
contenta  pas  d'être  frivole  et  léger,  comme  la  plupart  de  ses 
amis  ;  malgré  le  terrible  souvenir  de  Chalais  et  de  Montmorency, 
il  voulut,  lui  aussi,  conspirer  contre  le  cardinal,  et  mal  lui  en 
prit. 

On  s'est  demandé  longtemps  si  Louis  XIK  n'avait  pas  été  lui- 
même  à  la  veille  de  trahir  Richelieu.  C'est  une  erreur  :  le  roi  resta 
fidèle  à  l'amitié  cent  fois  jurée.  Aux  premiers  mots  de  M.  le  Grand 
contre  le  ministre,  le  roi  lui  dit  :  «  Je  ne  veux,  à  aucun  prix,  m.e 
défaire  du  cardinal.  S'il  faut  que  l'un  de  vous  sorte,  vous  pouvez 
vous  préparer  à  vous  retirer  ;  ne  vous  flattez  point  là-dessus.  » 

Au  siège  de  Perpignan,  le  roi  marqua  à  Cinq-Mars  en  quelle 
piètre  estime  il  le  tenait  ;  il  lui  fit  honte  publiquement  de  ses 
hâbleries.  «  Vous  avez  sans  doute  passé  le  siège  à  la  tranchée, 
puisque  vous  en  parlez  si  savamment  ?  Allez,  vous  m'êtes  insup- 
portable. Vous  voulez  que  l'on  croie  que  vous  passez  les  nuits  à 
régler  avec  moi  les  affaires  de  mon  royaume  et  vous  les  passez 
dans  ma  garde-robe  à  lire  l'Arioste  avec  mes  valets  de  chambre. 
Allez,  orgueilleux,  il  y  a  six  mois  que  je  vous  vomis  1  » 

Un  officier  qui  arrivait  de  Hollande  dit  au  roi  que  les  Hollandais 
voulaient  faire  la  paix  avec  l'Espagne  sur  le  bruit  delà  prochaine 
disgrâre  du  cardinal.  —  «  Que  lui  donne-t-on  pour  successeur? 
demanda  le  roi.  —  On  croit  que  c'est  M.  le  Grand.  —  Les  Hollan- 
dais ont  donc  bien  méchante  opinion  de  moi  ?  » 

Les  véritables  contidents  du  roi  ne  crurent  jamais  au  succès  de 
la  conspiration.  Le  15  juin  1642,  comme  on  parlait  à  Paris  des 
bruits  qui  couraient  sur  la  chute  prochaine  du  cardinal,  M.  le 
Prince  dit  qu'il  n'y  avait  rien  au  monde  de  si  faux,  et  M.  le  chance- 
lier ajouta  que  ce  serait  une  seconde  journée  des  Dupes,  plus 
signalée  que  la  première. 

Quand  le  cardinal  eut  la  preuve  des  relations  de  Cinq-Mars  avec 
l'Espagne,  ii  les  montra  au  roi  et  M.  le  Grand  fut  arrêté  (13  juin 
1642),  jugé  par  une  cnmmission  et  décapité  à  Lyon,  le  12  sep- 
tembre :  «  Je  vous  aime  plus  que  jamais,  avait  écrit  Louis  XIII  au 
cardinal  ;  il  y  a  trop  longtemps  que  nous  sommes  ensemble  pour 
être  jamais  séparés.  » 


LOUIS  XIII  313 

Le  cardinal  mourut  avant  la  fin  fie  Tannée  avec  une  sérénité 
dmirable.  Quand  le  curé  de  Saint-Eustache,  sa  paroisse,  lui  pré- 
lenta  l'hostie  :  «  Voilà  mon  juge,  dit-il,  je  le  prie  de  me  condamner 
i  dans  mon  ministère  je  me  suis  proposé  autre  chose  que  le  bien 
le  la  religion  et  de  l'Etat.  » 

Louis  XIII  le  suivit  bientôt  au  tombeau.  Vers  la  fin  de  mars 
643,  il  fut  atteint  d'une  diarrhée  tenace  et  succomba,  le  14  mai, 
.  la  tuberculose  intestinale  qui  le  rongeait.  Il  était  resté  fidèle  à  la 
lolilique  du  grand  ministre,  il  avait  continué  la  guerre,  et  deux 
ours  avant  de  mourir,  annonça  qu'il  avait  rêvé  d'une  grande 
ictoire  française.  Trois  jours  après  sa  mort,  le  duc  d'Enghien 
emportait  sur  l'armée  d'Espagne,  commandée  par  le  comte  de 
^ontaine,  la  brillante  victoire  de  Rocroy. 

Desdevises  du  Dezert. 


La  littérature  anglaise  au  XVIP  siècl( 


Cours   de    M.    ÉHIILE    LEGOUIS, 

Professeur  à  l'Université  de  Paris. 


Milton  (1608-1674). 

Nous  voici  maintenant  arrivés  à  Milton,  que  nous  avons  gard 
pour  la  fin  dans  cette  revue  de  la  poésie  anglaise  des  deux  pr( 
miers  tiers  du  xvii"  siècle.  Le  plan  que  nous  avons  adopté  dar 
cette  étude  donnera  forcément  à  notre  examen  de  Milton  u 
caractère  un  peu  différent  de  l'étude  toute  directe.  Nous  le  verrot 
dans  son  milieu  littéraire,  n^lativement  aux  écrivains  de  la  mêm 
époque,  ses  prédécesseurs  immédiats  et  ses  contemporains,  qu 
nous  avons  déjà  passés  en  revue.  Par  l'étude  que  nous  avons  fail 
de  ceux-ci,  l'œuvre  de  Milton  se  trouve  déjà  éclairée.  Son  orig 
nalité  n'en  souffre  d'ailleurs  pas,  et  le  vers  fameux  de  Wordswort 
reste  toujours  vrai  :  «  Thy  soûl  was  like  a  star  and  dwelt  apart. 
Mais,  s'il  est  vrai  que  son  âme  était  vraiment,  à  force  de  hauteui 
solitaire,  il  n'en  est  pas  de  même  de  son  art,  qui  plonge  ses  ra 
cines  profondément  dans  la  poésie  et  la  langue  poétique  de  so 
pays  et  de  son  temps,  voire  même  des  sujets  (ju'ila  traités,  d( 
formes  littéraires  dont  il  a  fait  usage,  et  qui,  pour  une  part,  soi 
attribuables  à  l'ambiance. 

D'ailleurs  nous  n'eu  apercevons  que  plus  clairement  comble 
Milton  fut  personnel  ;  quelle  puissante  empreinte  fut  mise  pa 
son  âme  forte,  par  son  art  incomparable,  sur  tous  les  vers  qi 
émanent  de  lui  ;  quelle  merveilleuse  unité,  venue  de  sa  nature 
se  manifeste  jusque  dans  les  variations  d'une  œuvre  qui  s't 
tend  sur  un  demi-siècle.  Mon  intention  ici  est  simplement  d 
passer  en  revue  celte  œuvre  en  suivant  la  chronologie,  sao 
insister  sur  une  biographie  bien  connue  plus  qu'il  n'est  nécef 
saire  de  le  faire  pour  établir  la  correspondance  de  la  vie  avec  le 
vers. 

Disons  d'abord  qu'en  Milton,  et  peut-être  en  lui  seul,  se  maoi 
fesle  la  fusion  de  l'esprit  de  la  Renaissance  avec  celui  de  la  Rt 
forme,  dont  nous  avons  vu  l'influence  dominer  alternativemeD 
chez  les  écrivains  de  son  siècle,  ou  encore  dont  nous  avons  vu  1 
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onflit  chez  certains  de  ceux  qui  ont  voulu  les  concilier,  chez 
ipeuser,  par  exemple.  La  combinaison  de  ces  deux  éléments  si 
ivers,  hostiles  même,  art  et  religion,  paganisme  et  christia- 
isme,  humanisme  gréco-latin  et  hébraïsme,  est  la  dominante  de 
œuvre  de  Millon  et  sa  ghnre.  Le  dosage  des  deux  éléments  varie 
hez  lui,  selon  les  années  ;  mais  il  est  permis  de  dire  que,  dès  le 
ébiit,  le  mélange  existe  et  la  fusion  est  accomplie. 

John  Milton  est  né  en  1608.  De  ses  deux  plus  grands  maîtres 
oéliques  anglais,  Spenser  était  alors  mort  depuis  huit  ans,  et 
hakespeare  devait  vivre  huit  ans  encore.  Certains  des  représen- 
mts  de  la  Renaissance  anglaise  étaient  alors  en  pleine  gloire, 
en  Jonson,  l'humaniste  et  le  lettré,  était,  pendant  la  jeunesse 
e  Milton,  la  plus  grande  tigure  littéraire  de  Londres.  A  cùté  de 
li  se  trouvait  le  plus  grand  des  poètes  dramatiques  survivants, 
ohn  Fletcher.  D'autres  écrivains,  moins  connus  et  considérés 
ujourd'hui  comme  secondaires,  exercèrent  sur  Milton  adolescent 
ne  influence  très  forte.  C'étaient  des  traducteurs  :  Fairfax,  dont 
i  traduction  du  Tasse,  publiée  en  1600,  est  à  l'origine  de  la  pas- 
ion  de  Milton  pour  les  choses  italiennes,  et  Silvester,  le  Iraduc- 
îur  de  Du  Bartas.  Du  Bartas,  peu  léputé  aujourd'hui,  est  l'une 
es  plus  grandes  gloires  littéraires  de  la  fin  du  xvi^  et  du  com- 
lencement  du  xvir  siècle.  Sa  gloire  fut  avivée  en  Angleterre  par 
1  traduction  de  sa  .Sema/ne, publiée  par  Silvester  de  1592  à  IbH. 
e  sujet,  la  Création,  devait  trouver  en  Milton  un  admirateur 
Dut  préparé.  Il  songe  lui-même,  dès  le  début,  aux  grands  sujets 
ibliques  qui  devaient  servir  de  thème  à  son  œuvre  la  plus  puis- 
ante. A  côté  de  Fairfax  et  Silvester,  Milton  subit  aussi  l'influence 
e  Phineas  et  de  Giles  Fletcher  ;  du  dernier  surtout,  dont  la  re- 
ommée  était  encore  vivace  à  Cambridge,  quand  Milton  y  alla,  et 
ont  le  Christ's  Victorie  and  Triumph  devance  XeParadise  Regained 
e  Milton,  comme  la  Semaine  de  Du  Bartas  devançait  le  Para- 
ise  Lost. 

A  ces  influences  qui  s'exercèrent  sur  la  jeunesse  de  Milton,  il 
lut  ajouter  aussitôt  celle  de  la  Bible, dont  la  Traduction  autorisée 
A  publiéeen  1(514.  La  Bible  était  le  livre  de  chevet  de  Milton,  et 
evant  elle  tous  les  autres  écrits  semblent  s'elTacer,  sauf  cepen- 
ant  les  poèmes  anciens,  grecs,  latins,  hébreux,  et  les  poèmes 
aliens,  abordés  dans  leur  texte  même. 

Par  sa  famille,  Millon  appartenait  à  la  bourgeoisie  de  cette 
ité  de  Londres,  aux  tendances  puritaines  bien  connues.  Son  père 
tait  un  des  représentants  les  plus  distingués  de  l'esprit  puritain, 
.'était  lui-même  le  fils  d'un  garde-forestier  du  comté  d'Oxford, 
,ui  était  papiste,  et  l'avait  déshérité  par  ce   qu'il  s'était  converti 
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au  protestantisme.  Qu'il  se  soit  laissé  frapper  ainsi,  montre  qu'il 
tenait  à  la  foi  nouvelle,  et  révèle  chez  lui  une  vie  religieuse  in- 
tense. A  Londres,  il  était  money-scrivener,  c'est-à-dire  une  sorte 
de  notaire  et  de  placier  d'argent.  L'intérieur  de  la  famille  de 
Milton  est  très  intéressant.  C'est  un  milieu  à  la  fois  pieux  et  cul- 
tivé, où  la  vie  morale  et  religieuse  était  très  forte,  et  où  la  vie 
artistique  l'était  non  moins.  Le  père  de  Milton  était  musicien  :  il 
composait,  et  il  apprit  à  son  fils  à  jouer  de  l'orgue,  lui  inspirani 
ainsi  une  passion  très  forte  pour  la  musique.  Il  aimait  la  littéra- 
ture et  eut,  de  bonne  heure,  l'idée  de  faire  de  lui  un  homme  culti- 
vant les  belles-lettres.  Tout  jeune,  Milton  fut  soumis  à  un  travail 
intense.  Dès  13  ans,  il  veillait. sur  ses  livres  jusqu'à  minuit.  Là 
prend  son  origine  la  cécité  dont  il  sera  frappé  plus  lard.  Le  pré- 
cepteur de  Milton  était  alors  un  certain  Young,  un  puritain 
écoî-sais,  qui  eut  sur  son  élève  une  très  grande  influence.  A  lui 
Milton  doit  une  partie  de  ses  tendances  puritaines,  sa  révolte 
contre  l'épiscopat  et  contre  les  Stuarts. 

Milton  ne  resta, d'ailleurs, pas  tout  le  temps  sous  la  direction  de 
ce  précepteur  privé.  Il  alla  à  l'école  de  Saint-Paul,  où  il  eut  pour 
condisciple  un  demi-italien,  Charles  Diodati,  qui  devint  un  de  ses 
amis  les  plus  intimes.  La  correspondance  de  Milton  et  de  Diodati 
donne  des  renseignements  intéressants  sur  les  premières  années 
du  poète.  Cette  amitié  devait  pousser  Milton  plus  fort  encore 
vers  la  culture  italienne  qu'il  aimait. 

Ne  nous  étonnons  donc  pas  de  voir,  dès  les  premiers  essais  de 
Milton,  la  combinaison  de  sa  piété  et  de  ses  goûts  poétiques.  Ses 
premiers  vers  sont  des  paraphrases  de  deux  psaumes.  Le  pre- 
mier d'entre  eux,  le  psaume  cxiv,  est  un  des  spécimens  les  plus 
violents  et  les  plus  obscurs  de  la  poésie  hébraïque.  Il  dit  l'épou- 
vante de  la  nature  devant  la  force  de  Dieu  manifestée  par  la  déli- 
vrance des  Hébreux,  avec  les  images  les  plus  extrêmes  que  la 
poésie  orientale  puisse  offrir. Voici  la  paraphrase  de  Milton,  écrite 
par  lui  quand  il  avait  quinze  ans  : 

Whien  ttie  blest  seed  of  Terah's  faittiful  son 

After  long  toit  ttieir  liberty  had  won. 

And  passed  from  Pharian  fields  to  Canaan  land, 

Led  h)y  tlie  strengtti  of  the  Almigtity's  ti;md, 

Jetiovah's  wonders  were  in  Israël  «hown, 

His  praise  and  glory  was  in  Israël  linown. 

That  saw  ttie  troubled  sea,  and  shivering  fled, 

And  sougtit  to  hide  his  froth  becurled  head 

Low  in  ttie  eartli  ;  Jordan's  clear  streams  recoil, 

Asa  faint  host  that  hath  received  the  foil. 

The  high  huge-bellied  mountains  sliip  Uke  rams 

Among  their  ewes,  the  little  hills  their  lambs.  | 
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Why  lied  the  océan,  and  why  skipped  the  mountains  ? 

Why  turned  Jordan  towards  bis  crystal  fountains  ? 

Shake,  Earth,  and  at  the  présence  be  aghast, 

Of  him  that  ever  was  aod  aye  shall  last, 

That  glassy  floods  from  rugged  rocks  can  crush, 

And  make  soft  rills  Irom  fiery  ilint-stones  gush. 

L'original  est  d'une  poésie  presque  énigmatique,  aux  images 
lolentes  et  tumultueuses.  MiUon,  toutefois,  le  transcrit  en  cou- 
lets  assez  réguliers,  et  ainsi  donne  un  tour  plus  classique  à  cet 
frange  lyrisme.  L'influence  de  Sylvester  se  manifeste  d'aulre 
art.  Pour  reproduire  les  mots  composés  de  Du  Bartas,  Sylvester 
vait  dû  en  forger  un  grand  nombre.  Sans  doute,  de  tels  mots 
sistaient  déjà  en  Angleterre;  mais  leur  fortune  date  de  ce 
loment-là,  et  elle  a  (chose  curieuse)  une  origine  française.  Milton 
a  fait  usage,  lui  aussi.  Nous  avons  vu  qu'il  parle  des  huge-beliied 
ountains,  et  de  la  mer  dont  la  tête  est  froth-becurled.  Ces 
pilhètes  composées,  qui  seront  l'un  des  ornements  de  la  poésie 
e  Milton,  se  trouvent  donc  déjà  dans  ses  premiers  vers.  Les  vers 
ux-mêmes  n'ont  rien  de  très  remarquable  ;  mais  on  l'y  sen'j  déjà 
jr  la  voie  de  son  mysticisme  biblique. 

La  paraphrase  de  l'autre  psaume,  le  psaume  oxxxvi,  est  en 
Lances  courtes  avec  refrain.  Le  sujet  en  est  une  action  de  grâces 
Dieu  pour  avoir  délivré  les  Hébreux  et  détruit  leurs  ennemis, 
'est  un  morceau  très  caractéristique  de  l'idée  étroite  que  se  fai- 
lient  les  Hébreux  de  la  divinité.  Dieu  a  tué  les  premiers  rois 
'Egypte  :  For  his  mercy  endurelh  for  ever.  11  est  curieux  de  voir 
ue  cet  exclusivisme  est  passé  si  enlièrement  chez  les  puritains, 
L  en  particulier  chez  Milt(jn.  Milton  appliquera  plus  tard  aux 
)yalisles  ce  qui  est  dit  ici  des  ennemis  détruits  par  Jéhovah.  La 
lort  de  Charles  I^'"  sera  accompagnée  par  lui  d'une  action  de 
races,  et  il  sera  tenté  de  répéter  alors  :  For  his  mercy  endureth 
jr  ever.  Ce  ne  sont  évidemment  là  que  des  traductions  d'adoles- 
3nt  ;  mais  quel  choix  caractéristique  !  C'est  déjà  presque  tout 
ilton,  et  il  a  quinze  ans. 

Ces  paraphrases  semblent  avoir  été  écrites  avant  le  départ  de 
ilton  pour  Cambridge.  Il  fut  inscrit  à  Christ's  Collège  au  mois  de 
ivrier  16'25,  l'année  de  l'avènement  de  Charles  P"".  Parmi  les  pro- 
îsseurs  du  lieu,  il  y  avait  Georges  Herbert,  l'auteur  anglican  du 
'emple.  Parmi  les  condisciples  de  Milton,  on  trouve  :  Edward 
ing,  célèbre  pour  avoir  été  le  sujet  de  l'élégie  de  Lycidas  \  John 
leveland,  le  satirique  royaliste  qui  devait  se  trouver  dans  le 
împ  hostile  à  Milton.  Un  peu  plus  âgé  que  Milton  étaient  Thomas 
uUer,  qui  a  laissé  des  souvenirs  des  hommes  illustres  du  temps, 
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et  le  pnète  Edmund  Waller,  qui  précède  Miltoa  dans  la  vie,  aloi 
qu'il  est  le  représentant  d'une  poésie  bien  postérieure  par  so 
caractère  à  celle  de  Milton.  Un  peu  plus  jeunes  étaient  le  discipi 
de  Platon,  Henry  More,  et  Jeremy  Taylor,  le  grand  prédicateu 
anglican. 

Miltou  semble  s'être  signalé  assez  vite  à  l'Université.  Il  ft 
remarqué  pour  son  savoir  et  pour  ses  vers.  Il  fut  aussi  ten 
pour  mauvaise  tête  et  pour  dédaigneux  :  nice  and  haughty.  Un 
délicatesse  scrupuleuse  le  faisait  se  tenir  à  l'écart,  et,  jointe  à  s 
beauté,  lui  valut  le  surnom  de  The  Lady.  Pourtant,  nous  le  vei 
rons,  il  ne  s'isola  pas  complètement  de  ses  camarades.  Arrivan 
avec  ses  tendances  déjà  puritaines,  dans  une  université  anglicane 
il  peut  s'être  senti  un  peu  étranger  et  à  part  dans  ce  milieu  noi 
veau.  Alors,  comme  tous  les  jeunes  gens,  il  s'assouplit  au  régim 
impose,  et  prit  part  aux  exercices  de  l'Université.  Il  Ta  plus  tar 
accablée  d'invectives  et  s'est  indigné  de  l'habitude  qu'on  ava 
d'y  jouer  des  pièces.  Mais  il  est  probable  que  lui-même  y  prena 
du  plaisir,  parce  que  son  talent  propre  le  mettait  souvent  au  pre 
mier  rang.  Nous  avons  plusieurs  témoignages  qu'il  ne  prenait  pa 
alors  les  choses  au  tragique.  Ce  ne  fut  que  plus  tard  que  so 
esprit  de  résistance  se  développa,  sous  l'intluence  des  événement 
politiques.  Pendant  les  sept  ans  que  Milton  passa  à  l'Université 
Charles  l'"'"  essaya  d'établir  le  pouvoir  absolu,  tandis  que  Lau 
essayait  de  rapprocher  de  plus  en  plus  l'anglicanisme  du  cathc 
licisme,  d'en  faire  quelque  chose  comme  un  catholicisme  sans  1 
Pape,  au  grand  scandale  des  puritains.  Coujme  cette  politique  n 
fit  que  s'afTiruier  sans  cesse  davantage  pendant  le  séjour  d 
Milton  à  l'Université,  son  déplaisir  ne  cessa  de  croître.  De  là,  e, 
partie,  son  refus  de  prendre  les  Ordres,  pour  lesquels  il  avait  él 
destiné.  Il  se  contenta  de  prendre  les  grades  de  Bachelier  of  Art 
en  1629,  et  de  Master  of  Arts  en  1632. 

Mais  le  déplaisir  que  Milton  éprouvait  à  Cambridge  n'était  pa 
assez  fort  pour  l'empêcher  de  se  joindre  aux  distractions  tradi 
tionnelles  de  Cambridge.  L'unité  de  son  caractère  n'en  est  pa 
rompue  d'ailleurs,  car  il  s'efforce  de  les  élever  et  de  les  purifier 
C'est  ce  qu'on  le  voit  faire  par  exemple  dans  les  vers,  écrits  ei 
1628, qui  ont  été  conservés  sous  le  titre  :  Al  a  Vacation  Exercise  i, 
the  Collège.  Ils  sont  la  partie  anglaise  d'un  discours  dont  la  pros 
était  en  latin.  Milton  avait  à  faire  un  discours  en  latin  sur  ce  sujet 
qui  n'a  rien  de  puritain  :  «  That  occasional  sportive  exercises  ar 
not  inconsistent  with  philosophical  studies.  »  Ce  discours  faisai 
partie  d'une  fête.  Milton  était  chargé  de  mener  les  réjouissances 
«  to  lead  the  revel.  »  En  cette  qualité  il  était  le  président,  appel 
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ihe7\\e  Père,  et  devait  débiter  un  discours  amusant  et  facétieux. 
Iton,  lui,  s'excuse  de  n'y  être  pas  apte.  Il  s'applique  à  plaisanter 
itefois;  mais  il  essaye,  quand  l'occasion  se  présente,  de  relever 
cérémonie.  En  tant  que  père,  il  traite  selon  l'usage  un  certain 
mbre  d'étudiants  de  fils.  Mais  l'usage  voulait  que,  pour  rire,  on 
ir  donnât  les  noms  de  certains  plats  :  Beef^  Mutton,  Pork  ;  ou  de 
rties  du  corps  :  Head,  Neck,Breast  ;  ou  de  certains  vins  :  Sherry, 
ck,  etc.  Milton,  lui,  s'y  refuse.  Il  leur  donne  le  nom  des  caté- 
[•ies  d'Aristote  :  lui-même  est  Fus,  l'être  en  soi  ;  eux  sont  : 
bstance, Quantité  ^Qualité,  Relation, Action, Passion,  Lieu,  Temps, 
sition.  Habitude. 

Wais  la  part  de  Milton  ne  se  voit  pas  seulement  dans  cette  trans- 
mation.  La  partie  anglaise  de  cette  folie  est  curieusement  sage 
laute.  Milton  salue  la  langue  maternelle,  et  la  prie  de  l'excuser 
l'a  négligée.  Jusqu'à  maintenant,  ce  qu'il  a  dit  n'était  que 
olibets  :  il  lui  demande  à  présent  ses  plus  riches  habits  pour 
^êlirses  pensées  nues.  Encore  voudrait-il  lui  faire  appel  pour 
5  sujets  plus  graves,  des  thèmes  qui  transportent  aux  cieux.  Il 
iidrait  chanter  les  héros  anciens,  ou  encore,  et  cela  est  curieux, 
création.  Dans  ce  divertissement  de  collège  même,  le  jeune 
[nme  ne  peut  s'empêcher  d'exposer  son  idée  d'une  poésie  noble, 
me  en  jouant  parmi  les  écoliers  de  Cambridge,  il  semble  déjà 
diter  d'écrire  son  Paradis  pprdu. 

Sufin,  Milton  se  décide  à  redescendre  sur  terre,  à  revenir  à  la 
constance.  Encore  l'apostrophe  d'Eus  à  son  fils  aîné  Substance 
-elle  un  divertissement  qui  sent  l'école.  C'est  une  série  de  jeux 
mots  de  grammairien  sur  la. doctrine  métaphysique,  d'après 
[uelle  la  substance  est  placée  sous  divers  accidents  qui  la  mo- 
ient  et  la  traduisent  en  phénomènes. 

[1  y  a  plus  de  gaîté,  avec  moins  d'efforts,  dans  les  vers  sur  Hob- 

1,  le  voilurier  qui  portait  les  livres   et  les  commissions  des  étu- 

ints  de  Cambridge  de  Londres. C'était  une  des  physionomies  les 

is   connues   de   Cambridge.    Il    mourut   pendant   la   peste  de 

ndres,  à  une  époque  où  il  ne  pouvait  faire  aller  sa  voiture.  On 

un  rapport  entre  les  deux  circonstances,  celle  de  la  mort,  et 

le  de   l'interruption  des  voyages  :  c'est  l'idée   que  Milton  fait 

une.  La  pièce  n'a  rien   de    sentimental,  rien  de   méchant  non 

is,    avec  peut-être  un  peu  de  l'humour,  et  beaucoup  des  jeux 

mots  de  Shakespeare.    Ces  vers  :  On   the    University  Carrier, 

it  ceux  qui,  dans  toute  l'œuvre  de  Milton, sont  le  mieux  marqués 

belle  humeur.  Ils  sont  intéressants,  surtout  comme  exception. 

voici  quelques-uns,  à  titre  d'exemple  : 


320  HEVUE  DES  COUHS  ET  CONFÊKKNCES 

Rest,  that  gives  ail  men  life,gave  him  his  death, 
And  too  much  breathing  put  him  out  of  breath  ; 
Nor  were  it  contradictioa  to  affirm 
Too  long  vacation  hastened  on  his  term. 


Ease  was  his  chief  disease  ;  and  to  judge  right, 

He  died  for  heaviness  that  his  cart  went  light. 

His  leisure  told  him  that  his  time  was  come. 

And  lack  of  load  niade  his  life  burdensome, 

That  even  to  his  last  breath  (there  be  that  say't), 

As  he  were  pressed  to  death,  he  cried  :  «  More  weight  » 

But,  had  his  doings  lasted  as  they  were, 

He  had  been  an  immortal  carrier... 

Toutefois,  il  y  a  de  la  même  époque  des   vers  sérieux.  Ce  sonl 
ceux-là  qu'il  nous  faudra  maintenant  étudier. 

R.  P. 


Politique  extérieure  de  la  France 
depuis  1848 


Cours  de  M.    CHARLES    SEIGNOBOS, 

Professeur  à  l'Université  de  Paris. 


La  guerre  d'Italie. 

Au  milieu  de  l'année  1838,  Napoléon,  après  avoir  cherché 
'alliance  de  l'Angleterre  el  de  la  Russie  pour  obtenir  leur  appui 
lans  une  politique  d'action  et  de  remaniements  territoriaux,  se 
lécide  à  agir  seul  en  Italie.  Nous  allons  voir  :  1°  comment  il  a 
)réparé  son  action  ;  2°  comment  la  France  a  fait  la  guerre  contre 
'Autriche  en  Italie. 

Documents.  —  Pour  les  négociations  diplomatiques,  les  sources 
ont  été  précédemment  citées. 

France  :        E.  Ollivier  (récits  du  prince  Napoléon). 

MÉKiMÉE.    —   Lettres    à  Panizzi.^  donne    l'état   de 

l'opinion. 
Senior.  —  Conversations  (t.  II). 

Italie  :  Bianciii  ;  Chiala. 

Angleterre  :  Correspondance  de  Victoria. 

Martin.  —  Life  of  the  prince  consort. 
AsHLEY.  — Life  of  Palmerston. 

Autriche  :     Hubner.  —  Souvenirs. 

Comme  exposés,  il  faut  citer  :  E.  Ollivier,  La  Gorge,  Reuchlin  : 
reschichte  Italiens  —  Bolton  Kiisg  :  Histoire  de  l'unité  italienne 
trad.  fr.). 

I.  —  La  période  de  préparation  commence  avec  l'entrevue  de 
Uombières  en  juillet  1838  et  dure  jusqu'à  l'ultimatum  envoyé  par 
'Autriche  au  Piémont  (21  avril  1859).  Elle  se  divise  en  deux 
•arties  :  1°  négociations  secrètes  ;  2°  manœuvres  de  la  part  de 
lavour  et  de  Napoléon  pour  amener  la  guerre. 

i"  L'initiative  de  cette  politique  vient  de  Napoléon  lui-même; 
lie  lui  a  été  inspirée  par  des  motifs  personnels,  probablement  par 
attentat  d'Orsini  qui  lui  a  donné  l'idée  que  les  Italiens  resteront 
nécontents  et  dangereux  tant  que  les  Autrichiens  occuperont  la 
.ombardie  et  la  Vénétie.  Il  envoie  son  confident  Conneau  inviter 
'.avour  à  une  entrevue  secrète,  le  21  juillet,  et  ce  faisant  il  agit 
!  21 
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de  son  propre  mouvement,  sans  avertir  ses  ministres,  puisque 
pendant  l'entrevue  même,  il  reçut  de  Walewski  une  dépêch* 
l'avertissant  que  Cavour  était  en  France.  Celte  entrevue  ne  noui 
est  connue  que  par  une  lettre  de  Cavour  au  roi  Victor-Emmanue 
publiée,  en  1883,  par  M.  Chiala.  C'est  là  qu'est  décidée  rallianc( 
de  la  France  et  de  la  Sardaigne  pour  uue  guerre  contre  l'Autriclie 
il  s'agit  d'expulser  les  Autrichiens  de  la  Lombardie  et  de  les  rejetei 
derrière  les  Alpes  et  l'Isonzo,  de  faire  Tltalie  libre  jusqu'à  l'Adria 
tique.  La  Sardaigne  recevra  la  Lombardie;  Venise  et  une  partie 
des  Etats  de  l'Eglise;  le  reste  de  ces  Etats,  réuni  à  la  Toscane 
formera  le  royaume  de  l'Italie  centrale  ;  à  Naples,  pas  de  chan 
gements  territoriaux  ;  enfin  tous  les  états  italiens  seront  unis 
dans  une  confédération  sous  la  présidence  du  Pape.  Pour  payei 
l'appui  de  la  France,  la  Sardaigne  lui  cédait  la  Savoie  et  Nice.  — 
Mais  Napoléon  ne  veut  pas  froisser  les  gouvernements  ni  les  irri 
ter;  il  déclare  qu'il  n'interviendra  à  aucun  prix  dans  une  guerre 
qui  aurait  une  origine  révolutionnaire  ;  il  faut  trouver  des  pré 
textes  diplomatiques  à  la  rupture  entre  l'Autriche  et  la  Sardaigne 
et  Napoléon  et  Cavour  les  cherchent  ensemble.  On  profitera  di 
mécontentement  des  sujets  du  duc  de  iModène,  qui  se  plaignen 
d'être  mal  gouvernés  ;  on  les  engagera  à  demander  l'annexioi 
du  duché  à  la  Sardaigne,  et  de  l'irritation  de  l'Autriche  pourrj 
sortir  le  conflit  désiré. 

Mais  Napoléon  demande  à  fortifier  l'alliance  qui  s'ébauche,  pai 
le  mariage  de  la  princesse  Clotilde,  fille  de  Victor-Emmanuel 
avec  son  cousin  Jérôme.  Le  roi  Victor-Emmanuel  n'était  guère 
disposé  à  ce  mariage  ;  mais  Cavour,  qui  avait  reçu  dans  ses  ins 
tractions  l'ordre  de  ne  céder  à  ce  sujet  qu'au  dernier  moment 
lui  écrit  que  le  refus  fera  un  ennemi  du  prince  Napoléon,  plui 
corse  encore  que  l'empereur.  La  princesse  Clotilde  est  sacrifiée 
et,  si  le  mariage  fut  malheureux,  le  prince  Jérôme  resta  le  plui 
ferme  soutien  de  la  politique  sarde. 

Revenu  à  Biarritz,  l'empereur  fait  venir  le  prince  Napoléon  e 
lui  expose  la  situation  (cf.  récit  d'E.  OUivier),  et,  ensemble,  ili 
discutent  les  mesures  à  prendre,  ils  recherchent  les  moyens  de 
pourvoir  à  la  mise  de  l'armée  française  sur  le  pied  de  guerre 
L'empereur  décide  de  rechercher  l'appui  de  la  Russie.  Le  prince 
va  à  Varsovie  et  propose  au  tsar,  qui  s'y  trouvait,  une  alliance 
active  :  la  Russie  surveillerait  la  frontière  de  la  Galicie,  et  recon 
naîtrait  les  acquisitions  de  la  France  qui,  de  son  côté,  renonçai 
à  la  clause  du  traité  de  Paris  relative  à  la  mer  Noire  ;  Tinter 
venlion  armée  dans  le  conflit  de  l'Angleterre  ou  de  la  Prusse 
serait  un  casus  belli.   Mais  le  Isar  a  peur  de  se  laisser  entraîner 
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il  n'est  pas  prêt  à  soutenir  une  guerre,  répond-il,  et  se  contente 
d'offrir  une  neutralité  favorable  :  il  tiendra  ses  troupes  sur  la 
frontière  de  Galicie,  reconnaîtra  les  acquisitions  faites  par  la 
France  sur  les  princes  italiens  qui  auront  pris  les  armes,  mais  se 
refuse  à  rien  faire  en  Hongrie.  De  retour  en  France,  le  prince 
Napoléon  rencontre  l'empereur  au  camp  de  Châlons,  et  lui  rend 
compte  de  sa  mission.  L'empereur  se  refuse  à  abandonner  la 
clause  relative  à  la  mer  Noire,  ne  voulant  pas  se  brouiller  défi- 
nitivement avec  l'Angleterre.  Il  envoie  alors  au  tsar  un  attaché 
militaire  qui  signe  à  Saint-Pétersbourg  un  traité  de  neutralité  : 
la  Russie  promet  ses  bons  offices  et  son  appui  diplomatique. 
Celait  déjà  beaucoup  et  Cavour  ne  cache  pas  sa  satisfaction  : 
<(  Le  concours  du  tsar,  écrit-il  au  prince  Napoléon,  quand  même 
il  se  bornerait  à  empêcher  l'immixtion  de  l'Allemagne  dans  nos 
affaires,  assure  à  mon  avis  le  succès  de  la  guerre.  » 

Napoléon,  désireux  d'isoler  complètement  l'Autriche,  essaie 
alors  de  gagner  la  Prusse.  Le  roi  Frédéric-Guillaume  est  devenu 
fou  et  son  frère  Guillaume  a  été  chargé  de  la  régence  ;  en  1853,  il 
avait  été  fortement  hostile  à  la  Russie  et  penchait  vers  une  en- 
tente avec  l'Angleterre;  il  n'est  guère  favorable  à  la  France,  et 
son  ministre,  le  prince  Antoine  de  Hohenzollern,  qui  a  remplacé 
Manteuffel,  est  antifrançais,  quoiqu'il  soit  allié  à  la  famille  de 
Beauharnais.  Aussi,  lorsque  le  comte  Pepoli  lui  est  envoyé  pour 
poser  les  conditions  d'un  accord,  le  régent,  personnellement  hos- 
tile aux  Bonaparte  et  à  la  révolution  qu'ils  personnifient,  refuse 
une  entente  et  garde  sa  liberté  d'action. 

L'empereur  se  tourne  à  nouveau  vers  l'Angleterre  qu'il  essaie 
de  gagner  à  ses  vues  par  une  conversation  directe  avec  Glarendon  ; 
il  lui  montre  la  nécessité  de  résoudre  la  question  italienne,  mais  le 
gouvernement  anglais  est  très  alarmé  par  ces  projets  ;  il  en  est 
resté  au  point  de  vue  du  maintien  du  «faiw  quo  :  l'alliance  anglaise 
a  pour  but  de  maintenir  les  traités  et  de  sauvegarder  la  paix  : 
aussi  cherche-t-il  à  maintenir  Napoléon  :  «  S'il  désire  améliorer 
le  sort  du  pays  le  plus  mal  administré  qui  soit,  c'est-à-dire  les 
Etats  de  la  Papauté,  il  devrait,  au  lieu  de  bouder  l'Autriche,  ten- 
ter avec  son  frère  catholique  d'améliorer  le  gouvernement  papal.» 
Ce  sont  les  paroles  que  l'ambassadeur  anglais  à  Paris  est  chargé 
de  répéter  à  l'empereur.  Bien  plus,  la  reine  Victoria  écrivit,  le 
17  décembre  1858,  au  roi  des  Belges  :  «  J'espère  vraiment  qu'il 
n'y  a  dans  l'esprit  de  l'empereur  aucun  désir  sincère  de  décla- 
rer la  guerre.  Nous  lui  avons  nettement  expliqué  qu'il  nous 
détacherait  entièrement  de  lui,  s'il  tentait  de  déchirer  les  clau- 
ses des  traités  existants.  »  Ainsi  le  conflit  entre  la  France  et 
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l'Autriche   menace   d'amener  la  rupture    de    Talliance  franco- 
anglaise. 

Malgré  tout,  le  10  décembre,  un  traité  secret  rend  officiel  l'accord 
de  Plombièreset  fixe  les  compensations  territoriales  que  la  France 
pourra  réclamer.  De  forme,  c'était  un  traité  purement  défensif  ; 
mais  Cavour  se  faisait  fort  d'amener  une  agression  de  l'Autriche. 
Dans  une  conversation  tenue  avec  lord  Russell  à  la  fin  de  décem- 
bre, il  disait  :  «  La  délivrance  de  l'Italie  est  sûre,  si  l'Autriche  dé- 
clare la  guerre.  —  Elle  ne  commettra  jamais  une  faute  aussi  grande. 
— Je  l'y  contraindrai,  réponditCavour.  »  Le  secret  del'accord  fran- 
co-sarde n'en  était  plus  un.  A  la  réception  du  1^'"  janvier,  à  Turin, 
Victor-Emmanuel  ne  peut  se  tenir  d'y  faire  allusion,  et  les  paroles 
de  Napoléon  III  à  M.  de  Hûbner  :  «  Je  regrette  que  nos  relations 
avec  notre  gouvernement  ne  soient  plus  aussi  bonnes  que  par  le 
passé  »,  eurent  un  retentissement  considérable.  On  crut  la  guerre 
déclarée,  malgré  la  note  rectificative  que  l'empereur  fit  insérer  le 
7  janvier  au  Moniteur  :  il  n'avait,  faisait-il  dire  à  son  journal  offi- 
cieux, songé  qu'aux  complications  de  Serbie  et  du  iMonténégro. 
Personne  n'en  crut  rien,  d'autant  plus  que,  le  10  janvier,  à  l'ou- 
verture du  Parlement  de  Turin,  Victor-Emmanuel  prononçait  un 
discours  significatif  :  «  Notre  pays,  bien  que  petit,  a  acquis  du 
crédit  en  Europe  parce  qu'il  est  grand  par  les  idées  qu'il  repré- 
sente... Cette  situation  n'est  pas  sans  danger,  car  si  nous  respec- 
tons les  traités,  nous  ne  sommes  pas  insensibles  au  cri  de  dou- 
leur qui,  de  toutes  les  parties  de  l'Italie,  se  lève  vers  nous.  »  Ce 
"discours  est  interprété  en  Europe  comme  l'intention  du  gouver- 
nement sarde  d'intervenir  en  champion  des  Italiens  opprimés. 
Bientôt  après  les  deux  Etats  français  et  sarde  concluent  une  con- 
vention militaire  ;  le  gouvernement  sarde  contracte  un  emprunt 
de  50  millions  et  fait  voter  une  loi  sur  le  passage  de  la  garde  na- 
tionale du  pied  de  paix  au  pied  de  guerre.  L'impression  en  Eu- 
rope est  que  la  guerre  va  éclater. 

2°  Pourtant  plus  de  trois  mois  se  passent  encore  dans  l'attente. 
L'Europe  se  trouve  dans  un  état  de  tension  et  attend  fébrilement 
le  dénouement  de  la  crise.  C'est  que  la  France  garde  une  position 
d'attente  ;  son  hésitation  peut  s'expliquer  de  deux  façons  :  ou  bien 
l'empereur  est  décidé  à  la  guerre,  mais  veut  qu'elle  ait  une  appa- 
rence défensive;  ou  bien,  au  contraire,  il  a  réellement  hésité  à  s'en- 
gager définitivement,  arrêté  par  les  résistances  très  vives  qui  se 
manifestent  de  tous  côtés.  En  France,  dans  son  entourage  même, 
presque  tout  le  monde  est  opposé  à  la  guerre  pour  des  motifs  dif- 
férents. «  Le  métier  de  rédempteur,  a  dit  uujour  l'impératrice,  est 
un  métier  de  sol  »  ;  presque  tout  le  personnel  du  gouvernement, 
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les  officiers  eux-mêmes,  restent  hostiles  ;  Napoléon  n'a  pour  lui 
que  le  prince  Jérôme  et  ses  amis  personnels.  Dans  le  public  aussi, 
la  guerre  est  très  mal  vue  ;  elle  arrêtera  les  affaires  ;  le  parti 
conservateur,  par  tradition,  est  favorable  à  l'Autriche  et  hostile 
à  l'Italie,  par  crainte  d'une  révolution  dans  la  péninsule  et  de  la 
victoire  desadversaires  du  pape.  Thiers,  en  son  nom,  fait  remettre 
à  l'Empereur  un  mémoire  en  faveur  de  la  paix  et  de  l'équilibre 
européen,  tandis  que  Mérimée  écrivait  à  Panizzi  le  12  mars  :  «  Les 
Français  sont  d'une  poltronnerie  incroyable...  On  ne  pense  qu'à 
l'effet  que  la  guerre  peut  produire  sur  les  fonds  et  les  actions  de 
chemins  de  fer...  L'empereur  se  montre  assez  touché  de  la  lâcheté 
générale...  »  En  Europe  le  gouvernement  russe  seul  est  favorable, 
satisfait  qu'il  est  de  se  venger  de  l'Autriche  qui  l'a  abandonné  en 
1854.  Les  autres  pays  sont  inquiets  des  projets  de  Napoléon,  mé- 
contents de  la  guerre,  irrités  contre  Napoléon  :  on  lui  soupçonne 
des  projets  d'agrandissement  sur  le  Rhin  ou  en  Belgique. 

En  Angleterre,  l'opinion  se  montre  violemment  irritée  ;  en  vain 
Persigny  essaie  de  la  calmer  :  le  désaccord  est  irréductible,  la 
paix  seule  est  le  gage  de  l'alliance.  Napoléon  s'émeut  de  ces  ma- 
nifestations hostiles  que  ses  agents  lui  signalent  ;  il  se  plaint  à 
Cowley  qui  ne  peut  que  lui  répondre  que  le  gouvernement  anglais 
blâme  énergiquement  la  guerre.  Mais  déjà  on  n'a  plus  confiance 
à  Londres  ;  le  prince  Albert  craint  de  voir  l'empereur  se  rejeter 
définitivement  du  côté  de  la  Russie,  puisque  l'Angleterre  ne  peut 
pas  seconder  ses  projets,  et  les  pires  éventualités  sont  à  redouter, 
car  la  Russie  tient  à  prendre  sa  revanche  contre  l'Europe.  De  plus, 
Napoléon  semble  résolument  décidé  et  il  sera  impossible  de  l'ar- 
rêter :  «  Je  crois  comme  vous,  écrit  le  prince  Albert  à  Léopold,  le 
18  janvier,  que  la  crainte  d'être  assassiné  est  pour  beaucoup  dans 
l'affaireet  que  Cavour  n'épargne  rien  pour  stimuler  cettecrainte.  » 

En  Allemagne,  les  journaux  sous  la  direction  de  l'agence  de 
Vienne  mènent  contre  la  France  une  vigoureuse  campagne,  sur- 
tout dans  l'Allemagne  du  sud.  Le  régent  de  Prusse  est  visible- 
ment hostile  à  la  France  et  refuse  de  profiter  de  l'occasion  qui  lui 
est  offerte  de  briser  la  puissance  de  l'Autriche  ;  Bismarck  est  en- 
voyé à  Saint-Pétersbourg,  peut-être  en  disgrâce,  car  il  ne  cache 
pas  son  animosité  contre  l'Autriche. 

Devant  cette  opposition  presque  générale,  Napoléon  fait  des 
démarches  pour  se  concilier  l'opinion  en  France  et  en  Europe. 
Au  début  de  février,  il  fait  publier  une  brochure  anonyme  :  «  Na- 
poléon et  l'Italie  »  inspirée  directement  par  lui,  et,  pour  convaincre 
ses  ministres,  il  lit  au  Conseil  une  lettre  adressée  àWalewski,où  il 
expose  son  plan  et  les  règles  de  sa  politique  :  détruire  les  traités 
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de  1815,  se  faire  de  l'Italie  constituée  et  unie  une  alliée  fidèle  et 
se  faire  donner  en  récompense  les  territoires,  qui, de  droit,  appar- 
tiennent à  la  France.  La  lettre  parlait  aussi  des  races  latines,  de 
la  néces  site  de  leur  union,  et  elle  se  terminait  en  montrant  la 
Hongrie  en  pleine  fermentation,  la  Russie  bien  disposée  pour  la 
France.  L'occasion  était  bonne  ;  il  fallait  en  profiter.  Il  essaie 
d'agir  sur  l'Angleterre,  mais  il  ne  réussit  pas  :  le  4  février,  Victo- 
ria lui  écrit  une  lettre  personnelle  où  elle  affirmait  le  désir  formel 
de  l'Angleterre  de  voir  la  paix  maintenue  :  «  Je  suis  certaine  que 
Votre  Majesté  ne  doutera  pas  de  la  sincérité  de  l'amitié,  qui  seule 
me  pousse  à  lui  écrire  ainsi  sans  réserve,  et  si  quelque  chose  pou- 
vait augmenter  la  peine  que  j'éprouverais  à  voir  une  nouvelle 
guerre  en  Europe,  ce  serait  de  voir  Votre  Majesté  s'engager  dans 
une  voie,  où  il  serait  impossible  à  l'Angleterre  de  la  suivre.  »  Na- 
poléon répond,  le  14  février,  par  une  longue  lettre,  où  il  employait 
à  dessein  des  formules  ambiguës  pour  dissimuler  ses  projets.  La 
France,  disait-il,  n'encouragera  pas  le  Piémont  à  une  politique 
d'agression,  mais  elle  le  soutiendra  vigoureusement,  si,  attaqué 
par  l'Autriche,  il  se  trouve  «  engagé  avec  elle  dans  une  guerre 
juste  et  légitime.  »  Il  se  plaint  surtout  de  l'attitude  hostile  de  l'Al- 
lemagne, qui  lui  a  prêté  une  ambition  démesurée  ;  il  voit  dans 
cette  attitude  un  grand  danger  pour  l'aveair,  car  s'il  est  résolu  à 
respecter  les  traités,  «  ce  respect,  ajoute-t-il,  ne  va  pas  à  ren- 
contre de  mon  devoir  qui  est  de  suivre  toujours  la  politique  la 
plus  en  harmonie  avec  l'honneur  et  l'intérêt  de  mon  pays.  » 

La  guerre  ne  commence  toujours  pas,  la  décision  définitive  est 
tenue  en  suspens,  car  l'Autriche  n'est  pas  prête  :  la  ligne  du  Sem- 
merling  n'est  pas  terminée  et  les  canons  envoyés  dans  le  quadri- 
latère ne  sont  pas  arrivés.  En  Italie,  les  mécontents  ne  bougent 
pas,  ne  trouvant  pas  de  prétexte.  Le  gouvernement  anglais  en 
profite  pour  essayer  d'empêcher  la  guerre  ;  sur  la  demande  de 
l'Autriche  (25  janvier),  il  offre  sa  médiation,  envoie  Cowley  à 
Vienne  et  invite  la  France  et  le  Piémont  à  exposer  leurs  griefs.  Le 
10  février.  Napoléon  III  répond  en  demandant  l'annulation  des 
traités  conclus  entre  l'Autriche  et  les  duchés  italiens,  l'autono- 
mie des  légations  et  l'allégement  des  impôts  dans  les  Etats  du 
pape.  Cavour  fait  attendre  sa  réponse,  puis  déclare  que  la  diplo- 
matie est  impuissante  à  guérir  les  maux  de  l'Italie.  Le  gouverne- 
ment anglais  propose  alors  d'agir  par  pression  sur  la  Sardaigne, 
mais  Gorschakof  refuse  et  la  Prusse  et  l'Angleterre  agissent  seu- 
les. Cowley  obtient  de  l'Autriche  son  assentiment  pour  l'évacua- 
tion des  Etals  du  pape  et  des  réformes.  Napoléon,  malgré  la  colère 
de  son  cousin,   parut  vouloir  renoncer  à  une   guerre  offensive, 
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mais  n'aimant  pas  la  forme  de  médiation,  il  fit  proposer  par  la 
Russie  la  réunion  d'un  congrès,  avec  l'espoir  de  faire  imposer  ses 
projets  à  l'Autriche  par  l'Europe  tout  entière  (17  mars).  Le  gou- 
vernement anglais  accepta,  mais  l'Autriche  exigea  que  la  Sar- 
daigne  ne  fût  pas  invitée  au  congrès  et  qu'elle  désarmât.  L'An- 
glelerre  proposa  d'inviter  tous  les  Etats  italienset  dedésarmer  des 
deux  côtés  à  la  fois  ;  Napoléon,  ne  pouvant  avouer  qu'il  désirait 
la  guerre,  fut  obligé  d'adhérer  et  télégraphia  à  Cavour  d'accepter 
aussi.  Ce  dernier,  désespéré,  répondit  qu'il  obéirait  ;  peut-être 
songea-t-il  un  instant  à  se  tuer,  mais  Napoléon  et  le  prince  Jérôme 
le  rassurentet  lui  font  espérer  que  peut-être  l'Autriche  n'acceptera- 
t-elle  pas  la  proposition  anglaise.  Et,  effectivement,  n'ayant  pas 
d'argent  et  lasse  de  tenir  son  armée  sur  le  pied  de  guerre,  l'Au- 
triche répondit  brusquement  qu'elle  ne  voulait  pas  de  congrès, 
refusait  de  désarmer,  et  envoya  au  roi  de  Sardaigne  la  sommation 
de  désarmer  dans  les  trois  jours.  Naturellement  Cavour  refusa 
de  répondre  et  fit  immédiatement  voter  des  crédits.  Napoléon 
décida,  après  une  réunion  du  Conseil  de  le  soutenir  (28  avril). 

3°  Les  Autrichiens  pénètrent  sur  le  territoire  sarde  etfranchis- 
sent  leTessin,  en  lançant  une  proclamation  où  ils  espèrent  l'appui 
de  l'Allemagne.  Mais  Napoléon  multiplie  en  Europe  les  assurances 
que  la  guerre  sera  localisée  en  Italie  et  qu'on  n'entreprendra  rien 
contre  le  pape.  La  déclaration  officielle  deguerre  est  retardée  trois 
jours  encore,  jusqu'au  29  avril,  par  une  nouvelle  tentative  de  mé- 
diation faite  par  l'Angleterre,  mais  sans  succès  ;  le  3  mai  Napo- 
léon lance  à  son  tour  sa  déclaration  de  guerre  à  l'Autriche.  L'en- 
thousiasme en  France  esta  son  comble  ;  toute  l'opposition  répu- 
blicaine, le  peuple  presque  en  entier  acceptent  la  guerre  avec  une 
joie  extrême  ;  seuls  les  salons,  les  banques,  le  parti  catholique, 
sont  mécontents. 

ij'offensive  de  l'Autriche  a  jeté  le  désarroi  dans  la  politique  des 
gouvernements  européens,  partisans  de  la  paix,  surtout  en  Angle- 
terre, où  le  mécontentementest  très  vif  contre  l'Autriche  et  amène 
un  revirement  de  l'opinioD  en  faveur  des  Italiens.  Le  gouverne- 
ment tory,  résolument  pacifique,  est  plein  d'inquiétudes  qui  se 
traduisent  dans  la  correspondance  de  la  reine  Victoria.  On  sem- 
ble redouterprincipalementune  entente  définitive  entre  la  France 
et  la  Russie  :  la  France  semble  pouvoir,  en  tout  étal  de  cause, 
compter  sur  l'alliance  de  la  Russie,  et  l'on  craint  que  ces  deux 
puissances  ne  fassent  tous  leurs  efforts  pour  provoquer  des  hos- 
tilités en  Orient  aussi  bien  qu'en  Ilalie. 

En  Allemagne,  l'irritation  est  grande  contre  la  France  ;  les  pe- 
tits Etats  sont  bien  disposés  pour  l'Autriche  qu'ils  paraissent  prêts 
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à  soutenir,  car  ils  font,  le  23  avril,  une  proposition  au  Bund,  en 
vue  de  tenir  prête  l'armée  fédérale;  quelques-uns  vont  jusqu'à 
demander  la  guerre  pourconquérir  l'Alsace.  Mais  la  décision  pra- 
tique dépend  du  roi  de  Prusse  ;  le  14  avril,  l'archiduc  Albert  lui  a 
proposé  une  alliance,  mais  Guillaume  veut  rester  libre  ;  il  n'est 
pas  porté  pour  TAutriche,  mais  reste  hostile  à  la  France. 

La  guerre. —  Les  opérations  sont  mal  conduites  et  donnent  lieu 
à  de  petits  combats  isolés.  Il  faut  les  étudier  dans  les  publications 
officielles  faites  par  les  trois  gouvernements  belligérants  :  France, 
Italie  et  Autriche. 

Au  point  de  vue  statégique,  cette  guerre  est  peu  intéressante  '• 
nousy  voyons  des  chocs  de  masses  qui  manœuvrent  avec  lenteur. 
Pas  plus  dans  un  parti  que  dans  l'autre,  on  ne  sait  où  se  trouve 
l'ennemi  ;  les  rencontres  sont  presque  toujours  fortuites,  les 
mouvements  mal  combinés. 

1°  Elle  débute  par  une  période  de  désarroi  des  deux  côtés.  L'ar- 
mée française  était  insuffisamment  préparée,  insuffisamment  ar- 
mée :  les  fusils  n'ont  pas  de  hausse  ;  pas  de  mulets  pour  les  ra- 
vitaillements ;  les  soldats  n'ont  ni  campement  ni  marmites.  La 
mobilisation,  très  lente,  a  été  aussi  très  incomplète,  et  Mérimée 
donne  sur  l'affolement  des  services  des  détails  très  caractéris- 
tiques; enfin,  si  les  Français  disposent  des  nouveaux  canons,  dits 
rayés,  et  dont  on  attend  des  merveilles,  ils  n'en  ont  encore  que  60. 
Bref  l'incohérence  de  direction  de  l'armée  française  n'a  d'égale 
que  celle  de  l'armée  autrichienne,  bien  plus  insuffisante  encore  et 
dont  le  commandement  appartient  à  des  généraux  sans  valeur. 

2°  Le  14  mai,  l'armée  française  se  concentre  en  deux  masses 
à  Alexandrie,  sans  que  Giulay,  ge'néralissime  de  l'armée  autri- 
chienne, ait  rien  fait  pour  empêcher  le  mouvement.  Il  est  hanté 
par  le  souvenir  des  belles  manœuvres  de  Napoléon  P""  et  se  tient 
sur  ses  gardes.  Pendant  ce  temps,  l'armée  franco-sarde  opère  une 
marche  dangereuse  de  flanc  en  face  de  l'ennemi,  et  après  le  petit 
combat  de  Palestro,  marche  au  nord  pour  prendre  l'ofTensive  eu 
Lombardie. 

L'armée  autrichienne  se  replie  pour  défendre  Milan,  et  une  ba- 
taille s'engage  à  Magenta.  Ce  fut  une  lutte  confuse,  sans  plan 
d'ensemble  ;  une  attaque  partielle  des  Français  sur  les  ponts  du 
canal  qui  couvrait  les  positions  autrichiennes,  fut  suivie  d'unt 
série  de  combats  engagés  entre  les  renforts  qui  arrivaient  de 
chaque  côté.  Giulay  avait  déjà  télégraphié  sa  victoire  (il  venait, 
disait-il,  de  repousser  la  garde  impériale),  lorsque  le  corps  de 
Mac-Mahon  arriva  par  hasard,  au  moment  où  on  ne  Tattendail 
plus,  et  força  les  Autrichiens  à  la  retraite  ;  l'armée  française,  fali- 
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guée,  ne  put  poursuivre  l'ennemi  et  passa  la  nuit  surses  positions. 
Les  Autrichiens  étaient  chassés  de  la  Lom hardie,  et  leur  départ 
fut  suivi  de  la  révolution  nationale.  Napoléon  entra  à  Milan  au 
milieu  d'un  enthousiasme  extraordinaire. 

Le  gouvernement  anglais  est  divisé  ;  Palmerston,  Russell  et  les 
Whigs  engagent  Victoria  à  donner  son  appui  moral  à  Napoléon; 
mais  la  reine,  en  sa  qualité  de  souveraine,  refuse  de  s'associer  k 
un  mouvement   des  peuples  (10  juin). 

3°  L'armée  autrichienne  s'est  retirée  en  Vénétie  où  elle  a  été 
renforcée  et  reprend  l'offensive  sous  la  direction  de  l'empereur 
François-Joseph.  Une  nouvelle  rencontre,  imprévue  aussi  celle-là, 
a  lieu  le  24  juin  à  Solférino.  Dans  cette  bataille,  il  y  eut  trois 
actions  ;  ce  fut  l'attaque  du  centre  et  la  prise  de  la  tour  de  Solfé- 
rino qui  décida  la  retraite  des  Autrichiens.  Pendant  ce  temps, 
l'Allemagne  tout  entière  s'agitait  ;  on  manifeste  en  faveur  des 
Autrichiens  contre  la  France.  Et  Frédéric-Guillaume  veut  pro- 
fiter de  ces  dispositions  pour  augmenter  son  influence  en  Alle- 
magne ;  il  mobilise,  mais,  voulant  être  mis  à  la  tête  de  tous  les 
contingents  fédéraux,  il  ne  peut  s'entendre  avec  l'Autriche. 

De  son  côté,  Napoléon  ne  reste  pas  inactif;  il  songea  un  mo- 
ment à  s'entendre  avec  les  Hongrois  et  eul  une  entrevue  avecleur 
chef  réfugié,  Kossuth;  seule  l'opposition  du  tsar  le  fait  reculer  de- 
vant une  affaire  hongroise. 

G'estalors  qu'ilreçoitdemauvaisesnouvellesducôtéde  la  Prusse. 
Gortsçhakof  le  fait  prévenir  des  dispositionsdu  roide  Prusse,  et  le 
tsar  lui  envoie  lui-même  une  lettre  autographe.  Que  faire  ?  Napo- 
léon demande  à  l'envoyé  russe  si  en  cas  d'attaque  de  la  Prusse, 
il  sera  soutenu  directement  par  son  gouvernement.  Sur  une 
réponse  évasive  de  ce  dernier,  il  serésoud  à  faire  la  paix  et  écrit 
à  François-Joseph  pour  lui  proposer  une  entrevue  à  Villafranca. 
Celte  entrevue  règle  les  conditions  de  la  paix,  qui  fut,  un  peu  plus 
tard,  conclue  à  Zurich  (novembre  1859)  :  la  Lombardie  cédée  à  la 
Sardaigne,  projet  de  fédération  de  l'Italie,  où  entre  la  Vénélie  que 
l'Autriche  conservait.  Aucune  de  ces  clauses,  sauf  la  cession  de  la 
Lombardie,  ne  devait  être  exécutée. 

Le  résultat  de  la  guerre  est  d'avoir  ébranlé  la  domination  de 
l'Autriche,  sans  l'expulser  d'Italie,  comme  l'avait  promis  Napo- 
léon, qui,  par  suite,  ne  peut  revendiquer  les  compensations  pro- 
mises ;  elle  a  mis  en  révolution  les  pays  de  l'Italie  centrale, 
inquiété  l'Angleterre  et  relâché  les  liens  de  l'alliance  entre  Lon- 
dres et  Paris. 


Sujets  de  devoirs. 


I 

UNIVERSITÉ  DE  NANCY 


Thème. 


Un  canon  qui  casse  son  amarre  devient  brusquement  on  ne  sai 
quelle  bêle  surnaturelle.  C'est  une  machine  qui  se  transforme  ei 
un  monstre.  Cette  masse  court  sur  ses  roues,  a  des  mouvement 
de  bille  de  billard,  penche  avec  le  roulis,  plonge  avec  le  tangage 
va,  vient,  s'arrête,  paraît  méditer,  reprend  sa  course,  travers» 
comme  une  flèche  le  navire  d'un  bout  à  l'autre,  pirouette,  s( 
dérobe,  s'évade,  se  cabre,  heurte,  ébrèche,  tue,  extermine.  Ces 
un  bélier  qui  bat  à  sa  fantaisie  une  muraille.  Ajoutez  ceci  :  l 
bélier  est  de  fer,  la  muraille  est  de  bois.  C'est  l'entrée  en  liberté  d^ 
la  matière  :  on  dirait  que  cet  esclave  éternel  se  venge  ;  il  sembL 
que  la  méchanceté,  qui  est  dans  ce  que  nous  appelons  les  objeti 
inertes,  sorte  et  éclate  tout  à  coup  ;  cela  a  l'air  de  perdre  patienc» 
et  de  prendre  une  étrange  revanche  obscure  ;  rien  de  plus  inexo 
rable  que  la  colère  de  Tinanimé.  Ce  bloc  forcené  a  les  sauts  de  h 
panthère,  la  lourdeur  de  l'éléphant,  l'agilité  delà  souris,  l'opiniâ 
treté  de  la  cognée,  l'inattendu  de  la  houle,  les  coups  de  coude  d( 
réclair,  la  surdité  du  sépulcre.  Il  pèse  dix  mille,  et  il  ricochi 
comme  une  balle  d'enfant.  Ce  sont  des  tournoiements  brusque 
ment  coupés  d'angles  droits.  Et  que  faire  ?  Comment  en  venir; 
bout  ?  Une  tempête  cesse,  un  cyclone  passe,  un  vent  tombe,  un  mal 
brisé  se  remplace,  une  voie  d'eau  se  bouche,  un  incendie  s'éteint 
mais  que  devenir  avec  cette  énorme  brute  de  bronze  ?  De  quell( 
façon  s'y  prendre  ?  Vous  pouvez  raisonner  un  dogue,  étonner  ut 
taureau,  fasciner  un  boa,  effrayer  un  tigre,  attendrir  un  lion 
aucune  ressource  avec  ce  monstre,  un  canon  lâché.  Vous  ne  pou- 
vez pas  le  tuer,  il  est  mort  ;  et  en  même  temps  il  vit.  Il  vit  d'un( 
vie  sinistre  qui  lui  vient  de  l'infini.  Il  a  suus  lui  son  plancher  qu 
le  balance.  11  est  remué  par  le  navire,  qui  est  remué  parla  mer 
qui  est  remuée  par  le  vent.  Cet  exterminateur  est  un  jouet.  L( 
navire,  les  flots,  les  souffles,  tout  cela  le  tient  :  delà  sa  vii 
afîreuse.  Que  faire  à  cet  engrenage  ?  Comment  entraver  ce  méca 
nisme  monstrueux  du  naufrage  ?  Comment  prévoir  ces  allées  e 
venues,  ces  retours,  ces  arrêts,  ces  chocs  ?  Chacun  de  ces  coup; 
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1  bordagepeut  défoncer  le  navire.  Comment  deviner  ces  affreux 
éandres  ?  On  a  affaire  à  un  projectile  qui  se  ravise,  qui  a  l'air 
avoir  des  idées,  et  qui  change,  à  chaque  instant,  de  direction. 
)mment  arrêter  ce  qu'il  faut  éviter?  L'horrible  canon  se  démène, 
ance,  recule,  frappe  à  droite,  frappe  à  gauche,  fuit,  passe^ 
iconcerte  l'attente,  broie  l'obstacle,  écrase  les  hommes  comme 
s  mouches.  Toute  la  terreur  de  la  situation  est  dans  la  mobilité 
i  plancher.  Comment  combattre  un  plan  incliné  qui  a  des 
priées  ?  Le  navire  a,  pour  ainsi  dire,  dans  le  ventre  la  foudre 
isonnière  qui  cherche  à  s'échapper  ;  quelque  chose  comme  un 
nnerre  roulant  sur  un  tremblement  de  terre. 

V.  Hugo,  Quatre-vingt-treize. 

Version  allemande. 

einHerbstabend. 

Esweht  der  Windso  kiihl,  entlaubend  rings  die  Aste, 
Erruftzum  Wald  hinein  :  Gut'Nacht,  ihr  Erdengàste   ! 

Am  Hdgelstrahlt  der  Mond,  die  grauen  Wolken  jagen 
Schnell  iiber's  Tal  hinaus,  wo  ail  Wâlder  klagen. 

Das  Bâchlein  schleicht  hinab,  von  abgestorbnen  'Hainen 
Trâgl  es  die  Blâtler  fort  mithalbersticklem  Weinen. 

Nie  hôrt'ich  einen  quell  so  leise  traurig  klingend. 
Die  Weid'am  Ufer  steht,  die  weichen  ^ste  ringend. 

Undeines  toten  Freunds  gedenkend  lausch'ich  nieder 

Zum  quell,  der  murmelt  stets  :  Wir  sehen  uns  nicht  wieder  ! 

Horch  !  plôtzlich  inderLuft  ein  schnatterndes  Geplauder  : 
Wildgânse  auf  der  Flucht  vor  winterlichemSchauder. 

Sie  jagen  hintersich  den   Herbst  mit  raschen   Fliigeln, 
Sie  lassen  scheu    zuriick  das  Sterben  auf  den  Hiigeln. 

Wosindsie  ?  ha  !  wie  schnell  sie  dort  voriiberstreichen, 
Am  hellen  Mond,  und  jetzt  unsichtbarschon  entrweichen  ; 

Ihr  ahnungsvoller  Laut  lâfzt  sich  nochimmer  hôren, 
Dem  Wandrer  in  der  Brust  die  Wehmut  aufzusturen. 

Sudwârtsdie  Vôgel  ziehn  mit  eiligem  Geschwàtze  ; 
Doch  auch  den  Sûden  deckt  der  Tod  mit  seinen  Netze. 

Natur  das  Ew'ge  schaut  in  unruhvoUen  Trâumen, 
Fàhrt  auf  und  will  entfliehn  den  todverfallnen  P^aumen, 
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Der  abgeriss'ne  Ruf,  womit  zugvogel  schweben, 

Ist  Aufschrei  wirrenTraums  von  einem  ew'genXeben. 

Ich  hôre  sie  nicht    mehr,  schon  sind  sie  weit  von   hinne 
Die  zweifel  inderBrust  den  Nachtgesang  beginnen  : 

Ist's   Erdenleben  Schein  ? —  ist  es  die  umgekehrte 
Fata  Morgana  nur,  des  Ew'genSpielgefahrte  '■ 

Warum  denn  aber  wird  dem  Erdenleben  lange, 
Werm  es  ein  Schein  nur  ist,  vor  seinem  Untergange  ? 

Ist  seiche  Bangnisnur  von  dem,  was  wird  bestehen, 

Ein  Wiederglanz,  dass  auch  sein  Bild  nicht  will  vergehe 

Dies  Bangen  auch  nurSchein  ?  —  so  schrvarmen  die  Gedanki 
Wie  dort  durch's  ode  Taldie  Herbstesnebel  schwanken. 

Version  latine. 

(Agrégation.) 

Portraits  des  consuls  A.  Gabiniuset  L.  Pison. —  Cicéron,  1 
Sexto,  viii,  depuis  :  «  Quorum  vultum  atque  incessum...)),jusqu 
<(  ...plane  in  omnes  partes  fefellit.  » 

Philosophie. 

(Licence.) 
Le  sentiment  a-t-il  sa  logique  ? 

Version  latine. 

(Licence.) 

Lettre  de  Matius  à  Cicéron.  —  Cicéron,  Epist.  ad  familiam, 
28,  depuis  :«  Magnam  voluptatem  ex  luis  iitteris  cepi...  »,  ji 
qu'à  :  «  ...nedolere  quidem  impunité  licere.  » 

Composition    française. 

(Licence). 

Analyser,  expliquer  et  discuter  les  idées  émises  par  Dide 
dans  le  passage  suivant  du  traité  De  la  poésie  dramatique,  AVJ 
Des  mœurs  :  «  Qu'est-ce  qu'il  faut  au  poète?  etc..  »,  jusqu' 
«  ...et  ceux  qui  ont  un  organe,  pressés  de  parler,  le  déploient 
se  soulagent.  » 
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II 

UNIVERSITÉ   DE   POITIERS 


I.  —  PHILOSOPHIE 
Psychologie. 
L'idée  d'évolution  dans  la  psychologie  moderne. 

Logique. 

La  notion  de  symétrie. 

Morale  et  sociologie. 

La  théorie  du  contrat  social  et  ses  critiques. 

Philosophie  générale. 

L'atomisme  est-il,  comme  le  pensait  Hannequin,  une  forme 
cessaire  de  l'explication  scientifique  ? 

Pédagogie. 

Quelle  doit  être  l'attitude  d'un  professeur  de  morale  de  l'en- 
ignem.ent  primaire  ou  de  l'enseignement  secondaire  à  l'égard 
s  questions  théoriques  que  la  morale  soulève  ? 

Histoire  de  la  philosophie. 

La  passion  selon  Descartes  et  selon  Spinoza. 

Version  latine. 

Lucrèce,  I,  705-741. 

II.  -  HISTOIRE  ET  GÉOGRAPHIE 

1.  La  colonisation  hellénique  du  viu*^  au  v^  siècle,  causes  et 
ractères  ;  résumé  du  développement  historique  et  résultats. 

2.  Marins  et  Sylla. 

3.  Les  Ottonides  et  leur  œuvre. 

4.  Les  Etats  généraux  en  France  au  Moyen  Age. 
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3.  La  végétation  forestière  et  sa  distribution  dans  le  monde, 

6.  Relations  de  la  France  et  de  l'Autriche  de  1756  à  1789. 

7.  Le  Congrès  de  Vienne  et  les  traités  de  1815. 

8.  Le  Maroc. 

Version  latine- 
Suétone,  Néron ^  ch.  vni,  ix,  x. 

III.  —  LANGUES  ET  LITTÉRATURES  CLASSIQUES 
Version  grecque  {commentaire). 
Aristophane,  les  Grenouilles^  vers  1013  à  1031. 

Versions  latines  (commentaire). 

A.  Martial,  Epigr.  XII,  57  :  le  Sommeil  à  Rome. 

B.  Senèque,  Lettre,  à  Lucilius.,  100,  §  9  :  «  Âdfer  quem  Fabii 
possis...  »,  à  §  12  :  «  Talia  esse  scripta.  » 

Composition  française. 

Quelle  est  l'originalité  de  Racine  dans  son  Jphigénie. 

LANGUE   ALLEMANDE 
Thème. 

Alfred  de  Vigny,  Cinq-Mars,  ch.  v,  le  Martyre,  depuis  :  «  L' 
térêt  non  suspendu...  »,  jusqu'à  :  «  C'étaient  les  trompettes  et 
dessus  de  ce  bruyant  orchestre.  » 

Version  et  commentaire. 

Eichendorff,  Ahnung  und  Gegemoart,  livre  I,  ch.  i,  depu 
«  Wer    von   Regensburg  ...    »  jusqu'à  :   «  ...das  Gelaubt.  » 

Composition  allemande. 

1.  Welchen  Plalz  nimmt  die  Draut  von  Messina  in  Schii! 
dramaturgischer  Enlwickelung  ein  ? 

2.  Handlung  und  Charaktere  in  der  ^rawi  Von  Messina, 
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LANGUES  ET   LITTÉRATURES   ANGLAISES 

Thème. 

Taine,  V Angleterre  (Anthologie  Larousse,  p.  65-67),   jusqu'à   : 
«  Je  regardais  tout  à  l'heure,  etc.  » 

Version  [commentaire  grammatical  facultatif). 

ByroD,  Z>arAnes5 (Morceaux  choisis,  p.  275-276),  jusqu'à  :  «  The 
crowd...   » 

Dissertations  [en  français  ou  en  anglais). 

1.  Etudier,  d'après 5eiame  anrf  Z.i/ie«,  le   tour  d'esprit  et  l'ima- 
ginatioa  de  Ruskin. 

2.  Analyser  et  apprécier  le  roman  d'Arnold  Bennelt  :  The   Old 
Wives'  Taie. 

V.  —    AGRÉGATION 
Thème  grec. 

Fénelon,     Télémaque,    v,  depuis  :  «  La  première  question...  » 
jusqu'à  :  «  Celle  de  Minos.  » 

Thème  latin. 

La  Bruyère,  Les  ouvrages  de  l'esprit,  l. 

Version  latine. 

V.  Langues  classiques. 

VI.  -  CERTIFICAT  POUR  L'ENSEIGNEMENT  DU  FRANÇAIS 

Déterminer  la  théorie  de  l'imitation    chez  La  Fontaine   d'après 
son  Epître  à  Huet, 


Bibliographie 


Neutralité  et  monopole  de  l'enseignement,  suivi  de  la 
question   de  renseignement   du  latin,  par  MM.    A 

Croiset,  Parodi,  Basch,  Lanson,  Th.  Reinach,  L.  Blum  el 
MM.  F.  Lévy-Wogue  et  R.  Pichon,  1  vol,  in-8°,  cartonné  à  l'an- 
glaise, de  la  Bibliothèque  générale  des  sciences  sociales,  6  fr. 
(Librairie  Félix  Alcan.) 

Dans  ce  volume  ont  été  réunies  deux  séries  de  conférences  faites 
à  l'Ecole  des  Hautes  Etudes  sociales  en  1910-1911. 

La  première  partie  comprend  les  conférences  consacrées  à  la 
question  de  la  neutralité  scolaire.  Elles  ont  été  suivies  de  discus- 
sions, dont  M.  Hubert  Bourgin  a  bien  voulu  présenter  un  résumé. 
Les  conférences  de  la  seconde  partie  se  rapportent  à  l'enseigne- 
ment du  latin. 

Malgré  la  différence  des  sujets,  il  n'est  pas  sans  intérêt  de 
trouver  ainsi  réunies  deux  séries,  où  sont  traités  des  problèmes 
qui  ont,  l'un  et  l'autre,  occupé  l'attention  du  public  dans  ces  der- 
niers temps. 

Neutralité  el  monopole  de  renseignement.  —  Le  monopole  de 
l'enseignement.  —  Droits  de  l'Etat,  de  la  famille  et  de  l'enfant.  — 
La  liberté  et  le  monopole.  —  La  neutralité  scolaire.  —  L'ensei- 
gnement secondaire.  —  Comment  abroger  la  loi  Falloux  :  l'ar- 
ticle 63. 

Vétal  actuel  de  renseignement  du  latin.  —  Le  latin  dans  la  for- 
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La  mort  de  la   philosophie,  et  surtout  la  métaphysique,  a  été 
annoncée  bien  des  fois.  En   particulier,    son  acte  de    décès  a  été 
dressé  avec  une  précision   terrible  vers  la  fin  du  deuxième  tiers 
du  xix^  siècle.  La  connaissance  scientifique   passait  alors  pour   la 
seule   connaissance    méthodique,    objective    et  certaine  ;  elle    se 
dilatait   d'ailleurs,    en   pénétrant   dans   des   domaines  qui,   jus- 
qu'alors, paraissaient  être  réservés  à  la  spéculalionphilosophique  ; 
les  sciences  de  la  vie  et  de  la  société  se  fondaient  ;  ce  n'était  pas 
seulement  la  nature  étrangère  à  l'homme,  la  matière  brute   qui 
était  justiciable  des  méthodes   rigoureuses  de   la  science,  c'était 
l'homme  lui-même  et  sa   destinée  physique   et   sociale.  La  philo- 
sophie,   recueillie    sur   elle-même,    agonisait   ;   le  spiritualisme 
français,  qui  avait  perdu  tout  contact  avec  les  sciences  positives, 
s'efforçait  vainement  de  substituer  son  rationalisme  abstrait  à  la 
raison   vivante  et  agissante    dans  les    travaux  des   savants.  Le 
magnifique  e-sor   de  l'idéalisme  allemand   avait  laissé,  dans  son 
pays  d'origine  même,    un    profond   découragement,    et   le   mot 
d'ordre  était:  Zurûck  zu  Kant,  retour  à  la  prudence  critique  de 
Kant,  qui    avait  démontré   que   la   pensée   humaine  n'était  pas 
faite  pour  des  spéculations  sur  l'âme  et  sur  l'univers. 

Mais  il  ne  manque  pas  de  preuves  que  les  savants  se  trouvèrent 
quelque  peu  embarrassés  du  lourd  héritage  que  leur  laissait  la 
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philosophie  mourante.  On  demandait  à  la  philosophie  une  con 
ception  d'ensemble  de  la  nature  et  de  l'univers  ;  la  science  allait- 
elle  pouvoir  la  donner  ?  Certains  savants  le  crurent  de  bonne  foi 
la  science  ne  se  borne  pas  à  saisir,  dans  le  chaos  des  phénomènes 
quelques  relations  stables  privilégiées  ;  si,  en  fait,  elle  est  par^ 
lielle,  elle  est,  en  droit,  universelle,  et  la  matière  et  la  force,  avec 
ses  distributions  et  redistributions  continuelles  suivant  des  lois 
précises,  suffisent  à  expliquer  Tunivers  tout  entier.  Pourtant  i 
est  clair  que  ce  matérialisme  scientifique,  comme  on  l'a  appelé 
excédait  singulièrement  les  limites  de  la  méthode  scientifique  ;  le 
méthode  scientifique  va,  par  un  mouvement  progressif  et  indéfini 
des  parties  au  tout,  et  c'est  par  des  affirmations  sur  le  tout  qu« 
commence  ce  matérialisme.  Ce  système  est  non  pas  la  science, 
mais  une  philosophie  qui  se  donne  le  masque  de  la  science. 

Aussi  est-ce  du  côté  des  savants  eux-mêmes  que  s'élevèrent  les 
protestations  contre  cette  doctrine  ;  dans  un  fameux  discours,  du 
Bois  Reymond  signifia  que  la  science  ne  pouvait,  n'avait  pas  hon- 
nêtement le  droit  d'accepter  les  charges  que  lui  laissait  la  phi- 
losophie. La  science  est  comme  une  vague  qui  peut  faire  éboulei 
les  terres  qui  revêtent  un  rocher,  mais  qui  doit  s'arrêter  au  roc 
solide  sans  l'entamer.  La  science  ne  peut  ni  poser  ni  résoudre  les 
questions  d'origine  et  de  destinée.  Mais  si,  d'autre  part,  on  ac- 
cepte qu'il  n'y  a  pas  d'autre  connaissance  que  la  connaissance 
scientifique,  ii  faudra  se  résoudre  à  prononcer  sur  ces  questions 
le  mot  :  Ignorabimus. 

Cette  attitude  d'esprit,  qui  est  l'agnosticisme,  ne  devait  être  que 
provisoire  ;  il  n'en  pouvait  être  autrement,  à  moins  d'une  indif- 
férence complète  pour  les  questions  philosophiques.  Savoir  que 
l'on  ignore,  ce  n'est  déjà  plus  ignorer  entièrement  :  connaître  les 
limites  d'un  objet,  c'est  connaître  quelque  chose  de  cet  objet. 
L'agnosticisme  est  un  état  instable  ;  il  a  toujours  été,  dans  l'his- 
toire de  la  pensée,  le  prélude  d'une  renaissance  de  la  philo- 
sophie. 

Il  n'en  fut  pas  autrement,  il  y  a  trente  ans.  La  philosophie  est 
actuellement  en  pleine  renaissance.  Et  je  ne  veux  nullement  es- 
quisser, même  superficiellement,  l'histoire  de  cette  renaissance, 
ni  vous  citer  les  travaux  remarquables  qui  en  marquent  les  étapes, 
mais  seulement  vous  parler  d'une  des  œuvres  les  plus  considé- 
rables qui  marquent  cette  période  :  celle  du  métaphysicien  français 
Henri  Bergson. 

W.  James  nous  dit  que  tout  homme,  si  humble  soient  son  acti- 
vité et  son  intelligence,  a  sa  conception  personnelle  de  l'univers  ; 
il  ajoute  que,  dans  les  relations  que  nous  avons  avec  les   autres 
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lommes,  c'est  la  seule  chose  qu'il  nous  importe  de  connaître. 
;haque  homme  porte  en  lui  une  métaphysique  qui  est  comme 
e  reflet  de  son  tempérament.  Il  y  a  peut  être,  en  effet,  dans  notre 
ision  des  choses  plus  d'originalité  et  de  personnalité  que  nous 
is  le  savons  nous-mêmes.  Car  ce  qu'il  y  a  d'original  et  de  person- 
lel  passe  inaperçu.  Les  infinies  nuances  du  tableau  mouvant  que 
arme  notre  perception  des  choses  nous  laissent  inattentifs.  Il  est 
are  que  nous  jouissions  en  dilettante  de  la  richesse  inépuisable 
le  la  sensation.  Notre  perception  des  choses  est  économique  ; 
DUS  éliminons  de  notre  attention,  pour  ne  pas  la  trop  charger, 
out  ce  qui  est  inutile  au  but  précis  que  nous  poursuivons,  à  l'ac- 
ion  que  nous  accomplissons. Cequi  nous  intéresse  dansles  objets, 
'est  ce  qui  les  rend  maniables  et  dociles  à  nos  volontés.  Ainsi  le 
eut  aussi  la  société  dans  l'atmosphère  de  laquelle  nous  vivons. La 
ommunication  des  idées  suppose  une  pensée  commune,  et  la 
ensée  commune  est  celle  qui  a  laissé  tomber  tout  ce  qu'il  y  a 
'original. 

S'il  en  est  bien  ainsi, l'on  peut  concevoir  que  la  connaissance  des 
hoses  se  poursuive  dans  deux  directions  complètement  op- 
osées  l'une  à  l'autre.  Ou  bien  l'on  continuera  et  l'on  poussera 
jsqu'au  bout  dans  la  direction  de  la  perception  vulgaire  et  éco- 
omique.  On  aboutiraalors  à  un  monde  décoloré  et  sans  nuances, 
'est  lemondedu  mécanisme  scientifique, qui  a  laisséperdre toutes 
îs  qualités,  et  qui  ne  considère  plus  dans  les  choses  que  ce 
u'elles  ont  de  comparable  entre  elles,  de  mesurable,  c'est-à-dire 
;ur  masse  et  leur  mouvement.  L'on  peut  au  contraire  remonter, 
n  quelque  sorte,  la  pente  de  la  perception  extérieure,  revenir 
vec  un  effort  à  ce  que  l'impression  présente  d'original  et  d'irré- 
uctible,  prendre  conscience  de  ce  qu'il  y  a  dans  chaque  impres- 
ion  d'essentiellement  inexprimable,  saisir  chaque  moment  de  la 
ie  comme  ce  qu'il  est  réellement,  c'est-à-dire  comme  un  état 
louveau  qui  n'a  jamais  eu  lieu  et  n'aura  plus  jamais  lieu 

C'est  la  direction  que  nous  invite  à  prendre  la  philosophie  de 
Bergson.  Elle  nous  invite  à  abandonner  pour  un  moment  l'aspect 
ocial,  qui  résulte  de  notre  construction  de  l'univers,  et  à  revenir 

l'impression  immédiate  de  la  réalité. 

Or  cette  invitation,  chez   un  philosophe,  a  beaucoup  surpris  et 

de  quoi  surprendre.  Les  objections  qui  l'assaillent  encore  chaque 
our  font  voir  combien  elle  a  été  mal  comprise.  Ce  n'est  pas  que 
lersonne  puisse  ignorer  ou  méconnaître  l'importance  de  la  dis- 
inclion  qui  en  est  la  base  ;  tout  le  monde  admettra  sans  peine 
[u'une  symphonie  de  Beethoven  ne  peut  se  réduire  à  des  rapports 
Inathématiques  mesurables   entre    des   vibrations  sonores  sans 
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perdre  ce  qu'il  y  a  en  elle  de  plus  essentiel,  c'est-à-dire,  le  moi 
vement  créateur  qui  organise  la  masse  sonore.  Seulement  on  coi 
sidérera  le  premier  aspect  comme  le  seul  réel  et  objectif.  Ce  qu 
y  a  de  réel  et  de  vrai,  ce  sont  les  ondes  sonores  et  leur  rapport  ca 
culable  ;  les  émotions,  les  sensations  qu'elles  peuvent  produi] 
en  moisont,  au  contraire,  toutes  subjectives  et  personnelles.  Or, 
la  philosophie  veut  obtenir  une  représentation  exacte  de  laréaht 
n'est-ce  pas  à  l'aspect  objectif  des  choses  qu'elle  doit  s'attache 
et  non  à  leur  aspect  subjectif?  CVst  le  fait  du  philosophe  ( 
savoir  se  détacher  de  ses  impressions.  Bergson  confondrait  l'atl 
tude  du  philosophe  avec  celle  de  l'artiste,  et  il  introduirait  i 
principe  qui,  même  en  matière  d'art,  est  fort  contestable,  à  savo 
l'impressionnisme  ;  la  philosophie,  au  lieu  d'être  une  constructi( 
de  l'univers  véritable, se  bornerait  à  des  notations  individuelles 
passagères,  et  à  des  échanges  d'impressions. 

Beaucoup  de  personnes  sans  doute,  assez  sceptiques  en  matiè 
philosophique,  n'en  feraient  pas  un  gros  grief  à  Henri  Bergsor 
et  au  surplus,  si  vous  ne  voulez  considérer  sa  doctrine  que  comn 
le  résultat  d'une  impression  personnelle  des  choses,  comme  ui 
suite  de  notations,  comme  une  poésie,  elle  reste,  ainsi  réduit 
une  oeuvre  d'une  inestimable  richesse.  La  beauté  et  la  nouveau 
des  images,  la  splendeur  de  certaines  pages,  le  sentiment  de 
richesse  infinie,  de  la  continuité  mouvante  du  réel  l'égalent  ai 
plus  beaux  poèmes  en  prose. 

La  philosophie  de  Bergson  n'est  pas  la  seule,  de  nos  jours,  do 
la  valeur  esthétique  ail,  à  ce  point,  enchanté  le  lecteur  qu'il  a 
oublié  pour  elle  sa  valeur  philosophique.  Même  chose  est  arriv 
et  aussi  injustement  à  mon  avis,  au  grand  penseur  allemar 
Nietzsche.  C'est  un  assez  mauvais  compliment  à  faire  à  un  poè 
que  de  vanter  uniquement  la  profondeur  de  ses  idées,  et  le  phili 
sophe  ne  pourra  aussi  se  réjouir  que  médiocrement  que  l'c 
considère  sa  doctrine  comme  un  beau  poème.  La  vérité,  c'est  qi 
la  forme  artistique  est  liée  d'une  façon  très  étroite  au  fond  de 
pensée.  Et  ceci  n'est  pas  particulier  à  Bergson  :  presque  tous  1 
grands  philosophes  ont  aussi  leur  style,  inimitable  :  mais  ( 
trait  est  plus  net  chez  Bergson  que  chez  les  autres,  par 
nécessité  inhérente  à  sa  pensée  de  s'exprimer  par  image 
L'expression  abstraite  est  exacte,  mais  incomplète;  elle  saisit  li 
rapports  et  laisse  tomber  les  termes  ;  l'expression  imagée  e 
simplement  analogique,  donc  inexacte,  mais  vivante,  et  l'on  peu 
en  limitant  les  images  les  unes  par  les  autres,  en  avertissant  c 
ce  qu'elles  ont  de  nécessairement  défectueux,  arriver  àdiriger 
pensée  sur  l'impression  inell'able  qu'il  s'agit  de  donner  au  le 
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leur.  Ainsi  ont  toujours  procédé  les  grands  mystiques  et  ainsi 
procède  Bergson, 

Mais  il  serait  foncièrement  injuste  de  ne  voir  en  lui  que  le 
poète.  On  part  de  ce  point  de  vue  qu'une  impression  ou  intuition 
personnelle  ne  peut  être  que  l'accompagnement  irréel  d'un  monde 
Dbjectif  déterminé  d'avance  ;  dès  lors  revenir  à  l'intuition,  c'est 
quitter  la  réalité  pour  un  monde  de  fantômes.  Mais  c'est  précisé- 
naent  ce  point  de  vue  dont  Bergson  nie  la  validité.  Ce  qui  fait 
'exceptionnelle  hardiesse  de  sa  philosophie,  c'est  ce  qu'il  est  à  la 
ïiode  d'appeler,  depuis  que  l'on  connaît  Nietzsche,  un  renverse- 
nent  des  valeurs  ;  l'intuition  immédiate  et  vivante  nous  mène 
lia  réalité,  l'intelligence  avec  ses  concepts  nous  en  éloigne. 

Presque  toute  la  philosophie  moderne,  depuis  Kant,  vivait  sur 
m  paradoxe  tout  à  fait  étrange,  presque  monstrueux,  qui  peut 
s'exprimer  ainsi  :  il  y  a  une  opposition  absolue  entre  la  nature  de 
a  connaissance  et  les  exigences  de  notre  nature  morale.  Rien  de 
;e  qui  est  connu  ne  nous  intéresse  et  rien  de  ce  qui  nous  intéresse 
le  nous  est  connu.  Il  semblait  que  tout  ce  qui  peut  aboutir  à 
iupprimer  dans  les  ch  'ses  le  hasard,  la  liberté  et  la  contingence, 
out  ce  qui  nous  orienie  vers  un  mécanisme  sans  âme  est  une 
:onquête  de  la  connaissance.  Retrouver  ou  construire  un  méca- 
lisme  rigide  obéissant  à  des  lois  inflexibles  sous  les  apparences 
rompeuses  de  la  spontanéité  libre,  c'est  la  lâche  de  la  science. 
^  notre  conscience,  l'efTort  volontaire  que  nous  sentons  du 
ledans  peut  apparaître  une  création  originale  et  sans  précédents; 
nais  le  savant  qui  saurait  l'observer  du  dehors  y  verrait  une 
■ésultante  mécanique  des  forces  données. 

L'originalité  de  Bergson  est  de  rétablir  les  droits  et  la  valeur 
le  l'intuition  immédiate  du  réel.  Il  y  a  parfois,  dans  l'histoire  de 
a  pensée  humaine,  des  prophètes,  des  annonciateurs  de  bonne 
louvelle  qui  viennent  dire  à  l'homme  que  sa  vie  individuelle  ne 
)eut  s'isoler  de  celle  de  l'univers,  mais  que  c'est  dans  un  réser- 
'^oir  universel  de  vie  qu'il  puise  la  force  de  penser  et  d'agir  :  la 
orme  de  la  bonne  nouvelle  peut  être  variée,  mais  elle  consiste 
i  oujours,  au  fond,  à  dire  que  les  èlres  individuels  sont  liés  à  la 
n&  uni\erselle  non  pas  par  de  simples  liens  de  contiguïté, 
;omme  les  cases  d'un  échiquier,  mais  pas  une  continuité  interne. 
^es  prophètes  ne  démontrent  jamais,  ils  afïirment,  et  pourtant 
Is  sont  crus  mieux  que  s'ils  démontraient.  Ils  ne  définissent  pas, 
Is  voient,  et  pourtant  ils  sont  compris  mieux  que  s'ils  définis- 
saient. Quel  est  le  secret  de  leur  force  ?  A  ceux  qui  demandaient 
i  Fichte  de  définir  le  moi  qui  est  la  base  de  toute  sa  philosophie, 
il  répondait  :  «   Construisez  le  moi  en   vous,  et  vous  verrez  ce 
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qu'il  est.  »  C'est  dire  que  des  vérités  de  ce  genre  ne  sont  pé 
communiquées  toutes  faites  du  dehors,  mais  qu'elles  se  reprc 
duisent  et  se  créent  à  nouveau  dans  l'expérience  intime  c 
chacun. 

C'estàcelte  espècede  connaissance  que  ressembleleplusTintu 
lion  bergsonienne.  Elle  est  à  la  fois  une  méthode,  une  connaissanc 
et  une  action  créatrice.  Elle  est  une  méthode,  puisqu'elle  indique 
l'esprit  une  marche  inverse  de  celle  que  suit  ordinairement  i'inte 
ligence  ;  au  lieu  de  procéder  par  analyse  et  par  reconstruction  c 
l'objet  donné  elle  sympathise  immédiatementavec  le  donné  cornu 
l'œil  qui  suit  les  lignes  d'un  monument  sympathise  en  quelqi 
façon  avec  la  pensée  de  l'architecte.  Elle  est  une  connaissanc 
la  connaissance  de  ce  qu'il  y  a  dans  l'être  de  continu  et  de  moi 
vaut.  L'intelligence  n'est  à  son  aise,  n'est  chez  elle  que  dans 
connaissance  de  la  matière  brute  ;  elle  réussit  à  construire  ut 
physique  inorganique  ;  mais  la  matière  vivante  lui  échappe  par( 
qu'elle  ne  peut  la  fixer.  L'élan  vital  qui  circule  à  travers  les  êtr( 
est  irréductible  à  une  combinaison  mécanique  d'atomes  ;il  r 
peut  être  saisi  que  par  l'intuition.  Enfin  l'intuition  est  actic 
créatrice  :  nous  sommes  ici  au  cœur  même  du  système,  et  il  coi 
vient  d'insi>ter  quelque  peu.  On  a  prononcé  à  propos  de  Bergsc 
le  nom  de  romantisme,  et  l'on  a  dit  que  son  système  était  ut 
renaissance  du  romantisme.  Si  l'on  entend  par  ce  mot,  quelqi 
peu  vague,  le  laisser-aller  de  la  passion,  le  don  de  soi-même  au 
impressions  sensibles,  le  plaisir  de  se  laisser  emporter  sans  réag 
par  le  tourbillon  des  choses,  il  n'y  a  rien  de  plus  faux.  Sar 
doute,  l'intuition  bergsonienne  cherche  à  saisir,  comme  € 
peinture  l'impresionnisle,  la  réalité  dans  ce  qu'elle  a  de  rare  ( 
de  nouveau  ;  maiselle  ne  se  complaît  pas  dans  la  paresseuse  jouis 
sance  des  nuances  infiniment  diverses  des  choses.  Ce  qui  es 
vraiment  neuf  dans  les  choses,  c'est  non  pas  la  nuance  fugiii\ 
d'une  sensation,  mais  bien  l'acte  volontaire  qui  crée  dans  l'effoi 
et  la  tension  de  tout  notre  être.  C'est  dans  ces  moments  excej 
tionnels  de  tension  que  nous  nous  sentons  vivre  le  plus,  de  I 
vie  la  plus  haute  et  la  plus  personnelle  ;  l'intuition  ne  saura 
être   impression  passive,  elle   est  plutôt  action. 

Pour  la  même  raison,  l'intuition  n'est  pas,  comme  la  connais 
sance  des  idées  chez  Platon,  une  contemplation  fixe  d'un  obje 
éternel.  S'il  est  vrai  que  l'intuition  ne  se  complaît  qu'en  des  créa 
lions  sans  cesse  nouvelles,  on  ne  saurait  l'immobiliser  sans  1 
détruire  ;  la  réalité  qu'elle  connaît  n'est  donc  pas  toute  faite,  mai 
elle  se  fait.  Le  temps  n'est  pas,  comme  dit  Platon,  une  image  mobil 
de  l'éternité,  une  sorte  de  monnayage  de  la  réalité  vraie,  due  à  I: 
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faiblesse  de  la  connaissance  humaine  qui,  impuissante  à  com- 
prendre tout  d'une  vision  simultanée,  perçoit  les  événements  les 
uns  après  les  autres.  Si  l'être  réel  était  éternel  et  omniprésent, 
il  n'y  aurait  pas,  à  proprement  parler,  de  création  ;  la  durée  n'est 
pas  une  condition  imposée  aux  apparences  phénoménales  de  l'être, 
elle  est  le  rythme  même  de  lacréation  qui  se  fait.  Aussi  l'intuition 
qui  veut  atteindre  l'être  n'a-t-elJe  pas  à  se  détourner  de  l'être  po- 
sitivement donné,  de  l'être  qui  dure,  La  doctrine  qui  n'est  pas  un 
pur  impressionnisme,  n'est  pas  davantage  un  ascétisme.  Il  ne 
s'agit  plus  de  sacrifier  l'existence  temporelle  à  un  fantôme 
d'existence  éternelle,  mais  de  prendre  conscience  dans  la  durée 
même  de  notre   être  véritable. 

Telle  est  l'intuition  bergsonienne,  à  la  fois  méthoie,  connais- 
sance et  action  créatrice,  effort  pour  remonter  la  pente  de  la 
perception  extérieure  qui  nous  dirigeait  vers  la  matière  inerte 
et  sympathiser  avec  la  pure  durée  dans  son   élan  créateur. 

Pour  vous  en  faire  saisir  plus  complètement  la  fécondité,  je 
voudrais  indiquer  brièvement  quelques-unes  des  applications 
qu'en  a  faites  l'auteur  aux  problèmes  philosophiques.  Mais,  au 
fond,  tous  ces  problèmes  se  réduisent  à  un  seul.  L'intelligence 
scientifique  nous  présente  la  réalité  comme  un  mécanisme  rigide 
oii  des  atomes  éternels  et  inertes  se  combinent  suivant  des  lois 
immuables.  L'intuition,  à  son  tour,  nous  fait  voir  le  réel,  en  plein 
devenir,  se  créant  peu  à  peu,  vivant  et  non  plus  inerte. 

C'est  l'existence  de  ce  double  aspect  des  choses  qui  donne  lieu 
au  problème  philosophi(]ue  essentiel.  En  effet,  on  ne  peut  poser 
purement  et  simplement  ces  deux  mondes  comme  coexistants, 
ainsi  que  le  faisait  un  Leibniz,  car  ils  se  pénètrent  l'un  l'autre  ; 
la  matière  impose  à  la  vie  ses  conditions  qui  en  limitent  l'expan- 
sion ;  elle  est  comme  une  charge  à  soulever,  et  d'autre  part  la  vie 
pénètre  la  matière.  Si  l'on  veut,  c'est  la  deuxième  hypoihèse  pos- 
sible, poser  un  seul  des  deux  aspects  conime  conforme  à  la  réalité, 
il  faudra  expliquer  du  moins  d'où  nait  l'illusion  de  l'autre.  Si,  par 
exemple,  je  pose  le  matérialisme  mécaniste  comme  exprimant  le 
fond  des  choses,  il  faudra,  avec  cette  matière,  reconstruire  les 
apparences  de  vie  spontanée  et  de  liberté  que  je  trouve  dans  la 
nature  et  en  moi.  Or,  que  cette  reconstruction  est  chose  impos- 
sible, c'est  ce  que  Bergson  montre  avec  une  clarté  et  une  évidence 
qui  n'avaient  jamais  été  atteintes  jusqu'à  ce  jour.  Le  principe  de 
sa  démonstration  est  pourtant  bien  connu  ;  c'est  que  l'on  ne  peut 
reconstruire  le  continu  avec  une  somme  d'éléments  discontinus. 
Intercalez  entre  deux  points  donnés  autant  d'auîres  points  que 
vous  voudrez,  vous  ne   ferez  jamais  une  ligne.  Mais,  pour  que  le 


£544  RKVUE    DES    COURS    ET    CONKEKKNCES 

principe  soit  applicable  au  ras  présent,  il  fallait  montrer  que 
l'intuition  atteint  un  être  réellement  continu;  car.  si  l'effort  volon- 
taire, par  exemple,  nous  apparaît  comme  un  mouvement  absolu- 
ment continu,  et  non  pas  comme  l'addition  de  fragments  ajoutés 
bout  à  bout,  si  notre  personne  nous  apparaît  une  unité  indivisible, 
et  non  une  simple  juxtaposition  d'éléments,  n'y  a-t-il  pas  là  une 
illusion  analogue  à  celle  du  cinématographe,  qui,  avec  unesériede 
vues  successives  immobiles  projetées  successivement  sur  un 
même  écran,  nous  fait  croire  à  un  mouvement  continu  et  sans 
intervalle.  Aussi  ce  qu'il  est  essentiel  de  prouver,  c'est  la  réalité 
du  continu.  Mais,  d'autre  part,  cette  réalité  ne  peut  se  prouver 
par  aucun  moyen  extérieur,  mais  seulement  par  l'intuition  qu'elle 
a  d'elle-même.  Cette  intuition,  on  peut  seulement  la  décrire  par 
des  images,  on  peut  inviter  à  larelrouver  en  chacun  de  nous  dans 
sa  propre  expérience  ;  on  ne  peut  pas  la  prouver.  C'est  une  des 
plus  belles  parties  de  l'œuvre  de  Bergson,  mais  aussi  une  partie 
impossible  à  analyser  que  celle  où  il  montre,  dans  les  Données 
immpdiaies  de  la  conscipnce,  le  moi  s'approfondissant  lui-même,  et 
retrouvant,  sous  une  surface  d'étals  de  conscience  multiples  et 
séparés,  la  continuité  indivisée  de  son  être  véritable.  L'effort  de 
l'intuition  nous  fait  sympathiser  avec  l'élan  vital  qui  traverse  la 
matière. 

Si  le  réel  est  continu,  la  spiritualité  a  une  existence  véritable 
et  indépendante,  et  la  réalité  est  un  jaillissement  sans  fin 
d'action  créatrice.  Le  spirituel  est  nécessairement  une  réalité  indé- 
pendante de  la  matière,  supérieure  à  elle,  irréductible. 

Que  matière  et  esprit  sont  choses  différentes,  que  la  réalité 
matérielle  est  incommensurable  avec  la  réalité  vivante,  c'est,  ce 
dont  Bergson  adonne  une  preuve  pour  ainsi  dire  intuitive  dans 
un  de  ses  plus  jolis  ouvrages  :  le  Rire,  essai  sur  la  signification  du 
comique.  Le  rire  naît  justement  d'un  effort  du  mécanique  pour 
imiter  le  vivant  et  en  donner  Tillusion.  C'est  la  vanité  de  celte 
tentative,  dès  qu'elle  est  aperçue,  qui  nous  fait  rire.  «  Voici,  par 
exemple,  chez  un  orateur  le  gesle  qui  rivalise  avec  la  parole... 
Soit,  mais  qu'il  s'astreigne  à  suivre  la  pensée  dans  le  détail  de  ses 
évolutions.  L'idée  est  chose  qui  grandit,  bourgeonne,  tleurit, 
mûrit,  du  commencement  à  la  fin  du  discours...  Que  le  geste 
s'anime  donc  comme  elle  !  Qu'il  accepte  la  loi  fondamentale  de 
la  vie,  qui  est  de  ne  se  répéter  jamais  !  Mais  voici  qu'un  certain 
mouvement  de  bras  et  de  tête,  toujours  le  même,  me  paraît 
revenir  périodiquement...  Involontairement,  je  rirai.  Pourquoi? 
Parce  que  j'ai  maintenant  devant  moi  une  mécanique  qui  fonc- 
tionne automatiquement.  Ce  n'est  plus  delà  vie,    c'est  de  l'auto- 
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natisme  installé  dans  la  vie  et  imitant  la  vie,  c'est  du  comique.  » 
j'auteur,  poursuivant  l'application  du  principe  à  travers  les 
liverses  Termes  du  comique,  en  vient  à  se  demander  :  «  Pourquoi 
ions-nous  d'une  chevelure  qui  a  passé  du  brun  au  blond  ?  D'où 
ient  le  comique  (i'un  nez  rubicond  '''  El  pourquoi  rit-on  d'un 
lègre  ?  Question  embarrassante...  Je  ne  sais  pourtant  si  elle  n'a 
las  été  résolue  un  jour  devant  moi,  dans  la  rue,  par  un  simple 
ocher,  qui  traitait  de  «  mal  lavé  »  le  client  nègre  assis  dans  sa 
oiture.  Mal  lavé  !  un  visage  noir  serait  donc  pour  notre  imagina- 
ion  un  visage  barbouillé  d'encre  ou  de  suie.  Et,  conséquemment, 
lu  nez  rouge  ne  serait  qu'un  nez  sur  lequel  on  a  passé  une  couche 
ie  vermillon...  La  coloration  noire  a  beau  être  inhérente  à  la 
•eau,   nous  la  tenons  pour  plaquée  artificiellement.  » 

La  vie  et  l'esprit  possèdent  donc  une  réalité  fondamentale, 
lais  que  dire  de  la  matière  brute,  assujettie  aux  lois  mécaniques? 
lomme  les  matérialistes  niaient,  au  profit  de  la  matière,  la  réalité 
le  l'esprit,  faudra-l-il  faire  de  la  matière  une  illusion  de  Tintelli- 
;ence,  et  la  vie  ne  saurait-elle  soutîrir  à  côté  d'elle  aucune  autre 
spèce  de  réalité  ?  C'est  là,  on  le  sait,  l'affiimation  d'une  certaine 
lypercritique  de  la  science  ;  affirmation  bien  difficile  à  admcr-ttre  ; 
ar  la  réussite  du  mécanisme  scientifique  implique  une  corres- 
londance  quelconque  à  la  réalité  même.  Cette  attitude  vient 
l'ailleurs  de  ce  qu'on  oppose  comme  deux  réalités  positives  et 
(ui,  par  conséquent,  s'excluent  le  mécanisme  et  l'esprit.  Or  il  se 
)0urrail,  et  c'est  là  le  problème  dernier  de  la  philosophie  de 
îergson,  problème  que  je  ne  puis  qu'indiquer  rapidement, 
l'abord  que  la  réalité  du  mécanisme  fût  simplement  dépendante 
!t  dérivée,  ensuite  qu'elle  ne  fût  pas  d'ordre  positif,  mais  négatif, 
ju  elle  fût  moins  que  l'esprit.  La  fatigue  de  l'esprit,  le  relâche- 
nent  de  l'eflort,  laissent s'tnstaller  en  nous  des  habitudes,  c'est-à- 
lire  une  activité,  encore  spirituelle,  mais  en  quelque  sorte  déjà 
igée  et  automatique  ;  vous  pouvez  apercevoir  quelque  peu,  par 
;e  fait  très  simple,  comment  la  vie,  non  pas  par  un  acte  positif, 
nais  une  simple  interruption  de  son  activité  créatrice,  doit  engen- 
irer  quelque  chose  de  fixe  et  de  mécanique  qui  ressemble  à  la 
natièie.  Et  ainsi  le  réalisme  scientifique  serait  justifié  et  mis 
)leinement  d'accord  avec  le  spiritualisme. 

11  est  temps  de  tirer  les  conclusions  de  cet  exposé  trop  som- 
naire,  mais  peut-être  suflisant  pour  vous  intéresser  à  l'attitude 
l'esprit  du  métaphysicien  français.  La  première,  c'est  l'affirma- 
-ion  de  la  réalité  de  l'esprit,  affirmation  qui  ne  repose  sur  aucune 
preuve  dialectique  et  qui  dépasse  par  là  le  formalisme  vide  du 
spiritualisme   ordinaire  ;  son   point  de  départ,  c'est  plutôt  cette 
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sorte  d'«  émotion  du  continu  »  que  j'ai  essayée  de  vous  décrii 
sous  le  nom  d'intuition.  La  seconde,  c'est  que  ce  spiritualisn 
échappe  au  danger  qui  a  condamné  à  disparaître  toute  doctric 
de  ce  genre,  à  savoir  son  isolement  de  la  science  ;  philosophie  ' 
science,  tout  en  restant  distinctes,  s'y  pénètrent  intimement.  I 
troisième  enfin  qui,  par  son  caractère  de  généralité,  ne  saura 
manquer  de  vous  intéresser  tous,  c'est  le  rapprochement  de 
philosophie  avec  le  sens  commun.  L'intelligence  commune  sei 
vaguement  qu'elle  ne  doit  pas  être  obligée  de  sacrifier  la  réalité  ( 
la  science  aux  valeurs  spirituelles,  ce  qui  est  le  relativisme,  ni,  e 
faveur  de  la  science,  de  rejeter  toute  réalité  spirituelle  dans  u 
au-delà  qui  transcende  la  connaissance,  ce  qui  est  l'agnosticism 
A  cette  impression  obscure,  le  système  de  Bergson  donne 
clarté  et  la  justification. 

Emile  Bréhikr, 
Profes&eur  de  philosophie  à  l'Université  de  Bordeaux. 


Les  moralistes  français 

du  XVr  au  XVIIIe  siècle 


Cours  de  M.  AUGUSTIN    GAZIER, 

Professeur  à  VUniuersilé  de  Paris. 


La  Mothe  Le  Vayer;  Pierre  Fortin;  La  Chambre;  Senaut. 

Nous  avons  vu  combien  furent  populaires  (le  mot  n'est  pas 
exagéré),  pendant  le  premier  quart  du  xvn*=  siècle,  les  auteurs 
d'ouvrages  de  morale.  Assurément  la  perfection  de  la  forme,  la 
pureté  nouvelle  du  langage  n'y  étaient  pas  pour  rien  ;  mais  la 
valeur  propre  etla  solidité  du  fond  expliquent  encore  mieux  le 
succès  de  ces  ouvrages,  dont  certains,  comme  le  Traité  des  Pas- 
sions de  Goëfîeteau,  atteignirent  un  nombre  d'exemplaires  con- 
sidérable. Et,  de  fait,  ce  souvrages  correspondaient  aux  préoccu- 
pations, aux  aspirations,  aux  besoins  de  la  société.  Il  en  fut  de 
même  pour  la  période  suivante,  c'est-à-dire  la  régence  et  les 
premières  années  du  règne  dn  Louis  XIV  ;  et,  avant  d'en  venir  à 
La  Hochefoucauld,  il  est  nécessaire  de  mentionner  des  auteurs 
qui  l'ont  immédiatement  précédé.  J'ai  donc  choisi  comme  transi- 
tion entre  Balzac  et  La  Rochefoucauld,  quatre  moralistes,  qui 
fernot  l'objet  de  cette  leçon  :  La  Mothe  Le  Vayer,  P.  Fortin  de  la 
Hoguetie,  La  Chambre,  Senaut.  Nous  aurions  pu  grossir  cette 
liste  ;  mais  nous  serions  tombés  dans  les  minuties  de  l'érudition, 
et  il  reste  entendu  que  nous  devons  suivre  les  grandes  lignes. 
Nous  nous  en  tiendrons  à  ces  quatre  auteurs,  assez  ditférentsles 
uns  des  autres.  Nous  aurons  affaire  successivement  à  un  érudit, 
à  un  soldat,  à  un  médecin,  à  un  religieux. 


La  Mothe  Le  Vayer  (1588-1669)  fut  assez  célèbre  pour  être 
appelé  le  «.  Plutarque  de  son  temps  ».  C'était  un  savant  univer- 
sel, un  polygraphe,  qui  fut  moraliste  par  intervalles,  et  pour 
ainsi  dire  accessoirement,  de  sorte  qu'il  mérite  de  notre  part  non 
pas  une  étude  approfondie,  mais  une  mention  particulière.  Fils 
de  magistrat,  magistrat  lui-même,  il  résigna  de  très  bonne  heure, 
comme  Montaigne,  ses  f(jnclions,  pour  se  livrer  aux  études. 
Comme  Montaigne,  il  attendit  longtemps,  et  dans  une  librairie 
bien  plus  riche  que  celle  de  Montaigne,  avant  de  publier  un  ou- 
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vrage.  Ce  fut  en  1640  seulement  qu'il  fît  paraître  son  premier 
traité  :  Pour  C instruction  de  Monseigneur  le  Dauphin  ;  il  devait  y 
joindre  d'autres  traités:  une  morale, unephysique,  une  logiquedu 
prince,  etc..  Il  s'y  prenait  de  bonne  heure  pour  instruire  son  élève  : 
Louis  XIV  avait  à  peine  deux  ans  ;  il  est  vrai  que  Montaigne  avait 
écrit  son  chapitre  de  V Institution  pour  un  enfant  qui  n'était  pas 
encore  né.  Richelieu  souhaitait  que  Le  Vayer  devînt  précepteur 
du  roi;  mais  le  cardinal  mourut  en  1642.  Louis  XIII  le  suivit  de 
pri^s  dans  la  tombe  ;  et,  quant  le  jeune  roi  fut  en  âge  de  recevoir 
l'enseignement  d'un  maîire.  ce  ne  fut  pas  Le  Vayer  que  choisit 
Anne  d'Autriche  (elle  prétextait  qu'étant  marié,  il  ne  pouvait  se 
se  consacrer  entièrem'^nt  a  cette  importante  fonction)  ;  elle  prit 
Hardouin  dePéréfix.  Toutefois  Le  Vayer  fut  chargé  de  l'éducation 
du  duc  d'Anjou,  el,  en  1H5:2,  quoique  marié,  il  devint  précepteur 
de  Louis  XIV  en  personne.  Il  instruisit  leroi  huit  années,  jusqu'à 
son  mariage.  A  celte  époque,  Le  Vayer  avait  72  ans  ;  il  reprit  ce- 
pendant ses  fonctions  auprès  du  duc  d'Orléans.  —  Que  pui  ap- 
prendre Le  Vayer  à  ses  deux  élèves  ?  Ou  l'ignore,  et  tout  ce  qu'on 
sait,  c'est  que  Louis  XIV  a  passé  pour  un  ignorant  et  le  duc 
d'Orléans  de  même.  Entre  temps,  La  Mothe  publia,  sous  toutes 
les  formes,  un  grand  nombre  de  traités  d'histoire,  de  critique,  de 
morale  ;  et  ces  ouvrages,  réunis  d'abord  en  énormes  in-folio, 
formèrent  plus  tard  11  petits  volumes  :  c'était  une  œuvre 
effrayante.  — LeVayer,  déjàtrès  vieux  (il  avait  78  ans)  se  remaria, 
et  mourut  en  1672, à  l'âge  de  85  ans. Il  était  de  l'Académie  française 
depuis  1631.  Balzac  le  ju^^eait  un  galant  homme,  et  un  homme 
d'esprit  (c'est-à-dire  un  homme  d'une  grande  intelligence)  ;  mais  il 
l'accusait  de  se  servir  un  peu  trop  volontiers  de  l'esprit  des  autres. 

Les  14  volumes  de  La  Mothe  furent  réédités  assez  souvent  au 
xvu^  et  au  xviii^  siècle  ;  mais  on  se  fatigua  vite  de  ces  ouvrages. 
En  1783  fut  publié  un  petit  volume  qui  donnait,  avec  des 
altérations,  des  mutilations,  l  esprit  de  La  Mothe  Le  Vayer,  alors 
qu'on  publiait  une  édition  complète  de  la  Sagpsse  de  Charron.  Au 
xTx^  siècle,  La  Mothe  Le  Vayer  est  complètement  méconnu,  et  les 
littératures  ne  le  mentionnent  même  pas. 

Reconnaissons  qu'il  y  a  excès  dans  les  deux  sens.  Un  auteur 
n'est  pas  négligeable,  lorsque  ses  contemporains  l'ont  jugé  digne 
d'êlre  placé  entre  Montaigne  et  Bayle.  Il  avait  une  érudition 
énorme  comme  eux,  et  comme  eux  aussi  une  extraordinaire  cru- 
dité de  langage.  En  outre,  comme  Montaigne  et  Charron,  c'était 
un  pyrrhonien.  Il  parle  à  tout  propos  de  sa  «  bien-aimée  scep- 
tique »,  et  il  finit  un  de  ses  ouvrages  par  deux  vers  espagnols 
dont  voici  la  traduction  : 
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De  toutes  les  choses  les  plus  sûres 
La  plus  sûre  est  de  douter. 

Mais  c'est  là  un  scepticisme  tout  spéculatif.  La  Mothe  s'arrête 
pieusement  au  sa:iil  de  la  religion,  et  il  prétend  même  que  ce 
scepticisme  est  utile  à  la  religion.  Il  fut  répudié  comme  dan- 
gereux ;  mais  ce  qui  explique  mieux  encore  l'oubli  où  il  tomba, 
c'est  son  pédantisme,  c'est  l'abus  de  l'érudition.  La  Mothe  a  tout 
retenu  et  tout  incorporé  dans  ses  ouvrages.  A  ce  point  de  vue, 
le  Traité  de  rinslruclion  du  Dauphin  est  un  ouvrage  effrayant.  La 
Mothe  y  parle  de  tout,  même  de  morale  ;  il  consacre  à  l'Ethique^ 
comme  il  l'appelle,  un  tout  petit  chapitre  à  la  fin  de  considéra- 
tions sur  la  physique  et  la  géographie.  Il  se  demande  si  un  roi 
doit  étudier  l'architecture,  la  peinture,  la  chirurgie  ;  et  il  entasse 
exemples  sur  exemples  ;  les  reflexions  personnelles  sont  rares  ; 
quelques-unes  sont  intéressantes  ;  il  dit,  en  parlant  de  l'archi- 
tecture :  «  Sans  mentir,  il  peut  y  avoir  intempérance  si  un  prince 
s'y  allectionne  par  trop  ou  lorsque  l'état  de  ses  atTaires  ne  semble 
pas  le  lui  permettre.  »  Versailles  et  Marly  témoignent  que 
Louis  XIV  n'avait  pas  tenu  grand  compte  des  instructions  de  son 
préeepteur. 

Un  simple  passage  du  traité  vous  fera  saisir  le  caractère  de 
l'ouvrage  tout  entier.  La  Mothe  est  d'avis  que  le  roi  doit  savoir 
nager  ;  et  la  façon  dont  il  développe  complaisamment  cette  idée 
ressemble  à  une  gageure  : 

«  Puisque  Pline  met  entre  les  louanges  qu'il  donne  à  Trajan 
celle  de  savoir  bien  nager  ;  que  le  poète  Stace  prise  son  Achille  de 
la  même  chose  ;  et  que  Eginard  a  dit  aussi  que  Charlemagne  était 
le  meilleur  nageur  de  son  temps,  il  faut  bien  croire  que  c'est  une 
qualité  qui  a  toujours  été  tenue  pour  fort  convenable  à  un  Prince, 
et  dont  UQ  monarque  peut  tirer  beaucoup  de  recommandation. 
C'est  pourquoi  Suétone  observe  comme  une  chose  merveilleuse 
queCaligula,qui  avait  appris  avec  facilité  assez  d'autres  exercices, 
ignorât  celui-ci.  En  effet,  si  César  ne  l'eût  su  en  perfection,  il  était 
perdu  devant  Alexandrie  ;  les  soldats  de  Cyrus  périrent  tous  pour 
ce  qu'ils  l'ignoraient  ;  les  Perses  de  même  en  la  bataille  de  Sala- 
mine  ;  et,  hormis  environ  cinquante  Siciliens  qui  se  sauvèrent  en 
Italie  à  la  prise  de  Messine  par  Imilco  Carthaginois,  une  infinité 
d'autres  se  noyèrent  ne  pouvant  passer  à  la  nage  le  détroit.  Ce 
n'est  donc  pas  sans  sujet  qu'on  prise,  entre  les  lois  de  Solon,  celle 
qui  commande  que  les  enfants  soient  instruits  de  bonne  heure 
aux  lettres   et  à  nager.  » 

Et  tout  le  traité  est  de  cette  force  :  on  dirait  vraiment  une  plai- 
santerie.    Pour  cette  raison,   La  Mothe  Le  Vayer  est  un  auteur 
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que  les  savants  peuvent  consulter  sans  doute  avec  quelque  frtiit, 
mais  que  les  littératures  ont  le  droit  d'omettre. 


Il  n'en  est  pas  de  même  de  Pierre  Fortin,  seigneur  de  la  Ho- 
guette  :  celui-là  fut  oublié  par  injustice.  C'était  le  beau-frère  de 
l'archevêque  de  Paris,  Hardouin  de  Pérétîx.  Le  tout  petit-livre  de 
morale  qu'il  a  laissé  fut  publié  pour  la  première  fois  en  1655  : 
sept  éditions  en  furent  données  dans  l'espace  de  dix  ans.  Sa  bio- 
graphie importe  p^u.  Pierre  Fortin,  seigneur  de  la  Hoguette  (Cal- 
vados) est  né  en  1582  et  mort  en  1660.  Ce  fut  un  soldat  valeu- 
reux. Marié  à  54  ans,  il  devint  père  de  5  ou  6  enfants,  pour  les- 
quels il  écrivit,  à  63  ans,  en  1645,  un  petit  livre  :  Testament  ou 
Conseils  fidèles  d^un,  bon  père  uses  enfants.  Cet  ouvrage  eut  un 
plein  succès  :  il  fut  répandu  aussitôt  en  France  et  à  l'étranger  ; 
ce  qui  ne  l'empêche  pas  d'être  aujourd'hui  extrêmement  rare. 

Ce  succès  était  mérité  :  le  livre,  quoique  sans  prétention,  n'en 
est  pas  moins  remarquable.  P.  Fortin  passe  en  revue  tout  simple- 
ment les  devoirs  qu'<jnt  les  enfants  envers  Dieu,  envers  eux- 
mêmes,  enversles  autres  ;  il  examine  les  détails  de  la  vie  publique 
et  privée,  et  il  donne  des  conseils  de  belle,  de  bonne  morale; 
et  non  seulement  l'ouvrage  ne  trahit  aucun  emprunt,  il  contient 
encore  des  vues  originales,  des  théories  neuves,  hardies  même, 
pour  l'époque.  Ainsi,  contrairement  aux  habitudes  alors  en  cours, 
P.  Fortin  voudrait  que  ses  fils  pussent  se  livrer  aux  exercices  de 
l'Académie,  c'est-à-dire  à  la  danse,  à  l'équitation,  à  l'escrime,  en 
même  temps  qu'aux  études.  Il  s'élève  contre  l'alcoolisme  :  c'est  la 
première  fois,  en  France,  qu'on  s'occupe  de  cette  question  toute 
moderne.  Il  demande  que  les  maîtres  et  les  domestiques  soient 
unis  par  un  contrat,  passé  entre  de  véritables  e^/ai/a;  (le  mot  est 
délai)  :  il  dépassait  déjà  la  Révolution  française,  qui  n'admit 
pas  entre  les  domestiques  et  les  maîtres  l'égalité  des  droits  poli- 
tiques. A  la  fin  du  livre,  il  a  introduit  un  chapitre  merveilleux 
sur  la  mort.  Dans  le  détail,  on  trouve  une  infinité  de  choses  char- 
mantes, dont  nous  voudrions  pouvoir  citer  quelques  exemples. 
Pour  ce  qui  est  de  l'usage  des  romans,  il  s'exprime  ainsi  : 

«  Il  est  très  certain  que  la  morale  qui  a  fait  en  mon  esprit  sa 
première  impression  a  été  celle  que  j'ai  lue  dans  les  Amadis,  où 
j'ai  vu  le  vice  être  toujours  châtié,  la  vertu  récompensée,  la 
parole  inviolable,  et  la  valeur  être  au  plus  haut  point  où  elle 
puisse  aller  ;  c'est  pourquoi  je  ne  puis  vous  en  défendre  la  lecture. 
Pour  ce  qui  est  de  mes  filles,  elles  s'en  abstiendront  si  j'en  suis 
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•u,  et  de  celle  de  tout  autre  roman,  de  peur  qu'elles  n'y 
)prennent  ce  qu'il  n'est  pas  à  propos  qu'elles  sachent.  Selon 
on  sens,  ie  roman  de  tous  le  plus  dangereux,  et  dont  le  venin 
t  le  plus  insinuant  et  le  plus  sublilest  celui  de  VAstrée,  lequel, 
1  la  variété  de  plusieurs  histoires  amoureuses,  toutes  ourdies 
us  un  même  tissu,  allume  secrètement  dans  les  jeunes  âmes 
tte  naturelle  et  douce  passion,  dont  l'amorce  est  au  sang  et 
IX  esprits,  et  quoi  qu'il  y  ait  en  cet  ouvrage  de  sages  conseils 
)ur  l'empêcher  de  s'enflammer,  cet  âge  de  feu,  qui  est  plus 
pable  d'embrasement  que  de  raison,  ne  les  écoute  point  ;  de 
•rte  qu'il  me  semble  i]ue  (-ette  lecture  n'est  propre  que  pour  une 
rière-saison,  dont  les  teux  follets  sont  éteints.  » 
Et  plus  loin,  au  sujet  du  métier  des  armes,  il  s'exprime  ainsi: 
«  Mon  second  conseil  est  que  tu  ne  t'opiniâtres  dans  le  combat 
l'autant  de  temps  que  les  ennemis  te  feront  tête  ;  quand  ils 
ront  une  fois  rompus,  et  qu'il  n'y  aura  plus  pour  eux  aucune 
pérance  de  ralliement,  fais  ferme  et  laisse  achever  leur  déroute 
ceux  qui  ont  besoin  de  se  mettre  en  curée.  Ne  te  souille  pas  du 
ng  de  celui  qui  fuit,  et  moins  encore  de  celui  qui  se  rend.  Les 
essures  que  l'on  fait  par  derrière  sont  plus  honteuses  que  celles 
l'on  y  reçoit.  Tu  crains  celui  que  tu  frappes  en  cet  état;  en  ne  lui 
uchant  point,  tu  le  méprises.  Dans  une  armée,  il  y  a  trois  sortes 
!  courages:  les  meilleurs  commencent  la  victoire,  les  médiocres 
suivent,  et  les  autres  font  le  massacre  ;  sois  des  premiers.  » 
Ce  sont  là  de  belles  pages,  et  nous  regrettons  de  ne  pouvoir  en 
ter  d'autres. 

A  ce  Testament,  P.  Forlin  ajoutait  un  petit  opuscule  :  le  Caté- 
isme  royal,  dialogue  de  fantaisie  pure  entre  ie  jeune  roi 
)uis  XIV  et  son  gouverneur.  Fortin  était  beau-père  de  Hardouin 
îPéréfix,  précepteur  de  Louis  XIV;  ilétait,  par  suite, au  courant 
;  l'éducation  du  prince  ;  il  crut  ainsi  devoir  composer  un  petit 
ailé  à  l'usage  des  monarques.  C'est  l'œuvre  d'un  bon  citoyen, 
li  méritait  d'obtenir  la  charge  qui  lui  eût  permis  d'appliquer 
s  principes. 


La  Chambre  est  connu  par  un  vers  de  Boileau,  qui  l'associe  à 
Dëffeteau  : 

Laissons  en  discourir  La  Chambre  et  Coëffeteau. 

C'était  le  médecin  ordinaire  de  Louis  XIV  ;  il  était  membre  de 
académie  française.  Médecin  de  cour,  il  avait  une  spécialité  :  il 
ail  physionomiste  et  tellement  sûr  de  son  fait,  que  Louis  XIV  le 
)nsultait  chaque  fois  qu'il  se  proposait  de  prendre  à  son  service 


352  KKVUE  DES  GOUHS  KT  COINFKHENCES 

une  personne  qu'il  ne  connaissait  point.  Tout  le  portait  donc 
être  moraliste  ;  et,  de  fait,  il  publia  un  traité  sur  les  Caractères  c 
passions,  dans  lequel,  reprenant  pour  son  compte  le  Traité  o 
passions  de  Goëffeteau,  il  analysait  les  passions  en  physiologis 
et  en  médecin.  Quoique  soupçonné  de  matérialisme,  il  fut  tr 
apprécié.  Gui  Patin  lui  décocha  des  épigrammes,  mais  reconn 
en  lui  un  savant  ;  et  Balzac  lui  écrivait  :  «  Jamais  l'homme  r 
connu  l'homme  comme  vous  faites.  »  M™**  de  Sablé  le  recev; 
dans  son  salon  en  même  temps  que  La  Rochefoucauld.  On  pou 
rait  donc  étudier  La  Chambre  en  tant  que  moraliste  ;  mais 
physiologie,  la  physiognomonie  ont  fait,  depuiscelte  époque,  ta 
de  progrès,  qu'il  faut  se  contenter  de  mentionner  seulement 
Chambre,  sans  l'étudier  plus  longuement. 


Senaut  était  un  prêtre  et  un  religieux,  né  à  Anvers  ou  à  Pai 
(1599  ou  1601);  il  était  fils  d'un  fougueux  ligueur.  Il  fut  oralorie 
prêcha  quarante  années,  et  fut  un  des  grands  réformateurs 
l'éloquence  de  la  chaire  au  xvii^  siècle.  Devenu  célèbre,  il  refu 
toutes  les  faveurs,  pensions  et  bénéfices,  qu'on  lui  offrait.  Il  mo 
rut  en  t672. 

Sa  morale  est  austère.  11  tonne  contre  les  casuistes  et  tous  1 
partisane  de  la  morale  facile.  C'est  un  religieux;   mais  il  a  f j 
deux  ouvrages  de  pure  morale  :   V  Usage  des  passions  (1644)  ; 
Monarque  ou  tes  devoirs  des  souverains.  Dans  ces  ouvrages,  il  s'i 
tient,  il  le  dit  lui-même,  à  la  morale  ordinaire  : 

«  L'on  s'étonnera  peut-être  qu'un  homme  de  ma  profession  « 
écrit  sur  un  sujet  que  l'on  s'imagine  plutôt  appartenir  aux  Séc 
liers  qu'aux  Ecclésiastiques  :  mais  on  cessera  de  s'en  étonner, 
l'on  considère  que  l'Ecriture  sainte,  qui  doit  faire  toute  l'étude 
ces  derniers,  enseigne  les  Princes,  et  leur  apprend  à  gouvern 
leurs  sujets... 

«  Il  n'y  a  point  desecret  d'Etat  dans  Aristote  ni  dans  Tacite,  q 
Tonne  puisse  trouver  dans  la  Sagesse  et  dans  l'Ecclésiastique. Et 
maintiens  que  ces  deux  Livres  peuvent  enseigner  aux  plus  gran 
Princes  la  plus  délicate  et  la   plus  fine  politique  du  monde.  » 

Donc,  il  veut  être  un  moraliste  dans  toute  la  force  de  ce  term 
Le  traité  de  V Usage  des  passions  est  méthodique,  précis,  clai 
Senault,  qui  a  lu  Goëffeteau,  cherche  à  définir  la  passion.  Et 
conclut  :  «  Les  passions  sont  purement  et  simplement  de  simpl 
mouvements  de  l'âme  ».  Ces  mouvements  sont  bonsoumauvai 
selon  qu'on  en  fait  un  bon  ou  un  mauvais  usage.  Il  fait  une  guer 
acharnée   aux   Stoïques  et  à   leur  ataraxie.   Il  veut  qu'on   se 
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passionné,    mais  qu'on    sache    utiliser    et  diriger    sa    passion. 

Senaut  ne  semble  pas  avoir  eu  de  goût  pour  Montaigne;  il 
semble  même  Tavoir  dédaigné  ;  et,  dans  cette  proscription,  il  a 
enveloppé  Plutarque.  Les  auteurs  auxquels  il  a  emprunté  sont 
Sénèque,  Tacite,  Tite-Live,  et  surtout  saint  Augustin.  Nul  pédan- 
tisme  dans  son  ouvrage  :  tout  au  plus  y  remarquerait-on  une  ten- 
dance quelque  peu  exagérée  à  développer  l'idée,  parfois  à  la 
délayer.  Le  traité  est  écrit  dans  un  beau  style  (Gonrart,  paraît-il, 
revoyait  les  ouvrages  de  Senaut)  ;  il  marque  un  progrès  sur 
Coëffeteau,  La  Chambre,  Balzac.  Certaines  pages  sont  exquises, 
comme  on  en  peut  juger  par  ce  passage  sur  la  Poésie  : 

«  La  Poésie,  qu'on  peut  appeler  la  fille  de  la  musique,  imitait 
autrefois  sa  mère,  et  employait  toutes  ses  beautés  pour  animer 
les  hommes  aux  actions  glorieuses.  Elle  chaulait  les  victoires  des 
conquérants,  et,  par  les  louanges  qu'elle  donnait  à  leur  valeur,  elle 
rendait  les  soldats  courageux  :  ses  mensonges  mêmes  étaient 
utiles,  les  furies  vengeresses  qu'elle  introduisait  en  ses  ouvrages 
jetaient  la  crainte  dans  Tâme  des  méchants  et  retenaient  les 
peuples  en  leur  devoir.  Les  nombres  et  la  cadence  agréable  de  ses 
vers  avaient  le  pouvoir  d'adoucir  les  humeurs  les  plus  farouches, 
et  elle  n'a  point  menti  quand  elle  nous  a  voulu  persuader  que  son 
Orphée  apprivoisait  les  lions,  faisait  marcher  les  arbres,  con- 
traignait les  rochers  de  l'écouter  et  de  le  suivre,  puis  qu'il  pro- 
duisait tous  ces  effets  dans  le  cœur  des  hommes,  et  qu'il  en 
bannissait  la  colère  et  la  stupidité  ;  mais  ce  bel  art  ne  paraissait 
jamais  plus  pompeux  que  quand  il  montait  sur  le  théâtre,  et  que, 
rempli  d'une  nouvelle  fureur,  il  représentait  les  supplices  des 
criminels,  la  mort  tragique  des  tyrans  et  les  malheureux  succès 
de  l'injustice  ou  de  l'impiété  :  car  il  intimidait  les  princes,  il 
étonnait  les  sujets,  et,  par  de  funestes  exemples,  il  enseignait 
aux  uns  le  respect,  aux  autres  la  clémence,  et  à  tous  les  deux  la 
justice  et  la  religion.  Alors  toutes  les  comédies  étaient  des  ins- 
tructions, on  regardait  les  lieux  où  elles  se  récitaient  comme  des 
Académies  de  Philosophes,  et  les  auditeurs  n'en  sortaient  jamais 
qu'ils  ne  fussent  bien  persuadés  de  la  vertu.  » 

Senaut  écrit  donc  dans  une  belle  langue,  à  laquelle  on  deman- 
derait peut-être  un  peu  plus  de  concision  et  de  vigueur  :  c'est 
déjà  Massillon  ;  etBossuet  s'est  servi  de  son  livre  dans  son  Sermon 
sur  la  Justice  et  dans  sa  Politique  tirée  de  l'Ecriture  sainte. 

Arrêtons-nous  ici  :  je  ne  crois  pas  devoir  parler  de  cette  multi- 
tude d'écrivains  cités  par  Sorel  dans  sa  Bibliothèque  française. 
Nous  arrivons  à  La  Rochefoucauld,  qui  fera  le  sujet  de  la  pro- 
chaine leçon. 

23 


La  Comédie  nouvelle 


Cours  de  M.  PDECH. 

Professeur  à  l'Université  de  Paris. 


La  Samienne  {fin).  —  Le  Héros. 

Je  terminerai  aujourd'hui  l'étude  de  cette  comédie  dont  nous 
nous  sommes  occupés  dans  de  précédentes  leçons,  la  Samienne. 
Nous  avons  examiné  environ  les  deux  tiers  de  ce  qui  a  été  retrouvé 
par  M.  Lefebvre.  Les  scènes  que  j'avais  analysées,  la  dernière 
fois,  étaient  d'un  intérêt  moins  grand  que  les  précédentes;  mais 
elles  avaient  pour  nous  ce  grand  mérite  qu'elles  apportaient  un 
témoignage  incontestable  et  curieux  de  la  place  qu'il  convient 
d'attribuer  à  la  Samienne  dans  l'œuvre  de  Ménandre.  Il  ressortait, 
en  effet,  de  ces  dernières  scènes  que  la  pièce  avait  été  écrite  par 
Ménandre  non  dans  sa  maturité,  mais  dans  sa  jeunesse;  tandis 
que  l'Arbitrage  doit  être  certainement  reporté  à  une  date  posté- 
rieure. Et  voici  sur  quelles  preuves  nous  nous  étions  fondés  :  il 
y  a,  dans  la  dernière  scène,  une  satire  personnelle,  certainement 
peu  vive,  peu  méchante,  qui  ne  visait  que  des  gens  déjà  décriés  : 
des  parasites,  des  ridicules  que  la  comédie  moyenne  avait  déjà 
raillés.  Mais,  comme  il  ne  fut  pas  du  goût  de  Ménandre  de  donner 
à  ces  attaques  une  plus  grande  place  dans  ses  comédies,  la 
Samienne,  qui  en  contient  encore,  est  une  œuvre  de  jeunesse, 
toute  voisine  de  la  comédie  moyenne  dont  elle  a  gardé  certains 
caractères. 

Cette  comédie  a  de  réels  mérites  :  nous  les  avons  sentis  dans 
les  premières  scènes,  dans  le  récit  de  Déméa.  Mais  ce  fait  qu'elle 
est  une  œuvre  de  jeunesse  explique  pourquoi  l'action  est  sac- 
cadée, coupée  d'imprévu,  pourquoi  il  y  a  dans  les  caractères, 
quelque  intéressants  qu'ils  soient,  des  traits  qui  surprennent 
et  déconcertent.  Faisons  pourtant  des  re'serves  nécessaires, 
puisque,  en  somme,  nous  ne  la  reconstituons  qu'avec  le  tiers  de  la 
pièce  complète.  La  comédie,  vous  ai-je  fait  remarquer,  semble 
terminée.  Vous  vous  rappelez  l'intrigue  :  Déméa  a  cru  prendre 
son  fils  en  faute,  lorsqu'il  a  appris  que  l'enfant,  qu'il  croyait  être 
le  sien  et  celui  de  sa  maîtresse,  est,  en  réalité,  celui  de  Moschion. 
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Mais,  pléiade  confiance  en  la  loyauté  de  son  fils,  il  a  rejeté  toute 
l'aventure  sur  la  Samienne  qu'il  accuse  d'avoir  séduit  Moschion  : 
il  la  chasse.  Des  incidents,  que  des  lacunes  importantes  nous 
empêchent  de  connaître,  lui  ont  démontré  son  erreur.  L'enfant  est 
bien  de  Moschion  ;  mais  la  mère  est  une  jeune  lille  qu'il  doit 
épouser  le  jour  même.  Déméa  pardimne.  Tout  rentre  dans  l'ordre  ; 
le  mariage  va  avoir  lieu;  la  Samienne  rentre  au  logis.  Nikératos, 
le  père  de  Plangon,  a  fini  par  tout  apprendre  de  Déméa  lui- 
même...  La  pièce  est  donc  finie  ?  Nous  n'en  sommes  encore 
qu'à  la  moitié.  Quelles  péripéties  laprolongent  ? 

Voici  ce  que  Ménandre  a  imaginé  pour  la  faire  rebondir  à  ce 
moment  :  Moschion,  le  fils  de  Déméa,  est,  par  un  point  d'honneur 
—  je  le  dis  tout  de  suite —  excessif,  exagéré,  mais  rendu  vrai- 
semblable par  la  fine  psychologie  de  Ménandre,  irrité  contre  son 
père.  Lorsque  celui-ci  lui  a  adressé  reproches  et  réprimandes 
pour  s'être  laissé  séduire  par  la  Samienne,  il  s'est  conduit  en  fîlg 
obéissant  ;  il  n'a  point  protesté,  afin  de  ne  point  compromettre 
Plangon.  Mais  il  garde  un  vif  ressentiment  de  la  conduite  de  son 
père  ;  il  sent  toute  l'injustice  de  ces  reproches  ;  il  la  sent  plus 
fortement  que  nous  ne  nous  y  attendons,  puisque  tout  est  main- 
tenant arrangé  par  le  prochain  mariage.  Il  exprime  ses  sentiments 
dans  le  monologue  suivant  : 

«  Moschion.  —  Je  me  suis  contenté  de  m'être  lavé  avec  peine  du 
reproche  qu'on  m'adressait,  et  j'ai  cru  que  j'avais  encore  assez  de 
chance;  mais,  à  mesure  que  je  rentre  dans  mes  esprits,  que  je 
recommence  à  raisonner,  je  suis  tout  à  fait  hors  de  moi,  je  suis 
plein  d'irritation  en  pensant  à  la  faute  dont  mon  père  m'a  cru 
coupable,  si  je  n'avais  eu  aucun  scrupule  quant  à  la  jeune  fille, 
si  tant  de  raisons  ne  m'avaient  retenu,  mon  serment,  mon  amour, 
le  passé,  l'habitude,  tout  ce  qui  m'asservit,  il  ne  m'aurait  pas 
accusé,  une  seconde  fois,  moi  présent,  d'une  pareille  chose  : 
j'aurais  disparu  de  la  ville  ;  je  serais  allé  quelque  part  en 
Bactriane,.en  Carie  ;  j'y  serais  resté  à  jouer  de  la  lance.  Mais,  à 
cause  de  toi,  chère  Plangon,  je  renoncerai  à  tous  ces  exploits  ;  je 
n'ai  pas  le  droit  d'y  penser.  Eros,  qui  est  le  maître  de  mon  cœur, 
ne  me  le  permet  pas.  Mais  je  ne  dois  pas  cependant  négliger 
cette  insulte  comme  un  homme  qui  n'a  ni  cœur,  ni  honneur  ;  il 
faut  que  j'aie  au  moins  l'air  de  la  ressentir  ;  je  veux  au  moins 
l'efTrayer,  lui  faire  croire  que  je  vais  partir  ;  à  l'avenir,  il  prendra 
mieux  garde  d'être  injuste  envers  moi,  quand  il  verra  que  je  ne 
prends  pas  la  chose  en  plaisanterie.  Mais  voici  l'homme  qu'il  me 
faut,  juste  au  bon  moment  !  » 

Survient  l'esclave  Parménon,  qui   sort  de  la  maison.     Vous 
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voyez  que  Moschion  a  songé,  un  moment,  à  s'engager,  à  prendre 
du  service  à  l'étranger,  et  que,  par  amour  pour  Plangon,  il  y  a 
renoncé.  Il  veut  maintenant  tirer  une  vengeance  anodine  de  son 
père,  lui  faire  croire  que,  ne  pouvant  supporter  cette  injurieuse 
accusation,  il  va  s'éloigner.  Deux  choses  sont  à  remarquer  dans  ce 
monologue  :  d'abord  la  résolution  que  prend  Moschion  de  s'exiler 
au  loin.  C'est,  à  l'époque  de  la  comédie  nouvelle,  chose  banale  au 
théâtre  ;  les  jeunes  gens  y  ont  recours,  lorsqu'ils  se  trouvent  dans 
l'embarras  à  la  suite  de  quelque  fâcheuse  affaire.  Alors,  en  effet, 
les  armées  sont  composées  de  mercenaires  qui  espèrent  retirer 
des  combats  gloire  et  profit.  Le  soldat  fanfaron  est  un  type  de  la 
comédie  nouvelle  :  nous  en  trouverons  un  dans  la  Belle  aia 
Boucles  coupées.  Le  type  est  passé  dans  la  comédie  latine,  chez 
Plante,  chez  Térence  ;  il  se  trouve  dans  VEunnque.  Toute  une 
pièce  de  Piaule,  le  Miles  gloriosus^  a  même  pour  protagoniste  un 
de  ces  soldats.  Une  telle  résolution  ne  doit  donc  pas  surprendre, 
Depuis  l'expédition  d'Alexandre,  depuis  la  conquête  de  Babylone, 
sous  les  diadoques  encore,  les  armées  se  recrutent  surtout  en 
Grèce.  Et,  dans  un  coup  de  tête,  les  jeunes  gens  s'engagent  sou- 
vent. —  D'autre  part,  les  sentiments  que  manifeste  Moschioc 
méritent  davantage  notre  intérêt.  Et  je  tiens  à  les  analyser  de 
près  parce  qu'ils  surprennent  tout  d'abord.  N'est-ce  pas  là  un 
moyen  artificiel  et  arbitraire  employé  par  Ménandre  pour  pro- 
longer l'action,  et  donner  â  la  pièce  la  longueur  voulue  ?  Notre 
connaissance  incomplète  de  l'action  nous  oblige  cependant  â 
certaines  réserves.  Nous  ignorons,  en  effet,  comment  le  portrail 
de  Moschion  tracé  par  Ménandre  justifiait  et,  dans  les  scènes  anté- 
rieures, préparait  la  résolution  du  jeune  homme  ;  et  nous  n'ec 
sommes  peut-être  si  étonnés  que  parce  que  la  préparation  nous 
manque.  Son  caractère,  tel  qu'il  nous  apparaît  alors,  nous  explique 
sa  décision  ;  mais  elle  nous  semble  néanmoins  un  caprice  d'enCanI 
gâté.  Comme  nous  voyons,  pour  la  première  fois,  dans  cette  scène 
le  jeune  Moschion,  sa  conduite  nous  surprend.  Ménandre  avait 
dû  tout  arranger  pour  la  rendre  naturelle. 

Le  caractère  de  Moschion  est  celui  de  certains  jeunes  premiers 
amoureux.  Il  y  a,  dans  la  comédie  de  Ménandre,  une  grande  va- 
riété de  types  d'amoureux.  Les  pièces  que  nous  possédons  de  lui 
et  leurs  imitations  latines  en  témoignent.  Il  y  a  bien  des  nuances 
dans  la  peinture  de  l'amour  chez  les  jeunes  gens.  Les  uns  ne 
recherchent  que  le  plaisir  grossier  des  sens  :  ainsi  Chéréas  dans 
V Eunuque  à&  Tévence\  d'autres,  au  contraire,  sont  des  dilet- 
tantes, qui  aiment  en  connaisseurs.  Chéréas  lui-même  s'intitule 
elegans  formarum  spectator.  Ce  type  est  évidemment  emprunté  à 
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Ménandre.  D'autres,  enfin,  ont  une  âme  plus  délicate  ;  ils  aiment 
avec  sincérité  et  profondeur  ;  leur  sentiment  est  noble  ;  ils  se 
croient  attachés  par  devoir  à  l'objet  de  leur  amour  ;  et,  s'ils  ont 
commis  quelque  faute,  ils  ont  le  sentiment  d'une  obligation  et 
d'une  responsabilité  envers  celle  qu'ils  ont  possédée.  De  tels 
amoureux  se.  rencontrent  chez  Térence.  Dans  la  plus  intéres- 
sante (ie  ses  comédies,  VAndrienne,  Pamphile  en  est  l'exemple. 

Voici  une  scène,  de  VAndrietine,  où  il  converse  avec  la  servante 
de  sa  maîtresse  ;  celle-ci  a   été  élevée  par  Ghrysis,  qui  est  morte  : 

«  Pamphile.  —  Me  crois-tu  assez  lâche,  Mysis,  assez  ingrat,  assez 
inhumain,  assez  barbare  pour  que  ni  l'habitude...  » 

—  Consuetudo,  d'\i  Térence,  et  Ménandre  emploie  le  mot  (7'jvrj0£ia 
que  traduit  son  imitateur. 

«  ...  Ni  l'amour  ni  l'honneur  ne  m'émeuvent  et  ne  me  prescrivent 
de  garder  ma  foi  ? 

Mysis.  —  Je  ne  sais  qu'une  chose  :  c'est  qu'elle  a  mérité  que 
tu  ne  l'oublies  pas  ! 

Pam.  —  L'oublier  !  Mysis,  j'ai  encore  gravé  dans  mon  cœur 
les  paroles  de  Ghrysis.  A  son  lit  de  mort,  elle  me  fit  appeler  : 
je  vins  ;  elle  vous  avait  éloignées  :  nous  étions  seuls  ;  elle  me 
dit  :  «  Mon  bon  Pamphile,  tu  vois  sa  beauté,  sa  jeunesse  ;  et  tu 
n'ignores  pas  à  quel  point  maintenant  l'une  et  l'autre  lui  seront 
inutiles  pour  défendre  sa  pudeur  et  son  bien.  Par  celte  main 
droite,  au  nom  de  ton  génie,  de  ta  loyauté,  de  son  isolement,  je 
t'en  supplie,  ne  l'abandonne  pas  et  ne  la  trahis  pas.  Si  je  t'ai 
aimé  comme  un  père,  si  elle  t'a  chéri  uniquement,  si  elle  a  été 
complaisante  pour  toi  en  toutes  choses,  je  te  donne  à  elle  pour 
mari,  pour  ami,  pour  tuteur,  pour  père.  Je  te  laisse  tous  nos 
biens,  et  les  confie  à  la  foi.  »  Et  elle  me  remet  Glycère  en  mes 
maios  ;  la  mort  aussitôt  fait  son  œuvre.  J'ai  reçu  le  dépôt,  je 
saurai  le  conserver.  » 

Pamphile  est  plus  émouvant  que  Moschion  ;  ses  paroles  ont 
plus  de  vivacité,  ses  sentiments  plus  de  profondeur.  L'histoire 
elle-même  est  aussi  plus  romanesque.  La  jeune  fille  ainsi  livrée 
à  elle-même,  seule,  sans  ressources,  nous  touche  davantage.  Les 
jeunesgens  de  Ménandre  ont  un  cœuraussi  bon  ;  ils  se  disent  con- 
traints par  leur  devoir,  ils  se  croient  responsables  du  sort  de  celle 
qu'ils  aiment.  Moschion  est,  certainement,  un  des  premiers  modèles 
de  ce  lype  cher  à  Ménandre.  Il  nous  intéresse  vivement  déjà,  et 
cependant  il  est  complet.  L'amour  et  le  point  d'honneur  font  agir 
Pamphile;  et,  pour  pousser  plus  loin  cette  comparaison,  le  point 
d'honneur  de  Pamphile  est  plus  émouvant  que  celui  de  Moschion 
vis-à-vis  de  son  père.    Moschion  veut  l'efTrayer  seulement.  Dans 
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VAndrienne,  au  contraire,  Pamphile  résiste  à  son  père,  qui,  pour 
l'éprouver,  veut  le  mariera  une  autre.  A  la  fin  de  la  pièce  arrive 
un  Athénien,  Criton,  expatrié  à  Andros,  qui  révèle  toutlesecret  de 
l'aventure  :  la  jeune  fille  est  de  bonne  famille  ;  rien  ne  s'oppose 
à  ce  que  Pamphile  l'épouse.  Le  père  de  Pamphile  s'imagine  que 
Griton  est  un  personnage  payé  par  le  jeune  homme  pour  forcer 
sa  décision  ;  c'est  une  fourberie,  dii-il  à  son  fils.  Celui-ci  est  très 
sensible  à  celte  accusation  de  fausseté.  Aussi  lui,  qui,  jusque-là,  a 
refusé  d'écouter  les  propositions  de  son  père,  faiblil-il  à  ce 
moment  :  «  Je  veux  bien,  dit-il,  épouser  qui  vous  voudrez,  afin  de 
vous  montrer  combien  vous  vous  trompez.  »  Le  sentiment  qui 
domine  Pamphile  est  encore  celui  de  Moscbion,  qui  est  accusé 
injustement  par  son  père  comme  un  fils  indigne.  Et  cela  nous 
aide  à  comprendre  pourquoi  Moschion  ne  peut  supporter  l'insulte 
paternelle. 

Parménon  apparaît,  à  la  fin  du  monologue  de  Moschion,  sur  le 
seuil  de  la  porte.  Moschion  l'appelle,  afin  de  lui  faire  préparer  la 
petite  comédie  projetée.  Parménon  réfléchit  à  part  lui  ; 

«  Par  Zeus  tout  puissant,  je  me  suis  conduit  d'une  façon 
absurde  et  ridicule  :  je  n'avais  rien  à  me  reprocher,  et  j'ai  été 
saisi  de  peur  ;  j'ai  fui  mon  maître.  Qu'avais-je  fait  pour  cela  ? 
Considérons  exactement  les  choses,  une  à  une  :  mon  jeune  maître 
a  eu  des  torts  envers  une  jeune  fille  de  condition  libre  ;  ce  n'est 
certes  pas  la  faute  à  Parménon.  Il  Ta  rt^ndue  mère  ;  Parménon 
n'en  est  pas  responsable.  L'enfant  est  entré  dans  notre  maison  : 
c'est  lui  qui  l'a  apporté  ;  ce  n'est  pas  moi.  Quelque  domestique  a 
tout  avoué  ;  encore  une  fois,  quel  mal  a  fait  Parménon  en  tout 
cela  ?  Rien  du  tout.  Alors  pourquoi  t'es-tu  enfui,  imbécile,  lâche  ? 
C'est  ridicule  !  11  m'avait  menacé  de  me  marquer...  Quelle  diflfé- 
renceya-t-il  à  l'être  justement  ou  injustement  ?  C'est  toujours 
aussi  agréable  ! 

Moschion.  —  Hé,  toi  ! 

Parm.  —  Bonjour. 

Mos.  —  Trêve  à  ce  bavardage  ;  entre  vite  à  la  maison. 

Parm.  —  Pourquoi  faire  ? 

Mos.  —  Apporte-moi  une  chlamyde  et  une  épée. 

Parm.  —  Que  je  t'apporte  une  épée. 

Mos.  —  Oui,  et  vite. 

Parm.  — Pourquoi? 

Mos.  —  Va  et  fais  tout  ce  que  je  t'ai  dit. 

Parm.  —  Quelle  est  cette  histoire  ? 

Mos.  —  Si  je  prends  une  courroie... 

Parm.  —  Inutile,  j'y  vais.  (//  s'arrèle.) 
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Mos.  —  Qu'as-tu  à  tarder  ?  —  Mon  père  va  venir,  il  me  sup- 
pliera de  rester,  inutilement,  au  moins  pour  un  temps;  il  le  faut. 
Puis,  quand  il  me  plaira,  je  céderai.  Il  faut  seulement  que  je  joue 
bien  mon  rôle.  Par  Dionysos,  c'est  difficile.  Voilà  :  j'entends  le 
bruit  de  la  porte  ;  il  vient.  » 

Moschion  commence  à  réfléchir  sur  lui-même  ;  et  son  caractère, 
tel  qu'il  va  se  développer  dans  la  fin  de  la  scène,  achèvera  de 
nous  faire  comprendre  sa  surprenante  résolution,  son  caprice 
d'enfant  ^àté.  Vous  voyez  qu'il  est  déjà  inquiet  sur  l'issue  de  la 
petite  comédie  :  il  est  d'un  caractère  faible  et  sans  énergie.  La 
scène  devient  plus  animée  ;  elle  est  faite  sur  le  modèle  de  la  scène 
entre  Déméa  et  Nikératos.  Elle  est  écrite  en  télramètres  tro- 
chaïques. 

Parménon  revient  donc  et  s'adresse  à  son  jeune  maître  : 
«  —  Je  crois  que  tu  es  en  retard  sur  les  événements  ;  tu  ne  sais 
rien,  tu  n'as  rien  appris  et  tu  te  fais  un  souci  bien  inutile... 
Mos.  —  Tu  n'apportes  pas... 

Parm.  —  On   prépare  ta  noce  là  dedans  ;  on   verse  le  vin,  on 
brûle  l'encens,  on  allume  le  feu  pour  le  sacrifice. 
Mos.  —  Tu  m'entends,  tu  ne  m'apportes  pas... 
Parm.  — On  t'attend  depuis  longtemps. 
Mos.  —  Moi  ?  que  me  veut-on  ? 
Parm.  —  La  jeune  fille...  {Ici  le  passage  est  mutilé.) 
Mos.  —  Tu  tardes  encore  7 

Parm.  —  Tu  es  heureux,  tu  n'as  rien  à  craindre.  Courage  !  que 
veux-tu  ? 

Mos.  —  Tu  veux  me  faire  la  leçon,  sacrilège  !  dis  !  (//  le 
frappe.) 

Parm,  —  Que  fais-tu,  Moschion  ? 

Mos.  —  Ne  vas-tu  pas  courir,  m'apporter  ce  que  je  te  dis  ? 
Parm.  —  Il  m'a  déchiré  la  lèvre  1 
Mos.  —  Tu  n'as  pas  fini  de  parler  ? 
Parm.  —  J'y  vais  !    en  voilà  un  malheur  ! 
Mos.  — Finiras-tu?...  Dépêche-toi  :  rapporte  quelque  nouvelle. 
Maintenant  le  voilà    qui   va  venir.    Sil   ne  me  supplie  pas   de 
rester,  je  vous  le  dis,   s'il   me   laisse    partir,   dans  sa  colère... 
j'avais  oublié  d'y  penser  tout  à  l'heure.  Alors  que  faire  ?  —  Sans 
doute  il  ne  fera  pas  cela  !  Si  cependant...  tout  arrive  I  Je  vais 
me  faire  moquer  de  moi,  par  Zeus  !  en  venant  à  récipiscence.  » 

Moschion  comprend  donc  le  rilicule  puéril  de  sa  coniiuite  ;  il 
voit  le  danger  réel  qu'il  va  courir,  si  son  père  le  laisse  partir. 
S'il  cède,  quel  ridicule  !  Ce  trait  est  mis  là  par  Ménandre,  afin  de 
rendre  ce  que  la  résolution  de    Moschion  a  d'imprévu  plus  vrai- 
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semblable.  Ménandre  aime,  d'ailleurs,  beaucoup  les  scènes  de 
mystification:  ainsi,  da-usï Arbitrage,  qui, par  sa  conception,  n'est 
pas  sans  quelque  analogie  avec  la  Samienne,  l'action  est  prolongée 
par  la  mystification  de  Smikrinès,  le  seul  personnage  qui  ne  soit 
pas  encore  au  courant  du  dénouement. 

Le  manuscrit  de  la  >9amie/?ne  s'arrête  ici.  Nous  ignorons  la  fin  de 
la  pièce.  Sans  doute,  il  devait  y  avoir  une  jolie  scène  entre  ce  fils, 
indécis  entre  son  curieux  point  d'honneur  et  sa  crainte  d'être 
pris  au  piège,  et  Déméa,  père  au  caractère  faible,  mais  vifet  prime- 
sautier,  qui  aime  son  fils,  qui  est  très  bon,  mais  qui  sait  user 
joliment  de  l'ironie  et  plaisanter  avec  son  interlocuteur.  Ménandre 
avait  dû  tirer  habilement  parti  de  ces  traits.  Déméa  comprenait 
aussitôt  la  pensée  de  Moschion,  consentait  à  son  départ  pour 
l'effrayer  et,  finalement,  lui  ouvrait  ses  bras.  Tout  finissait  heu- 
reusement par  le  mariage  de  Moschion  et  Plangon. 

La  Samienne  n'est  point  une  très  longue  pièce,  surtout  si  le 
monologue  de  Déméa  était  le  début  même.  Peut-être  était-il  pré- 
cédé d'autres  scènes,  car  vraiment  la  pièce  serait  bien  courte. 
Toutefois,  à  s'en  tenir  aux  indications  nécessaires  pour  compren- 
dre l'intrigue,  il  ne  nous  manque  que  peu  de  chose,  car  Déméa 
expose  pres'iue  toute  l'action.  Mais,  puisque  la  pièce  marche  de 
façon  un  peu  imprévue,  peut-être  se  mettait-elle  lentement  en 
marche. 

La  peinture  des  caractères  est  curieuse  ;  mais  l'art  de  Ménandre 
y  est  inférieur  à  celui  que  montre  V Arbitrage.  Il  y  a  de  l'arbitraire 
et  du  caprice  dans  les  caractères  comme  dans  l'action;  mais 
Ménandre  a  tout  rendu  vraisemblable.  Les  péripéties,  selon 
l'excellente  habitude  de  Ménandre,  naissent  d'une  passion  et  ne 
sont  pas  dues  au  hasard.  Le  caractère  de  Moschion  a,  malgré 
tout,  une  unité  et  se  comprend  bien.  Cette  pièce  de  jeunesse 
montre,  enfin,  ce  qui  est  à  la  fois  pour  Ménandre  un  avantage  et  un 
défaut  :  il  n'y  a  pas,  à  vrai  dire,  de  caractères.  D'autres  pièces 
ont  pour  titres  des  noms  de  vices  ou  de  vertus  ;  mais  nous  ne  les 
possédons  pas  et  ne  savons  pas  ce  qu'étaient  les  caractères  peints 
par  Ménandre.  Toutefois  jamais  il  n'isole  une  qualité  maîtresse  à 
laquelle  toutes  les  autres  soient  subordonnées.  Aussi  ses  person- 
nages sont-ils  vivants  ;  ce  sont  des  individus  qui  n'ont  rien  d'ar- 
tificiel ni  d'abstrait.  Ils  agissent  peut-être  capricieusement;  mais 
Ménandre  rend  leur  conduite  vraisemblable.  Déméa  n'accuse 
point  son  fils:  il  rejette  toute  la  faute  sur  sa  maîtresse,  l'inno- 
cente Samienne.  Soit  ;  mais  le  contraire  serait  plus  vraisem- 
blable. Ménandre  lui-même  s'en  est  aperçu,  puisqu'il  a  souligné 
cette   conduite  inattendue   en   la  faisant  expliquer  directement 
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aux  spectateurs  par  Déméa  lui-même.  Le  défaut  que  n'évite  pas 
quelquefois  Ménandre,  c'est  que  de  tels  personnages,  si  vivants 
qu'ils  soient,  paraissent  faibles  et  leur  conduite  sans  suite  véri- 
table :  il  leur  manque  des  traits  généraux. 


Le   Héros. 

La  première  comédie  du  recueil  découvert  par  M.  Lefebvre 
est /e^e'ros.  Nous  n'en  avons  qu'un  court  fragment  ;  mais  c'est 
précisément  le  début  de  la  pièce.  Gela  est  d'autant  plus  impor- 
tant, que  nous  n'avons  point  le  début  des  autres  pièces  retrou- 
vées, ni  de  V Arbitrage,  ni  de  la  Samienne,  ni  de  la  Belle  aux  boucles 
coupées.  Nous  pouvons  donc  voir,  maintenant,  comment  commen- 
çaient les  comédies  de  Ménandre. 

Tout  d'abord  la  disposition  est  la  même  que  dans  les  pièces  de 
Plante  et  de  Térence  :  le  manuscrit,  dont  la  page  est  numérotée 
28,  carune  comédie  précédait  celle-ci,  donne  un  sommaire  en  vers 
iambiques,  fait  par  un  grammairien  sans  doute,  et  qui  nous 
fournit,  malgré  sa  sécheresse,  deprécieux  renseignements  sur  l'in- 
trigue. Ce  sont  douze  vers  médiocres,  écrits  dans  une  langue  terne, 
et  qui  sont  un  résumé  fort  libre  de  l'action.  Puis  suit  la  liste 
des  personnages  donnée,  détail  intéressant,  dans  Tordre  où 
ils  apparaissent  au  cours  de  la  pièce.  Le  premier  est  Gétas,  un  es- 
clave, puis  Daos,  autre  esclave  :  la  pièce  commence  par  une 
conversation  entre  ces  deux  personnages.  Le  troisième  est  "Hpojc 
©îô;  :  quel  est-il  ? 

M.  Lefebvre,  lorsqu'il  découvritle  manuscrit,  reconnut  immédia- 
tement que  ces  vers  étaient  de  Ménandre  ;  car,  en  tête  de  cette  page 
dvi  Héros,  on  lit...  ENANAPOV.  Le  titre  de  la  pièce  manquait  ;  mais 
il  supposa  aussitôt  que  c'était  la  pièce,  dont  nous  ne  connaissions 
que  le  titre  et  un  vers  :  le  Héros.  On  fit  quelques  objections;  mais 
l'hypothèse  a  été  confirmée  par  M.  Kôrte,  Celui-ci,  parmi  les  bribes 
nouvelles  publiées  par  M.  Lefebvre  dans  sa  deuxième  édition, 
reconnaît  le  vers  cité  par  ce  grammairien  comme  ét^nt  du 
Héros. 

Le  litre  de  la  pièce  vient  donc  de  ce  personnage  "npw;  <dz6;.  Or 
il  semble  bien  que  le  «Héros  »  n'apparaissait  que  pour  dire  un 
prologue.  Ce  détail  mérite  notre  attention. 

Il  arrivait  fréquemment,  en  effet,  dans  les  pièces  de  Ménandre, 
leurs  imitations  latines  sont  là  pour  en  témoigner,  que  l'exposi- 
tion était  faite  d'abord  dans  une  scène  dialo^'uée  —  et  c'est  ici 
le  cas  —  puis  dans  un  monologue  débité  par  quelque  personnage 
qui  n'avait  point,  le  plus  souvent,  d'autre  rôle  dans  la  pièce.  Celte 
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sorte  de  prologue  mettait  le  spectateur  au  courant  de  l'intrigue. 
Ainsi,  chez  Plante,  dans  la  Cistellaria,  la  déesse  Fides  intervient 
dans  ce  but.  Dans  le  Trinummus^  ce  sont  Luxuria  et  Inopia  ;  dans 
YAululaire,  le  Lar  Familiaris,  qui  protège  Euclion  et  sa  famille. 
Cela  rappelle  tout  à  fait  le  prologue  du  Héros  ;  car  le  Lar  Fami- 
liaris raconte  au  spectateur  combien  Euclion  est  avare,  et  annonce 
qu'il  fera  découvrir  à  celui-ci  une  marmite  pleine  d'or,  qui  sera 
la  dot  de  Phédria,  fille  d'Euclion.  Cette  jeune  fille  est,  en  effet, 
pleine  de  soins  et  de  vénération  pour  le  Lar  Familiaris  ;  tandis  que 
le  vieil  avare  le  néglige.  L"'Upw';  0£'^<;  est  lui  aussi,  en  quelque 
sorte,  le  Lar  Familiaris  de  la  maison  où  la  pièce  se  joue.  C'est 
l'âme  divinisée  du  héros  protecteur  du  y^voc;.  Son  rôle  dans 
la  pièce  est  uniquement  de  compléter  l'exposition  par  un  pro- 
logue ;  il  est  donc  très  accessoire.  11  donne  son  nom  à  la  pièce, 
et  cela  nous  prouve,  une  fois  de  plus,  quel  médiocre  fondement 
sont    les   titres  pour  toute  hypothèse  concernant  l'intrigue. 

La  scène  se  passe  dans  un  dème  pauvre  de  l'Âltique,  le  dème 
campagnard  de  Ptéléa,  auprès  de  l'Hymette.  Les  personnages 
sont,  en  effet,  de  pauvres  gens.  Voici  les  éléments  de  l'intrigue  ; 
vous  y  reconnaîtrez  les  incidents  obligés  de  la  comédie  nouvelle. 
Dix-huit  ans  avant  le  jour  où  s'ouvre  l'action,  Myrrhina,  mise  à  mal 
par  Lâchés,  aaccouché  de  deux  jumeaux,  un  fils  Gorgias,  une  fille 
Plangon.  Plus  tard  Myrrhina  a  épousé  Lâchés,  sans  reconnaître  en 
lui  son  ancien  amant.  Les  deux  jumeaux  ontété  confiés  à  la  nour- 
rice Sophroné  qui  les  a  remis  à  un  berger  Tibeios,  affranchi  par 
Lâchés.  Tibeios  les  élève.  Jusqu'ici  rien  que  de  très  banal.  Tibeios 
est  mort  laissant  une  situation  très  obérée,  lia,  dans  une  famine, 
emprunté  deux  mines  à  Lâchés  et  n'a  pu  les  lui  rendre.  Gorgias, 
afin  de  rendre  les  honneurs  funèbres  à  son  père  adoptif,  a  emprunté 
une  troisième  mine.  Mais,  pour  éteindre  cette  dette,  Gorgias  et  sa 
sœurse  sont  faits  esclaves  volontaires  de  Lâchés.  Ils  sont  donc  les 
esclaves  de  leur  père  :  situation  imprévue  et  saisissante,  qui  doit 
amener  à  la  fin  de  la  pièce  l'inévitable  reconnaissance.  Plangon,  à 
son  tour,  a  eu  deux  aventures  :  d'abord,  elle  est  aimée  par  son  voi- 
sin Phidias,  jeune  homme  de  bonne  famille  ;  elle  s'est  donnée  à 
lui.  Phidias  a-t-il  usé  de  violence  ?  La  jeune  fille  a-t-elle  consenti? 
Nous  n'en  savons  rien.  D'autre  part  un  esclave  de  Lâchés,  Daos, 
veut  l'épouser.  Telle  est  la  situation.  A  la  suite  d'incidents  que 
nous  ne  connaissons  pas,  puisque  nous  ne  possédons  que  les 
SOpremiers  vers  de  la  pièce,  la  paternité  de  Lâchés  était  reconnue, 
et  Plangon    épousait  Phidias. 

Cette  intrigue  donnait  lieu,  sans  doute,  à  des  malentendus 
émouvants,  surtout  pour  la  mère,  qui  apprenait  vraisemblable- 
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ment  avant  Lâchés  quels  étaient  ses  enfants,  voyait,  sans  pouvoir 
protester,  sa  fille  demandée  en  mariage  par  un  esclave,  et  enfin 
comprenait  que  Plangon,  elle  aussi,  avait  été  séduite.  Certaines 
scènes  devaient  être  très  pathétiques. 

Nous  possédons  la  première  scène  :  Daos  s'entretient  avec  un 
autre  esclave  de  Lâches,  Géta.  Le  caractère  de  cet  esclave  amou- 
reux est  curieux.  Daos  a  une  grande  délicatesse  de  sentiments  ; 
son  amour  est  très  sincère.  —  (Dans  une  pièce  de  Plante,  la 
Casina,  nous  sommes  avertis  parle  prologue  que  nous  assisterons 
à  un  mariage  d'esclaves  ;  et,  comme  il  prévoit  les  protestations 
des  spectateurs  qni  dédaignent  de  s'intéresser  à  de  pareils  êtres 
et  de  les  voir  se  marier.  Plante  a  soin  de  nous  prévenir  qu'il  en 
est  ainsi  en  Grèce,  à  Carthage,  en  Apulie  même  où  les  noces  des 
esclaves  sont  aussi  somptueuses  que  celles  des  hommes  libres) 
Voici  cette  scène  : 

«  G.  — Je  crois,  Daos,  que  tuas  fait  quelque  grosse  sottise,  et 
te  voilà  dans  l'angoisse,  à  la  pensée  de  la  meule  et  des  entraves  1 
Cela  se  voit  bien  !  car  pourquoi  te  frappes-tu  la  tête  si  souvent  ? 
Pourquoi  t'arrêles-tu,  l'arrachant  les  cheveux  ?  Pourquoi  gémis- 
tu? 

D.  —  Hélas  ! 

G.  —  C'est  bien  cela,  coquin  I  Ne  devais-tu  pas,  si  tu  as  pu  ra- 
masser un  petit  pécule,  me  le  confier,  pour  le  retrouver  quand  tu 
seras  sorti  d'embarras  ?  Maintenant,  je  partage  ta  peine. 

D.  —  Je  ne  sais  pas  ce  que  tu  veux  dire  ;  mais  il  m'est  arrivé 
une  méchante  histoire...  Je  suis  perdu,  Géta. 

G.  —  Que  dis-tu,  maudit  ? 

D.  —  Ne  me  maudis  pas,  au  nom  des  dieux  :  j'aime  ! 

G.  —  Que  dis-tu?  tu  aimes  ! 

D.— Oui. 

G.  —  Ah  !  ton  maître  te  donne  plus  de  deux  chénices  (1)  !  Cela 
ne  vaut  rien.  Daos  !  Tu  dévores  sans  doute  plus  qu'à  ta  faim  ! 

D. —  Mon  âme  a  été  remuée  à  la  vue  d'une  servante  de  notre 
maison,  une  bonne  fille,  de  ma  condition,  Géta. 

G.  —  Elle  est  esclave  ? 

D.  —  A  peu  près,  c'est  tout  comme.  Il  y  avait  un  berger  du  nom 
de  Tibéios  qui  habitait  ici  à  Ptéléa  ;  il  avait  été  esclave  dans  sa 
jeunesse.  Il  avait  ces  deux  enfants  jumeaux,  à  ce  qu'il  disait: 
Plangon,  celle  que  j'aime... 

G.  —  Bien,  je  commence  à  comprendre. 

(1)  Chénice,  mesure  de  blé.  Géta  veut  dire  :  on  te  nourrit  sans  doute 
trop  bien  pour  que  toi,  pauvre  esclave,  tu  aies  des  soucis  amoureux. 
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D.  —  ...Elle  garçon,  Gorgias. 

G. — Celui  qui   s'occupe  des  bestiaux   maintenant  chez  vous. 

D.  —  C'est  bien  cela.  Devenu  vieux,  Tibeios,  leur  père,  pour  les 
nourrir  emprunta  une  mine  à  mon  maître,  et  puis,  car  c'était  un 
moment  de  famine,  une  mine  encore,  et  il  mourut. 

G.  —  Sans  doute,  ton  maître  ne  voulut  pas  lui  prêter  une  troi- 
sième mine. 

D.  —  Peut-être  !  Il  mourut  donc.  Gorgias  se  procura  quelque 
monnaie,  lui  donna  la  se'pulture,  lui  rendit  les  derniers  devoirs 
et  vint  chez  nous  avec  sa  sœur,  où  il  demeure  pour  payer  sa  dette 
en  travaillant. 

G.  —  Et  que  fait  Plangon  ? 

D.  —  Elle  travaille  la  laine  avec  ma  maîtresse,  et  lui  rend 
quelques  services. 

G.  —  Elle  fait  la  suivante  ? 

D.  —  Tu  te  moques  de  moi,  Géta. 

G.  —  Non,  par  Apollon  I 

D.  —  Géta,  elle  est  très  sage  et  très  bien  élevée. 

G.  —  Et  toi,  alors,  qu'espères-tu  ? 

D.  —  Je  n'ai  rien  essayé  de  faire  en  cachette,  par  Hercule  !  J'ai 
tout  dit  à  mon  maître  :  il  m'a  promis  qu'elle  m'épouserait  ;  il  en  a 
parlé  au  frère. 

G.  —  Mes  compliments  ! 

D.  —  Pourquoi  ?  Il  est  absent  depuis  trois  mois  pour  une 
sienne  affaire.  Il  est  allé  à  Lemnos...  Qu'il  soit  récompensé.  » 

Telle  est  la  scène,  où  se  marque  bien  la  différence  entre  le 
théâtre  latin  et  le  théâtre  grec  :  ici  les  esclaves  ne  sont  pas  uni- 
quement des  fourbes  ;  ils  prennent  part  à  l'action  d'une  façon 
plus  élevée. 

Je  ne  veux  point  m'atlarder  sur  cettecomédie  que  nous  connais- 
sons si  mal.  La  fois  prochaine,  nous  étudierons  la  Belle  aux 
boucles  coupées. 


Les  traductions 

de  la  Bible  en  Angleterre 


Par  M.  F.  BONNASSIEUX, 

Professeur  à  l'Ecole  de  Théologie  de  Lyon. 


Les  traductions  de  la  Bible  en   langue  vulgaire, 
en  Angleterre,  avant  le  XYI^^^  siècle. 

En  France,  les  traductions  de  la  Bible  en  langue  vulgaire  se 
multiplièrentjusqu'auxvi^siècle.  Ce  furent,  d'abord,  destraductions 
isolées  d'un  ou  plusieurs  livres  de  l'Ecriture,  les  Psaumes  surtout 
et  les  Evangiles.  Sous  le  règne  de  Louis  IX,  l'Université  de  Paris 
donna,  entre  1226  et  1250,  la  première  version  complète  de  tous 
les  livres  de  l'Ancien  etdu  Nouveau  Testaments,  cette  version  s'est 
«  annexé  plusieurs  morceaux  qui  existaient  avant  elle,  et  elle  a  si 
bien  occupé  la  place  qu'on  n'a  jamais  pu  refaire,  d'une  manière 
populaire,  l'œuvre  accomplie  alors  (!)  ».  Divers  remaniements 
opérés  par  Guyard  Desmouiins,  vers  iiiOO,  et  par  d'autres  encore, 
un  peu  plus  tard,  en  firent»  la  Bible  historiale  ».  Au  xiv^  siècle, 
on  trouve  une  traduction  des  Epîtres  et  des  Evangiles  par  Jean 
de  Vignay,  la  Bible  du  roi  Jean,  celle  de  Charles  V,  par  Raoul 
de  Prestes,  enfin  le  Psautier  Lorrain.  La  première  traduction  fran- 
çaise imprimée  fut  l'œuvre  de  deux  moines  et  parut  à  Lyon  en 
1477.  Une  Bible  hollandaise  sortait  des  presses  cette  même  année. 
La  première  édition  de  la  Bible  allemande  avait  paru  en  1466,  et 
jusqu'en  1520,  vingt  autres  allaient  lui  succéder.  La  Bible  espa- 
gnole, traduite  en  1405,  était  imprimée  en  1478  ;  et  l'on  avait  vu 
à  Venise,  en  1471,  deux  éditions  italiennes. 

Or,  il  fallut,  en  Angleterre,  attendre  jusqu'en  1525  pour  voir 
imprimer  le  Nouveau  Testament  de  William  Tyndale.  Com- 
ment expliquer  ce  retard  ?  Est-il  vrai  que  l'on  dût  attendre 
d'abord  WyclifFe,  puis  la  Réforme,  pour  avoir  une  Bible  an- 
glaise ? 

A  la  vérité,  l'activité  des  traducteurs  jusqu'au  xiii'  siècle  fut 
moins  grande  qu'en  France  ;  elle  ne  s'arrêta  pourtant  jamais.  On 

(1)  Samuel  Bergek  :  la  Bible  française  au  Moyen  Age,  p.  110. 
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trouve,  en  effet,  des  traductions  Hèslapériode-anglo-saxonne.  Sans 
parler  des  poèmes  bibliques  deCoedmon  (680),  on  sait  que  Bède 
a  traduit  plusieurs  parties  de  la  Bible  (1),  et  que  la  mort  l'empê- 
cha de  terminer  une  version  du  IV^  Evangile  (2).  Le  roi  Alfred 
entreprit  une  traduction  des  Psaumes  qu'il  ne  put  achever.  iElfric 
se  contenta  de  paraphrases  en  vers.  En  tous  cas,  les  traductions 
au  moins  partielles  de  la  Bible,  en  anglo-saxon,  durent  être  en 
nombre  assez  considérable,  car  en  dépit  des  bouleversements, 
des  incendies  et  des  révolutions  où  sombrèrent  en  masse  les 
manuscrits,  il  en  subsiste  encore  plusieurs,  dont  trois  contiennent 
les  Psaumes,  et  trois  les  Evangiles  (3),  survivance  considérable 
eu  égard  à  l'immense  destruction  des  œuvres  littéraires  de  cette 
époque, 

La  conquête  normande  arrêta  naturellement  les  traductions  en 
anglais.  Le  français  devenait  la  langue  des  écoles,  du  barreau  et 
de  la  cour,  et  généralement  de  tous  ceux  qui  savaient  lire.  C'est  à 
eux  qu'étaient  destinées  les  traductions  en  français,  d'origine 
anglo-normande,  tels  que  le  psautier  anglo-normand  de  Cantor- 
béry  et  la  bible  anglo-normande  du  xiv^  siècle,  cités  d'ordinaire 
parmi  les  traductions  françaises.  Celte  partie  instruite  de  la 
nation  pouvait  aussi  lire  le  texte  sacré  dans  de  nombreux  manus- 
crits latins  (4).  Pour  le  peuple,  peu  capable  de  lire,  et,  du 
reste,  trop  peu  fortuné  pour  posséder  des  manuscrits,  les 
prédicateurs  traduisaient  en  langue  vulgaire  tels  ou  tels  pas- 
sages de  la  bible,  qu'ils  devaient  ensuite  commenter.  Cepen- 
dant, c'est  en  anglais  que  Richard  Rolle  traduisit  et  commenta 
les  Psaumes.  D'autre  part,  Thomas  More  affirme  que  longtemps 
avant  Wycliffe,  la  Bible  avait  été  traduite  en  anglais  (5)  par  des 
gens  vertueux  et  savants  ;  mais  aucun  document  ne  confirme 
pour  nous  cette  assertion. 

Wycliffe  s'autorisa  de  l'existence  dans  les  autres  pays  de  traduc- 
tions en  langue  vulgaire  pour  en  demander  une  en  anglais.  Il 
paraît  même  certain,  à  présent,  qu'il  prit  d'anciennes  traductions 

(1)  Cf.  le  témoignage  de  Purvey,  dans  le  General  Prologue  :  «  If  worldly 
clerkis  loken  wel  hère  croniclis  and  bokis,  thei  shulden  finde  that  Bede 
translatide  the  Bible.  » 

(2)  D'après  le  témoignage  de  son  biographe  Cuthbert. 

(3)  The  Holy  Gospels  m  anglo-saxon  Northumbrian  and  old  Mercian  Ver- 
Sîo?2s,  edited  by  the  Rev.   Walter.  W.  Skeat,  1871-1877. 

(4)  Cf.  Social  England  by  Trail,  p.  S38. 

(5)  «  The  whole  byble  was  longe  before  his  dayes  by  vertuous  and  well- 
lerned  men  translated  into  the  Englysh  tonge  and  by  good  and  godly  people 
■with  devocyon  and  sobernes  well  and  reverently  red.  »  (^4  Dyaloge  of  syr 
Thomas  More  linygle,  p.  cvui.) 
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de  livres  entiers  de  la  Bible,  et  après  leur  avoir  fait  subir  quelques 
retouches,  les  inséra  dans  son  propre  travail.  On  sait  comment  la 
version  de  Wycliffe  devint  l'instrument  de  révoltes  non  seule- 
ment religieuses,  mais  sociales.  La  peste  noire  avait  profondé- 
ment troublé  le  pays  ;  les  nouveaux  impôts,  le  «  poil  tax  »  en  par- 
ticulier, causaient  un  mécontentement  universel.  Alors  parurent  les 
Lollards  ou  «  pauvres  prêtres  »  .Ils  entreprirentdeprécheraupeuple 
la  vérité  religieuse  contenue  dans  la  Bible  ;  ils  remanièrent  la  tra- 
duction de  Wycliffe  et  la  complétèrent  par  des  introductions  et 
des  commentaires  marqués  de  leurs  doctrines.  Le  résultat  fut 
une  violente  poussée  vers  l'anarchie  et  le  communisme,  Lesmeur- 
tres,  les  incendies  se  succédèrent.  On  les  justifiait  par  la  Bible. 
Aussi,  en  1408,  l'archevêque  Arundel  réunissait-il  une  assemblée  à 
Oxford  ;  il  y  faisait  décréter  que  v  personne  dorénavant  ne  devrait 
de  sa  propre  autorité  traduire  en  anglais,  quelque  partie  que  ce 
soit  de  l'Ecriture  »,  et  que  personne  ne  devrait  lire  les  versions 
«  récemment  composées,  soit  à  l'époque  de  John  Wycliffe,  soit 
depuis,  à  moins  que  cette  version  ne  «  soit  approuvée  par  l'Ordi- 
naire ou  un  Concile  provincial  »  (1). 

Ce  fut,  en  Angleterre,  la  première  défense  de  traduire  ou  de  lire 
les  Ecritures  en  langue  vulgaire.  Cette  défense  était  portée  pour 
un  temps,  et  ne  s'étendait,  semble-t-il,  qu'àla  province  d'Oxford. 
En  France,  en  1229,  le  concile  provincial  de  Toulouse  avait,  lui 
aussi,  interdit  la  lecture  des  Livres  saints  en  langue  vulgaire,  pour 
arrêter  dans  le  Midi  la  diffusion  des  doctrines  des  Albigeois,  qui 
se  réclamaient  de  la  Bible.  Mais  cela  n'avait  pas  empêché  les 
traductions  de  se  multiplier  dans  les  autres  régions  de  la 
France. 

Plus  lard,  lorsqu'il  s'agit  de  la  Bible  de  Tyndale,  ce  ne  fut  plus 
l'autorité  ecclésiastique  qui  intervint,  mais  le  pouvoir  royal. 
Henri  VIII   rendit  plusieurs  ordonnances  à  ce  sujet,  non  seule- 


(1)  Concilium  Oxoniense.  —  VU.  Ne  textus  aliquis  S-  Scripturae  in  linguam 
anglicam  de  cœtero  transferatur  per  viam  libri  aut  tractatus. 

Periculosa  quoque  res  est,  testante  beato  Hieronymo,  textum  S.  Scripturae, 
de  uno  in  aliud  idioma  transferre  :  eo  quod  in  ipsis  translationibus  non  de 
facili  idem  in  omnibus  sensus  retinetur...,  statuimus  igitur  et  ordonamus,  ut 
nemo  deinceps  aliquem  textum  sacrce  Scripturœ,  auctoritate  sua,  in  linguam 
anglicanam  vel  aliam  transférât,  per  viam  libri ,  iibelli,  aut  tractatus ,  nec  legatur 
aliquis  hujusmodi  liber,  libellus,  aut  tractatus,  jam  noviter  tempore  dicti 
Joannes  Wiclif,  sive  citra,  compositus,  aut  in  posterum  componendus,  in 
parte  vel  in  toto,  publiée  vel  occulte,  submajoris  excommunicationis  pœna, 
quousque  per  loci  diœcesanum  seu,  si  res  exegerit,  per  concilium  provin- 
ciale ipsa  translatio  fuerit  approbata. 

In  Mansi  s.  Conciliorum  collectio.  Tomus  XXVI,  col.  1038. 
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ment  pour  interdire  la  version  de  Tyndale,  mais  toute  traduc- 
tion qui  serait  faite  sans  son  autorisation.  Dans  une  ordonnance 
du  14  novembre  1539,  il  confie  à  Cromwell  le  soin  d'empêcher 
toute  traduction  qui  ne  serait  pas  faite  d'après  ses  ordres  ;  après 
des  considérations  générales  sur  le  désir  de  voir  la  Bible  connue 
de  tous,  elles  inconvénients  des  mauvaises  traductions,  il  conti- 
nue :  «.  We  late  you  witt  that  beyng  désirons  to  hâve  our  People  at 
tymes  convenyent  gène  theyraselves  to  th'alteynyng  of  the  know- 
lege  of  Godoles  wordes  wherby  they  shall  the  betler  honour  hym 
and  observe  and  kepe  his  commandements,  and  also  do  theii 
duties  the  better  to  us  beiug  their  Prince  and  soveraigne  Lord, 

And  considering  that  this  our  zeale  and  Désire  cannot  by  any 
means  take  so  good  efïecte  as  by  grauntyng  to  theym  the  free  and 
lyberall  use  of  the  Bible  m  oure  oune  maternall English  longe,  so 
onles  il  be  forseen  that  the  same  passe  al  the  beginnyng  by  one 
translation  to  be  perused  and  considerid,  the  Fraillie  of  mesne 
is  suche  that  Ihediversilie  therof  maye  brede  and  brynge  t'orthe 
manyfoldeinconvengences,  as  when  wilfulland  Hedy  Folkes  shall 
conferre  upon  the  diversifie  of  the  said  translations, 

Wehave  Iherefore  appoynted  our  Right  Trusly  and  Welbelo- 
ved  counsellour  the  Lorde  Crumwell  keper  of  our  Pryvye  seale  to 
take  for  us  and  in  our  Name  speciall  care  and  charge  that  no  man- 
ner  of  Personne  or  Persones  within  this  our  Reaime  shall  enter- 
prize  atlemple  or  setl  in  hand  to  Prinl  any  Bible  in  the  English 
longe  of  any  manner  of  volume,  duryn  the  space  of  fyve  yeres 
nexlensuyng  after  the  Date  herof,  but  only  ail  suche  as  shal  be 
Depulid  Assignid  and  Admylled  by  the  said  Lord  Crumwell  (1)  ». 

En  1542,  le  12  mars,  il  rend  une  nouvelle  ordonnance  donnant  à 
Antony  Marlar  le  droit  exclusif  d'imprimer  la  Bible  en  anglais  : 
«  We  laie  yoa  wyll  that  we,  for  cerUyne  causes  convenyent,  o\ 
our  grâce  especiall,  hâve  gyven  andgraunted  to  our  welbelovyc 
Subjecl  Antony  Marlar  cilezyn  and  Haberdasher  of  our  cille  o 
London  only  to  Prynte  the  Bible  in  our  Englishe  longue  (2).  » 

Ainsi,  jusqu'à  la  conquête  normande,  l'Angleterre  put  rivalise 
avec  la  France  pour  les  traductions  de  la  Bible  en  langue  vulgaire 
Mais,  à  partir  de  celte  époque,  la  comparaison  n'est  plus  possibk 
La  classe  instruite  presque  entière  délaisse  l'anglais  pour  parle 
et  écrire  en  français.  Seul,  le  bas  peuple  conserve  sa  langue;  mai 
son   ignorance  lui  rend   difficile  l'usage  de  traductions,   mêm| 

{d)RYMER  :  Fœdera,  etc.,  edit.  n41.  T.  VI,  pars  lil.p.  39.  De  Bibliis  in  vu\ 
gari  edendis... 

(2)Rymru  -.Fœdera.  etc.,  edit.  1741.  T.  VI,  pars  III,  p.  77.  De  imprimerie^ 
Biblia  in  vulgari... 
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écrites  en  anglais.  Au  déclin  de  Tinfluence  normande,  lorsque  la 
langue  nationale  reprend  sa  place,  l'Angleterre  est  plongée  dans 
un  trouble  profond,  social  et  religieux.  La  Bible  devient  l'instru- 
ment du  désordre.  De  là  l'interdiction  du  concile  d'Oxford  qui 
arrêta  le  mouvement  des  traductions  anglaises,  et  de  là  aussi  les 
défenses  portées  plus  tard  par  1  autorité  royale. 

Situation  particulière  au  point  de  vue  de  la  langue,  difficultés 
spéciales  au  point  de  vue  religieux  et  surtout  social,  telles  sont 
les  causes  qui  expliquent  pourquoi,  avant  le  Concile  de  Trente, 
l'Angleterre  fut,  de  tous  les  pays  catholiques,  le  seul  où  les  progrès 
de  l'instruction  d'abord,  et  plus  tard  la  découverte  de  l'imprimerie 
ne  provoquèrent  pas  une  diffusion  rapide  des  traductions  delà 
Bible  en  langue  vulgaire. 

F.-J.   BONNASSIEUX. 

Bibliographie  sommaire.  —  Sur  cette  question  on  pourra  con- 
sulter les  ouvrages  suivants,  qui  indiquent  presque  tous  des  biblio- 
graphies assez  complètes. 

1°  Sur  les  traductions  françaises  de  la  Bible  : 

S.  Berger. —  La  Bible  française  au  Moyen  Age.  —  Paris,  1884, 
in-8o. 

V.  Rkuss.  —  Fragments  littéraires  et  critiques  relatifs  à  l'his- 
toire de  la  Bible  française,  in  la  Revue  de  Théologie  de  Stras- 
bourg, 1832,  1833, 1837,  1863, 1866,  1867. 

R.  Simon.  —  Histoire  critique  des  Versions  du  Nouveau  Testa- 
ment. 

2°  Sur  les  versions  faites  en  Angleterre  : 

G.  MiLLiGAN.  —  English  versions  of  Ihe  Bible,  in  :  Hastings  Dic- 
tionary  of  the  Bible,    t.  IV,  p.  833-860  (Edimburgh,  1902), 

J.-H.  LuPTO!^.  —■  English  versions  of  the  Bible,  in:  Hastings 
Dictionary  of  the  Bible.  Extra  vol.,  p.  236-271. 

J.-H.  Blunt.  —  English  Bible,  in  :  Encyclopœdia  Britannica. 
H.  Henson.    —    English  Bible,    in  :   Encyclopœdia  Britannica 
(nouvelle  édition). 

F.  Gasquet.  —  llie  old  English  Bible.  —  Dublin  Review,  1893. 

H.-W.  Hoare.  —  The  Evolution  of  the  English  Bible.  —  Lon- 
don,  1901. 

A.-W.  PoLLARD.  —  Reproductions  of  the  Authorized  version  of 
the  Holy  Bible,  1611.  Introduction.  —  London,  1912. 

F.  B. 
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Sujets  de  devoirs 


I 

UNIVERSITÉ  DE  PARIS 


AGRÉGATION  DE  PHILOSOPHIE 

Dissertation. 

Origine  et  évolution  de  l'idée  de  cause. 

AGRÉGATION   DES   LETTRES 

Composition  française. 

Commenter,  en  prenant  des  exemples  dans  les  Vaines  Te 
dresses,  ce  passage  de  Sully-Prudhomme(^é^ex?ons  sur  l'Art  d 
Vers,  p.  7)  :  «  Tant  de  variations  des  mêmes  sujets  ont  tant  ( 
fois  défrayé  les  recueils  de  poésie,  les  mêmes  thèmes  éternels  < 
la  douleur,  spécialement  de  la  peine  d'amour,  ont  inspiré  déjà  < 
si  nombreux  et  si  excellents  poètes,  que  les  productions  sincèr 
des  derniers  venus  ne  peuvent  plus  guère  se  distinguer  ent: 
elles,  et  des  précédentes,  sinon  par  des  nuances  reflétant  la  pli 
intime  personnalité  de  chacun  d'eux...  11  en  résulte  la  nécessi 
pour  chacun  d'avoir  recours  aux  plus  délicates  ressources  t 
langage.  » 

Thème  latin. 

Montesquieu,  Lettres  persanes.  Introduction,  depuis  :  «  Je  ne  fa 
point  ici   d'épîlre  dédicatoire...  »,  jusqu'à  :  «...  dans  les  nues. 

Version  latine. 

TiTE-LivE,  Hisl.,  XXXIV,  ch.  iv  :  «  Sœpe  me  querentem...  » 

Thème  grec. 

Saint-Évremond,  Sur  la  morale  d'Epicure  (Œuvres  choisies,  é 
Gidel,  p.  430),  depuis  :  «  Le  mol  de  volupté  me  rappel 
Épicure...  »,  jusqu'à  :  «...  le  plus  dangereux  de  tous  les  impies 
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Version  grecque. 

ARISTOPHA^E,  Lbs  Oiseuux,  v.  708-736. 

# 
*  * 

AGRÉGATION  DE  GRAMMAIRE 
Composition  française. 

Le  réalisme  de  Rabelais  étudié  dans  le  Quart  livre. 

Thème  latin. 

La  Fontaine,  Psyché  (début),  depuis  :  «  Quatre  amis  »...,  jus- 
qu'à :  «...  il  demanda  jour  et  rendez-vous  pour  le  lire.  » 

Version  latine. 
JuvÉNAL,  Sat.,  XIV,  V.  31-74. 

Thème  grec. 

La  Bruyère,  Z^eT/^omme,  143,  depuis  :  «Qui  oserait  se  promettre 
de  contenter  les  hommes?...  »,  jusqu'à:  «...  l'homme  jusque  dans 
le  courtisan.  » 


AGRÉGATION    D'HISTOIRE   ET    DE    GÉOGRAPHIE 

1.  Routes  de  commerce  et  marchés  au  xm^  siècle. 

2.  La  Prusse  de  1802  à  1805. 

3.  Comparer  les  différentes  régions  désertiques  de  l'Afrique. 


* 
*  * 

AGRÉGATIONS  DES  LANGUES  VIVANTES 

allemand 

Thème. 

Taine, essais  de  critique  et  d'histoire  (p.  67),  depuis  :  «  Cléarque, 
au  coucher  du  soleil...  »,  jusqu'à  (p.  70)  :  «  Le  lendemain,  le  roi 
envoya  des  hérauts.  » 
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Version . 

NovALis,  Geistliche  Lieder,  depuis  :  «  Was  ware  icli  oh  ne  di 
gewesen  ?  »,  jusqu'à  la  fin. 

Dissertation  française. 

L'hellénisme  de  Schiller  dans  la  Fiancée  de  Messine. 

Dissertation  allemande. 

Friedrich  Schlegelsphilosophische  Anschauungen. 

ANGLAIS 

JVersion. 

Chaucer,  House  of  Famé,  I,  depuis  ;  «  But  as  I  sleep...  »,  ju 
qu'à  :  «  As  I  shal  telle  you  echoon  »  (v.  119-150). 

Thème. 

Montesquieu^  Grandeur  et  décadence  des  Romains,  eh.  iv,  depuii 
«  Ce  n'est  pas  ordinairement  la  perte  réelle...  »,  jusqu'à  la  fin  ( 
chapitre. 

Dissertation  anglaise. 

Shakespeare's  versification  in  iMid,  A\  />.,  a.  II,  se.  m. 

Dissertation  française. 

Montrer,  par  des  exemples  choisis  dans  le  septième  chant  ( 
Paradis  perdu,  comment  Milton  s'est  inspiré  de  la  Bible  et  > 
l'antiquité  classique. 

* 
*  * 

ENSEIGNEMENT  SECONDAIRE    DES   JEUNES  FILLES  | 

Psychologie. 

L'héroïsme  a  été  défini  :    «  La  bonté  dont  on  meurt».   — 
bonté  est-elle  bien  véritablement  l'essence  de  l'héroïsme  ? 

Littérature. 
Le  chœur  dans  la  tragédie  antique  et  dans  Racine. 
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* 
*  * 

LICENCES  ET  CERTIFICATS  D'APTITUDE 
A  L'ENSEIGNEMENT  DES  LANGUES  VIVANTES 

ALLEMAND 

Thème. 

Stendhal,  La  Chartreuse  de  Parme,  ch.  ix,  depuis  le  début  : 
K  L'âme  de  Fabrice  »,  jusqu'à  :  «  Le  bonheur  le  porta  à  une  hau- 
teur dépensée...  » 

Version, 

Otto  Ludwig,  Zwischen  Himmel  und  Erde,  ch.  i,  depuis  : 
K  Wenn  die  alteren  Einwohner  der  Stadt  »,  jusqu'à  ;  «  Die  Nach- 
barn  wundern  sich  dass.  » 

Dissertation  française. 

Pourquoi  le  drame  bourgeois  a-t-il  mieux  réussi  en  Allemagne 
qu'en  France,  au  xviii^  siècle  ? 

Dissertation  allemande. 

Warum  sehnte  sich  Gœthe  nach  Italien  ? 

ANGLAIS 

Version. 

RusKiN,  Sesame  and  Lilies^  I,  depuis  :  «  A  book  is  essentially...  », 
jusqu'à  :  «...  Ihat  is  a  book.  » 

Thème. 

Mérimée,  Colomba,  xiv,  depuis:  «  Mon  père  a  été  un  peu  ma- 
lade... »,  jusqu'à  :  «...  nous  avons  parlé  de  votre  seigneurie.  » 

Composition    française. 

«  The  Paradise  Lest,  écrit  Addison,  is  looked  upon  by  the  best 
judges  as  the  greatest  production  or  at  least  the  noblest  work  of 
genius  in  ourlanguage  »  (Spectator,  n°32i).  Que  pensez-vous  de 
ce  jugement? 
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Rédaction  anglaise- 

Leading  ideas  in  Sésame  and  Lilies. 

* 
*  * 

CERTIFICAT   D'APTITUDE  A  L'ENSEIGNEMENT  SECONDAIRE 
DES  JEUNES  FILLES 

Morale. 

«  Le  stoïcisme,  a  dit  un  moraliste  contemporain,  n'est  qu'un 
pessimisme  actif.  »  Cette  définition  vous  paraît-elle  suffisante  ? 

Littérature. 

La  psychologie  de  l'ambitieux,  d'après  le  sermon  de  Bossue t 
sur  l  Ambition.  Pourquoi,  de  Pascal  à  M™^  de  Sévigné,  de  La 
Rochefoucauld  à  La  Bruyère,  l'ambition  a-t-elle  été  un  des  thèmes 
favoris  des  observateurs  du  xvii*  siècle  ? 


ÉCOLE    NORMALE  SUPÉRIEURE   DE  SÈVRES 

Morale. 

Un  moraliste  américain,  Emerson,  disait  que,  pour  bien  diriger 
sa  vie,  il  faut  «  attacher  son  char  à  une  étoile».  Vous  paraît-il 
avoir  exagéré  la  nécessité  d'un  idéal  élevé  pour  la  conduite  de 
l'existence? 

Littérature. 

Par  une  brève  analyse  du  chapitre  de  la  Mode,  dans  les  Carac- 
tères, montrez  comment  La  Bruyère  sait,  de  l'observation  d'un 
ridicule  extérieur,  s'élever  à  la  critique  d'un  vice  social  ? 
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II 

UNIVERSITÉ    DE  LYON 


ANGLAIS 


Thème. 


Bossuet,  Oraison  funèbre  d'Henriette  de  France,  depuis  :  «  II  ne 
faut  point  s'étonner  s'ils  perdirent  le  respect...»,  jusqu'à: 
«  ...   les  plus  illustres  monarchies   du  monde  ». 

Version. 

Thackeray,  The  Newcomes,  ch.  xxi,  depuis  :  «  A  Company  of 
ald...»,  jusqu'à:»  ...  Our  good Colonel wasnotof  the  tyrannous  ». 

Dissertation  anglaise. 

In  what  respects  does  the  Pilgrim's  Progress  belong  lo  the 
spirit  of  the  Elizabethan  times  ? 

Dissertation  française. 

Chesterton  moraliste. 

Composition  anglaise  (certificat   primaire). 

«  Il  vould  be  welln  if  nations  and  races  could  communicate 
Iheir  qualities  ;  but  in  practice  when  they  look  upon  each  other, 
Ihey  hâve  an  eye  to  nothing  but  defects.  » 
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III 

UNIVERSITÉ  DE  MONTPELLIER 


AGREGATION    DES    LETTRES. 

Dissertation  française. 

Imaginez  Fénelon,  directeur  spirituel  de  SuUy-Prudhomme. 
{Les  Vaines  Tendresses.) 

Version  latine. 

Quintilien,  Institution  oratoire:  x,  3,  5-11,  depuis:  «  Sed  cum 
sit  duplex  qua3stio...  »,  jusqu'à  :  «  Qui  diligentiam  putant  facere 
sibi  scribendi  difficultatem  ». 

Thème   latin. 

Fontenelle,  Dialogue  des  maris  anciens,  V,  Homère,  Esope, 
depuis  :  «  Il  fallait  que  vous  fussiez  bien  hardi  pour  vous  reposer 
sur  vos  lecteurs  du  soin,  etc. ..  »,  jusqu'à  la  fin. 

Thème  grec. 

Rabelais,  Gargantua,  I,  ch.  xxxi,  depuis:  «  Plus  y  a...  »,  jus- 
qu'à :  «  leur  fin  et  période  ». 

Version    grecque. 

Thucydide,  1.  VII,  ch.  xxix. 

Grammaire. 

Exposer  brièvement  les  caractères  qui  distinguent  le  dorien  de 
Yattique. 

Métrique. 

Esquisser  brièvement  l'évolution  de  l'alexandrin  français  de- 
puis les  origines  jusqu'à  nos  jours. 

AGRÉGATION    DE    GRAMMAIRE. 

Dissertation    française. 

Etudier  la  langue  de  SuUy-Prudhomme  dans  les  Vaines  Ten- 
dresses. —  On  pourra  prendre  comme  point  de  départ  une  ou 
deux  pièces. 
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LICENCES 

PHILOSOPHIE. 

Version  latine. 

Lucrèce,  181-220  jBrieger  (173-213,  Bernays),  depuis:  «  Nunc 
âge,  quam  céleri  motu...  »,  jusqu'à  :  «  In  terrarum  accidat 
oras  ?  » 

Psychologie. 

Le  sentiment  de  l'effort. 

Morale  sociale. 

Formes  et  origines  sociales  des  devoirs  relatifs  au  travail. 

Histoire  de  la  philosophie. 

Comment  Renouvier  a-t-il  conçu  la  psychologie,  son  objet  et 
sa  méthode  ? 

HISTOIRE    ET   GÉOGRAPHIE. 

Version  latine. 

Suétone,  Vitellius,  16-17,  depuis:  «  Postridie  responsa  oppe- 
rienli...  »,  jusqu'à  :  «...  tractus  in  Tiberim  ». 

Histoire  et  institutions  grecques  et  romaines. 

Athènes  et  la  Sicile  pendant  la  guerre  du  Péloponèse. 

Histoire  moderne- 

I.  —  Les  dernières  tentatives  de  la  féodalité  sous  Louis  XI  et 
Charles  VIII. 

II.  —  La  politique  extérieure  de  la  Régence  ;  le  rôle  de  Dubois. 

Histoire  contemporaine. 

L'organisation  et  la  campagne  bonapartiste  pour  la  présidence 
de  Louis-Napoléon. 

Géographie- 

Le  loess  :  ses  caractères  et  son  origine. 
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LANGUES  ET   LITTÉRATURES  CLASSIQUES. 

Dissertation    française. 

I.  —  Comment  s'allient,  chez  La  Bruyère,  l'observation  pitto- 
resque et  la  psychologie? 

II.  —  Le  comique  de  La  Bruyère. 

III.  —  L'observaiion  des  mœurs  et  la  satire  chez  La  Bruyère  et 
chez  Lesage  (Gil  Blas,  1.  VII). 

Version    {avec    commentaire). 

Suétone,  Vitellius,  16-17,  depuis:  «  Postridie  responsa  oppe- 
rienti...  »,  jusqu'à:  «  Tractus  in  Tiberim  ». 

Version  grecque. 
Bacchylide,  Carmen  xvu  (Ed.  Fr  Blass,  Teubner). 

LANGUES  ET    LITTÉRATURES  ÉTRANGÈRES  VIVANTES. 

Version  latine. 
Voir  licence  de  philosophie  ou  licence  d'histoire. 

Dissertation  française. 
Voir  licence  de  langues  classiques. 

ALLEMAND 

(Agrégation.  Certificats.  Licence.) 

\  Thème. 

Texte,  J.-J.  Rousseau  et  les  origines  du  cosmopolitisme  litté- 
raire :  Hachette,  in-16,  p.  446,  depuis  :  «  Le  xviii*  siècle...  »,  jus- 
qu'à p.  447  :  «...,  littérature  d'imagination.  » 

Version. 

Novalis,  Geistliche  Lieder,  n°  il  :  «  Ich  weiss  nicht,  was  ich 
suchen  konnle  ». 

Dissertation    française. 

En  quoi  l'acquisition  et  la  connaissance  d'une  langue  étrangère 
sont-elles  utiles  pour  la  connaissance  de  notre  propre  langue? 
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Dissertation  allemande. 

Lessing  als  Reformater  des  deutschen  Theaters. 

Lessings  Verhaltnis  zum  Altertum,  zur  Religion,  zur  KuQSt. 

Heines  Romanlizismus. 

Heine  und  Hegel. 

Leit  =  und  Grundgedanken  des  Romanzero . 

ESPAGNOL 
Dissertations. 

{Certificat  secondaire.) 

La  sociedad  espanola  â  fines  de  lapenultima  centuria  segûn  el 
Informe  sobre  la  Ley  Agraria, 

[Certificat  frimaire.) 

l  Cômo  pinta  Calderôn  las  costumbres,  virtudes  6  vicios  de  la 
antigua  Espafta  en  el  Alcalde  de  Zalamea  ? 

(Licence.) 

Traduction  et  commentaire  de  Lope  de  Vega,  Arte  nuevo  de 
hacer  comedias,  y.   11-48. 

t  Thème. 

Molière,  V Avare,  acte  II,  scène  i,  depuis  :  «  Ah  !  traître  que  tu 
es  1  »,  jusqu'à:  «  Voici  quelques  articles  qu'il  a  dictés.   » 

Version. 

Lucifer,  sous  le  costume  de  saint  François,  demande  l'aumône 
au  mauvais  riche  : 

LUZBEL. 

Dale  â  San  Francisco  alguna  , 

Limosna... 

LUDOVICO. 

No  se 
Como  no  temes  mi  furia, 
Fraile,  fantasma  6  demonio  : 
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Sin  duda  tu  muerte  buscas. 

l  Que  me  persigues,  si  sabes 

Ya  por  experiencias  muchas. 

Que  en  mi  no  ha  de  hallar  limosna 

Tu  religion,  ni  ninguna  ? 

i,  Que  me  quieres  ? 

LUZBEL. 

Reducirte, 
Que  la  Omnipotencia  Suma 
Me  lo  manda,  y  es  forzoso 
Que  con  sus  ôrdenes  cumpla. 
Y  puesto  que  le  obedece 
Quien  de  los  filos  y  puntas 
De  la  invencible  guadana 
No  puede  temer  la  furia, 
Obedece  tii,  no  espères, 
Que  el  término  de  tus  culpas 
Llegue,  que  esta  ya  muy  cerca. 
Dale,  Ludovico,  alguna 
Parte  â  Dios  de  las  riquezas, 
Que  en  esas  arcas  ocultas, 
Para  que  por  ese  medio 
Puedas  aplacar  su  justa 
Indignaciôn,  y  piadoso 
Sus  auxilios  le  reduzcan 
A  restituir. 

Ludovico. 

Détente, 
Que  me  admiro  de  que  sufra, 
Viven  los  cielos,  mi  rabia 
Tus  descompuestas  locuras. 
l  Yo  limosna?  vête  luego, 
Q\ie  mi  hacienda,  poca,  6  mucha, 
Mi  fortuna  me  la  ha  dado. 

LuzBEL. 

Ludovico,  no  hay  fortuna  ; 

Ni  es  la  que  tu  hacienda  Hamas, 
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Absolutamente  tuya: 

Y  no  solo  la  adquirida 
Con  viles  cambios  y  usuras 
Lo  es  loda  de  quien  lagoza, 
Sino  la  del  que  madruga 
Para  el  trabajo  â  la  aurora, 
Comiendo  de  lo  que  suda. 
Todos  los  que  eo  eslos  campos, 
Tal  vez  con  piadosa  lluvia, 

De  la  tierra,  comùn  madré, 
Rompen  las  entranas  duras, 
Yen  sus  senos,  animosos, 
Por  depôsilos  sepultan 
Del  antécédente  agosto 
La  mies  mâs  granada  y  rubia. 
Después  de  muchos  afanes, 

Y  esperanzas  mal  seguras, 
Como  à  dueno  de  la  tierra, 
Su  diezmo  a  Dios  le  Iributan, 

Y  él  lo  enlrega  â  sus  ministres, 
Con  orden  de  que  consuman 
En  si  solo  lo  que  basta, 
Conforme  el  puesto  que  ocupan  ; 

Y  como  sus  mayordomos 
En  los  pobres  distribuyan 
Lo  demàs,  que  Dios  en  ellos 
Todas  sus  renias  vincula. 
Cuantos  adquieren  riquezas 
Con  lo  que  al  pobre  le  usurpan, 
No  verân  de  Dios  la  cara, 

Sino  es  que  las  restituyan, 
Como  les  fuere  posible, 

Y  esto  ninguno  lo  duda. 

l  Pues  como  lu  de  la  hacienda 
Dueno  absolulo  te  juzgas, 
Siendo  corneja  veslida 
De  tanlas  ajenas  plumas? 
Imprudente  almendro,  advierte, 
Que  segùn  mis  conjeluras 
Sera  de  înfinilas  plantas 
Escarmiento  tu  locura. 

(El  diablo  predicador.) 
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ANGLAIS 

Thème. 

Molière,  VAvare,  acte  III,  scène  i,  depuis  :   «  Est-ce  que  vous 
avez  envie...  »,  jusqu'à:  «  Les  voilà  bien  malades.  » 

Version. 

Milton,  Paradiselost,  1.  III,  v.  J-45. 

Dissertation  française. 
Goleridge,  critique  de  Shakespeare. 

Dissertation  anglaise. 

On  the  State  of  literature  in  England  on  Ihe  eve  of  the  civil 
war. 

ITALIEN 
Thème. 

P.-L.  Courrier,  Lettre  à  M.  de  Villoison  (se  trouve  dans  Mar- 
cou,  Prosateurs,  11=  cycle,  p.  489). 

Version. 

GIUSTI  LETTERA    ALLA  MARCHESA  d'aZEGLIO. 
MlA  CARA  AmICA, 

Vi  scrivo  da  Colle  di  Val  d'Eisa,  piccolo  caslello  che  si  chiama 
città  per  modo  di  dire,  corne  Pascie.  L'aria  di  questi  luoghi  è 
buona  ;  la  gente,  su  per  giîi  corne  Taria;  e  Poido  Orlandini  che 
mi  ha  accolto  in  casa  sua,  è  vero  fratello  di  quel  Checco  Orlan- 
dini che  avete  veduto  dai  Mayer,  e  che  in  questo  arrolarsi  e  sfre- 
gacciarsi  insieme  che  si  chiama  convivere  e  conservare,  ha  saputo 
mantenere  il  suo  conio  primitive,  un  po'ruvidetto  a  chi  é  awezzo 
aile  cose  lisciate,  ma  intero  di  peso.  Appena  toccate  questre 
lastre,  è  stato  come  mettere  l'olio  nel  lume  per  la  mia  sainte  ;  ma 
per  Otto  o  dieci  giorni  di  respiro,  non  saro  tanto  bue  da  lasciarmi 
pigliare  al  gancio  délia  speranza  che  mi  ha  fatto  cilecca  tante 
volte.  A  Livorno  quel  venlo  di  prima  mano  è  il  vero  diavolo 
dell'inferno  per  un  disgrazialo  che  ha  i  nervi  tirati  come   corde 
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di  violino.  Quassù  i  venli  arrivano  quasi  direi  annacquati  ;  e 
anco  quel  maladetto  soffîone  affricano,  quando  ha  fatto  tanto  di 
spingersi  fino  a  queste  cime,  è  cosi  mutalo  che  pare  del  luogo- 
Inforco  matlina  e  sera  una  cavallina  che  pare  un  piccione,  e  che 
awezza  a  portare  un  medico,  fa  l'alto  dl  voltare  a  ogni  viottolo  e 
di  fermarsi  a  ogui  uscio,  corne  l'asino  del  pentolaio.  Questi  con- 
tadini  che  non  guardano  più  su  délia  bestia,  mi  dicono  da  lutte  le 
parti:  Oh  sor  Dottore  !  anzi,  giorni  sono,  uaa  donna  mi  porto 
nella  slrada  un  ragazzo  perché  glielo  rassetlassi,  e  mi  ci  voile 
del  buono  a  persuaderla  che  io,  di  dottore,  non  avevo  altro  che  la 
cavalcatura.  Fino  dai  primi  giorni,  l'animale  ed  io  abbiamo  fatto 
il  patto  di  compalirci  scambievolmente  ;  e  dopo  essere  andati  per 
quattro  o  sei  miglia  del  passo  che  avete  sentito  al  mio  polso, 
corne  Dio  vuole,  torniamo  a  casa  tutti  d'un  pezzo.  A  questi 
Colligiani  che  non  hanno  fatto  l'occhio  a  una  certa  armonia  tra  il 
cavallo  e  il  cavalière  (armonia  tanto  necessaria,  immaginatevi 
aile  nostre  Cascine  o  ai  vostri  baluardi),  non  mi  pare  che  dia  nel 
naso  la  discrepanza  del  mio  soprabito  fiorentino  colla  sella  ma- 
remmana  :  ma  povera  me  se  inciampassi  qualche  villeggiante  solito 
a  beversi  la  capitale  a  tutto  pasto  !  Se  ho  mai  desiderato  di 
spezzarmi  in  due,  come  diocono  di  Sant'Antonio,  questo  è  il 
caso  ;  e  pagherei  non  so  quanto  se  polessi  scendere  di  sella  in 
anima  e  rimanerci  in  carne  e  in  ossa,  per  vedere  la  bella  figura. 
Non  sentendomi  da  tanto,  mi  considero  alla  meglio  nell'ombrae 
invidio  la  matita  di  chi  ha  latte  le  vignette  al  Don  Chisciotte. 

Commentario  grammaticale. 
Caralterizzate  la  lingua  e  Io  stile  del  Giusti  in  questa  lettera. 


Bibliographie 


La  lutte  scolaire  en  France  au  XIX*  siècle,  par  MM.  L. 

CaHEN,    Ch.     ScHMlDT,    ROGIîR     LÉVY,    E.     ToUTET,    C.      LaTREILLE, 

J.  TcHERNOFF,  E.  FouRNiÈRE,  Cu.  Seigisobos,  A.  Lebey,  F.  Buisson, 
A.  Dessoye,  1  vol.  in-8,  cartonné  à  l'anglaise  de  la  Bibliothèque 
générale  des  sciences  sociales,  6  francs,  (Librairie  Félix  Alcan.) 

Pour  bien  comprendre  la  lutte  scolaire  dont  on  a  voulu  retracer 
les  principaux  épisodes  dans  le  présent  volume,  il  importe  d'en- 
visager l'école  comme  une  institution  politique  et  de  la  replacer 
dans  l'ensemble  des  institutions  politiques  et  sociales  de  la  France 
contemporaine.  L'instruction  publique  se  préoccupe  beaucoup 
plus  de  l'intérêt  de  l'Etat  que  de  l'intérêt  de  l'individu  ;  elle  peut 
paraître  s'inspirer  de  mobiles  philosophiques  ;  pratiquement  son 
but  essentiel  est  d'adapter  les  individus  à  un  ordre  de  choses  dé- 
terminé. 

Les  idées  et  le  conflit  scolaire  sous  la  Révolution.  —  L'organisa- 
tion de  U Université  impériale.  —  L' Université  et  les  Jésuites  au 
temps  de  Frayssinous.  —  L  enseignement  primaire  et  l'ordonnance 
du  21  avril  1828.  —  Le  parti  catholique  et  la  liberté  d'enseigne- 
ment après  1 830.  —  L'Eglise  et  l' Université  de  1 830  à  1 848.  — 
L'organisation  et  la  défense  de  V Ecole  primaire  sous  Louis-Philippe. 
—  La  loi  Falloux  et  le  ministère  Fortoul(1 850-1 856).  — Le  mi- 
nistère Victor  Dupuy.  —  L'organisation  de  l'enseignement  laïque  el 
les  lois  de  1881-1882.  —  L'école  laïque  et  les  partis  depuis  1882. 

Tels  sont  les  titres  des  conférences  contenues  dans  cet  ouvrage  ; 
ils  suffisent,  avec  le  nom  de  ceux  qui  les  ont  prononcées,  pour 
justifier  l'intérêt  et  l'opportunité  du  présent  ouvrage. 


Le  Gérant  :  Franck  (jautron. 
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REVUE     HEBDOMADAIRE 

DES 

COURS  ET  CONFÉRENCES 

Directeur  :     N.    FILOZ 

Le  mouvement  poétique  en  France 
dans  la  première  moitié  du  XIX'  siècle 


Cours  de  M.  STROWSKI, 

Chargé  de  cours  à  l'Université  de  Paris. 


Alfred  de  Vigny  ;  ses  poésies. 

Dans  une  scène  de  Lorenzaccio,  la  pièce  d'Alfred  de  Musset  que 
j'ai  analysée  devant  vous,  un  des  personnages,  Cordiani,  s'écrie 
que,  étant  au  comble  du  bonheur  et  de  la  joie,  il  ne  veut  rien  ana- 
lyser et  rien  savoir.  —  Un  tel  sentiment  est  lesentiment  poétique 
par  excellence  ;  c'est  le  sentiment  de  Musset,  de  Lamartine  dans 
un  certain  sens  et  souvent  même  de  Hugo.  Ce  sont  des  poètes  ly- 
riques, des  âmes  musicales  qui  s'épanouissent  librement  et  jouis- 
sent d'elles-mêmes  sans  vouloir  se  connaître  et  s'étudier  ;  mais  il 
faut  bien  admettre  qu'il  y  a  une  autre  sorte  de  poésie.  Il  est  cer- 
tains esprits  profonds  et  réfléchis  qui,  devant  les  émotions  qu'ils 
éprouvent  ou  qu'ils  voient  éprouver  autour  d'eux,   rentrent  dans 
leur  pensée,  ne  sont  plus  soucieux  uniquement  de  beauté,  mais 
cherchent  une  consolation  dans  la  philosophie.  Ce  sont  des  poètes; 
aussi,  mais  des  poètes  moins  joyeux  que  les  autres.  Leur  œuvre- 
n'est  pas  l'effusion  d'une  âme.   Du  moins  a-t-elle  d'autres  com- 
pensations à  nous  présenter.  Elle  nous  offre  un   réconfort  et  un 
soutien  pour  la  pensée,  des  vues  nouvelles  qui  nous  aident  à  vivre 
ou  à  comprendre  la  vie.  A  de  tels  poètes,  il  ne  faut  pas  demander 
la  légèreté  et  l'élan  des  autres.  Leurs  vers  sont  comme  gênés  par 
la  force   de  la  pensée  qu'ils  expriment  et  par  la  nécessité  de  Ist 
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réflexion.  Ils  ne  nous  satisfont  qu'à  demi;  ils  ne  nous  charment  pas 
aussi  pleinement.  Le  type  de  ces  poètes,  dans  le  romantisme, 
merveilleuse  époque  qui  a  connu  tous  les  genres  de  poésie,  c'est 
Alfred  de  Vigny,  un  poète  vraiment  à  part  et  d'un  genre  nouveau. 

Vi^ny  est  un  poète  à  part,  parce  qu'il  nous  ofTre  dans  ses  vers 
à  la  fois  les  beautés  et  les  défauts  de  la  poésie  philosophique  ;  il 
est  à  part  encore,  parce  qu'il  nous  offre  les  beautés  et  les  défauts 
de  son  tempérament  particulier.  Je  me  propose  de  Tétudier  en 
deux  leçons  ;  j'examinerai  d'abord  ses  vers,  ses  procédés  poé- 
tiques, ses  créations  poétiques  :  ce  sera  l'objet  de  la  présente 
leçon  ;  la  prochaine  fois,  je  vous  exposerai  quelle  idée  Vigny 
s'est  faite  de  la  poésie,  je  ^'ous  ferai  connaître  la  philosophie  de 
sa  poésie. 

Vigny  a  écrit  des  vers  à  deux  époques  surtout  de  sa  vie,  au  dé- 
but et  à  la  fin.  On  peut  donc  diviser  son  œuvre  en  deux  parties  : 
avant  la  uiaturité  et  après  la  maturité,  ou,  plus  exactement,  pen- 
dant la  maturité  ;  car  Vigny  n'a  pas  connu  la  décrépitude. 
Pour  bien  connaître  l'homme  et  l'œuvre,  outre  les  poésies,  ro- 
mans et  drames  de  Vigny,  il  faut  lire  sa  Correspondance,  publiée 
chez  Calmann-Lévy,  les  ouvrages  de  M.  Léon  Séché,  dont  le  nom 
revient  inévitablement  à  chacune  de  ces  conférences,  et  les  belles 
études  de  M.  Ernest  Dupuy. 

Dans  une  lettre  qu'il  a  écrite  à  un  de  ses  admirateurs,  Brizeux, 
Vigny  s'est  peint  lui-même  et  a  donné  quelques  renseignements 
sur  sa  famille.  Son  père,  ancien  officier  de  la  guerre  de  Sept  ans, 
avait  eu  plusieurs  filles,  quand  Alfred  de  Vigny  vint  au  monde^en 
1797.  Le  père  avait  soixante  ans  :  il  gâta  ce  dernier-né,  à  la  façon 
d'un  grand-père.  La  mère  n'avait  qu'une  quarantaine  d'années  : 
ellecontribuabien  davantage,  par  sa  sévérité  de  mœurs,  par  une 
certaine  noblesse  stoïque,  à  former  le  caractère  de  son  fils.  M.  de 
Vigny  était  immensément  riche  en  terres  de  Beauce  ;  il  envoya  à 
Paris  ce  fils,  le  seul  qui  lui  restait,  pour  lui  faire  donner  une  ex- 
cellente éducation.  Au  collège,  l'enfance  de  Vigny  fut  très  mal- 
heureuse ;  il  était  chétif,  malingre  et  devint  vite  le  soufl're-douleur 
de  ses  camarades.  11  en  souffrit  cruellement  ;  car  il  avait  un  vif 
sentiment  de  sa  valeur.  Pour  quitter  le  collège,  il  décida  de  pré- 
parer l'Ecole  Polytechnique  ;  il  étudia  les  mathématiques  ;  c'est 
alors  que  l'Empire  fut  renversé.  A  16  ans,  en  1814,  le  jeune 
Alfred  «le  Vigny  s'engagea  dans  l'armée  et  devint  mousquetaire. 
Quand  il  revêtit  l'uniforme  pour  la  première  fois  :  «  Ce  n'est  que 
cela  !  »  dit-il.  Toutes  les  expériences  qu'il  devait  faire  par  la  suite 
allaient  lui  arracher  la  même  apostrophe.  A  Paris,  souvent,  le 
soir,  il  allait  voir  avec  ses  parents  d'anciens  émigrés,  revenus  au 


ALFRED    DE   VIGNY  387 

fauboarg  Saint-Honoré,  gens  très  clairvoyants  et  désabusés. 
Vigny  devint  lui  aussi,  de  bonne  heure,  trop  clairvoyant  et  trop 
désabusé.  Il  souffrait  de  la  vie.  Par  une  conséquence  naturelle, 
se  développa  alors  en  lui  un  autre  côté  de  son  tempérament.  11 
avait  un  esprit  très  porté  à  ia  rêverie.  Dégoûté  du  monde  réel,  il 
se  jeta  vite  dans  un  monde  idéal.  Cela  peut  nous  paraître  éton- 
nant ;  mais  cette  tendance,  dont  il  n'a  rien  laissé  paraître  dans 
sa  poésie,  est  cependant  très  réelle.  Jeune  mousquetaire,  il  em- 
portait sa  Bible  partout  avec  lui  ;  il  avait  dès  lors  tous  ses  poèmes 
dans  sa  tête,  à  commencer  par  Eloa.  Il  écrira,  à  34  ans  :  «  Ils 
marchaient  avec  moi  dans  la  pluie,  de  Strasbourg  à  Bordeaux.  » 

Donc,  en  1814,  grâce  à  ses  relations  et  à  son  origine  noble, 
Vignyavait  été  nommé  lieutenant  en  premier.  En  dépit  de  sa  ten- 
dance à  la  rêverie,  il  n'étaitpas  encore  foncièrement  mélancolique. 
Il  était  blond,  avec  un  front  élevé  et  des  cheveux  soyeux,  mince, 
frêle.  Il  y  avait  dans  toute  sa  personne  quelque  chose  de  char- 
mant, de  rieur,  de  taquin.  Il  fréquentait  les  salons,  était  de  toutes 
les  fêtes,  courtisait  les  jeunes  filles.  C'est  alors  que  se  passa  dans 
sa  vie  un  événement  qui  devait  être  décisif.  Le  bonheur  passa  à 
côté  de  lui  et  il  ne  le  prit  pas.  Parmi  les  jeunes  filles  qu'il  fréquen- 
tait, il  y  en  avait  une  qui  était  étonnante  par  sa  beauté  et  son 
esprit.  Vigny  ne  lui  trouvait  qu'un  défaut  :  elle  riait  trop.  Il  s'éprit 
d'elle,  elle  s'éprit  de  lui  ;  mais  la  mère  de  la  jeune  fille  écrivait 
des  vers  :  son  nom  avait  fait  quelque  bruit,  ce  qui  n'était  pas 
pour  lui  déplaire,  car  elle  aimait  assez  la  réclame.  La  mère  de 
Vigny  ne  voulut  pas  voir  son  fils  entrer  dans  cette  famille  de  lit- 
térateurs. Delphine  épousa  plus  lard  M.  de  Girardin,  et  devint 
M™^  de  Girardin,  une  des  figures  les  plus  grandes  et  les  plus  belles 
du  siècle.  Vigny  se  maria  avec  une  Anglaise,  qu'on  disait  fort  belle 
et  qui  passait  pour  très  riche.  Son  père  possédait  de  fabuleux  tré- 
sors dans  les  Indes.  Ce  fut  à  peu  près  à  la  même  époque  que 
Vigny  se  lia  avec  le  Cénacle,  Soumet-Hugo. 

Il  fut  accueilli  avec  beaucoup  de  bonne  grâce  ;  car,  outre  son 
charme  personnel,  il  avait  déjà  une  certaine  réputation  comme 
poète.  Il  avait  publié,  en  effet,  en  1822,  un  recueil  des  poésies 
qu'il  avait  déjà  fait  paraître  dans  différentes  revues.  Le  recueil 
comprend  trois  parties  :  des  Pothnes  Antiques ,  qui  rappellent  ceux 
de  Chénier,  avec  moins  de  grâce,  des  Formes  Judaïques  et  des 
Poèmes  Modernes.  Je  ne  veux  pas  vous  en  faire  de  lecture  ;  la  ma- 
nière de  Vigny  est  encore  gauche.  Le  poète  est  gêné  pour  faire 
entrer  sa  pensée  dans  ses  vers.  Les  sujets  qu'il  traite  sont  à  peu 
près  les  mêmes  que  ceux  que  Lamartine  aborde  dans  les  Nou- 
velles Méditations,  ou  Hugo  dans  les  Odes  et  Ballades.  Les  Poèmes 


388  REVUE  DES  COURS  ET  COiNFÉRENGES 

Modernes,  en  particulier,  sont  écrits  dans  une  langue  dure  et  pro- 
saïque. La  grande  erreur  de  Vigny  fut  de  ne  ne  pas  s'apercevoir 
que  l'état  de  poésie  était  compatible  avec  la  prose.  Le  vers  fut  tou- 
jours une  gêne  pour  lui.  Les  plus  beaux  vers  de  Vigny  ne  per- 
draient rien  à  être  écrits  en  prose  ;  le  rythme  n'accroît  en  rien 
leur  valeur. 

Parmi  ces  pièces,  il  faut  faire  une  exception  cependant.  Vigny 
a  rencontré,  un  jour,  une  pensée  tellement  forte,  et  il  Ta  exprimée 
dans  un  symbole  si  vigoureux,  que  la  pièce  de  J/oi^eest  un  chef- 
d'œuvre.  Vigny  n'écrira  jamais  rien  de  supérieur,  et  il  ne  fera 
jamais  autre  chose  que  Moïse,  quels  que  soient  le  titre  et  le  sujet 
apparents  de  ses  poèmes.  Dans  un  cadre  biblique,  dans  un  désert 
oriental,  Moïse,  l'homme  de  Dieu,  s'entretient  avec  lui.  Vous  vous 
attendez  probablement  à  un  remerciement  magnifique  :  c'est  ainsi 
que  Hugo  aurait  compris  le  sujet.  Moïse,  bien  que  n'entrant  pas 
dans  la  Terre  promise,  eût  béni  leSeigueur  de  la  lui  avoir  montrée. 
Ici,  au  contraire,  ce  sont  des  plaintes  et  des  lamentations.  Parce 
symbole,  le  poète  nous  montre  que  l'homme  de  génie  est  un  isolé 
dans  le  monde.  Cherche-t-il  de  l'afïection  et  de  l'amour  ?  Il  ne 
trouve  que  des  gens  qui  tombent  à  ses  genoux. 

Après  cette  pièce,  Vigny  fit  paraître  un  autre  ;  grand  poème, 
Eloa  ;  c'est  l'histoire  ou  plutôt  le  mythe  d'un  ange  qui  est  né  d'une 
larme  du  Christ,  le  jour  où  fut  ressuscité  Lazare.  Rappelez-vous 
la  belle  pièce  de  M.  Léon  Dierx  intitulée  le  Réveil  de  Lazare. 
Eloa  est  l'ange  de  la  Pitié,  le  plus  beau  de  tous  les  anges.  Son 
âme  est  si  bonne  qu'elle  ne  peut  voir  souffrir  un  malheureux  sans 
souffrir  elle-même.  Or  il  est  un  être  infiniment  malheureux 
dont  jamais  on  ne  parle  au  Ciel,  un  ange  magnifique  et  déchu. 
Eloa  ne  cesse  de  gémir,  en  pensant  qu'il  est  condamné  à  souffrir 
éternellement.  Les  autres  anges,  le  Seigneur  lui-même,  l'aver- 
tissent du  danger  qu'elle  court  en  lui  accordant  sa  pitié.  La  pitié 
reste  quand  même  la  plus  forte.  Eloa  se  penche  sur  l'abime,  elle 
descend  et  n'entend  pas  les  chants  des  autres  anges  qui  cherchent 
à  la  retenir  ;  elle  abandonne  le  ciel  pour  sauver  Satan.  La  con- 
clusion est  horrible.  Eloa  a  vu  Satan  ;  quand  elle  relève  les  yeux, 
elle  n'aperçoit  plus  le  ciel.  Ainsi  la  Pitié  échoue  devant  le  mal. 
Tel  est  le  sens  du  mythe.  Depuis,  on  nous  a  montré,  bien  desfois, 
la  pitié  plus  forte  que  le  mal  :  la  pitié  des  héros  de  Tolstoï  sauve 
les  âmes  du  crime  et  du  malheur.  Mais  c'est  que  dans  les  romans 
de  Tolstoï,  les  misérables  ne  sont  pas  gâtés  complètement.  Il  y  a 
toujours  une  étincelle  de  vie  en  eux  ;  toute  espérance  n'est  pas 
perdue.  Au  contraire,  le  Satan  de  Vigny  ne  sait  plus  ce  qu'est  l'in- 
nocence ;  il  y  a  en  lui  un  fond  obscur,  grossier,  troublant  : 
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Je  suis  celui  qu'on  aime  et  qu'on  ne  connaît  pas. 

Je  suis  le  roi  secret  des  secrètes  amours. 


J'ai  pris  au  Créateur  sa  faible  créature  ; 
Nous  avons,  malgré  lui,  partagé  la  nature. 


Dans  toute  cette  poésie,  je  cherche  en  vain  ce  qu'il  peut  y  avoir 
de  romantique.  Un  seul  trait  cependant  qui  rappelle  lord  Byron  ; 
c'est,  à  côté  de  cette  peinture  d'une  volupté  morbide,  la  dureté  de 
Satan,  la  conclusion  pessimiste  du  poème  à'Eloa.  Je  vous  rappel- 
lerai aujourd'hui  encore  le  mot  de  M'"^  de  Kémusat,  à  propos  de 
Byron  :  «  Je  suis  jeune  et  belle.  Je  crois  que  j'irai  chercher  cet 
homme  pour  le  ramener  au  bonheur  et  à  la  vertu.  A  la  vérité,  ce 
serait  au  dépens  de  la  mienne.  »  Cest  de  la  même  manière  que 
se  sacrifie Eloa  ;  mais  son  sacrifice  est  parfaitement  inutile. 

La  pièce  intitulée  le  Déluge,  nous  montre  le  fils  d'un  ange  et 
d'une  femme.  Dieu  va  faire  périr  le  genre  humain,  mais  il  veut 
sauver  cet  homme,  plein  de  vertu  et  de  piété.  Il  lui  dit  de  se  re- 
tirer seul  sur  le  mont  Ararat.  Il  y  va,  mais  avec  la  femme  qu'il 
aime.  Tous  deux  périssent  dans  les  eaux. 

Après  ce  poème,  Vigny  écrit  ce  qu'on  pourrait  appeler  ses  Orien- 
tales. Son  poème  de  Paris  serait  très  amusant,  si  le  poète  mon- 
trait plus  d'habileté.  Dans  le  même  genre,  il  faut  citer  le  Cor  et  la 
Frégate  la  Sérieuse.  Ici  encore,  on  voit  que  le  poète  est  incapable 
de  s'amuser  en  écrivant  ses  vers.  Il  ne  les  compose  qu'avec  peine 

Puis  Vigoy  cesse  d'écrire  en  vers  :  sa  pensée  s'exprime  dans 
de  fortes  œuvres  en  prose.  J'étudierai  plus  tard  Stello  et 
Chatterton.  —  Cependant  les  années  passent  et  Vigny  revient 
à  la  poésie.  Comment  la  transition  entre  ces  deux  périodes 
s'opère-l-elle  ?  Il  est  assez  difficile  de  le  voir.  S'il  y  a  dans  la  phi- 
losophie d'Alfred  de  Vigny  un  élément  personnel,  c'est  à  cette 
occasion  qu'il  convient  d'en  parler.  Je  vous  raconterai  donc  les 
malheurs  de  Vigny  le  plus  rapidement  et  le  plus  discrètement  pos- 
sible. Vigny  fit  représenter  une  pièce  de  théâtre  :  Chatterton. 
L'actrice  qui  jouait  le  rôle  de  Kitty  Bell,  Marie  Dorval,  a  été  l'in- 
carnation de  la  passion  romantique.  Vigny  l'aima,  et  c'est  une 
passion  dont  nous  ne  devrions  pas  parler,  si,  par  ce  qu'elle  a  de 
trouble  et  de  singulier,  elle  n'avait  laissé  dans  l'âme  du  poète  une 
blessure  profonde.  Marie  Dorval  avait  une  âme  gracieuse  et 
poétique,  mais  aussi  une  facilité  de  conscience  extraordinaire,  en 
tout  ce  qui  concernait  les  questions  d'amour.  Vigny,  ce  stoïcien, 
fut  contraint  d'accepter  toutes  sortes  de  situations  dégradantes 
ou  désagréables.  Trompé,  il    revenait   toujours  auprès  de  celle 
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qu'il  aimait  et  lui  pardonnait.  Il  lui  écrit  un  jour  :  «  Ce 
que  tu  m'as  fait  souffrir  est  incalculable  ;  ce  n'est  pas  trop  de 
toute  la  vie  pour  me  le  faire  oublier  »  ;  et  ailleurs  :  «  Je  sens  en 
moi  une  honte  secrète  pour  la  première  fois  de  ma  vie.  »  —  Ainsi 
cet  amour  ne  lui  apporte  que  du  trouble  et  de  l'amertume.  Son 
mariage  ne  lui  a  causé  de  même  qu'une  cruelle  désillusion.  Sa 
femme,  peu  de  temps  après  son  mariage,  est  atteinte  d'une  cu- 
rieuse maladie  :  elle  devient  obèse  et  perd  presque  la  raison  ;  elle 
estsi  grosse  qu'elle  ne  peutplus  sortir  et  se  mouvoir.  Je  crois  bien 
qu'elle  buvait  un  peu;  et  cela  excuse  ou  explique,  tout  au  moins^ 
la  passion  de  Vigny  pourM'"^  Dorval.  Quanta  la  fortune  du 
beau-père,  elle  est  purement  mythique.  Soit  que  le  vieil  Anglais 
déshérite  sa  fille,  soit  qu'il  ne  possède  rien  aux  Indes,  il  laisse 
Vigny  dans  un  état  de  fortune  voisin  de  la  gêne.  Jamais  pour- 
tant le  poète  ne  s'est  dérobé  à  son  devoir,  n'a  reculé  devant  cette 
charge.  Il  faut  voir  dans  sa  correspondance  avec  quel  soin  et 
quel  dévouement  il  s'est  fait  le  garde-malade,  de  tous  les  instants, 
de  cette  enfant  énorme  et  bouffie.  En  dépit  d'une  erreur  passa- 
gère, l'âme  de  Vigny  s'y  montre  dans  toute  sa  beauté.  Il  n'a  pas 
une  heure  de  liberté  par  jour  ;  sa  seule  joie  secrète,  sa  récom- 
pense, c'est  de  voir  chaque  soir  qu'il  a  sauvé  de  la  mort  sa  fename 
prête  à  succomber  chaque  matin.  Et  cela  dura  ainsi  jusqu'à  sa 
propre  mort,  de  iSllo  à  1863,  pendant  près  de  quarante  ans.  On 
comprend  alors  son  amertume  et  son  pessimisme.  Dans  sa  terre 
du  Maiiie-Giraud,  où  il  s'est  réfugié,  près  d'Angoulême,  il  vit 
presque  seul,  reçoit  peu,  s'occupe  constamment  d'intérêts  maté- 
riels, joue  le  rôle  d'une  femme  de  ménage.  Le  soir  seulement,  à 
l'heure  du  repos,  il  se  retire  sur  un  grand  belvédère  —  qui  fait 
songer  à  celui  de  Victor  Hugo  à  Guernesey,  —  et  là,  il  rêve  et  s'en- 
chante de  sa  rêverie  ;  il  voit  des  choses  magnifiques,  mais  ne  les 
écrit  point. 

Le  peu  qu'il  a  écrit,  ce  sont  des  poèmes  qu'il  ne  destinait 
point  a  la  publication  et  qui  n'ont  paru  qu'après  sa  mort.- 
Ces  poèmes  n'ont  donc  été  écrits  que  pour  lui,  et  sous  le  coup 
des  souffriinces  moralesque  lui  apporte  sa  liaison  avec  M'"°  Dor- 
val. On  peut  y  voir,  comment  en  présence  de  situations  analogues, 
deux  âmes  différentes  réagissent  de  façon  dissemblable.  Musset 
est  abandonné  par  George  Sand.  Il  souffre  beaucoup  et  long- 
temps. 11  chante  sa  souffrance  dans  ses  vers  ;  et  c'est  un  lieu 
commun  lyrique,  enveloppé  d'une  superbe  musique.  Vigny,  poète 
philosophe,  pense,  réiléchit,  de  son  cas  particulier  fait  une  the'o- 
rie  générale  et,  pour  l'exprimer,  invente  un  symbole.  D'un  senti- 
ment de  tristesse,  il  s'élève  à  l'idée  de  l'opposition  éternelle  entre 
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l'homme  etia  femme,  et  il  exprime  cette  latte  dan^  le  symbole  de 
^l'arnson.  Il  représente  Samson  au  moment  où  il  doit  être  arrêté 
par  les  Philistins,  et  il  résume  sa  théorie  générale  dans  cette  for- 
mule : 

Une  lutte  éternelle,  en  tout  temps,  en  tout  lieu, 
Se  livre  sur  la  Terre,  en  présence  de  Dieu, 
Entre  la  bonté  d'Homme  et  la  ruse  de  Femme. 

L'accent  individuel  ne  reparaît  guère  qu'à  la  fin. 

Mais  il  y  a  des  poésies  de  Vigny,  où  le  symbole  ne  traduit  même 
pasuneexperienceindividuellegeneralisee.il  exprime  souvent 
dans  sa  poésie  ce  qu'il  pense  de  la  vie  en  général,  et  de  l'attitude 
que  l'homme  doit  avoir  dans  la  vie.  De  là,  des  poèmes  comme 
les  Destinées,  la  MoiH  du  Loup,  et  le  Christ  au  jardin  des  Oliviers. 
Il  semble  que  Vigny,  qui  vit  dans  un  monde  de  rêve  et  s'enchante 
de  ses  symboles,  qui  fait  une  œuvre  magnifique,  devrait  être 
satisfait  del'existence;  mais  il  semble  aussi  qu'il  ait  trop  demandé 
à  la  vie.  La  conséquence,  c'est  ce  que  les  gensdu  xvi^  siècle  appel- 
lent «  la  fâcherie  ».  Vigny,  déçu,  se  fâche  contre  le  destin.  J'étu- 
dierai les  différents  poèmes  de  la  fin  de  sa  vie,  en  suivant  le 
progrès  du  sentiment  plutôt  que  l'ordre  chronologique.  En  ce 
sens,  la  première  pièce  à  lire,  ce  sont  les  Destinées^  où.  le  poète 
pose  la  question.  Il  montre  d'abord  qu'il  y  a,  de  tout  temps,  sur 
les  hommes  une  fatalité  : 

Les  pieds  lourds  et  pesants  de  cliaque  destinée 
Pesaient  sur  chaque  tête  et  sur  toute  action. 

Un  moment,  l'homme  a  cru  que  le  joug  de  plomb  allait  se 
briser  :  quand  le  Fils  de  lllomme  est  apparu,  les  Destins  sont  re- 
montés au  ciel.  Mais  Dieu  les  a  contraints  à  revenir  sur  la  terre. 
L'homme  estloujours  captif.  Dans  le  Christ  au  jardin  des  Oliviers^ 
l'inspiration  est  la  même  que  dans  Moïse.  Ici  encore,  il  est  ques- 
tion du  joug  fatal  qui  pèse  sur  les  hommes.  Vigny  imagine  une 
méditation  du  Christ  dans  le  Jardin  des  Oliviers  avant  la  Passion. 
Le  Christ  appelle  son  père  : 

Ainsi  le  divin  fils  parlait  au  divin  père... 

Mais  le  Père  ne  répond  point  et  le  poète  conclut  : 

S'il  est  vrai  qu'au  jardin  sacré  des  Ecritures 
Le  Fils  de  l'Homme  ait  dit  ce  qu'on  voit  rapporté. 
Muet,  aveugle  et  sourd  au  cri  des  créatures. 
Si  le  ciel  nous  laissa  comme  un  monde  avorté, 
Le  juste  opposera  le  dédain  à  l'absence 
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Et  ne  répondra  plus  que  par  un  froid  silence 
Au  silence  éternel  de  la  Divinité. 

Les  autres  poètes  romantiques  s'enthousiasment  devant  le 
spectacle  éblouissant  de  la  nature.  Vigny,  lui,  en  a  peur;  et  ce 
sentiment,  il  l'exprime  dans  [a.  Maison  du  Berger.  Dans  les  Mar- 
tyrs, Chateaubriand  nous  montre  les  cabanes  que  les  bergers 
roulent  à  travers  champs,  et  Velléda  dit  à  Eudore  que  son  rêve 
serait  de  transporter  une  cabane  comme  celle-là  de  pays  en  pays 
et  de  vivre  à  la  façon  des  bergers.  Vigny  souhaite  également  d'ha- 
biter la  maison  du  berger,  non  pas  seul  d'ailleurs,  mais  avec  Eva, 
c'est-à-dire,  la  femme,  en  général.  De  cette  maison,  d'où  il  domine 
l'horizon,  il  s'écrie  : 

Ne  me  laisse  pas  seul  avec  la  nature  ; 

Car  je  la  connais  trop  pour  n'en  pas  avoir  peur. 

Cette  nature  est  donc  l'ennemi  de  l'homme  : 

On  me  dit  une  mère  et  je  suis  une  tombe. 

Et  le  poète  s'écrie  : 

Et  dans  mon  cœur  alors  je  la  hais. 

Le  dernier  mot  de  sa  philosophie,  c'est  : 

Aimez  ce  que  jamais  on  ne  verra  deux  fois. 

Ainsi  la  nature,  comme  la  femme  est  l'ennemie  del'homme  :  il  ne 
reste  donc  au  poète  que  le  désespoir  ;  du  moins  gardera-t-il  dans 
ce  désespoir  une  certaine  dignité,  et,  dans  l3i  Mort  du  Loup,  il 
donnera  ce  dernier  conseil  ; 

Gémir,  pleurer,  prier,  est  également  lâche. 
Fais  énergiquement  ta  longue  et  lourde  tâche. 


Pais,  après,  comme  moi,  souffre  et  meurs  sans  parler. 

Il  faut  dire  qu'alors  Vigny  estréellement  le  plus  malheureux  desj 
hommes  pour  des  raisons  personnelles  et  aussi  pour  des  raisons 
de  famille.  11  passe  des  journées  terribles.  Il  écrit  à  une  cousine  : 
«  Puisqu'il  faut  vous  parler  de  moi,  sachez  qu'il  n'y  a  pas  de 
martyre  plus  terrible  que  le  mien.  »  Pendant  deux  ans,  il  ne  puli 
sortir  ni  même  marcher.  Il  est  atteint  de  gastralgie.  Il  a  des  in- 
somnies prolongées  et  entend  tous  les  coups  de  la  pendule.  «  J'al- 
lume ma  bougie  et  j'écris  ;  mes   yeux  sont  brûlés.  »  II   ne  dori 
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guère  que  le  matin,  une  heure  et  demie  environ.  A  force  de  rester 
immobilisé  parla  maladie,  il  voit  ses  jambes  enflées;  deux  per- 
sonnes sont  nécessaires  pour  l'aider  à  aller  d'un  fauteuil  à  un 
autre.  «  Voici  bientôt,  écrit-il,  la  nuit  qui  va  venir  m'accabler,  et 
compter  les  heures  et  les  demi-heures  sera  mon  supplice.  » 

On  comprend,  dès  lors,  son  pessimisme.  Il  y  avait,  d'ailleurs, 
chez  lui  un  certain  besoin  d'activité  qui  ne  put  se  satisfaire.  Il 
avait  voulu  faire,  un  moment,  de  la  politique.  Dans  sa  poésie,  la 
partie  de  désillusion  est  loin  d'être  celle  qu'il  regardait  comme 
la  plus  importante.  Après  avoir  détruit,  il  voulait  rebâtir.  Il  n'y 
est  pas  parvenu  et  cela  pour  plusieurs  raisons  qui  tiennent  les 
unes  à  sa  philosophie  même  et  les  autres  à  son  tempérament. 

Toutd'abord,  en  dépit  de  ses  velléités  d'action,  il  avait  l'àme 
d'un  rêveur.  Lieutenant  ou  châtelain  du  Maine-Giraud,  il  se  plaît 
à  s'entourer  de  rêves.  Il  épuise  dans  ses  rêves  toute  sa  force  de 
vie.  Puis,  s'il  n'a  pas  fait  toujours  une  œuvre  solide  et 
durable,  c'est  qu'il  n'était  pas  doué  de  la  technique,  grâce  à 
laquelle  on  écrit  facilement  des  vers.  Lamartine,  dès  l'âge  de 
douze  ou  treize  ans,  ne  pensait  et  n'écrivait  qu'en  vers.  Il  n'avait 
pas  besoin  d'attendre  l'idée  et  l'inspiration.  La  poésie  était  son 
langage  naturel.  Vigny  réserve  toujours  les  vers  pour  exprimer 
quelque  chose  de  nouveau  ou  de  fort  ;  mais  on  n'a  pas  tous  les 
jours  à  dire  quelque  chose  de  nouveau  ou  de  fort.  L'expression, 
faute  d'habitude,  lui  fait  défaut.  Il  ne  peut  traduire  toute  sa 
pensée.  La  plus  grande  partie  ne  nous  en  a  jamais  été  révélée. 
S'il  eût  écrit  en  prose,  ces  défauts,  dus  à  un  manque  d'usage  et 
d'expérience,  n'eussent  pas  diminué  son  œuvre.  Enfin,  il  faut 
bien  l'avouer,  le  pessimisme  en  tant  que  philosophie  n'est  pas 
poétique.  L'état  de  poésie  est  un  état  joyeux.  Quand  l'effort  de  la 
réflexion  est  trop  grand,  quand  l'intelligence  s'exerce  trop,  cet 
effort  et  cet  exercice  sont  un  obstacle  au  jaillissement  de  la 
poésie.  Il  y  a  eu,  après  Vigny,  un  poète  dont  je  vous  parlerai 
peut-être  :  c'est  Baudelaire.  Lui  aussi  a  été  trop  intelligent  ;  ses 
plus  beaux  vers  n'ont  pas  l'allure  poétique  des  improvisations 
négligées  de  Musset. 

Vigny  n'en  reste  pas  moins  un  grand  poète.  Seulement  il 
n'est  poète  que  dans  ses  œuvres  en  prose  et  dans  la  pensée  qu'il  a 
eue  de  la  poésie. 

Après  les  essais  de  sa  Muse,  si  je  puis  ainsi  parler,  nous  ver- 
rons, ia  prochaine  fois,  l'efîort  de  sa  pensée  dans  Stella  et  Chat- 
terton. 


La  littérature  anglaise  au  XVIIe  siècle 


Cours    de    M.    EMILE    LEGOUIS, 

Professeur  à  V Université  de  Paris. 


John  Milton  (1608-1674). 

Nous  avons  vu  Milton  à  Cambridge,  participant,  autant  que  sa 
nature  et  son  puritanisme  natif  le  lui  permettaient,  aux  divertis- 
sements traditionnels  ;  mais  ce  sont  là  des  exceptions  :  le  cours 
ordinaire  de  sa  pensée  était  grave  et  religieux.  Tous  les  autres 
vers  anglais  qu'il  écrivit  dans  cette  période  en  témoignent.  Ces 
vers  sont  remarquables  par  la  gravité  et  la  piété  des  sujets  et  par 
la  force  et  la  beauté  poétiques  qu'ils  manifestent  déjà  dans  le 
style.  Toutefois  Milton  subit  l'influence  de  son  temps,  et  on  trouve 
dans  les  poésies  de  cette  période  un  élément  de  préciosité  qui  s'y 
mêle,  et  qui  signale  le  contemporain  de  Donne  et  le  voisin  des 
sonnettistes.  Les  pointes  ne  sont  pas  nombreuses,  certes,  et,  à 
l'époque,  elles  devaient  plutôt  frapper  par  leur  rareté.  Enfin,  à 
cette  époque,  Milton  imite  les  poètes  élizabéthains  et  surtout 
Shakespeare. 

A  ces  sujets  pieux  de  la  période  de  Cambridge,  il  n'y  a  guère 
que  les  \ers  Sur  Shakespeare.,  écrils  en  1630,  qui  fussent  excep- 
tion. Cette  pièce  n'est  pas  un  sonnet,  comme  on  l'a  souvent  dit  : 
elle  a  16  vers,  et  les  rimes  en  sont  plates  et  non  croisées. 
Elle  fut  imprimée  dans  l'édition  in-folio  de  Shakespeare  publiée 
alors.  L'accent  en  est  caractéristique,  parce  qu'il  implique 
d'admiration  absolue  et  aussi  de  tendresse  pour  Shakespeare. 
Il  n'est  pas  besoin  de  monument  pour  Shakespeare,  dit  Milton; 
son  monument,  ce  sont  ses  œuvres.  L'élo;ire  n'a  rien  que  de 
commun,  mais  il  est  curieusement  exprimé  par  une  transposition  : 
Shakespeare  absorbe  tellement  le  lecteur  qu'il  le  rend  de  marbre, 
et, dans  ce  marbre,  il  a  sa  glorieuse  sépulture  : 

What  needs  my  Stiakespeare  for  his  honoured  bones 
The  labour  of  an  âge  in  piled  stones  V 
Or  that  his  hallowed  reliques  should  be  hid 
Under  a  star-ypointing  pyramid  ? 
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Dear  son  of  memory,  great  heir  of  famé, 

What  need'st  thou  such  weak  witness  of  thy  name  .' 

Thou  in  our  wonder  and  astonishment 

Hast  built  thyself  a  livelong  monument. 

For  whilst,  to  the  shame  of  slow  endeavouring  art, 

Thy  easy  numbers  flow  and  that  each  heart 

Hath  from  the  leaves  of  thy  unvalued  book 

Those  Delphic  lines  with  deep  impression  took, 

Then  thou,  our  fancy  of  itself  bereaving, 

Dost  make  us  marble  with  too  much  conceiving. 

And  to  sepulchred  in  such  pomp  dost  lie 

That  kings  for  such  a  tomb  would  wish  todie. 

La  pointe  finale  ôte  au  poème  un  peu  de  sa  pureté,  que  nous 
voudrions  absolue.  Pourtant,  le  rythme  en  est  noble  d'un  bout  à 
l'autre. 

Dans  un  autre  poème  de  l'époque,  On  the  Death  of  a  Fair  In- 
fant dying  ofa  cough,  Milton  pleure  sur  un  deuil  de  famille.  Dans 
ces  vers,  la  religion  pénètre.  Le  petit  enfant  était  un  neveu  de 
Milton,  le  fils  de  sa  sœur,  M'"''  Anne  Philipps.  Le  poème,  qui 
date  de  1625  ou  1626,  quand  Milton  avait  17  ans,  fut  sans  doute 
écrit  à  Londres  pendant  des  vacances.  Il  montre  Milton  combi- 
nant la  culture  classique  et  le  sentiment  religieux.  Le  mélange 
des  deux  éléments  n'est  pas  encore  aussi  harmonieux  qu'il  le  sera 
dans  la  suite.  L'Hiver,  jaloux  d'égaler  le  crime  de  Borée,  a,  dit 
Milton,  ravi  le  jeune  enfant.  D'où  était  venue  cette  jeune  âme  lu- 
mineuse ?  Pourquoi  nous  est-elle  ravie  ?  Que  la  mère  se  console  : 
Dieu  a  repris  l'enfant  pour  ses  fins  propres,  consolation  inévi- 
table dans  une  bouche  chrétienne.  Mais  le  mélange  est  curieux  des 
sentiments  chrétiens  et  des  visions  mythologiques.  Les  personna- 
ges de  l'antiquité  classique,  Orrecthyia  ravie  par  Borée,  Hyacinthe 
tué  par  Apollon,  Jupiter,  Astrée,  sont  là  ;  et,  à  leur  suite,  les  anges 
apparaissent.  Il  y  a  des  réminiscences  aussi.  La  première  stance, 
très  gracieuse,  est  une  imitation  d'une  stance  du  Passionate 
Pilgrim,  attribuée  à  Shakespeare  : 

0  fairest  flovver,  no  sooner  blown  but  blasted. 
Soft  silken  primrose  fading  timelessly 
Summer's  chief  honour,  if  thou  hadst  outlasted 
Bleak  Winter's  force  that  made  thy  blossom  dry  ; 
For  he,  being  amorous  on  thatlovely  dye 
That  did  thy  cheek  envermeil,  thought  to  kiss, 
But  killed,  alas  !  and  then  bewailed  his  fatal  bliss. 

.  Ici  et  là,  dans  le  reste  de  la  pièce,  il  y  a  des  efforts  heureux  de 
style,  qui  montrent  déjà  où  Milton  peut  atteindre.  Certains  com- 
posés sont    hardis  :  Icy  pearled  car  ;  snow  soft  chair  \  cold   kind 
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■embrace.  Certaines  expressions  sont  charmantes  :  «Soft  silken 
primrose.  »  C'est  déjà  le  style  cristallin  de  Milton,  si  riche  et  si 
pur. 

Une  autre  épitaphe,  un  peu  plus  tardive,  est  celle  de  la  Mar- 
quise de  Winchester,  écrite  en  1631,  six  ans  après  la  précédente. 
Il  est  curieux  de  constater  que  cette  jeune  femme,  morte  en  cou- 
ches à  vingt-trois  ans,  avait  pour  époux  un  catholique  qui  devait, 
peu  après,  se  distinguer  parmi  les  Cavaliers.  Milton  la  chante  tou- 
tefois. A  vrai  dire,  elle  inclinait,  nous  dit-on,  vers  le  protestan- 
tisme. 

La  pièce  témoigne,  néanmoins,  chez  Milton  d'une  largeur  d'es- 
prit qu'il  ne  montrera  pas  toujours.  Elle  est  en  vers  de  quatre 
accents  rimant  deux  à  deux.  Certains  n'ont  que  sept  syllabes. 
C'est  déjà  ce  mélange  des  vers  de  sept  et  de  huit  syllabes  que 
Milton  affectionnera.  Pour  le  thème,  c'est  encore  la  combinaison 
-des  souvenirs  classiques  et  de  l'inspiration  biblique.  La  mort  de 
l'enfant  dans  le  sein  de  sa  mère  inspire  à  Milton  une  gracieuse 
image,  mais  un  peu  chargée  ;  il  n'a  pas  la  touche  légère  d'un 
flerrick  : 

The  hapless  babe  before  his  birth 
Had  burial,  not  yet  laid  in  earth  ; 
And  the  languished  mother's  womb 
Was  not  long  alivingtomb. 
Se  bave  I  seen  some  tender  slip. 
Saved  with  care  from  winter's  nip, 
The  pride  of  her  carnation  train, 
Plucked  up  by  some  unheedy  swain, 
Who  only  thought  to  crop  the  flower 
New  shot  up  from  vernal  shower  ; 
But  the  fair  blossom  hangs  the  head, 
Sideways,  as  on  a  dying  bed, 
And  those  pearls  of  dew  she  wears 
Prove   to  be  presaging  tears, 
Which  the  sad  morn  had  let  fall 
On  her  hastening  funeral. 

La  fin  de  la  pièce  devient  biblique.  La  jeune  femme  y  est  com- 
parée à  Rachel,  la  mère  de  Jacob,  dont  le  destin  avait  été  pareil  au 
sien. 

Voici  maintenant  une  pièce  religieuse,  On  Time,  dans  laquelle 
Milton  presse  le  temps,  c'est-à-dire  la  vie  terrestre,  de  finir,  afin 
d'arriver  plus  vite  à  Téternité.  Elle  est  courte,  en  vers  de  mesure 
variable,  à  rimes  croisées  de  façon  libre,  et  elle  est  belle  dans 
•cette  liberté  justement.  Milton  est  l'un  des  poètes  anglais  qui 
s'assujettiront  le  moins  aux  mesures  toutes  faites  et  aux  stances 
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;xistaotes.  Ici  levers  s'est  moulé  sur  le  sentiment  que  Milton  vou- 
ait exprimer,  l'élan  vers  réternité,  la  vision  du  séjour  parmi  les 
ienheureux,  auprès  de  Dieu  : 

Then  long  Eternity  shall  greet  our  bliss 

With  an  individual  kiss. 

And  joy  shall  overtake  us  as  a  flood 

When  everything  that  is  sincerely  good  ; 

And  perfectly  divine, 

With  Truth,  and  Peace  and  Love,  shall  ever  shine 

Above  the  suprême  throne 

Of  him  to  whose  happy-making  sight  alone 

When  once  our  heavenly-guided  soûl  shall  climb, 

Then  ail  this  earthly  grossness  quit, 

Attired  Mith  stars  we  shall  for  ever  sit, 

Triumphing  over  Death,  and  Chance,  and  Thee,  o  Time. 

Plus  intéressante  peut-être  encore  pous  nous,  est  la  pièce  Ai 
so/emn  ?nM5îc,  écrite  en  écoutant  une  musique  solennelle.  C'est 
ne  longue périodede  vingt-neuf  vers,  la  première  des  grandes 
ériodes  miltonienties,  libres  et  dépendant  pour  leur  longueur  de 
i  pensée  elle-même.  Ici,  à  la  diflerence  du  Paradis  Perdu,  le 
harme  des  rimes  ajoute  encore  à  l'effet  produit  :  c'est  l'éloge  d'un 
haut  qui  marie  «  Voice  and  Verse  »,  un  chant  digne  du  ciel, 
ui  ramène  les  hommes  aux  jours  d'avant  le  péché,  ce  destruc- 
îur  de  l'harmonie  primitive  élevée  des  créatures  vers  le  supé- 
ieur.  Pour  terminer,  Milton  souhaite  que  nous  puissions  entrer 
ans  le  céleste  concert.  Les  vers  sont  très  beaux,  et  la  pièce  est, 
armi  les  pièces  de  jeunesse  de  Milton,  l'une  des  plus  utiles  à 
arder  en  mémoire,  ne  seraiit-ce  que  parce  qu'elle  témoigne  de 
1  passion  de  Milton  pour  la  musique  : 

Blest  pair  of  Sirens,  pledges  of  Heaven's  joy, 

Sphere-born  harmonious  sisters,  Voice  and    Verse, 

Wed  your  divine  sounds,  and  mixed  power  employ, 

Dead  thingswith  inbreathed  sensé  able  to  pierce  ; 

And  to  our  high-raised  phantasy  présent 

That  undisturbed  song  of  pure  concent, 

Aye  song  before  the    sapphire-coloured   throne 

To  Him  thatsits  there-on, 

With  saintly  shout  and  solemn  jubilee  ; 

Where  the  bright  seraphim  in  burning  row 

Their  ioud  uplifted  angel-trumpetsblow. 

And  the  Cherubic  host  in  thousand  quires 

Touch  their  immortal  harps  of  golden  wires, 

Wtih  those  just  spirits  that  wear  victorlous  palms, 

Hymns  devout  and  holy  psalms 

Singing  everlastingly  : 

That  Ave,  on   Earth,  with  undiscording  voice, 

May  rightly  answer  that  melodious  noise. 
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Mais  le  plus  important  et  le  plus  beau  des  poèmes  de  cette 
époque  est  l'ode  qui  a  pour  titre  On  Ihe  morning  of  Christ's  na- 
/îu/^y.  Elle  fut  écrite  en  1629,  quand  Milton  avait  vingt  et  un 
ans.  Elle  est  précédée  d'un  prélude  où  le  poète  incite  sa  muse  à 
célébrer  la  naissance  du  Christ.  Puis  vient  la  pièce  elle-même,  en 
stances  tout  originales  de  huit  vers  de  mesure  inégale,  le  der- 
nier étant  un  alexandrin.  Ce  large  vers  final  est  employé  par 
Milton,  qui  souvent  y  met  tout  un  tableau,  pour  produire  un  effet 
de  grandeur. 

La  pièce  commence  par  une  description,  maniérée  un  peu,  de 
la  nuit  de  la  Nativité.  Ou  y  voit  la  terre  se  couvrir  d'un  manteau 
de  neige  blanche,  comme  pour  se  purifier  en  vue  delà  naissance 
de  l'Enfant-Dieu  ;  et  cacher  ses  hontes.  Après  quoi,  la  paix  des- 
cend du  ciel  sur  la  terre  et  sur  la  mer  les  étoiles,  dans  leur  con- 
templation s'arrêtent  ;  le  soleil,  heureux  d'être  éclipsé,  n'ose  pa- 
raître : 

It  was  the  winter  '^ild, 
I  While  the  heaven-born  child 

Ail  meanly  wrapt  ia  the  rude  manger  lies  ; 

Nature,  in  awe  to  him, 
Had  dofl'ed  her  gaudy  trim, 
With  her  great  master  so  to  sympathize  : 

It  was  no  season  then  for  her 
To  wanton  -^ith  the  sun,  her  lusty paramour 

Only  with  speeches  fair 

Shelwoos  the  gentle  air 
To  hide  her  guilty  front  with  innocent  snow. 

And  on  her  naked  shame 

Pollute  witli  sinful  blâme 
The  saintly  veil  of  maiden   white  to  throw 
Confounded  that  her  Maiier's  eyes 
Shouid  look  so  near  upon  her  foui  deformities. 

Tout  cela  est  revêtu  d'une  poésie  si  belle,  qu'on  se  fait  reproche 
presque  de  montrer  qu'on  y  touche  à  certains  défauts  de 
l'époque.  Le  sentiment  religieux  est  si  fort,  que  les  coquette- 
ries d'expression  sont  entraînées  par  l'émotion  religieuse,  et 
cessent  de  choquer  autant  qu'elles  choqueraient  ailleurs. 

Cependant  les  Bergers  ne  savent  rien  de  ce  qui  va  se  passer. 
Ils  ignorent  que  le  Pan  Tout-Puissant  va  venir.  A  ce  moment 
retentit  la  musique  céleste,  celle  des  Anges,  pareille  à  la  musique 
qui  se  fit  entendre  lors  de  la  création.  —  Ainsi  réapparaît  l'idée 
delà  création  qui  toujours  hante  Milton.  —  Puisse  cette  musique 
vibrer  longtemps  :  elle  ramènerait  l'âge  d'or  ;  avec   elle  revien- 
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iraient  la  vérité  et  la  justice.  Ici  nous  sentons  comment  la  reli- 
;ion  de  Millon  va  rejoindre  toute  poésie.  La  passion  de  la  mu- 
ique  le  remet  en  harmonie  avec  Pythagore,  et  avec  tous  les 
cèles  non  chrétiens  qui  ont  été  inspirés  par  elle.  Mais  cette  mu- 
ique  céleste  ne  peut  pas  durer  toujours.  Il  faut,  avant  quelle 
e  fasse  entendre  éternellement,  que  l'Enfant  Divin  meure  sur 
1  croix,  et  que  retentisse  la  trompette  du  jugement.  Du  moins 
1  Nativité  a  déjà  diminué  l'empire  de  Satan.  Et  alors  Milton 
élèbre  la  fin  du  paganisme.  D'abord  les  oracles  se  taisent,  les 
sprits  de  la  nuit  s'évanouissent,  les  dieux  monstrueux  du  passé 
isparaissent.  Ainsi  le  jour  naissant  traite  les  esprits  malfaisants 
e  la  nuit.  Les  stances  dans  lesquelles  cette  idée  est  développée 
Dnt  les  plus  belles  du  poème,  parceque  Milton  aeu  le  bonheur  de 
ouvoir  s'y  prévaloir  de  sa  connaissance  de  l'antiquité,  peindre 
is  rites  païens  qui  intéressent  son  imagination  alors  qu'ils  sont 
Dndamnés  par  sa  foi  : 

The  Oracles  are  dumb  ; 

No  voice  or  hideous  hum 
Runs  through  the  arched  roof  in  words  deceiving. 

ApoHo  from  his  shrine 

Can  no  more  divine. 
Whith  hoUow  shriek  the  steep  of  Delphos  leaving. 

No  nightly  trance,  or  breathed  spell, 
Inspires  the  pale-eyed  priest  from  the  prophétie  cell. 


I 


The  lonely  mountains  o'er, 
And  the  resounding  shore, 
A  voice  of  weeping  heard  and  loud  lament  ; 
P'rom  haunted  spring,  and  dale 
Edged  with  poplar  pale 
The  parting  Genius  is  with  sighing  sent  ; 
With  ilower-inwoven  tresses  torn 
The  Nymphs  in  twilight  shade  of  tangled  thickets  mourn. 


L'alexandrin  final,  ici  surtout,  est  admirable.  Nous  n'avons  pas 
ncore  trouvé  ce  genre  de  perfection  dans  la  poésie  anglaise, 
lilloû  y  apporte  une  note  de  beauté  majestueuse  et  vaste,  rete- 
lue  et  savante,  qui  était  toute  nouvelle. 

Après  les  Nymphes,  ce  sont  les  Lares  et  les  Lémures  qui  s'éva- 
ouissent,  puis  les  dieux  monstrueux  des  contrées  de  l'Orient, 
[ilton  évoque  toutes  ces  divinitésétranges,  et,  en  traits  rapides, 
îur  monstruosité.  Il  prend  plaisir  aussi  à  pouvoir  manier  ces 
oms  anciens,  et  produire  des  effets  poétiques  par  l'emploi  et  la 
lace  qu'il  donne  aux  noms  propres.  Voici  encore  la  stance  qui 
3rmine  tout  ce  développement,  belle  avec  l'alexandrin  final  dans 
iquelle  il  montre  le  soleil  dissipant  tous  ces  fantômes. 
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So,  when  the  sun  in  bed, 
Gurtained  with  cloudy  red, 
Pillows  his  chin  upon  an  orient  wave, 
The  flocking  shadows  pale 
Troop  to  the  infernal  jail, 
Each  fettered  ghost  slips  to  his  seveval  grave 
And  the  yellow-skirted  fays 
Fly  after  the  night-steeds,  leaving  their   moon-loved  maze. 

Enfin  la  dernière  slaoce  de  l'ode,  avec  un  effet  très  heureux 
nous  montre  la  Vierge  avec  Tenfant  sur  ses  genoux.  Après  la  visior 
des  dieux  monstrueux,  nous  avons  celle  du  repos  de  l'étable  d( 
Bethléem.  D'ailleurs,  dans  cette  Nativité,  Milton  n'a  pas  insiste 
sur  les  circonstances  familières  de  la  naissance  du  Christ.  I 
s'arrête  sur  une  vision  tout  antre:  celle  de  la  mort  du  paganisme 
une  vision  qui  le  hantera  toute  sa  vie.  Et  il  n'a  que  21  ans  ! 

Cette  pièce  religieuse  fut  suivie  de  deux  essais  moins  heureux 
l'un  sur  la  Circoncision,  et  l'autre  sur  la  Passion.  Ce  dernier  esi 
inachevé.  Milton  dit  qu'il  le  trouva,  en  l'écrivant,  au-dessus  des 
forces  de  son  âge  et,  mécontent  de  ce  qu'il  avait  écrit,  il  le  laissé 
inachevé.  Ainsi  se  complète  la  série  des  pièce  anglaises  que  Miltor 
écrivit  dans  la  période  de  Cambridge.  Mais  il  reste  à  voir  de  lu 
des  poèmes  latins,  écrits  à  la  même  époque,  et  dans  lesquels  sa 
personne  même  apparaît,  tandis  que  les  poèmes  anglais  ne  nous 
renseignent  guère  que  sur  le  progrès  de  son  art. 

R.  P. 


Histoire  de  la  politique  extérieure 
de  la  France  depuis  1848 


Cours  de    M.    CHARLES   SEIGNOBOS, 

Professeur  à  l'Université  de  Paris. 


Formation  de  l'Italie. 

Engagé  dans  une  politique  active  de  guerre  en  Italie,  Napoléon, 
après  un  demi-succès  en  Lombardie,  s'est  arrêté  et  a  renoncé  à 
la  suite  de  son  projet;  mais  il  laissait  les  Etats  de  l'Italie  centrale 
en  plein  bouleversement.  Nous  allons  voir  :  1°  comment  la  ques- 
tion de  l'Italie  centrale  a  été  réglée  par  une  révolution  territoriale, 
qui  a  créé  une  situation  nouvelle  dans  les  Etats  de  l'Eglise  et  mis 
en  défiance  les  gouvernement  d'Europe  ;  2°  comment  la  révolution 
s'est  communiquée  à  l'Italie  du  Sud  et  a  amené  un  nouveau 
règlement  qui  a  rendu  la  question  romaine  plus  difficile  à  ré- 
soudre. 

Documents.  —  Les  négociations,  en  partie  secrètes,  nous  sont 
connues  par  des  correspondances  personnelles. 
Italie  :   Lettres  de  Cavour. 

NiGRA.  —  Souvenirs  diplomatiques, 
Ru;asoli.  —  Lettres. 
La  Farina.  — •  Lettres. 
Persano.   — Journal. 
,     France  :  Emile  Ollivier.  —  L'Empire  libéral. 

Thouvenel.  —  Le   Secret  de  l'Empereur  (correspon- 
dance, avec. M.  de  Gramont). 
On  trouve  quelques  détails  dans  la  Correspondance  de  Méri- 
mée. 

Angleterre  et  Allemagne.  —  Les  documents  ont  été  précédem- 
ment cités.  Les  exposés  d'ensemble  l'ont  été  aussi. 

I.  —  Le  guerre  de  1859  avait  posé  la  question  de  l'Italie  cen- 
trale en  obligeant  les  Autrichiens  à  évacuer  les  duchés  et  la  Ro- 
magne.  Après  leur  départ  se  produit  partout  une  révolution,  con- 
certée et  aidée  par  les  envoyés  sardes,  et  exécutée  par  les  classes 
moyennes;  des  gouvernements  provisoires  ont  été  créés,  qui  don- 
naient le  pouvoir  à  un  dictateur    membre  de  l'Union   nationale, 
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et  parfois  à  un  fonctionnaire  sarde.  Devant  cet  état  de  fait, 
qu'allait  faire  FEurope  ?  Fallait-il  restaurer  les  princes  légitimes, 
consentir  à  l'établissement  d'Etals  nouveaux,  ou,  enfin,  per- 
mettra l'annexion  au   Piémont? 

1°  Napoléon  a  d'abord  pensé  pouvoir  régler  la  question,  d'ac- 
cord Mvec  l'empereur  d'Autriche.  A  Villafranca,  il  a  proposé  une 
confédération  des  Etats  italiens  oii  entrerait  laVénélie,  et,  dans 
une  entrevue  entrele  Prince  Napoléon  et  François-Joseph,  on  s'oc- 
cupe de  régler  les  points  de  détail  (11  juillet).  L'acte  du  12  juillet 
renfermait  les  stipulations  suivantes  :  l'empereur  d'Autriche  et 
l'empereur  des  Français  favoriseront  la  création  d'une  Confédéra- 
tion italienne  ;  cette  Confédération  sera  placée  sous  la  présidence 
honoraire  du  pape  ;  la  Vénétie  fera  partie  de  la  Confédération  en 
restant  sous  la  couronne  de  l'empereur  d'Autriche  ;  le  grand-duc 
de  Toscane  et  le  duc  de  Modène  rentreront  dans  leurs  Etats,  et  le 
pape  sera  prié  d'introduire  dans  ses  Etats  les  réformes  indispen- 
sables. 

Dans  toute  l'Italie,  il  y  eut  un  moment  de  stupeur  ;  le  gouverne- 
ment piémontais  accueillit  le  traité  avec  désespoir.  Sans  doute. 
Victor-Emmanuel  s'était  résigné  à  signer  ;  mais  il  avait  ajouté: 
«  J'accepte,  en  ce  qui  me  concerne.  »  Cavour  entra  dans  une  vio- 
lente colère  en  voyant  que  l'œuvre  à  laquelle  il  avait  consacré  sa 
vie  elyit  arrêtée  ainsi  en  plein  élan,  et  donna  sa  démission.  «  Ce 
traité  ne  s'exécutera  pas,  dit-il  à  Piétri,  le  confident  de  Napo- 
léon lil  -,  je  me  ferai  conspirateur,  je  me  ferai  révolutionnaire, 
mais  ce  traité  ne  s'exécutera  pas  ;  non,  mille  fois  non  !   » 

L'Angleterre  se  montra  satisfaite  de  la  paix  ;  mais  Victoria, dans 
une  lettre  à  Russell,  laissa  voir  ses  appréhensions  (12  juillet): 
«  Naiioléon  se  crée  une  position  de  plus  en  plus  formidable 
en  Europe...  »  et,  de  son  coté,  Russell  lui  répondait,  le  lende- 
main, que  Napoléon  était  sorti  grandi  de  cette  crise  et  regrettait 
vivement  qu'on  lui  ait  laissé  prendre  le  rôle  d'être  seul  le  cham- 
pion du  peuple  italien. 

Par  contre,  dans  l'Italie  centrale,  l'inquiétude  était  grande  ;  les 
pays  qui  se  sont  soulevés  contre  leurs  princes  restent  dans  l'at- 
tente, ils  ne  savent  que  faire  ;  les  princes,  de  leur  côté,  n'ont  aucun 
moyen  de  restaurer  leur  pouvoir.  Aussi  les  gouvernements  pro- 
visoires qui  se  sont  créés  pendant  la  guerre  demandent-ils  conseil 
à  Turin,  mais  Victor-Emmanuel  ne  peut  pas  déclarer  ouvertement 
ses  projets  ;  il  a  signé  le  traité  de  paix,  consenti  à  abandonner  ses 
prétentions  et  donne  l'ordre  à  ses  troupes  d'évacuer  les  duchés» 
Les  gouvernements  provisoires  deviennent  indépendants,  et  les 
fonctionnaires  sardes,  rappelés,   refusent  de  revenir  :   Farini  se 
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proclame  dictateur  à  Modène  ;  puis,  éteudant  son  pouvoir  à 
Bologne  même,  forme  une  sorte  d'Etat  provisoire  sous  le  nom 
d'Emilie.  —  La  politique  des  Italiens  consistait  à  mettre 
Napoléon  en  présence  du  fait  accompli. 

Il  propose  alors  de  régler  la  situation  par  un  congrès  qui  éta- 
blirait la  Confédération  projetée  sous  la  présidence  du  pape  ;  mais 
ce  dernier,  irrité  de  la  révolte  de  ses  sujets  et  en  Faisant  retomber 
la  responsabilité  sur  Napoléon,  ne  cache  pas  son  ressentiment. 
En  vain,  Napoléon  essaie  de  gagner  l'appui  de  l'Angleterre,  qui  ne 
veut  pas  se  prêter  à  cette  manœuvre  que  l'Italie  elle-même  dé- 
savoue, et  celui  de  l'Autriche  qui,  sans  refuser  sa  participation, 
demande  que  les  questions  résolues  par  le  traité  de  Zurich  ne 
soient  pas  remises  en  discussion  ;  il  ne  réussit  pas  et  voit  avec 
crainte  les  Italiens  se  rapprocher  de  l'Angleterre.  Cavour,  à  plu- 
sieurs reprises,  se  rend  chez  l'ambassadeur  anglais,  et  l'on  peut 
croire  qu'une  alliance  va  se  conclure  entre  TAnglelerre  et  la  Sar- 
daigne. 

A  Paris,  Napoléon  ne  sait  plus  quel  parti  prendre  ;  il  se  heurte 
à  des  conseils  absolument  opposés,  et  la  question  des  Etats  de 
l'Eglise,  surtout,  soulève  dans  son  entourage  de  vives  discussions. 
L'impératrice  et  Walewski,  le  ministre  des  affaires  étrangères, 
soutiennent  le  parti  catholique  conservateur,  qui  ne  veut  pas 
entendre  parler  d'un  démembrement  des  Etats  pontificaux  ; 
Napoléon  lui-même,  disposé  à  permettre  l'annexion  à  la  Sar- 
daigne  du  duché  de  Parme,  reste  intraitable  sur  la  question  de 
Toscane. 

Dans  le  gouvernement  anglais,  même  désaccord.  Victoria  et 
le  prince  Albert,  se  plaçant  au  point  de  vue  des  souverains,  dé- 
plorent et  désapprouvent  la  dépossession  des  princes  italiens, 
blâment  la  révolution  et  semblent  avoir  peur  d'être  obligés  de 
s'engager  contre  l'Autriche  ;  Palmerston  et  Russell,  au  contraire, 
manifestent  ouvertement  leur  sympathie  pour  les  Italiens  et 
réclament  en  leur  faveur  le  droit  de  choisir  leur  gouvernement. 
Ils  voient  dans  la  révolution  italienne  les  mêmes  doctrines  que 
dans  la  révolution  anglaise  de  1688,  et  désirent  ne  pas  mettre 
obstacle  aux  aspirations  des  peuples.  —  Quant  à  l'opinion  pu- 
blique, elle  marque  une  véritable  inquiétude  ;  une  espèce  de 
panique  s'empare  d'elle,  car  elle  craint  un  débarquement  en  An- 
gleterre. Napoléon  se  plaint  à  Cowley  des  projets  qu'on  lui  prête 
et  avoue  ne  pas  comprendre  les  soupçons  injustifiés  auxquels  sa 
conduite  a  donné  lieu  ;  en  même  temps,  il  lui  marque  son  vif  désir 
de  conserver  l'alliance  anglaise  :  «  Rien  ne  lui  tient  plus  à  cœur  », 
écrit  Cowley  à  son  gouvernement. 
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Napoléon  essaie  alors  d'arrêter  le  mouvement  italien  :  il  envoie 
en  Toscane  deux  agents,  qui  ont  mission  d'agir  auprès  des  popu- 
lations pour  les  forcer  de  recevoir  leurs  princes  ;  mais  Ricasoli 
le  rappelle  à  l'observation  du  principe  de  non-intervention.  Le 
16  août,  rassemblée  toscane  vote  l'indépendance  du  duché,  le 
20  son  annexion  à  la  Sardaigne.  Victor-Emmanuel  envoie  alors  à 
Paris  le  comte  Arèse,  chargé  de  demander  à  l'empereur  conseil 
sur  la  réponse  à  faire  à  la  demande  des  Toscans.  Napoléon  rejette 
l'acceptation  pure  et  simple,  mais  consent  à  renvoyer  la  ques- 
tion à  la  décision  de  l'Europe.  Lorsque  Victor-Emmanuel  reçut 
les  envoyés  de  la  Toscane  ,  il  leur  répondit  que  l'annexion 
ne  pouvait  se  faire  par  voie  diplomatique  et  ajouta  :  «  Je 
soutiendrai  votre  cause  auprès  des  puissances  de  l'Europe  et 
surtout  auprès  du  magnanime  empereur  des  Français,  qui  atout 
fait  pour  la  nation  italienne.  J'espère  que  l'Europe  ne  refusera  pas 
à  la  Toscane  ce  qu'elle  a  accordé  à  la  Grèce,  à  la  Belgique,  aux 
Principautés.  »  Pendant  ce  temps,  travaillé  par  l'ambassadeur 
d'Autriche  qui  est  allé  le  voir,  Napoléon  fait  paraître  au  Moniteur 
une  note  très  vague,  le  9  septembre  :  il  y  protestait  contre  l'an- 
nexion, mais  laissait  entendre  qu'il  n'y  aurait  pas  d'intervention 
armée  pour  remettre  les  choses  en  l'état.  Aussi  les  Italiens  ne  s'in- 
quiétèrent guère,  et,  successivement,  les  délégués  des  duchés 
(15  septembre)  et  de  la  Romagne  (14  septembre)  demandèrent  à 
être  reçus  par  Victor-Emmanuel,  pendant  que  Napoléon  tentait, 
une  dernière  fois,  d'obtenir  du  pape  une  promesse  formelle  de 
réformes;  il  ne  réussit  pas  mieux  que  précédemment. 

La  situation  des  Etats  soulevés  reste  en  suspens;  ils  envoient  des 
délégués  à  Paris,  où  le  gouvernement  étaitplus  divisé  que  jamais. 
Napoléon  les  reçut  fort  bien,  les  assura  de  toute  sa  sympathie; 
mais,  tout  en  se  déclarant  lié  par  ses  engagements,  il  leur  faisait 
espérer  dans  le  Congrès  qui  devait  se  réunir.  Il  fit  connaître  ses 
intentions  à  ce  sujet  dans  une  lettre  à  la  reine  Victoria,  rendue 
publique  le  20  octobre,  et  les  Italiens  en  conclurent  qu'il  était 
favorable  à  leur  entreprise.  Les  Etals  de  l'Italie  centrale  forment 
alors  une  ligue,  et  organisent  une  armée  sous  le  commandement 
du  général  Fani,  puis  les  assemblées  décident  de  confier  la 
régence  provisoire  au  prince  de  Savoie-Carignan  (9  novembre). 
Mais  Napoléon  menace,  et  la  Sardaigne  se  voit  obligée  d'adopter 
un  expédient  :  le  prince  de  Carignan  refuse  la  régence  pour  lui, 
mais  envoie  un  remplaçant,  Boncompagni,  chargé  de  gouverner 
en  son  nom.  Napoléon  se  résigne  à  accepter  ce  compromis  et  se 
borne  à  écarter  le  titre  de  régent. 

Pendant  ce  temps,  le  congrès  de  Zurich  avait  rendu  définitivesi 
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les  dispositions  prises  à  Villafranca;  il  établissait  la  Confédération 
de  tous  les  Etats  italiens  sous  la  présidence  honoraire  du  pape, 
mais  se  bornait  «à réserver  expressément  les  droits  »  des  princes 
dépossédés.  A  Villafranca,  le  principe  de  leur  restauration  avait 
été  nettement  posé  ;  mais,  à  Zurich,  on  admettait  que  ces  circon- 
scriptions territoriales  ne  pouvaient  être  changées  «  qu'avec  le 
concours  des  puissances  qui  avaient  procédé  à  leur  formation  et 
reconnu  leur  existence  ».  C'était  provoquer  la  réunion  d'un  con- 
grès, où  les  puissances  signataires  du  traité  de  Vienne  établi- 
raient le  droit  nouveau  qui  allait  régir  l'Italie.  Le  congrès  fut 
effectivement  convoqué  à  Paris  pour  le  19  janvier. 

2°  Napoléon  a  espéré  faire  régler  les  difficultés  de  la  question 
italienne  par  un  congrès  européen  ;  maisles  autres  gouvernements 
ne  s'y  prêtent  pas.  L'Angleterre  se  défie  toujours  des  projets  de 
Napoléon,  et  les  autres  puissances  sont  embarrassées  par  la  ques- 
tion des  restaurations.  Mais,  surtout,  Russell  a  déjà  accepté  en 
principe  l'idée  d'un  royaume  d'Italie  et  l'a  fait  savoir  à  Cavour, 
qui  rentre  au  ministère  le  22  décembre. 

Napoléon  change  alors  de  politique  :  il  renonce    aux   restaura- 
tions, même  à   celle    du  pape   et  des  légations,  et  accepte    les 
annexions   des  provinces    soulevées  à  la  Sardaigne,  moyennant 
les  compensations  prévues  en  1858,  et  renonce  définitivement  au 
congrès,  qui,  pensait-il,  s'opposerait  à  cet  agrandissement  terri- 
toriale de  la  France.  Il  cherche  alors  à  préparer   l'opinion  à  son 
revirement,  et  à  lui  faire  accepter  son  recul  au  sujet  des  provinces 
pontificales.  Le   12    décembre  ,   il  fait    paraître   une   brochure 
anonyme,  le  Pape  et  le  Congrès,  qui,  rédigée  par  M.  delà  Guer- 
ronnière,  avait  été  sans   aucun  doute  inspirée  par  lui.  La  ques- 
tion   des  Romagnes    y   était    résolue  au    profit  des   aspirations 
italiennes  et  les  Etats  romains  réduits  aux  proportions  d'un  mo- 
deste territoire  ;  le  31  décembre,  enfin,  dans  une  lettre  au  pape 
Pie  IX,  il  lui  proposait  de  céder  les  légations  et  la  Romagne  au  roi 
de  Sardaigne  qui  recevrait  le  titre  de  vicaire,  le  reste   de   ses  poS:* 
sessions  étant  formellement   garanti.  Le  pape  se  montra  violem- 
ment irrité,  et   le  congrès  fut  définitivement  ajourné.    En  même 
temps,  pour  se  concilier  l'Angleterre,  il  signait  avec  elle  le  traité 
de   commerce   de  janvier    1860,  mais  mécontentait  le   tsar,  qui 
s'effraya  de  l'imprévu  de  la  politique  française. 

Pour  sa  nouvelle  politique,  Napoléon  change  de  personnel,  et 
remplace  W^alewski,  hostile  aux  Italiens,  par  l'ancien  ambassa- 
deur à  Constantiaople,  M.  Thouvenel,  qui,  dans  une  lettre  à  l'em- 
pereur du  29  janvier  1860,  précise  son  programme  :  «  La  restau- 
ration des  dynasties  dans  les  duchés  et  le  retour  des  Légations  au 
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Saint-Siège  sont  choses  impossibles»  ;  le  nouveau  ministre  pro- 
pose, en  conséquence,  soit  la  création  d'un  royaume  de  Toscane, 
distinct  du  Piémont,  soit  plutôt  Fannexion  de  l'Italie  centrale  au 
Piémont  moyennant  les  compensations  qui  ont  été  prévues  en 
1858  dans  le  traité  d'alliance  :  la  Savoie  et  Nice.  Mais  Napoléon 
sait  qu'il  se  heurtera  à  la  résistance  de  l'Angleterre  ;  il  essaie  de 
regagner  la  partie  du  gouvernement  anglais  qui  est  favorable  à 
l'Italie  ;  ce  dernier,  malgré  l'opposition  de  la  reine  Victoria,  pro- 
pose en  janvier  un  compromis,  que  Napoléon  discute  le  J^Ojanvier, 
mais  qu'il  finit  par  accepter  :  les  puissances  renoncent  à  toutein- 
tervention  ;  l'évacuation  de  Rome  aura  lieu  quand  l'armée  du 
pape  sera  reconstituée  ;  la  Vénétie  restera  en  dehors  de  la 
nouvelle  organisation  de  l'Italie  ;  Victor-Emmanuel  enfin  sera 
invité  à  ne  pas  envoyer  de  troupes  jusqu'à  ce  que  les  Etats  du 
centre,  par  un  nouveau  vote  de  leurs  assemblées,  aient  nette- 
ment signifié  leurs  vœux.  Napoléon  a  obtenu  que  les  popula- 
tions seraient  consultées  sur  l'annexion,  non  pas  seulement  les 
assemblées,  et  il  se  prépare  àrecueillir  le  fruit  de  sa  politique.  II 
essaie  de  préparer  l'Angleterre  à  la  cession  de  la  Savoie  et  de 
Nice,  et  fait  savoir  à  Cowley,  le  5  février,  qu'iln'y  a  pas  là  de  con- 
quête, mais  seulement  une  compensation  consentie  par  le  Pié- 
mont et  une  garantie  pour  nos  frontières  des  Alpes.  Mais  le  gou- 
vernement anglais  n'est  pas  rassuré  ;  il  voit  avec  terreur  reparaître 
l'idée  des  frontières  naturelles  et  craint  que  bientôt  la  France 
n'aille  appliquer  cette  théorie  sur  le  Rhin. 

Pendant  ce  temps.  Napoléon  travaille  à  décider  le  gouvernement 
sarde,  à  qui  il  a  envoyé  M.  de  Talleyrand.  Cavour,  de  son  côté, 
avait  compris  qu'il  n'était  plus  possible  à  la  Sardaigne  d'avancer 
ou  de  conclure,  sans  consentir  à  ce  sacrifice  qu'on  lui  réclame: 
«  C'est  en  Savoie  qu'est  le  nœud  de  la  question»,  écrivait-il  à 
Pepoli.  Aussi  son  envoyé  à  Paris,  Nigra,  ne  tarda-t-il  pas  à 
entrer  dans  les  vues  de  l'empereur.  Les  négociations  se  poursui- 
vent pendant  tout  le  mois  de  février  ;  mais  Napoléon  ne  laissera 
le  Piémont  agir  librement  que  moyennant  la  cession  de  la  Savoie 
et  de  Nice.  Cavour  se  décida  à  payer  le  permis  d'agir  qu'il  atten- 
dait de  la  France.  Dès  le  !'='■  mars.  Napoléon  disait  aux  Chambres  : 
«  En  présence  de  cette  transformation  de  l'Italie  du  Nord  qui 
donne  à  un  Etat  puissant  tous  les  passages  des  Alpes,  il  était  de 
mon  devoir,  pour  la  sûreté  de  nos  frontières,  de  réclamer  le  ver- 
sant français  des  montagnes  ».  Une  dernière  résistance  de  Cavour. 
sur  la  questiondeNicefut  rapidement  écartée,  etle  traité  futsigné 
le  12  mars.  Le  lendemain,  il  était  notifié  aux  puissances,  mais 
sans  que  l'on  ait  invoqué  m   les  idées  de   nationalités  ni  le  droit 
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des  peuples.  La  cession  de  Nice  et  de  la  Savoie  était  représen- 
tée comme  une  modification  de  frontières,  consentie  exception- 
nellement par  le  souverain  légitime  des  territoires  cédés.  Aussi  la 
Russie  céda-t-elle  volontiers  en  soulignant  les  motifs  :  la  ces- 
sion ne  pourra  pas  troubler  l'équilibre,  à  condition  qu'il  ne  soit 
question  ni  des  frontières  naturelles  ni  de  vœu  populaire.  Mais  le 
gouvernement  anglais  se  montra  violemment  irrité  ;  furieux  (i'être 
dupes,  les  Anglais  manifestèrent  hautement  leur  mécontentement 
à  la  Chambre  et  dans  la  presse.  Napoléon  s'emporta  à  son  lour  et 
fit  une  véritable  scène  à  l'ambassadeur  anglais  en  présence  du 
représentant  de  la  Russie.  La  Russie  profite  de  l'occasion  pour 
détacher  définitivement  la  France  de  l'alliance  anglaise,  en  lui 
faisant  voir  que  l'Angleterre  veut  organiser  une  véritable  croisade 
contre  la  France. 

Les  deux  gouvernements  français  et  sarde  opèrent;  laSar  iaigne 
organise  des  plébiscites  qui  laissent  la  majeure  partie  de  la 
population  indifférente,  mais  que  les  agents  de  la  Sardaigne  font 
réussir;  le  traité  relatif  à  la  cession  est  rendu  public  à  la  demande 
de  Napoléon,  malgré  les  objections  de  Cavour,  qui  semble  vouloir 
se  faire  forcer  la  main,  car  il  recule  devant  la  responsabilitH  qu'il 
encourt  et  hésite  à  se  heurter  au  sentiment  national  italien  ; 
il  est  publié  le  22  mars  et  voté  par  les  Chambres  sardes  ;  il  ne 
précise  pas  le  mode  de  cession,  mais  on  emploiera  le  même  sys- 
tème que  dans  l'Italie  centrale,  c'est-à-dire  le  vote  au  suffrage  uni- 
versel. 

Celte  cession  soulève  des  difficultés  ;  le  Chablais  et  le  Faucigny 
ont  été,  aux  traitésde  1815,  déclarés  neutres, avec  interdiction  d'y 
construire  des  forteresses.  La  Suisse,  appuyée  par  TAngUterre, 
réclame  en  faveur  de  cette  clause,  et  Thouvenel  est  obligé  de  con- 
sentira l'exécuter  pour  calmer  l'opinion  anglaise,  puis  se  rétracte. 
L'irritation  s'accrut  alors  en  Angleterre,  où  l'on  eut,  bien  à  tort, 
l'impression  que  Napoléon  avait  voulu  tromper  l'Europe.  Eu  An- 
gleterre, des  manifestations  hostilesà  la  France  se  produisent;  on 
lève  des  milices,  et  le  discours  de  Palmerston,  le  23  juillet,  marque 
que  l'alliance  avec  la  France  est  définitivement  abandonnée  ; 
mêmes  scènes  dans  les  petits  Etats:  en  Suisse,  où  l'on  active  les 
préparatifs  militaires  ;  en  Belgique,  où  l'on  fonde  une  ligne  des  pa- 
triotes ;  le  roi  des  Pays-Bas  rend  visite  à  Léopold  et  l'assure  de 
son  appui. 

En  Italie,  le  traité  est  accueilli  avec  colère  par  Garibaldi,  qui  est 
né  à  Nice  ;  les  républicains  sont  furieux  contre  la  Fratice  et 
protestent  avec  indignation.  En  Allemagne,  les  souverains  crai- 
gnent à  nouveau  de  voir  la  France  s'avancer    sur  le  Rhin  ;    pour 
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calmer  l'agitation  des  esprits,  Napoléon  demande  à  Guillaume  de 
Prusse  une  entrevue  à  Bade  ;  mais  celui-ci  exige  la  présence  des 
autres  princes  allemands.  Il  essaie  de  les  rassurer  en  leur  mon- 
trant qu'il  n'a  nullement  des  intentions  d'agrandissement  et  qu'il 
ne  cherche  pas  à  donner  à  la  France  ses  frontières  naturelles. 
Guillaume  regrette  de  n'avoir  pas  connu  plus  tôt  le  traité,  de  n'en 
avoir  su  le  contenu  que  par  la  proclamation  que  l'empereur  ne 
voulait  pas  de  conquête,  et  il  afflrme  son  intention  ferme  de  main- 
tenir le  territoire  allemand  dans  son  intégrité.  Malgré  tout,  les 
princes  se  sentent  menacés,  ils  cherchent  à  s'entendre  avec 
la  Prusse  et  avec  l'Autriche  ;  un  double  rapprochement  se  pré- 
pare entre  l'Angleterre  et  la  Prusse,  entre  la  Prusse  et  l'Autri- 
che (entrevue  de  Toeplitz,  26  juillet). 

3°  L'annexion  de  la  Romagne  a  posé  une  nouvelle  question  ro- 
maine. Napoléon  a  fait  proposer  au  pape  de  garder  sur  les  duchés 
une  souveraineté  nominale  ;  mais  Pie  IX  s'entête  à  ne  vouloir  rien 
céder,  et  il  menace  Victor-Emmanuel  d'excommunication  s'il 
occupe  les  territoires  qu'il  revendique.  L'ambassadeur  français 
près  du  Saint-Siège,  M.  de  Gramont,  écrit  ù  l'empereur  des 
lettres  désespérées  et  peu  aimables  pour  le  pape  et  ses  conseil- 
lers. 

La  difficulté  est  augmentée  encore  par  l'occupation  de  Rome  par 
les  troupes  françaises,  occupation  qui  dure  depuis  1849,  et 
qui  était  destinée  à  servir  de  contre  poids  à  l'occupation  des  du- 
chés par  l'Autriche.  Depuis  le  départ  des  Autrichiens,  les  Français 
sont  dans  une  situation  fausse,  et  leur  présence  à  Rome  est  net- 
tement contraire  au  principe  de  non-intervention.  Les  libéraux 
italiens  sont  mécontents,  le  pape  ne  nous  est  guère  reconnaissant 
et  le  gouvernement  français  voudrait  bien  se  retirer  de  ce  mauvais 
pas  en  ordonnant  le  rappel  du  corps  d'occupation  :  peut-être,  les 
troupes  françaises  retirées,  le  pape  cédera-t-il. 

Sur  ces  entrefaites  Pie  IX  crée  une  armée  pour  son  service, 
recrutée  dans  tous  les  pays  catholiques,  surtout  en  France  et  en 
Belgique,  sous  le  commandement  de  Lamoricière,  qui,  victime  du 
coup  d'Etat, devenu  catholique  ardent  et  légitimiste  convaincu, est 
très  hostile  à  Napoléon.  La  cour  de  Rome  se  divise  en  deux  par- 
tis: l'un, avec  Antonelli, demande  d'agir  avec  prudence  et  préconise 
vivement  l'entente  avec  le  gouvernement  français;  l'autre,  avec 
unprélat  belge,  Mgr  de  Mérode,  voudrait  engager  la  guerre  avec 
le  Piémont  etprendre  l'offensive  dans  la  Romagne,  pour  combattre 
cette  révolution  aussi  redoutable  aux  yeux  de  Pie  IX  que  l'avait 
été  l'invasion  de  l'Islam.  M.  de  Gramont  est  en  désaccord  com- 
plet avec  le  général  Goyon,  chef  des  troupes  françaises,  qui,  par- 


'  FORMATION    DE    L'iTALIE  409 

san  décidé  du  pouvoir  temporel,  se  sait  soutenu  à  Paris  par  le 
arti conservateur  et  l'entourage  de  l'impératrice. 

II.  —  Bientôt  une  nouvelle  question  se  pose,  par  suite  de  la 
îvolution  qui  éclate  dans  l'Italie  du  Sud. 

i"  Le  royaume  de  Naples  a  été  gouverné  par  un  roi  très  impopu- 
lire,  Ferdinand,  qui  vient  de  mourir.  Son  successeur,  François  II, 
îune  et  inexpérimenté,  hésite  sur  la  politique  à  suivre,  puis  se 
écide  à  continuer  le  gouvernement  absolutiste  de  son  père  et 
efuse  les  conseils  qu'on  lui  a  donnés  de  réformer  son  royaume 
n  lui  accordant  une  constitution  et  en  adoucissant  les  rigueurs  de 
1  police.  L'offensive  est  prise  parles  républicains,  qui  ont  formé 
n  Sicile  des  comités  de  révolution  et  sont  aidés  dans  leur  mouve- 
aent  insurrectionnel  par  les  Italiens  du  Nord. 

Garibaldi,  appuyé  en  secret  par  le  gouvernement  sarde,  pré- 
lare  une  expédition,  peu  nombreuse  il  est  vrai,  mais  com- 
posée de  gens  résolus  et  enthousiastes  et,  avec  les  Mille,  il  Hébar- 
;ue  en  Sicile.  Le  gouvernement  napolitain  n'a  pas  d'armée  ;  ses 
oldats  se  défendent  mal  et,  après  an  contact  sans  importance  où 
Is  s'enfuient  avec  entrain,  Garibaldi  entre  à  Palerme,  le  26  mai, 
t  se  rend  maître  de  la  Sicile. 

Malgré  le  désaveu  officiel  du  gouvernement  sarde,  il  passe  bien- 
ôt  en  Italie,  sans  que  l'amiral  Persano  se  soit  opposé  à  son  pas- 
age.  Ferdinand,  qui  se  voit  abandonné  par  tout  le  monde,  de- 
nande  secours  aux  grands  Etats.  Le  gouvernement  anglais,  qui 
lésire  l'unité  italienne,  escomptant  qu'elle  causera  beaucoup 
l'embarras  à  Napoléon  III,  invoque  le  principe  de  non-interven- 
ion  et,  au  nom  de  la  Révolution  de  1688,  proclame  le  droit  des 
)euples  de  renverser  un  mauvais  gouvernement.  La  Russie,  alliée 
i  la  famille  des  Bourbons,  est  mécontente  et  voudrait  bien  agir 
;n  faveur  de  François  ;  mais  Napoléon  n'ose  pas  soutenir  le  gou- 
irernement  de  Naples  contre  les  Italiens  à  qui  il  vientde  donner  son 
ippui.  «  Les  Italiens  sont  pris,  répondit-il  avec  amertume  ;  ils  sen- 
tent très  bien  qu'après  avoir  donné  le  sang  de  nos  enfants  pour 
la  cause  de  leur  nationalité,  je  ne  tirerai  jamais  un  coup  de  canon 
contre  elle  »  ;  il  est  pourtant  mécontent  et  essaie  d'exercer  une 
pression  sur  le  gouvernement  sarde.  Ce  dernier  décide  alors  de 
devancer  Garibaldi  pouressayer  d'arrêter  son  mouvement. 

Napoléon  hésite  ;  il  voudrait,  malgré  tout,  garder  l'alliance 
anglaise,  et,  sans  avertir  ses  ministres,  il  écrit,  le  27  juillet,  à 
Persigny,  une  lettre  qui  est  publiée  :  il  y  proclamait  ses  inten- 
tions pacifiques  ;  il  ne  fera  rien  et  n'interviendra  pas  :  c'est  une 
politique  d'inertie  et  d'attente. 
Le  gouvernement  sarde  prend  l'initiative  et  se  décide  à  appuyer 
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Garibaldi.  Le  roi  de  Naples  est  abandonné  ;  Garibaldi  entre  à 
Naples  en  triomphe,  pendant  que  François  se  réfugie  à  Gaète.  Le 
principe  de  non-intervention  a  permis  au  Piémont  de  détruire  le 
royaume  de  Naples. 

SoAcemoment,  lesGaribaldiensenvahissent  les  Etats  de  l'Eglise, 
ce  qui  va  permettre  à  Cavour  de  faire  une  nouvelle  acquisition 
territoriale  aux  dépens  du  Saint-Siège  et  compliquer  la  question 
romaine.  La  guerre  a  commencé  entre  les  républicains  italiens 
et  les  troupes  catholiques  du  pape;  Cavour  se  décide  à  intervenir 
directement  ;  il  somme  le  pape  de  licencier  son  armée  étrangère, 
qui  est  un  défi  au  sentiment  national  et  empêche  le  peuple  de 
«  manifester  ses  vœux  ».  Il  expose,  en  même  temps,  la  situation 
aux  puissances  et  leur  fait  voir  que  son  devoir  est  d'agir  pour 
arrêter  la  Révolution  menaçante  et  l'expansion  d'un  mouvement 
anarchiste.  Il  écrivit  à  Napoléon  :  «  Nous  sommes  forcés  d'agir  », 
et  Napoléon  aurait  répondu  à  Cialdini  :  «  Bonne  chance  et  faites 
vite.  »  Il  y  a  encore  beaucoup  d'obscurité  sur  l'attitude  de  Napo- 
léon en  cette  occasion  ;  d'après  Thouvenel  et  E.  OUivier,  il  aurait 
été  complètement  trompé  et  se  serait  montré  très  mécontent  ;  en 
tout  cas,  il  laissa  faire.  L'opinion  en  France  est  nettement  favo- 
rable aux  Italiens. 

L'armée  piémontaise  occupa  rapidement  les  Marches  et  l'Om- 
brie,  pendant  que  les  Français  restaient  immobiles  à  Rome.  La- 
moricière  est  écrasé  à  Castelfidardo,  le  18  septembre,  et  les 
débris  de  son  armée  capitulent  dans  Ancône.  Malgré  les  efforts 
de  Napoléon  pour  dégager  sa  responsabilité  de  cette  aventure, 
on  reste  persuadé  à  Rome  que  Cavour  a  agi  de  concert  avec  lui, 
et  que  la  rupture  des  relations  diplomatiques  entre  Paris  et  Turin 
n'a  été  qu'une  comédie.  Le  pape  alla  jusqu'à  dire  à  M.  de  Gra- 
mont  :  «  Votre  loyauté  est  pour  moi  hors  de  doute  ;  mais  êtes-vous 
bien  sûr  de  connaître  toute  la  pensée  de  votre   gouvernement?  » 

En  réalité,  Napoléon  avait  été  impuissant  à  empêcher  le 
mouvement  ;  la  même  impuissance  se  voit  dans  les  autres  Etats. 
Malgré  ses  sympathies  pour  les  Bourbons  de  Naples,  l'Autriche  a 
été  obligée  de  reconnaître  l'impossibilité  de  leur  porter  un  secours 
efTectif  et  s'est  bornée  à  prendre  ses  précautions  contre  une  atta- 
que possible  de  la  Vénétie.  Seule,  l'Angleterre  s'est  montrée  favo- 
rable à  l'expédition  de  Naples;  elle  est  violemment  hostile  au  pape 
dont  Palmerston  escompte  le  départ  de  Rome  ;  mais  la  France  est 
de  plus  en  plus  inquiète.  Napoléon  est  loin  d'être  rassuré  et  ren- 
force les  troupes  françaises  d'occupation.  La  question  romaine 
reste  entière. 

3°  Les  affaires  d'Italie  se  sont  réglées  sans  intervention.  L'armée 
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larde  achève  la  conquête  :  successivement,  l'Ombrie  et  les  Mar- 
hes,  puis  le  royaume  de  Naples,  sont  annexés,  malgré  l'oppo- 
ition  sourde  de  Garibaldi,  qui,  deconcert  avec  Crispi,  aurait  voulu 
tablir  une  république  à  Naples.  Bientôt  Gapoue  et  Gaète 
apitulent  ;  le  royaume  de  Naples  tout  entier  appartient  mainte- 
lantàla  Sardaigne.  L'entrevue  de  Varsovie,  entre  la  Russie, 
'Autriche  etla  Prusse,  ne  peut  que  marquer  son  mécontente- 
nent  et  rompre  les  relations  diplomatiques  avec  le  nouveau 
oyaume  italien.  Cavour  ne  s'en  préoccupe    guère. 

Ainsi  les  résultats  de  l'intervention  française  de  1859  n'ont  pas 
lié  ceux  que  Napoléon  avait  escomptés.  L'Italie  n'est  pas  une 
:onfédération,  mais  un  royaume  uni  sous  un  seul  souverain.  Il  a 
çagné  Nice  et  la  Savoie  ;  mais  il  a  perdu  l'alliance  de  l'Angleterre, 
nécontenlé  le  parti  catholique  intransigeant.  Une  forte  oppo- 
iilion  le  menace  à  l'intérieur  ;    il  reste   isolé  en   Europe. 


La  comédie  nouvelle 


Cours  de  M.  PUECH, 

Professeur  à  V  Université  de  Paris. 


«  La  Belle  aux  boucles   coupées.  » 

Des  quatre  comédies  de  Ménandre  que  le  papyrus  du  Caire 
nous  a  rendues,  il  nous  reste  à  étudier  celle  dont  nous  possédons, 
après  ['Arbitrage,  les  fragments  les  plus  considérables.  Elle  porte 
un  titre  qui,  pour  être  facile  à  comprendre,  n'en  est  pas  moins 
délicat  à  rendre  en  français  ;  c'est  proprement  :  celle  qui  a  été 
tondue  tout  autour,  iispi/EtpojjiÉvri  ;  le  titre  est  habituellement  tra- 
duit :  «  La  Belle  aux  boucles  coupées  »  et  je  me  servirai  de 
cette  jolie  expression  que  l'usage  a  adoptée.  Vous  verrez  bientôt 
qu'elle  désigne  l'héroïne,  mais  ne  laisse  guère  deviner  l'intrigue; 
toutefois  le  titre  de  la  pièce  a  ici  une  signification  plus  parti- 
culière et  qui  se  rapporte  davantage  à  l'action  que  dans  VArbi- 
trage,  le  Héros  ou  la  Samienne.  Il  désigne  l'héroïne  principale  et 
vient  d'une  situation  antérieure  à  la  pièce,  ou  plutôt  d'un  événe- 
ment qui  donne  le  branle  à  l'action  ;  ce  n'est  plus  d'une  scène  ou 
d'un  personnage  accessoire.  Cet  événement  fait  partie  des  don- 
nées primitives  de  l'intrigue,  il  n'est  point  mis  à  la  scène  ;  mais 
c'est  par  lui  que  l'action  s'engage,  il  est  l'incident  d'oii  elle  naît. 

Cette  comédie  était,  autrefois,  une  des  plus  mal  représentées 
dans  le  recueil  de  fragments  de  Ménandre  publié  par  Koch  ;  nous 
n'en  possédions  que  des  bribes  insignifiantes  et  tout  à  fait  insuffi- 
santes pour  nous  permettre  d'entrevoir  l'action.  Lucien  y  fait  des 
allusions  dans  un  de  ses  dialogues  tout  pleins  des  souvenirs  de  la 
comédie  nouvelle,  dans  le  Dialogue  des  Courtisanes  ;  un  rhéteur, 
Philostrate,  parle  dans  ses  Lettres  de  la  Belle  aux  boucles  coupées 
et  de  son  amant  Polémon.  Nous  pensions  donc,  d'après  ces 
quelques  renseignements  et  ces  éloges,  que  la  comédie  inconnue 
devait  être  une  des  plus  intéressantes  de  Ménandre,  puisque  des 
plus  réputées.  Cette  supposition  était  juste  ;  nous  pouvons  juger 
la  pièce  aujourd'hui. 

Sa  résurrection  est  le  résultat  d'une  succession  de  trouvailles 
heureuses  qui  s'ajoutèrent  les  unes  aux  autres  et  se  complé- 
tèrent mutuellement.  Ce  furent  d'abord  deux  savants  anglais, 
^srs  (jrenfell  et  Hunt,  qui  trouvèrent  dans  le  deuxième  volume  du 
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papyrus  découvert  à  Oxyrrhinchus  un  fragment  assez  étendu 
de  la  pièce.  Ce  papyrus  est  relativement  ancien  ;  c'est  un  des 
plus  anciens  que  nous  possédions  :  il  est  du  P"",  au  plus  tard  du 
II'  siècle  après  Jésus-Christ.  Il  contient  50  vers  de  la  fin  de  la 
IPenkeiromenè,  mais  qui  ne  permettent  pas  de  conclusions  ;  ils 
[provoquaient  au  contraire  de  nouvelles  questions,  piquaient 
davantage  encore  notre  curiosité.  —  En  1907,  le  manuscrit 
trouvé  par  M.  Lefebvre  à  Aphroditopolis  nous  rendit  300  vers 
de  cette  comédie,  mais  en  mauvais  état.  —  Entin,  en  1908,  un 
savant  allemand  acheta  en  Egypte,  à  Antinopolis,  un  parchemin 
qui  renfermait  un  nouveau  fragment  de  121  vers.  Une  partie 
d'entre  eux  se  confondait  avec  ceux  déjà  connus  par  le  ma- 
nuscrit du  Caire.  Ce  parchemin  se  trouve  conservé  aujourd'hui 
à  la  Collection  des  Papyrus  de  Leipzig.  M.  Kôrte  a  publié  ces  vers 
dans  son  édition.  Nous  possédons  donc,  en  tout,  430  vers  envi- 
ron. En  restituant  l'ordre  des  feuillets  dans  le  papyrus  du  Caire, 
en  le  comparant  avec  les  autres  fragments,  on  peut,  à  l'aide  de 
calculs  que  je  vous  épargne,  apprécier  Timportance  des  lacunes 
et  la  longueur  de  la  pièce.  Elle  avait  la  longueur  moyenne  de 
1.000  ou  1.100  vers.  Nous  en  avons  donc  perdu  un  peu  plus  de 
la  moitié  ;  mais  l'action  est  parfaitement  saisissable  dans  ses 
grandes  lignes,  car  nous  possédons  les  scènes  les  plus  impor- 
tantes où  apparaissent  les  personnages  principaux,  où  se  déve- 
loppent les  caractères  les  plus  intéressants.  Il  reste  cependant 
quelque  obscurité  sur  certains  points  de  l'action  et  sur  des  rôles 
secondaires. 

C'est  une  excellente  comédie  ;  l'intrigue  en  est  amusante,  les 
caractères  naturels,  vrais,  individuels,  comme  dans  les  meilleures 
œuvres  de  Ménandre.  Cette  pièce  est,  avec  l'Arbitrage,  celle  qui 
nous  donne  la  plus  haute  idée  de  son  talent  ;  elle  est  supérieure 
à  la  Samienne.  D'ailleurs  elle  n'est  point,  comme  celle-ci,  une 
œuvre  de  jeunesse  :  vous  vous  rappelez  par  quelles  déductions 
nous  sommes,  à  propos  de  la  Samienne,  parvenus  à  cette  conclu- 
sion. La  Perikeiromenr  est  une  œuvre  de  maturité.  Ménandre  avait 
40  ans  lorsqu'elle  fut  écrite,  il  était  en  pleine  possession  de  son 
talent.  Des  allusions  précises  permettent  de  dater  la  pièce.  Il  y 
est  question  des  malheurs  de  la  Grèce  ou  plutôt  des  malheurs  de 
Corinthe  «.  Kx'.  twv  KooivOta/.wv  /.axôjv...  »  Or,  à  quel  moment  de 
cette  période  pleine  de  troubles  qui  suivit  la  mort  d'Alexandre 
convient-il  le  mieux  de  rapporter  cette  allusion  ?  En  308,  Corinthe 
fut  occupée  par  Ptolémée  d'Egypte,  qui  y  installa  une  garnison;  il 
garda  la  ville  en  son  pouvoir  jusqu'en  306.  Avant  de  partir  pour 
une  expédition  en  Asie  mineure  et  dans  l'île   de  Chypre,  Démé- 


414  REVUE  DES  COURS  ET  CONFÉHENCES 

trius  Poliorcète  tenta  vainement  de  reprendre  la  ville  en  essayani 
de  corrompre  le  chef  de  la  garnison  égyptienne,  Léonidas.  Mais 
cette  occupation  ne  justifie  pas  le  mot  de  Ménandre;  car,  pendani 
ces  deux  années,  Gorinthe  futen  somme  tranquille.  Il  dit  dans  le 
prologue  de  la  pièce  : 

...  Iyy£vo[jl£vwv  c'èxiov  tiviov 
■/.où.  loù  ■noXéfi.ou  /.ol\   iî\jv  KooivOtaxwv 
xaxwv  aù^avofiivtov,... 

«  comme  les  maux  de  Gorinthe  allaient  croissant,...  »  il  faii 
donc  allusion  à  d'autres  événements  malheureux  qui  sont  venus 
successivement  fondre  sur  Gorinthe.  Or,  vers  306,  la  guerre  re 
prit  de  plus  belle  dans  la  Grèce  centrale  et  le  Péloponèse  ;  ell( 
était  due  aux  menées  de  Gassandre,  tandis  que  Démétrius  étai 
absent.  Diodore  nous  l'a  racontée.  De  306  à  302,  ce  ne  furen 
dans  toute  la  Grèce  que  désordres  et  misères.  Gette  guerre  es 
appelée,  dans  un  décret  d'Athènes  en  l'honneur  de  Démocharès 
«  la  guerre  de  4  ans  »,  ô  T£-rpatx-^;  T.rAz^Lo:^  ...  En  304,  Gassandr( 
menaça  même  l'Attique  ;  Athènes  fut  en  péril.  Il  poussa  un( 
pointe  vers  l'isthme  de  Gorinthe  et  réussit  à  s'emparer  de  la  vilh 
qui,  depuis  306,  était  aux  mains  de  Démétrius.  En  304,  celui-ci 
d'un  tempérament  belliqueux,  reprit  Gorinthe  et  le  Péloponèse 
En  302,  la  paix  fut  conclue.  G'est  donc  durant  cette  période  d( 
306-302  que  la  guerre  fut  la  plus  violente  et  la  Grèce  surtou 
éprouvée.  Gorinthe  était  par  sa  situation  une  proie  que  les  ad' 
versaires  se  disputaient  avec  acharnement.  L'action  est  situé( 
peu  de  temps  après  la  guerre  de  4  ans  :  la  pièce  est  donc  ai 
plus  tôt  de  300.  El,  comme  Ménandre  est  né  vers  343-40,  il  avait 
lorsqu'il  l'écrivit,  quarante  ans  environ.  Il  devait  écrire  encori 
pendant  dix  ans  pour  le  théâtre. 

J'indiquerai  brièvement  les  éléments  de  l'action  nécessaire! 
pour  comprendre  son  développement  dans  la  suite.  Vous  recon 
naîtrez  immédiatement  l'éternelle  aventure  sans  laquelle  une 
comédie  ne  peut  être  conçue  ;  elle  ne  vous  surprendra  pas  :  i 
y  a  une  exposition  d'enfants  et,  à  la  fin  de  la  pièce,  l'inévitabh 
reconnaissance.  Deux  enfants,  un  fils  et  une  fille,  ont  été  expo 
ses  bien  que  sortis  d'une  union  légitime.  Pourquoi  donc  ont-ih 
été  exposés?  Ge  n'est  pas,  cette  fois,  pour  sauvegarder  l'honneui 
de  la  mère.  Mais  le  père  est  trop  pauvre  pour  les  élever  ;  il  s'ei 
croit  incapable.  C'est  un  marchand  de  Gorinthe  qui,  coup  sui 
coup,  voit  mourir  sa  femme  aussitôt  après  la  naissance  de  sei 
enfants,  et  apprend  que  le  vaisseau  qui  portait  sa  fortune  a  sombr* 
dans  la  mer  Egée.  Il  est  ruiné,  découragé  :    c'est   ainsi  que,  plu< 
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ird,  il  cherchera  à  excuser  sa  conduite.  Une  vieille  femme  trouve 
t  recueille  les  deux  pauvrets.  Mais  elle  est  trop  misérable  pour 
3S  élever  tous  deux  ;  elle  garde  la  fille  et  cède  le  fils  à  une  voi- 
jine  qui  n'a  point  d'enfant  et  dont  le  mari  désire  vivement  être 
.ère.  Par  fraude,  elle  fait  passer  cet  enfant  pour  le  sien.  Cette 
upposition  est  encore  une  donnée  commune,  ordinaire,  de  la  co- 
nédie  nouvelle.  A  ce  propos,  il  convient  d'examiner  dans  quelle 
aesure  les  poètes  se  conforment  en  cela  à  la  réalité  ou  usent 
l'une  fiction  commode  pour  amener  des  situations  pathéti- 
[ues. 

Certes,  il  y  a  dans  celte  donnée  beaucoup  de  conventionnel  \ 
nais  le  point  de  départ  est  une  aventure  très  réelle,  bien  qu'assez 
are,  et  qu'ils  ont  généralisée.  Ils  créent  ainsi  des  imbroglios, 
les  malentendus,  qui  sont  le  nœud  d'une  intrigue.  Ce  ne  sont  pas 
les  fictions  arbitraires.  Dans  la  société  antique  où  le  sort  de  la 
émme  mariée,  sans  enfants,  est  si  peu  stable,  oîi  la  répudiation 
a  menace  sans  cesse,  les  suppositions  d'enfants  ne  devaient  pas 
itre  chose  inconnue  ;  elles  étaient  excusables  dans  de  pareilles 
;irconstances.  Mais,  si  de  telles  suppositions  étaient  possibles, 
îlles  étaient  plutôt  exceptionnelles. 

Le  garçon  est  donc  élevé  dans  une  famille  riche,  oia  il  passe 
)ourle  fils  delà  maison.  Sa  sœur  grandit  ;  elle  est  d'une  grande 
jeauté.  Et,  lorsque  l'action  s'engage,  dix-huit  ans  se  sont  écoulés 
lepuis  les  premiers  événements  que  je  viens  de  vous  raconter, 
^a  mère  adoptive  de  la  jeune  fille  est  réduite  à  la  misère  par  la 
çuerre  de  4  ans.  Elle  n'a  point  d'espoir  de  marier  la  jeune 
ille  ;  et,  dans  son  embarras,  elle  laisse  un  galant  soldat,  Polémon, 
ievenir  l'amant  de  Glycèra.  Mais,  avant  de  mourir,  elle  a  ré- 
vélé à  celle-ci  le  secret  de  sa  naissance  et  la  supercherie  par  la- 
:iuelle  son  frère  est  élevé  dans  une  famille  qui  n'est  point  la  leur. 
Pourquoi  cette  révélation?  C'est  que  le  frère  de  Glycéra,Moschion, 
est  un  voisin  de  sa  sœur.  Polémon  l'a  installée  en  effet  dans 
une  maison  voisine  de  celle  de  Moschion  ;  et  le  jeune  homme,  qui 
est  d'un  tempérament  amoureux  et  ardent,  a  remarqué  sa  sœur  et 
essaie  de  la  rencontrer. 

La  vieille  veut  éviter  un  malheur,  et  ses  inquiétudes  sont  fon- 
dées; car  Moschion,  qui  rôde  sans  cesse  autour  de  Glycéra,  épiant 
ses  actions,  la  trouve  seule,  un  beau  jour,  sur  le  seuil  de  sa  porte; 
il  court  à  elle  et  l'embrasse.  Glycéra,  qui  sait  fort  bien  qu'il  est 
son  frère,  se  laisse  faire,  ne  résiste  point  ;  mais  le  jeu  est  dan- 
gereux, car  survientPolémon,  dont  le  naturel  est  aussi  vif  que 
celui  de  Moschion  ;  il  s'emporte,  Moschion  s'enfuit.  Polémon  fu- 
rieux tire  son  épée  et,  saisissant,  Glycéra,  lui  coupe  les  cheveux  : 
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n'est-ce  pas  ia  plus    belle  vengeance    qu'on  puisse   tirer  d'ui 
femme  belle  et  coquette  ? 

M.  Karl  Robert  imagine  un  châtiment  plus  raffiné.  S'appuyai 
sur  un  texte  d'Aristophane  (7'/ie.v?/i.  836  suiv.)  et  de  son  sch 
liaste,  il  veut  que  Polémon  ait  donné  à  la  coiffure  de  Glycéra  ui 
forme  spéciale,  qu'il  lui  ait  coupé  les  cheveux  en  ff/.âcatov,  qui  e 
la  coiffure  des  courtisanes.  Polémon  aurait  donc,  comble  de  vei 
geance,  noté  Glycéra  de  débauche.  Mais  il  n'est  pas  sûr  que  1 
textes  invoqués  puissent  être  pris  dans  ce  sens  précis.  Il  est  pli 
naturel  de  penser  que  Polémon  s'est  vengé  de  Glycéra  comme 
pouvait  le  mieux  le  faire,  en  la  rendant  ridicule  et  laide.  ( 
trait  de  brutalité  grossière  est  courant  de  la  part  d'un  soldat  ;  ( 
en  remarque  de  nom.breux  exemples  dans  la  comédie  ancienn 
Dans  V Eunuque  de  Térence,  Thrason  fait  le  siège  de  la  maison  < 
son  amie  Thaïs, comme  Polémon  fera  celui  de  la  maison  deGlycér 
—  Une  autre  fois,  Thaïs,  voyant  son  amant  se  mettre  en  colèr 
passe  subrepticement  ses  bijoux  à  sa  suivante,  afin  qu'elle  l 
mettre  en  sûreté  ;  elle  craint  que  Thrason,  se  jetant  sur  elle,  i 
les  brise.  Voici  un  autre  exemple  de  cette  brutalité  pris  da; 
les  dialogues  où  Lucien  s'est  inspiré  le  plus  de  la  comédie  no 
velle.  Dans  le  Dialogue  des  Courtisanes,  un  soldat  force  la  por 
d'un  banquet  où  il  sait  que  se  trouve  sa  maîtresse  et  il  la  bc 
Deux  femmes  se  plaignent  d'avoir  été  souffletées,  battues  ;  leu 
beaux  vêtements  sont  déchirés.  Une  pièce  de  Ménandre  a  po 
titre  'Pa-;^o;jivT,,  celle  qui  a  reçu  des  soufflets  :  il  s'agit,  sans  doul 
des  violences  faites  à  quelque  joueuse  de  flûte. 

Mais  où  se  passe  l'action  ?  Sur  ce  point,  on  n'est  pas  d'accor 
Les  uns  disent  à  Athènes,  les  autres  à  Corinlhe.  Les  allusion 
que  nous  avons  relevées,  aux  malheurs  de  Gorinthe  datent 
pièce.  Faut-il  en  conclure  aussi  que  la  pièce  se  passe  à  Gorintht 
Polémon  est  Corinthien  de  race  ;  nous  l'apprenons  au  début  de 
pièce.  Mais  ces  malheurs  de  Gorinthe  ne  désignent-ils  pas  1 
malheurs  de  la  Grèce  en  général  ;  rien  n'indique,  en  effet,  que 
guerre  de  4  ans  ait  été  dite  guerre  de  Gorinthe.  Je  crois  pourta 
que  Ménandre  a  dû  placer  la  scène  dans  cette  ville.  Le  fait  : 
serait  pas  exceptionnel  et  n'aurait  rien  qui  dût  nous  étonne 
Les  pièces  grecques  imitées  par  les  auteurs  latins  ont  dû  et 
jouées  ailleurs  qu'à  Athènes  et  non  à  Athènes  seulement.  La  scè 
des  Captifs  de  Plaute  est  en  Etoile  ;  peut-être  l'original  y  a-il  é 
représenté.  Le  Curculio  se  passe  dans  l'Asclépeion  d'Epidaur 
Peut-être  l'original  a-t-il  été  représenté  dans  le  beau  théât 
d'Epidaure,  donlles  ruines  ont  été  si  bien  étudiées  et  la  restituti< 
tentée  par  M.  Lechat.  —  Beaucoup  de  pièces   de  la  comédie  a 
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tique  ne  se  passaient  pas  à  Athènes.  Les  Ménechmes,  qui  ont  été 
tant  imités  (et  tout  récemment  encore  par  M.  Tristan  Bernard), 
n'ont  point  leur  action  à  Athènes,  ni  le  Ihidens.  Diphile  avait  fait 
une  comédie  qui  se  passait  à  Corinthe  ;  ce  vers  nous  le  montre 
(fr.  32  Koch)  : 

vô[jL'.|jiov  tout'  saxt,  [iîX-iT-',  svOàoE    Kopiv6toiatv. 

Il  n'y  a  donc,  dans  cette  conjecture,  aucune  invraisemblance  ; 
le  fait  n'est  pas  rare. 

Mais  quelles  raisons  aurait  eu  Ménandre  de  placer  la  scène  ail- 
leurs qu'à  Athènes  ?  On  en  a  proposé  de  nombreuses  ;  il  y  a 
quelque  intérêt  à  vous  en  présenter  quelques-unes.  D'abord  ce 
n'est  certainement  pas  par  un  souci  de  couleur  locale  et  d'exo- 
tisme, qui  sont  totalement  indifférents  au  public  athénien  et  aux 
auteurs  mêmes.  Les  mœurs,  que  l'action  soit  ici  ou  là,  sont  tou- 
jours sensiblement  les  mêmes.  Le  décor  n'est  point  un  élément 
d'intérêt  ;  la  mise  en  scène  n'intéresse  pas.  Il  n'y  a  qu'un 
exemple  dans  le  théâtre  de  Plante  où  un  personnage  carthagi- 
nois ou  persan  soit  intéressant  parce  qu'il  est  étranger.  —  Mé- 
nandre, a-t-on  dit,  aurait  obéi  ici  à  une  autre  tendance  :  la  situa- 
tion de  Polémon  et  Glycéra  est  plus  conforme  à  la  législation  de 
Corinthe  qu'à  celle  d'Athènes,  Polémon  a  Glycéra  pour  maîtresse 
régulière,  il  vit  avec  elle  :  c'est  un  concubinage  ;  il  l'a  toujours 
traitée  comme  sa  femme  légitime  ;  il  a  dû  s'engager,  pour  calmer 
les  inquiétudes  de  la  vieille  femme,  à  assurer  le  sort  de  Glycéra. 
Celle-ci  sait  qu'elle  est  de  naissance  libre,  et  veut  être  sans  doute 
traitée  comme  telle.  Mais  les  Athéniens  admettaient  parfaitement 
cet  état  de  concubinage.  Il  y  avait  même  des  lois  qui  le  réglaient  : 
on  avait  le  droit  de  prendre  une  maîtresse  pour  avoir  des  en- 
fants ;  nous  possédons  sur  ce  point  des  textes  qui  nous  ont  été 
gardés  par  les  orateurs.  Getle  situation  était  presque  régularisée, 
légalisée,  et  quiconque  trouvait  sa  maîtresse  en  flagrant  délit  d'a- 
dultère pouvait  la  tuer  pour  la  punir.  Dans  la  Perikeiromenê,  un 
ami  de  Polémon,  Pataicos,  essaie  d'apaiser  la  colère  de  Polémon 
en  lui  représentant  qu'il  n'a  pas  le  droit  de  se  venger  lui-même  ; 
qu'il  peut  porter  une  plainte  civile,  mais  non  exercer  un  châtiment 
corporel.  Il  s'agirait  alors  d'une  autre  législation  que  celle  d'A- 
thènes, et,  par  un  souci  de  vraisemblance,  Ménandre  aurait  porté 
l'action  à  Corinthe.  —  Mais  vous  voyez  qu'en  fait  il  n'y  a  pas  eu 
flagrant  délit  :  il  a  vu  Moschion  lutiner  Glycéra,  et  Glycéra  se 
laisser  faire,  voilà  tout.  Et  puis,  lorsque  Pataicos  parle  ainsi,  nous 
sommes  au  lendemaia  du  jour  où  la  chose  s'est  passée.  Il   n'y  a 

27 
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donc  plus  flagrant  délit.  Donc  la  raison  invoquée  n'est  pai 
suffisante.  Pourtant  je  crois  que  l'on  doit  placer  l'action  ; 
Corinthe. 

Il  manque  environ  110  vers  avant  les  premiers  que  nou 
possédons.  Le  papyrus  nous  présente  d'abord  un  prologu 
débité  par  une  divinité  allégorique.  C'est  la  méthode  habituell 
d'exposition  dans  la  comédie  antique  ;  les  exemples  dans  les  imi 
tations  latines  en  témoignent.  Nous  en  avons  nous-mêmes  trouva 
un  exemple  dans  le /Zéros.  La  pièce  commence  par  un  dialogu 
entre  Géta  et  Daos,  deux  esclaves  dont  l'un  joue  un  rôle  important 
et,  d'après  la  liste  des  personnages  donnés  dans  l'ordre  où  il 
apparaissent  sur  la  scène,  il  devait  y  avoir  une  tirade  de  Héros 
personnage  allégorique,  qui  représentait  le  génie  de  la  famille 
sorte  de  Lar  Familiaris.  Un  prologue  devait  donc  complète 
l'exposition.  C'est  un  procédé  constant  dans  les  imitations  latines 
ou  bien  il  n'y  a  qu'un  prologue,  ou  une  scène  d'exposition,  puis  u 
prologue. 

Ce  procédé  nous  surprend  :  l'exposition  est  ainsi  faite  en  dehor 
de  l'action  par  un  personnage  étranger.  Nous  trouvons  cett 
méthode  trop  facile.  Pourquoi  Ménandre  l'emploie-t-il,  se  faisan 
ainsi  la  tâche  par  trop  belle  ?  Pourquoi  un  homme  de  métie 
comme  lui  ne  fait-il  pas  l'exposition  uniquement  en  action?  Déjè 
avant  lui,  Euripide,  qu'il  a  beaucoup  imité,  dont  il  dépend  le  plus 
avait  commencé  ses  tragédies  par  une  longue  tirade  monotone  o 
un  personnage  nous  raconte  la  légende,  le  lieu  de  l'action,  la  gé 
néalogie  des  personnages,  etc..  Aristophane  s'était  moqué  de  c 
procédé  dans  \es  Grenouilles.  M.  Desriviers,  de  l'Université  d 
Montpellier,  a  étudié  récemment  les  prologues  d'Euripide  ;  il  y 
reconnu  un  art  croissant  avec  les  années  ;  mais,  toujours,  leu 
emploi  a  subsisté.  Comment  l'expliquer  ?  Il  est  difficile  d'e 
donner  une  explication  simple  ;  car  Euripide  est  un  esprit  divers 
complexe,  et  je  ne  veux  point  tenter  ici  de  résoudre  ce  problème 

En  fait,  c'était  un  procédé  admis  par  le  public  de  Ménandre 
Dans  la  tragédie,  on  ne  cherchait  point  d'intérêt  dans  la  fable  qi 
était  connue  de  tous  les  lettrés  ;  elle  n'excitait  aucune  curiosité 
mais  on  demandait  à  l'auteur  de  peindre  des  caractères  ;  mais 
fallait  mettre  les  gens  peu  instruits  au  courant  des  données  d 
l'action.  Et  c'est  à  quoi  tendaitle  prologue  :  on  trouvait  plus  con 
mode  de  résumer  ainsi  leséléments  de  l'intrigue,  onattachait  pe 
d'importance  à 'cet  exposé.  Chez  Ménandre  et  dans  la  comédi 
nouvelle,  on  pourrait  sans  inconvénient  supprimer  le  prologue 
on  comprendrait  encore  parfaitement  l'action  avec  les  donnée 
fournies  par  les  premières  scènes.  Ce  n'est  donc  pas  pour  se  d< 
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harger  d'une  tâche  qu'il  aurait  trouvée  trop  lourde  que  Ménandre 
,  usé  du  prologue.  Mais  il  était  préférable,  étant  donné  le  public 
uquel  il  avait  affaire,  de  lui  exposer  préalablement  et  franche- 
nent  le  sujet. 

C'est  un  usage  que  Ménandre  a  surtout  adopté  dans  les  pièces 
tù  l'action  est  plus  compliquée.  Elle  n'est  pourtant  jamais  très 
:ompliquée,  embrouillée,  ni  chez  Ménandre  ni  dans  la  comédie 
intique.  Les  Latins  la  trouvaient  même  trop  simple,  trop  peu 
ihargée.  Aussi,  incapables  qu'ils  étaient  de  tirer  de  leur  propre 
ond  une  intrigue  plus  nourrie,  employaient-ils  la  contaminatio. 
Is  fondaient  deux  pièces  en  une  seule  en  mêlant  les  intrigues  afin 
le  renforcer  l'action.  C'est  une  méthode  avouée  par  Térence, 
léfendue  par  lui.  Ainsi  r.4 nrfrienne  est  imitée  de  VAndrienne  et 
le  la  Périnthienne.  h" Eunuque  du  KôXa^  et  de  I'Ejvoj/oi;  de 
dénandre,  les  Adelphes  de  comédies  de  Ménandre  et  de  Di- 
)hile,etc...  Mais,  si  l'action  est  simple,  les  données  en  sont  tou- 
ours  compliquées  ;  elles  sont  en  dehors  de  la  pièce  et  souvent 
)eu  claires.  Vous  vous  souvenez  de  l'intrigue  compliquée  du 
Héros. 

Le  personnage  qui  débite  le  prologue  peut  varier  :  c'est  tantôt 
ine  divinité,  comme  dans  le  Héros,  le  Rudens  (Arcturus),  VAulu- 
aria  (Lar  Familiaris)  ;  tantôt  un  personnage  allégorique  :  dans 
Cistellaria  {knx'ûium)  le  Trinummus  (Luxuriaet  Inopia).C'est  un 
node  usité  au  temps  de  Ménandre  ;  car,  sur  un  fragment  de  pro- 
ogue,  conservé  par  un  papyrus  qui  se  trouve  à  Strasbourg,  Dio- 
aysos  qui  parle  fait  allusion  à  d'autres  divinités  ou  personnages 
auxquelles  on  fait  prendre  la  parole  :  lui,  au  moins,  est  un  dieu 
véritable  ;  il  faut  le  croire.  Les  témoignages  que  nous  possédons 
prouvent  que  Ménandre  use  des  deux  modes.  C'était  dans  une 
pièce  perdue,  Elt-;y.o<;^\a, Preuve.  Lucien,  dans  un  de  ses  opuscules, 
imite  Ménandre  sur  ce  point  :  la  Preuve,  dit-il,  est  bienle  prologue 
incarné  ;  en  effet  ne  se  produit-il  pas  toujours  à  la  fin  une  inévi- 
table reconnaissance.  D'autre  part,  voici  un  autre  aspect  du  pro- 
logue :  c'est  "A-.'vo'.a,  la  Méprise,  ainsi  qu'il  faut  traduire  ;  c'est  en 
effet  ce  qui  est  impliqué  par  les  données  préliminaires  de  l'action. 
C'est  la  Méprise  qui  débite  le  prologue  de  la  Perikeiromené. 

Qu'y  avait-il  dans  les  vers  aujourd'hui  perdus  quile  précédaient? 
Les  conjectures  sont  diverses.  On  se  plairait  à  imaginer  que 
Ménandre  a  représenté  sur  la  scène  Glycère  sur  le  seuil  de 
saporle,  le  baiser  de  Moschion,  la  vengeance  de  Polémon  :  c'eùtété 
un  joli  début  et  plein  de  vivacité  ;  mais  il  ne  l'a  pas  fait.  On  l'avait 
prétendu  en  se  fondant  sur  un  vers  restitué  du  prologue,  qui 
disait  :  «  Vous  avez  vu  la  scène.  »  C'est  de  celle-là  qu'il  se  serait 
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agi.  Mais  le  texte  a  été  revu,  et  on  lit  sur  le  manuscrit  àoxoc,  n 
àuTût.  Il  faut  restituer  non  «  ce  que  vous  avez  vu  »,  mais  «  ce  qi 
vous  a  dit  ».  11  est  donc  certain  que  la  scène  où  la  Belle  voyait  s 
boucles  coupées  n'était  point  représentée.  Avant  Agnoia  appara 
salent  Polémon  et  Glycéra  ;  mais  la  vengeance  avait  eu  déjà  li( 
D'après  certaines  allusions,  elle  avait  dû  être  accomplie  la  vei 
au  soir.  Cette  scène  qu'on  aurait  désiré  trouver  au  début  de 
pièce  ne  s'y  rencontre  donc  pas.  D'ailleurs,  les  anciens  n'aimf 
point  de  pareils  coups  de  théâtre  au  commencement  d'une  pièi 
Ils  préfèrent  des  scènes  de  calme  dialogue,  surtout  si  elles  doive 
être  suivies  d'un  prologue  nécessairement  froid  et  peu  mo\l^ 
mente  ;  le  contraste  aurait  été  trop  violent. 
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FACULTÉ  DES  LETTRES  DE  LILLE 


AGREGATION    DE     PHILOSOPHIE 

Dissertation. 

L'idée  d'ordre.  • 

* 

*  * 

AGRÉGATION  d'hISTOIRE  ET    DE    GÉOGRAPHIE. 

Histoire  ancienne. 

nomment  et  jusqu'à  quel  point  les    poèmes  homériques  nous 
it-ils  connaître  la  civilisation  de  la  Grèce  primitive  ? 

Histoire  du   Moyen  Age. 

Montrer  les  origines  et  les  causes  de  l'émancipation  urbaine  en 
ince  et  en   Flandre,  au  xi«  siècle. 

Histoire  moderne  et    contemporaine. 

[.L'organisation  de  l'Eglise  de  France  au  xvii^  siècle. 
l.  La  question  romaine,  1848-1871. 

Géographie. 

L'Auvergne. 

* 

*  # 

AGRÉGATION  DES    LETTRES   ET  DE  GRAMMAIRE. 

Dissertation. 

l.   Etudier  le  rôle  et  le  caractère  du  choeur  dans  Esther  et 
QS  Athalie. 

'i-  Déterminer  les  principaux  traits  du  lyrisme  de  Racine,  style 
versification,  dans  ces  deux  chœurs. 
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Thème  latin. 

Bossuet,  Sermons,  impressions  générales,  4  pages  avant  la  fin 
Rébelliau,  page  231.  «  Ah!  Dieu  est  juste,  — voici,  Messieurs...  » 
jusqu'à...  «  ...un  grand  spectacle  ». 

Version  grecque  {commentaire). 
Platon,  République,  I,  330  D-331  B. 


LICENCE      ES     LETTRES. 

Dissertation  de  philosophie. 

1.  y  a-t-il  un  domaine  légitime  de  la  croyance,  et,  si  oui,  que 
est-il  ? 

2.  Le  rôle  des  passions  dans  la  vie  morale. 

Dissertation  littéraire. 

Expliquer    et   discuter  ce  que   dit  Racine  dans   ses  préface 
d'Iphigéme  sur  l'heureux  personnage  d'Eriphile. 

Grammaire. 

1.  Syntaxe  du  participe  absolu. 

2.  Syntaxe   des  propositions  finales. 

3.  Etudier,  au  point  de  vue  de  la  langue,  de  la  syntaxe  et  d 
style,  Xénophon,  Anabase,  III,  1,  75. 

Version  latine. 

Le  vieillard  Simon  révèle  ses  craintes  à  Sosia  ;  depuis  :  «  Fer 
in  diebus...  »,  jusqu'à  :  «  ...quam   familiariter  »  (Ahdrienne). 

Version  grecque. 
La  même  que  pour  l'agrégation  des  lettres. 

Version  latine  [commune  aux  langues  vivantes  et  à  l'histoire). 

Une  révolution  à  Ardée,  Tite-Live,  IV,  9,  4,  depuis  :  «  Virg 
nem  plebeii  generis...  »,  jusqu'à  :  «  ...curare  corpora  milite 
jubet  ». 
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LICENCE      ET      CERTIFICAT      d'aNGLAIS. 

Thème. 

Lettre  de  M-^^  de  Sévigné  à  M'»^  de  Grignan  (7  octobre  1671, 
i°209). 

Version  et  commentaire    (eu  anglais  et  en  français). 

«  Marlowe,  corne,  live  with  me  and  be  my  love  »  —  (se 
,rouve  dans  Chambers  Cyclopedia). 

Essai  (en  français  et  en  anglais). 

La  féerie  dans  Shakespeare  ;  Mids.  Night's  Dream  et  The  Tem- 
jest. 

Thème     allemand. 

L'aide  de  camp  Bertrand  leur  porta  Tordre  de  l'empereur.  Ney 
ira  son  épée  et  prit  la  tête.  Les  escadrons  énormes  s'ébranlèrent. 

Alors  on  vit  un  spectacle  formidable. 

Toute  cette  cavalerie,  sabres  levés,  étendards  et  trompettes  au 
^ent,  formée  en  colonnes  par  divisions,  descendit  d'un  même  mou- 
vement et,  comme  un  seul  homme,  avec  la  précision  d'un  bélier 
ie  bronze  qui  ouvre  une  brèche,  la  colline  de  la  Belle-Alliance, 
l'enfonça  dans  le  fond  redoutable  où  tant  d'hommes  étaient 
iéjà  tombés,  y  disparut  dans  la  fumée,  puis,  sortant  de  cette 
)mbre,  reparut  de  l'autre  côté  du  vallon,  toujours  compacte  et 
serrée,  montant  au  grand  trot,  à  travers  un  nuage  de  mitraille 
crevant  sur  elle,  l'épouvantable  pente  de  boue  du  plateau  de 
Mont-Saint-Jean.  Ils  montaient  graves,  menaçants,  impertur- 
bables ;  dans  les  intervalles  de  la  mousqueterie  et  de  l'artillerie, 
on  entendait  ce  piétinement  colossal.  Etant  deux  divisions,  ils 
étaient  deux  colonnes,  la  division  Wathier  avait  la  droite,  la  di- 
vision Delort  avait  la  gauche.  On  croyait  voir  de  loin  s'allonger 
vers  la  crête  du  plateau  deux  immenses  couleuvres  d'acier.  Cela 
traversa  la  bataille  comme  un  prodige. 

Rien  de  semblable  ne  s'était  vu  depuis  la  prise  de  la  grande  re- 
doute de  la  Moskowaparla  grosse  cavalerie  :  Murât  y  manquait; 
mais  Ney  s'y  retrouvait.  Il  semblait  que  cette  masse  était  devenue 
monstre  et  n'avait  qu'une  âme.  Chaque  escadron  ondulait  et  se 
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gonflait  comme  un  anneau  du  polype.  On  les  apercevait  à  travers 
une  vaste  fumée  déchirée  çà  et  là.  Pêle-mêle  de  casques,  de  cris, 
de  sabres,  bondissement  orageux  des  croupes  des  chevaux  dans 
le  canon  et  la  fanfare,  tumulte  discipliné  et  terrible  :  là-dessus 
les  cuirasses  comme  l'écaillé  sur  l'hydre. 

Ces  récits  semblent  d'un  autre  âge.  Quelque  chose  de  pareil  à 
cette  vision  apparaissait  sans  doute  dans  les  vieilles  épopées 
orphiques  racontant  les  hommes-chevaux,  les  antiques  hippan- 
thropes,  ces  titans  à  face  humaine  et  à  poitrail  équestre,  dont  le 
galop  escalada  TOlympe,  horribles,  invulnérables,  sublimes, 
dieux  et  bêtes. 

Victor    Hugo. 

Version  allemande. 

Der  Maibaum 

Wir  liebten  uns.  Ich  sass  an  deinem  Lager 

Und  sah  auf  deinen  todesmattenMund. 

Dein  Auge  suchte  mich,  ein  blasser  Frager  ; 

Hôrst  du  den  Sensenschnitt  im  Wiesengrund? 

Um  Pfingsten  ist's.  Die  Stadt  war  aus  getlogen 

In  hellen  Kleidern  und  im  Friihlingshut, 

Wir  waren  um  den  SchOnsten  Tag  betrogen, 

0  Tag,  sei  gnadig  ihrer  Fieberglut. 

Zu  deinem  Haupte  bog,  zu  deinen  Fiissen 

Bog  sich  ein  griines  Birkenbaumchen  vor, 

Sie  sollten  dick  vom  heiligen  Leben  grïissen 

Ein  letzter  Gruss  dirsein  am  Schwarzen  Tor. 

îch  hatte  gestern  sie  fiir  dich  geschnitten. 

An  einer  Stelle,  die  dir  wohlbekannt, 

Zuder  wir  ausgelassen  oft  geschritten, 

An  der  wir  oft  gesessenHand  in  Hand. 

An  jenem  Ort  steht  eine  alte  Weide, 

Vor  Neid  und  Sonne  unsere  Schûtzerin, 

Da  ist  es  still  und  tiberall  die  Heide 

Am  Ginster  zittertdie  Libelle  hin. 

Ein  Wasser  schwatst  sich  selig   durchs  Gelilnde, 

Ein  reifer  Roggenstrich  schliesst  ab  nach  Siid, 

Da  stulzt  Nalur  die  Stirne  in  die  Hiinde 

Und  ruht  sich  aus  von  ihrer  Arbeit  miïd. 

Weist  du  den  Abend  noch,  wir  sassen  lange. 

Ein  nahendes  Gevitter  hielt  uns  fest 

An  unserem  Weidenbusch,  du  fragtest  bange, 
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Es  klang  so  zag  :  Und  wenn  du  mich  verlâsst  ? 
Sieh  zumirauf,  beschirmt  von  Birkenzweigen, 
Ich  war  dir  tren,  wir  haben  uns  geglaubt. 
Aus  Wiisten  zieht  auf  Wolken  her  das  Schweigen, 
Die  Sensé  sirrt,  undsierbend  sinkt  dein  Haupt. 

(Liliencron). 


AGREGATION    DE   PHILOSOPHIE. 

Dissertation. 

1.  La  formule  «.  Vivre  pour  autrui  »  épuise-t-elle  le  contenu  de 
a  morale  ? 

2.  Nature  de  l'émotion   esthétique. 


* 
*  * 


AGREGATION    D  HISTOIRE  ET    DE  GEOGRAPHIE. 

Histoire  ancienne- 

1.  La  vie  rurale  en  Grèce  d'après  les  poèmes  hésiodiques. 

2.  L'avènement  de  la  dynastie  flavienne. 

m- 

Histoire  du  Moyen  Age. 

Les  résultats  politiques,  sociaux,  économiques  des  Croisades, 
pour  les  peuples  de  l'Europe  occidentale. 

Histoire    moderne  et  contemporaine. 

1.  La  contre-réforme. 

2.  La    politique     extérieure    de    l'empire     allemand  depuis 
1871. 

Géographie. 

Les  voies  navigables  de  la  Russie. 
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AGREGATION  DES  LETTRES  ET  DE  GRAMMAIRE. 

Dissertation. 

Définir,  d'après  les  textes  inscrits  au  programme  d'agrégation 
de  grammaire  1911-1912,  les  caractères  et  les  qualités  de_la  prose 
de  Racine. 

Version  latine- 

Même  version  que  pour  la  licence  langues  classiques. 

Thème  latin. 

Montesquieu,  Grandeur  et  Décadence,  ch.  iv,  2  pages  après 
le  début.  Ed.  Person,  p.  30,  depuis  :  «  Garthage  devenue 
riche...  »,  jusqu'à  :  «...  pendant  qu'à  Rome». 

Version  grecque  {et  commentaire). 
Les  mêmes  que  pour  la  licence  langues  classiques, 


LICENCE    ES  LETTRES. 

Dissertation  de  philosophie. 

Perception  et  jugement. 

Version  latine. 

Objections  à  l'immortalité  de  l'âme,  Cicéron,  Tusculanes,  I^ 
22,  50,  52,  depuis  :  «  Sed  plurimi  contra...  »,  jusqu'à  :  «  ...  prœ- 
ceptum  tributum  deo  ». 


LICENCE  CLASSIQUE,  D  HISTOIRE  ET  DE  LANGUES  VIVANTES. 

Dissertation  commune. 

Pascal,    Pensées  (Ed.   Brunschwig),    section    I,   fragment  33. 
«  Beauté  poétique.  Comme  on  dit  beauté  poétique,  on  devrait  dire 
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aussi»,  etc.,  jusqu'à  la  fin  du  morceau.  —  Quel  est,  d'après  ce 
morceau,  le  critère  de  la  poésie  pour  Pascal,  et  quels  en  sont, 
selon  lui,  les  inconvénients  ? 


* 
*  # 

LICENCE    d'histoire    ET     DE    GÉOGRAPniE. 

1.  Mêmes  devoirs  d'histoire  et  de  géographie  que  pour  l'agré- 
gation d'histoire. 

2.  Même  version  latine  que  pour  la  licence  classique. 


LICENCE    LANGUES     CLASSIQUES. 

Dissertation. 

1.  La  voix  moyenne  (sens  et  emploi). 

2.  Les  adjectifs  verbaux  (morphologie,  syntaxe). 

3.  Remarques   sur  le  vocabulaire,  la  morphologie,  syntaxe  et 
style  de   Xénophon,  Anabase  :  1°  III,  1,  35,  39  ;  2°   III,  1,  40,  44. 

Thème  latin. 
Le  même  que  pour  l'agrégation  des  lettres. 

Version  latine. 

Salluste,   Catilina^  53,  6  et  54,  depuis  :   «  Sed  memoria  mea 
ingenti...)),  jusqu'à  :  «...  Magis  illum  sequebatur.  » 

Version  grecque. 
Thucydide,  II,  51,  52,  3,  éd.  Hude,  la  peste  d'Athènes. 


LICENCE     LANGUES    VIVANTES. 

Version  latine. 

Pline  le  Jeune,  Lettres,  II,  13,  C.  Plinius  Prisco  suc...,  depuis  : 
«Et  tu  occasiones...  »,  jusqu'à:  «...  qui  reddit  causas  rogandi, 
Vale.  ,y. 
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LICENCE    ET  CERTIFICAT  D  ANGLAIS 

Thème. 

Buffon,  Histoire  naturelle,  «  Les  Oiseaux;  «  L'oiseau-mouche  », 
depuis:  «  De  tous  les  êtres  animés...  »,  jusqu'à:  «...  sans  les 
quitter  jamais  ». 

Commentaire  philologique. 

Thomas  Fuller,  The  holy  stale,  The  good  Yeoman,  depuis  : 
«.  The  good  yeoman  is  a  gentleman  in  ore...  »,  jusqu'à  :  «...  by 
turning  stones  into  bread  ». 

Dissertation. 

La  description  dans  Milton. 


Bibliographie 


Le  Procès  du  9  Thermidor,  par  André  Godard,  1  vol» 
in-16,  orné  de  deux  hors-texte.  Prix:  3  fr.  50.  Bloud  et  G'^, 
éditeurs,  7,  place  Saint-Sulpice,  Paris  VI«. 

Cambacérès  répondait  à  Napoléon,  au  sujet  du  9  Thermidor  : 
«  Sire,  cela  a  été  un  procès  jugé,  mais  non  plaidé.  »  M.  André 
Godard  s'efforce  de  découvrir  sur  les  documents  authentiques  s'il 
faut  s'en  tenir  à  la  légende  de  Robespierre  terroriste,  ou  à  l'avis 
de  Charles  Nodier  :  «  C'est  le  parti  de  la  Terreur  qui  a  renversé 
Robespierre.  »  Sans  admettre  les  panégyriques  outrés  d'Hamel 
ou  même  de  Lamartine,  il  croit  que  les  terroristes  ont  dit  vrai  en 
se  vantant,  avec  Barère,  d'avoir  renversé  Robespierre,  parce 
qu'il  voulait  modérer  la  Révolution.  Il  élucide  l'étrange  malen- 
tendu qui  fit  coïncider  le  ralentissement  de  la  Terreur  parisienne 
avec  le  9  Thermidor.  Mais  la  Terreur  redoubla  bientôt  en  pro- 
vince, avec  un  caractère  antireligieux.  Robespierre  succomba 
sous  la  coalition  des  ultra-révolutionnaires  avec  les  ullra- 
royalistes,  le  parti  d'Artois  opposé  à  celui  du  comte  de  Provence  ; 
celui-ci,  comme  les  cours  d'Autriche  et  de  Prusse,  approuvait 
Robespierre  dans  sa  tentative  de  restauration  religieuse  et 
sociale.  Dominé  par  Saint-Just,  qui,  lui,  amorce  l'Empire,  Robes- 
pierre pose  les  premiers  jalons  de  la  démocratie  chrétienne,  mais 
avec  plus  d'autoritarisme  que  celle  d'aujourd'hui  ;  il  met  fin  aux 
saturnales  de  l'hébertisme,  rouvre  au  culte  les  églises  souillées 
par  la  déesse  Raison. 

Si  le  Procès  du  9  Thermidor  renouvelle  l'aspect  convenu  de  ces 
temps  tragiques,  si  l'on  s'étonne,  par  exemple,  de  voir  Robes- 
pierre accusé  par  les  terroristes  de  protéger  des  nobles  comme 
La  Valette  et  Bonaparte,  on  sera  au  moins  forcé  de  reconnaître 
la  sincérité  de  l'enquête  et  la  vigueur  de  la  documentation. 


Le  Catholicisme    en  Angleterre     au    XIX^    siècle, 

par  P.  Tqureau-Dangin,  Paris,  Bloud  et  C'%  1912,  2^  édition. 
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* 

*  * 


Fragments  sur  THistoire  de  la   Philosophie,  par  A. 

SccoPENHAUER,  première  traduction  française  avec  préface  et 
notes,  par  A.  Dietricli,  1  vol.  in-i6  de  la  Bibliothèque  de  Philo- 
sophie contemporaine,  2  fr.  50.  (Librairie  Félix  Alcan.) 

Les  Fragments  sur  Vhistoire  de  la  philosophie,  qui  constituent 
presque  tout  l'ensemble  de  ce  septième  et  avant-dernier  volume 
des  Parerga  et  Paralipomena,  donnent  bien  plus  que  le  titre 
semble  promettre;  en  ce  sens  que,  à  partir  du  brusque  passage 
de  «  la  philosophie  des  modernes  »  aux  «  éclaircissements  sur  la 
philosophie  de  Kant  »  et  aux  remarques  de  l'auteur  «  sur  sa 
propre  philosophie  »,  ils  ne  sont  plus  seulement  un  exposé 
théorique  des  vues  intellectuelles  et  morales  ayant  eu  cours, 
mais  forment  avant  tout  un  très  intéressant  plaidoyer  pro  domo, 
qui  fortifie  de  démonstrations  et  de  preuves  nouvelles  les  idées 
exposées  par  Schopenhauer  dans  la  suite  de  ses  ouvrages  anté- 
rieurs. 

Le  dernier  volume  :  Fragments  sur  les  apparitions  et  opuscules 
divers,  paraîtra  en  octobre  1912. 


*  * 

Histoire  de  la  Révolution  française,  par  Th.  Carlyle. 
Nouvelle  édition  précédée  d'un  avertissement  de  M.  A.  Aulard, 
professeur  à  la  Sorbonne.  Tome  I  :  la  Bastille.  —  Tome  II  : 
la  Constitution.  — Tome  III  :  la  Guillotine.  —  3  volumes  in-16 
de  la  Bibliothèque  d'Histoire  contemporaine,  ensemble  10  fr.  50 
(Librairie  Félix  Alcan.) 

Le  but  de  Carlyle,  dans  ce  livre,  est  de  démêler,  à  travers  les 
textes  et  les  faits,  et  en  fouillant  jusqu'au  fond  du  cœur  des  Fran- 
çais, les  motifs  qui  les  poussèrent  à  vivre  et  à  mourir  comme  ils 
l'ont  fait  pendant  la  Révolution.  Il  déclare  et  il  illustre  dans 
notre  peuple  d'alors  un  sentiment  d'héroïsme  dont  les  effets  lui 
semblent  grandioses,  aussi  effrayants  que  touchants. 

Si  cela  est  éloquent,  c'est  à  chaque  lecteur  à  en  juger  ;  mais  le 
livre  de  Carlyle  est  le  poème  de  ce  qu'A  appelle  «  le  sans- 
culottisme  »,  et  ce  poème  s'inspire,  non  d'une  fantaisie  littéraire, 
mais  d'une  étude  de  la  réalité  aussi  complète  et  aussi  sérieuse 
qu'on  pouvait  la  faire  à  l'époque  où  Carlyle  écrivit  ;  enfin  ce  poète  , 
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historien  n'a  pour  bat  ni  de  glorifier  ni  de  maudire  la  Révolu- 
tion, mais  de  l'interpréter  en  la  scrutant  dans  son  âme  même,  et 
autant  par  la  sympathie  que  par  l'intelligence. 


Les  Concepts  de  la  Raison  et  les  Lois  de  l'Univers, 

par  E.  de  Roberty,  professeur  à  l'Institut  psycho-neurolo- 
gique de  Saint-Pétersbourg,  1  volume  in-16  de  la  Biblio- 
thèque de  Philosophie  contemporaine,  2  fr.  50.  (Librairie  Félix 
Alcan.) 

Venant  à  la  suite  de  ses  quatre  volumes  sur  V Ethique  et  de  ses 
deux  récents  ouvrages  intitulés  Nouveau  programme  de  sociologie 
et  Sociologie  de  l'Action,  le  nouveau  livre  de  M.  de  Roberty  pour- 
suit ostensiblement  ce  but  :  détacher  du  bloc  des  études  philoso- 
phiques la  «  théorie  de  la  conscience  »  et  en  faire  une  partie 
intégrale  de  la  science  des  sociétés  humaines.  Sur  ce  point,  la 
lutte  entre  la  philosophie  d'une  part,  et  la  sociologie  de  l'autre, 
semble  être  désormais  vigoureusement  engagée.  Les  deux  grands 
problèmes  de  la  haute  mentalité  moderne,  celui  de  la  constitution 
définitive  de  la  sociologie  et  celui  de  la  réforme  radicale  de  la 
philosophie,  se  trouvent  clairement  posés  en  ces  courtes  pages,  où 
l'idéologie  sociale  et  les  lois  cosmiques  sont  étudiées  tour  à  tour 
et  dans  leurs  rapports  réciproques. 


* 
*  * 

Identité  et  Réalité,  par  E.  Meyerson,  2«  édition  revue  et 
augmentée,  1  vol.  in-8°  de  la  Bibliothèque  de  Philosophie  con- 
temporaine, 10  fr.  (Librairie  Félix  Alcan.) 

Après  avoir  nettement  déterminé  la  signification,  dans  la 
science,  du  concept  de  causalité  qu'il  définit  comme  une  forme  du 
principe  d'identité,  l'auteur  examine  les  grandes  conceptions 
scientifiques,  telles  que  les  théories  mécaniques,  les  principes  de 
conservation,  le  principe  de  l'unité  de  la  matière,  etc.  Il  établit 
que  les  règles  qui  président  à  leur  genèse  se  retrouvent  si  l'on 
suit  le  procédé  à  l'aide  duquel  l'esprit  parvient  à  créer  la  réalité 
du  sens  commun. 

Dans  cette  nouvelle  édition,  l'auteur  s'est  appliqué  à  compléter 
et  à  mettre  à  jour  le  détail  scientifique  et  historique  de  son 
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ouvrage;  il  a  aussi  développé  davantage  les  conséquences  qui 
dégagent  des  résultats  acquis,  surtout  au  point  de  vue  de  la  co 
ception  philosophique  des  fondements  de  la  science.  Une  tal 
des  matières  plus  détaillée  et  un  index  alphabétique  ont  été  é^ 
lement  ajoutés. 


Le  Gérant  :  Franck  Gautron. 
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REVUE     HEBDOMADAIRE 


DES 


COURS  ET  CONFÉRENCES 

Directeur  :     N.   FILOZ 


Les  moralistes  français 

du  XVP  au  XVIIP  siècle 


Cours  de  M.  AUGUSTIN  GAZIER, 

Professeur  à   l'Université  de  Paris, 


La  Rochefoucauld  ;  sa  vie,  ses  Maximes. 

J'ai  cru  devoir,  dans  la  dernière  leçon,  vous  donner  quelques 
détails  sur  la  période  qui  sépare  Balzac  de  La  Rochefoucauld  -, 
je  vous  ai  montré  combien  les  questions  de  morale  préoccupaient 
alors  les  esprits.  Parmi  un  grand  nombre  de  moralistes  dont 
j'aurais  pu  dresser  une  liste  fastidieuse,  j'ai  choisi  quatre  auteurs  : 
un  magistrat,  qui  devint  précepteur  de  Louis  XIV,  La  Mothe  Le 
Vayer  ;  un  ofïîcier  de  fortune.  Fortin  de  la  Hoguette  ;  un  médecin 
très  savant,  La  Chambre;  un  prêtre,  et  qui  plus  est,  un  religieux, 
Senaut.  Nous  avons  vu  que  vers  1G60  tout  le  monde  parlait  de 
.  morale  ;  on  moralisait  à  la  cour,  à  la  ville,  au  théâtre,  à  l'église  ; 
on  moralisait  surtout  dans  les  salons.  La  Chambre  était  un  habitué 
du  salon  de  M'"<^  de  Sablé  :  c'est  dans  ce  réduit,  comme  on  disait 
alors,  que  prirent  naissance  les  Maximes  de  La  Rochefoucauld, 
dont  la  première  édition  fut  donnée  en  1663. 

Nous  allons  étudier  l'homme,  son  temps  et  l'histoire  de  soir 
livre  ;  la  leçon  prochaine  sera  consacrée  à  l'examen  de  sa  doctrine. 

L'auteur  des  Maximes  avait  cinquante  ans  enlGGo;  et  il  ne  sem- 
blait pas  prédestiné  à  ce  genre  d'ouvrage.  Bien  que  le  livre  fût 

28 
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anonyme,  tout  le  monde  savait  que  l'auteur  en  était  un  duc  < 
pair,  un  grand  seigneur,  dont  la  noblesse  se  perdait  dans  la  nu 
des  temps.  On  sait  quel  dédain  afTectaient  alors  les  grands  se 
gneurs  pour  ceux  qui  n'étaient  que  des  «  gens  de  lettres  »  ;  s'i 
consentaient  à  entretenir  avec  eux  quelque  commerce,  c'était  pc 
manière  de  passe-temps  ;  ils  les  admettaient  au  nombre  de  leui 
domestiques  et  leur  accordaient,  selon  les  cas,  des  gratificalior 
ou  des  pensions.  Mais  ils  ne  les  eussentpas  considérés  comme  d( 
égaux,  et  eussent  cru  déroger  en  s'abaissant  jusqu'à  eux. 

Ce  fut  donc  une  petite  révolution,  quand  La  Rochefoucaul 
publia  ses  maximes.  Il  avait  fallu,  sans  doute,  un  concoui 
d'étranges  circonstances  pour  que  ce  seigneur  s'avouât  homme  d 
lettres.  L'étude  de  sa  vie  nous  éclairera  sur  ce  point. 

La  biographie  de  La  Rochefoucauld  est,  d'ailleurs,  d'autant  pli 
facile  à  faire  qu'aucun  point  n'en  est  aujourd'hui  obscur  ;  grâce 
des  monographies  excellentes  (celles  de  MM.  Gourdault,  Féli 
Hémon),  grâce  à  l'édition  GilbertetGourdault,  une  des  meilleure 
qui  soient  aujourd'hui,  La  Rochefoucauld  nous  est  très  bie 
connu.  —  Il  est  né  à  Paris,  dans  le  quartier  Saint-Honoré,  en  101." 
sous  la  Régence  de  Marie  de  Médicis.  II  était  l'aîné  de  12  enfants, 
fut  élevé  à  la  campagne,  dans  différents  châteaux  de  son  père,  ( 
son  éducation  fut  tout  à  fait  négligée.  Nous  avons  vu  que  Fortin  d 
la  Hoguette  préconisait,  en  matière  d'éducation,  le  mélange  de 
exercices  physiques  avec  les  études  classiques,  alors  qu'a 
xvii*=  siècle,  on  attendait  que  les  études  fussent  terminées  pou 
envoyer  les  jeunes  gens  à  VAcadihtne.  Le  père  de  La  Rochefoucaul 
considéra  les  exercices  physiques  comme  la  partie  essentielle  d 
l'instruction  de  son  fils  :  le  prince  de  Marsillac  (c'estainsi  ques'ap 
pela  ce  dernier  jusqu'à  la  mort  de  son  père)  fut  et  resta  loujour 
très  ignorant.  De  plus,  son  éducation  fut  assez  rapidement  lerm 
née  ;  son  père  était  évidemment  pressé  de  le  voir  devenir  chef  d 
famille. 

11  maria  cet  enfant  de  15  ans  avec  une  riche  héritière.  —  E 
1629,  c'est-à-dire  à  IC)  ans,  le  prince  faisait  ses  premières  armes 
l'armée  d'Italie. —  Un  dernier  détail  :  nous  avons  vu  avec  qu 
soin  l'admirable  éducateur  qu'était  Fortin  de  laHoguette  chercha 
à  prémunir  ses  enfants  contre  la  lecture  des  romans,  et  surtoi 
de  VAstrée  :  or,  on  nous  dit  que  La  Rochefoucauld  faisait  ses  d' 
lices  de  ce  roman. 

Il  est  inutile  de  le  suivre  au  cours  de  ses  expéditions  militaire 
dans  ses  intrigues  politiques  ou  galantes.  Dans  tout  cela,  nous  i 
trouverions  rien  qui  lui  fasse  honneur.  Son  rôle  n'a  pas  toujou 
été  très  beau  ;  il  fut  même  déshonorant  en  1652.  Le    prince 
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Marsillac  apparaît  comme  un  seigneur  étourdi,  ambitieux,  pré- 
somptueux. Ses  huit  jours  de  prison  à  la  Bastille,  son  exil  en 
province,  la  fameuse  mousquetade  qu'ilreçut  pendant  les  guerres 
de  la  Fronde,  sont  au  nombre  des  nombreuses  mésaventures  que 
son  caractère  lui  attira. 

En  1650,  il  est  chef  de  maison.  Il  se  réconcilie  avec  Louis  XIV. 
Le  jeune  roi  paraît  oublier  son  attitude  pendant  la  Fronde,  et  lui 
-confère  le  cordon  bleu  de  l'ordre  du  Saint-Esprit.  Mais  là  s'arrête 
la  clémpnce  du  monarque.  La  Rochefoucauld  fait  de  vains  efforts 
pour  dévenir  gouverneur  du  Dauphin  :  on  lui  préfère  le  duc  de 
Montausier,  moins  ignorant  et  moins  compromis.  En  1067,  il 
part  comme  engagé  volontaire  au  siège  de  Lille,  espérant  que  le 
roi  lui  en  saura  gré  :  c'est  peine  perdue.  Louis  XIV  n  'a  pas  besoin 
de  La  Rochefoucauld  :  il  a  Turenne  et  Condé. 

Telle  svait  été  l'existence  du  futur  moraliste  avant  1665  ;  nous 
en  avonsrecueilli  des  indications  précieuses  :  La  Rochefoucauld 
est  un  grand  seigneur,  qui  ne  se  croit  pas  pétri  du  même  limon 
que  le  commun  des  mortels.  —  C'est  un  ignorant  ;  il  lâchera 
dans  la  suite  de  s'instruire  :  ce  sera  trop  tard.  Il  sera  conscient 
d'ailleurs  de  son  infériorité  sur  ce  point,  et  quand  on  fera  des 
démarches  auprès  de  lui  pour  l'engager  à  poser  sa  candidature  à 
l'Académie  il  répondra  qu'il  est  «  trop  timide  pour  faire  un  discours 
en  public  ».  —  Enfin,  fourvoyé  une  partie  de  sa  vie  dans  l'intrigue, 
il  n'a  pas  réussi  dans  ses  entreprises  :  c'est  un  ambitieux  déçu. 
Ajoutez  à  cela  que  ses  blessures,  et  les  infirmités  que  lui  avaient 
values  ses  désordres  de  jeunesse  lui  firent  connaître  toutes  les 
misères  d'une  vieillesse  précoce.  De  1654  à  1680,  c'est-à-dire 
jusqu'à  sa  mort,  il  mène  la  vie  d'un  simple  particulier,  et  il  est 
assez  embarrassé  de  sa  personne.  Contraint  de  rester  à  la  cour 
pour  caser  ses  huit  enfants,  il  est  gêné  par  les  Condé,  les  Conti, 
les  Longueville.  La  plupart  du  temps,  d'ailleurs,  il  est  désœuvré. 

Alors  il  cherche  un  allégement  à  ses  maux,  une  consolation  à 
ses  chagrins  dans  les  choses  de  l'esprit  et  dans  la  fréquentation 
des  personnes  du  monde.  Très  séduisant,  destiné  à  plaire,  grâce  à 
ses  qualités  et  plus  encore  à  ses  défauts,  il  devient  un  assidu  des 
salons  et  des  ruelles.  Il  y  a  en  lui  un  singulier  mélange  :  morgue 
aristocratique  insupportable,  politesse  exquise,  timidité  exces- 
sive, le  tout  avec  un  grand  fonds  de  mélancolie.  11  avait  été  très 
bien  avec  M'"'^  de  Longueville  -,11  devient  l'ami  deMn^^deSévigné,  de 
M"'«  de  Sablé,  et  plus  tard  de  la  marquise  de  La  Fayette.  —  Ainsi 
La  Rochefoucauld,  qui  aurait  voulu  être  maréchal  de  France, 
devient  un  habitué  des  salons  en  vogue.  Il  passe  son  temps 
dans  un  fauteuil  (même  à  la  cour,  le  roi  connaissant  ses  infir- 
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mités).  C'est  ainsi  qu'il  conçoit  l'idée  de  ses  Maccmes;  c'est  ainsi  qu'il 
les  élabore.  Avant  qu'il  connût  M"»^  de  Sablé,  il  n'avait  pas  songé  à 
devenir  moraliste.  Il  avaitseulementrédigé  ses  Mémoires,  que  des 
amis  avaient  publiés  wa/^ré  lui,  en  lb6i. 

Nous  n'avons  pas  à  nous  occuper  des  Mémoires.  Il  nous  suffit 
de  dire  en  deux  mots  que,  composés  entre  1654  et  1659,  après 
la  Fronde,  ils  furent  donnés  au  public  avec  de  véritables  falsifica- 
tions. Ajoutons  que  ces  Mémoires,  à  eux  seuls,  ne  feraient  pas  de 
leur  auteur  un  homme  illustre,  et  ne  donneraient  pas  une  haute 
idée  de  son  caractère.  Il  y  insulte  la  duchesse  de  Longueville, 
femme  autrefois  aimée,  et  ne  recule  pas  devant  cette  lâcheté. 
Aussi  s'attira-t-il  de  fâcheuses  affaires  avec  le  prince  de  Condé, 
le  père  de  Saint-Simon  ;  croyant  avoir  mécontenté  le  roi,  il 
s'empressa  de  désavouer  ses  Mémoires,  et  montra  dans  celte  cir- 
constance le  manque  de  franchise  le  plus  absolu. 

Cette  affaire  interrompit  la  composition  des  Maximes.  Ces 
maximes,  qui  avaient  pris  naissance  au  milieu  des  frivolités  mon- 
daines, n'auraient  pas  vu  le  jour,  si  La  Rochefoucauld  n'avait  pas 
été,  dès  1659,  en  relations  avec  M™^  de  Sablé.  C'est  parce  que  M™*  de 
Sablé  aimait  le  petit  jeu  des  se//<e??ces  que  La  Rochefoucauld  en 
composa.  Les  salons  de  M"'^  de  Sablé  et  de  M"^  de  Scudéry  étaient 
les  plus  célèbres  après  l'hôlel  de  Rambouillet.  On  s'y  réunissait 
pour  causer  :  pas  de  fumoir,  pas  de  table  de  jeu.  Hommes  et 
femmes  s'entretenaient  de  toutes  sortes  de  sujets,  sauf  peut-être 
de  politique  et  de  religion.  La  Fontaine,  dans  une  fable  adressée 
à  M"""  de  Sablé,  les  deux  Rais,  le  Renard  et  l'œuf,  nous  fait  con- 
naître, en  quelques  lignes,    le  caractère  de  ces  entretiens  : 

Propos,  agréables  commerces, 
Où  le  hasard  fournit  cent  matières  diverses, 

Jusque  là   qu'en  votre  entretien 
La  bagatelle  a  part  :  le  monde  n'en  croit  rien. 

Laissons  le  monde  et  sa  croyance 

La   bagatelle,  la  science. 
Les  chimères,  le  rien,  tout  est  bon  :  je  soutiens 

Qu'il  faut  de  tout  aux  entretiens. 

Dans  d'autres  salons,  les  portraits  faisaient  fureur  ;  dans  d'au- 
tres, c'étaient  les  madrigaux  et  les  charades  ;  dans  celui  de  M'"^de 
Sablé,  c'étaient  les  maximes.  —  M'"'^  de  Sablé,  alors  sexagénaire, 
et  ayant  des  velléités  de  retraite,  s'était  installée  dans  les  dehors 
de  Port-Royal  de  Paris  ;  elle  était  en  correspondance  avec  la 
mère  Angélique  et  la  mère  Agnès.  Elle  avait  de  la  mort  une 
peur  excessive,  craignait  le  mauvais  air,  les  miasmes  et  s'ingé- 
niait à  les  éviter  ;  elle  donnait  tous  ses  soins  à  sa  cuisine,  qu 
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était  exquise  et  qui  faisait  dire  à  un  plaisant  :  «  M""  de  Sablé  se 
convertit  ;  mais  le  diable  ne  quitte  pas  la  maison  :  il  s'est  réfu- 
gié dans  la  cuisine.  »  —  La  Rochefoucauld  venait  assidûment 
chez  elle  ;  de  1559  à  1561  il  y  rencontra  un  homme  bien  plus 
malade  et  bien  plus  languissant  que  lui  :  Biaise  Pascal,  qui 
était  pour  ainsi  dire  le  directeur  de  conscience  de  M™®  de  Sablé. 
Mais  Pascal  venait  là  pour  parler  de  religion,  pour  passer  ensuite 
quelques  moments  dans  l'église  de  Port-Royal;  La  Rochefoucauld 
au  contraire  était  un  libertin,  un  esprit  fort.  Il  venait  pour  se 
distraire,  pour  deviser  au  coin  du  feu  et  pour  goûter  les  confi- 
tures de  M""^  de  Sablé.  —  C'est  dans  ces  conditions  que  se  firent 
les  Maximes  (1665-1678).  C'est  seulement  en  1660  qu'on  en  trouve 
une  première  trace  dans  la  correspondance  de  La  Rochefoucauld. 
Dans  une  lettre  à  M.  Esprit,  il  transcrit  quelques  maximes,  et 
continue  ainsi  : 

«  Vous  n'aurez  que  cela  pour  cette  heure.  Mandez  ce  qu'il  en 
faut  changer.  Je  ne  sais  plus  aucune  de  vos  nouvelles,  ni  domes- 
tiques, ni  chrétiennes,  ni  politiques.  Je  crois  que  j'irai  cet  hiver 
à  Paris,  et  que  nous  recommencerons  de  belles  moralités  au  coin 
du  feu...  Je  vous  prie  de  montrer  à  M"'^  de  Sablé  nos  dernières 
sentences:  cela  lui  redonnera  peut-être  envie  d'en  faire,  et  songez- 
y  aussi  de  votre  côté,  quand  ce  ne  serait  que  pour  grossir  notre 
volume...  » 

Après  une  interruption,  il  revient  en  1662  à  ce  sujet,  et  cer- 
taines lettres  à  M°"«  de  Sablé  attestent  qu'il  s'en  occupe.  En  1663, 
il  lui    écrit  : 

«  C'est  à  moi  à  cette  heure  à  faire  des  façons  pour  mes  maximes, 
et  après  avoir  vu  les  vôtres,  n'en  espérez  plus  de  moi.  Je  vous  jure 
sur  mon  honneur  que  je  ne  les  ai  point  fait  copier,  quoique  je 
fusse  fort  en  droit  de  le  faire,  et  je  vous  assure  de  plus  que  je 
l'aurais  fait,  si  je  n'espérais  que  vous  consentirez  à  me  les  donner. 
Je  vous  mènerai,  quand  il  vdus  plaira,  M.  de  Corbinelli,  qui 
meurt  d'envie  de  vous  montrer  quelque  chose.  Vous  nous  avez 
fait  un  cruel  tour  à  M.  l'abbé  de  la  Victoire  et  à  moi  :  vous  le 
réparerez  quand  il  vous  plaira.  Je  pensais  vous  rendre  moi-même 
hier  vos  maximes.  » 

Dans  une  autre  lettre,  après  avoir  transcrit  des  maximes: 

«  Voilk  tout  ce  que  j'ai  de  maximes  que  vous  n'ayez  point.  Mais 
comme  on  ne  fait  rien  pour  rien,  je  vous  demande  un  potage 
aux  carottes,  un  ragoût  de  mouton  et  un  de  bœuf,  comme  ceux 
que  nous  eûmes  lorsque  M.  le  commandeur  de  Gouvré  dîna  chez 
vous,  de  la  sauce  verte,  et  un  autre  plat,  soit  un  chapon  aux 
pruneaux,  ou  telle  autre  chose   que  vous  jugerez  digne  de  votre 
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choix.  Si  je  pouvais  espérer  deux  assiettes  de  ces  confitures  dont 
je  ne  méritais  pas  de  manger  autrefois,  je  croirais  vous  en  être 
redevable  toute  ma  vie.    » 

Ces  maximes,  que  La  Rochefoucauld  expédiait  par  lettres, 
étaient  communiquées  à  difTérentes  femmes  d'esprit  qui  étaient 
invitées  à  donner  leur  goût.  La  correspondance  ne  dit  rien  de 
l'apparition,  en  1665,  des  Maximes  de  La  Rochefoucauld.  Il  n'est 
pas  question  non  plus  de  l'édition  clandestine  imprimée  en  Hol- 
lande Tannée  précédente. 

La  première  édition  (1665)  a  pour  titre  :  Réflexions  ou  Sentences 
et  Maximes  morales.  On  les  publia  dans  le  petit  format  in-i2.  Elles 
obtinrent  un  véritable  succès.  Une  seconde  édition  en  fut  donnée 
en  1666  ;  une  troisième  édition  en  1671  ;  une  autre  en  1675  ;  une 
autre,  enfin,  en  1678.  D'une  édition  à  l'autre,  on  remai'que  des 
remaniements,  des  suppressions  par  endroits,  mais  surtout  des 
additions.  Ainsi,  en  1665,  les  maximes  sont  au  nombre  de  317  ; 
l'édition  de  1678  en  compte  500.  —  Si  petit  que  soit  ce  volume, 
il  a  coûté  à  La  Rochefoucauld  douze  ans  d'un  labeur  assidu  :  c'est 
un  ouvrage  extrêmement  travaillé.  Mais,  remarquons  ce  fait, 
c'est  le  résultat  d'une  collaboration.  Les  amisde  La  Rochefoucauld 
lui  fournissaient  le  sujet  de  ses  sentences,  ils  les  provoquaient: 
il  en  était  pour  ainsi  dire  le  rédacteur.  Il  est  bien  difïicile  de  dire 
ce  qui  lui  appartient  en  propre.  Que  revient-il  à  M"""  de  Sablé,  à 
M"'^  de  La  Fayette,  à  M"^^  de  Sévigné,  à  Jacques  Esprit,  cet  acadé- 
micien auteur  dun  gros  livre  de  morale  ?  —  Mais  les  pensées 
sont  à  tout  le  monde  :  ce  qui  appartient  à  un  auteur,  cest  l'ex- 
pression :  «  C'est  une  même  balle  dont  tout  le  monde  se  sert  ;  mais 
celui-ci  la  place  mieux.  » 

La  Rochefoucauld  mourut  en  1680,  entre  les  bras  de  Bossuet.  Ce 
fait  prouve  évidemment  que  ses  sentiments  et  ses  idées  avaient 
beaucoup  changé. 

hes  Maximes,  devenues  classiques,  furent  rééditées  fréquem- 
ment. On  en  donna  de  bonnes  éditions  au  xvui^  siècle  ;  il  en  fut 
de  même  au  xix'  ;  l'édition  Gilbert  et  Gourdault  (Hachette),  en 
3  volumes,  semble  la  plus  recommandable.  On  n'en  donne  pas 
d'éditions  classiques  ;  nous  verrons  pouiquoi  dans  la  prochaine 
leçon. 

Il  peut  y  avoir  deux  façons  d'étudier  les  Maximes  :  1°  suivre 
l'ordre  chronologique  depuis  l'édition  de  1665,  examiner  ce  qu'est 
devenue  chaque  maxime,  et  les  modifications  qu'elle  a  subies  ; 
2°  prendre  le  texte  définitif  et  voir  les  changements  qui  ont  été 
introduits.  Les  deux  méthodes  sont  également  bonnes.  Un  seul 
exemple  va  nous  montrer  qu'il  est  indispensable  de  procéder  d'une 
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de  ces  deux  façons.  La  Rochefoucauld  avait  écrit  sur  l'amitié,  en 
1665  : 

«  L'amitié  la  plus  désintéressée  n'est  qu'un  trafic  où  notre 
amour-propre  se  propose  toujours  quelque  chose  à  gagner.  » 

L'année  suivante,  il  écrit  : 

«  L'amitié  laplus  désintéressée  n'est  qu'un  coftimerce  où,  etc..» 

Pourquoi  cette  modification  ?  Est-ce  parce  que  trafic  était  un 
mot  trop  bourgeois  ?  Non  —  mais  trafc  était  plus  méprisant  : 
La  Rochefoucauld   a  cru  devoir  se  radoucir. 

En  1678  il  écrit  ceci  : 

«Ce  que  les  hommes  ont  nommé  amitié  n'est  qu'une  Société, 
qu'un  ménagement  réciproque  d'intérêts  et  qu'un  échange  de  bons 
offices  ;  ce  n'est  enfin  qu'un  com?nerce  où  l'amour-propre  se  pro- 
pose toujours  quelque  chose  à  gagner.  » 

Il  en  est  ainsi  partout  et  toujours.  La  Rochefoucauld  modifie  et 
semble  n'être  jamais  content  de  ce  qu'il  a  écrit.  C'est  quelque 
chose  comme  les  différents    états  d'une  gravure. 

L'examen  des  Maximes,  à  ce  point  de  vue,  est  de  nature  à  faci- 
liter la  discussion  des  idées  qu'elles  contiennent  et  permet  de 
porter  un  jugement  motivé  sur  la  doctrine  de  l'auteur.  Telle  sera 
notre  tâche  dans  la  prochaine  leçon. 


L'idée  de  science 


Cours  de  M.  G.  MILHAUD, 
Professeur  à  la  Sorbonne. 


La  science  grecque- 

Nous  voici,  maintenant,  arrivés  à  la  civilisation  des  Grecs.  Ici 
les  documents  abondent,  et  nous  ne  risquons  pas  de  manquer  de 
matériaux.  Nous  possédons,  en  effet,  une  grande  quantité  de  tra- 
vaux dans  les  différents  domaines  de  la  science,  aussi  bien  en 
mathématiques  et  en  astronomie,  qu'en  physique,  en  biologie  et 
en  histoire.  La  littérature  philosophique  est  également  très  riche. 
Aussi  l'étudede  l'idée  de  science  chez  les  Grecs  comporte-t-elle  des 
développements  très  étendus,  que  le  petit  nombre  des  leçons  qui 
nous  reste  nous  permettra  seulement  d'effleurer.  Ce  que  je  dirai 
de  l'idée  de  science  chez  les  Grecs  ne  devra  donc  être  considéré 
que  comme  un  résumé  très  succinct  d'une  étude  que  les  circons- 
tances me  permettront  peut-être  d'entreprendre  une  autre 
année. 

Nous  nous  occuperons,  aujourd'hui,  exclusivement,  delà  con- 
ception que  se  firent  les  Grecs  des  sciences  mathématiques.  On  ne 
saurait,  en  effet,  s'exagérer  l'importance  du  rôle  joué  par  les 
sciences  mathématiques  dans  le  développement  scientifique  des 
Grecs.  D'autre  part,  ce  sont  les  mathématiques  qui  peuvent  nous 
donner  les  idées  les  plus  exactes  elles  plus  complètes  sur  leur 
conception  générale  de  la  science.  En  un  mot,  ce  que  celle-ci 
apporte  de  nouveau,  c'est  la  réaction  de  l'esprit  sur  le  donné. 

Nous  avons  vu  que,  si  la  science  des  Orientaux  en  général  et  des 
Egyptiens  en  particulier  s'était  si  peu  développée  dans  le  sens  de 
la  théorie,  de  la  spéculation  pure,  cette  impuissance  tenait  à  un 
certain  manque  de  désintéressement  et  surtout  àl'altitudepassive 
que  gardait  l'esprit  à  l'égard  des  données  de  l'expérience.  Or,  ces 
deux  qualités,  le  désintéressement  et  l'activité  de  l'esprit,  nous 
les  trouvons  au  plus  haut  degré  dans  la  science  grecque  et  surtout 
dans  les  mathématiques.  Au  souci  d'utilité  pratique  se  substitue 
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ci  le  besoin  de  satisfaire  la  curiosité  de  l'esprit,  de  répondre  à 
on  désir  de  connaître,  de  savoir,  de  comprendre.  Ce  caractère 
le  désintéressement  se  dégage  très  nettement  de  l'étude  de  la 
cience  grecque.  Les  travaux  mathématiques  principalement  en 
onnent  une  haute  idée.  Prenons,  par  exemple,  les  Eléments 
'Euclide.  On  sera  peut-être  tenté  de  nous  reprocher  de  choisir 
omme  exemple  l'œuvre  d'un  savant  trop  peu  ancien,  et  de  mettre 
n  doute  que  les  caractères  de  la  science  d'Euclidesoientles  mêmes 
ue  ceux  de  la  science  des  Pythagoriciens,  par  exemple.  Il  importe 
onc  de  rappeler  que  la  géométrie  d'Euclide  n'est  que  l'aboutis- 
issement  d'un  travail  poursuivi  de  façon  continue  à  travers  les 
iècles,  depuis  les  origines  mêmes  de  la  science  grecque.  Lecom- 
lentateur  d'Euclide,  Proclus,  nous  Taffirme,  quelques  fragments 
onservés  d'Hippocrate  de  Gos  nous  le  prouvent.  Enfin  nous  trou- 
ons chez  Platon,  et  chezArislote,unefouled'allusionsà  la  science 
ontemporaine,  qui  nous  montrent  que,  dans  ses  caractères  essen- 
iels,  le  langage  scientifique  même  qu'emploiera  Euclide  était  à 
leu  près  fixé  depuis  longtemps.  A  plus  forte  raison  trouvons- 
ous  chez  eux  l'esprit  et  la  méthode  même  de  la  science  d'Euclide. 
lous  pouvons  donc  dire  que  tous  les  caractères  qui  se  dégageront 
es  Eléments  d'Euclide  pourront,  à  juste  litre,  être  attribués  à 
oute  la  science  mathématique  grecque.  Les  caractères  essentiels 
ont  fixés  dès  l'origine. 

Gela  dit,  si  nous  faisons  appel  à  ce  traité,  nous  sommes  frappés 
lu  caractère  tout  désintéressé  des  spéculations  qui  en  font  l'objet. 
]e  désintéressement  se  montre  dans  la  forme  même  de  l'ouvrage, 
lans  la  façon  de  poser  les  questions  et  de  les  résoudre.  Le  style, 
e  ton  même,  montrent  combien  peu  l'auteur  se  préoccupe  des 
ipplications  pratiques  possibles.  Il  énonce  le  théorème,  le 
lémontre  longuement,  patiemment.  Il  ne  recherche  pas  s'il  pour- 
'ait  en  tirer  dans  le  domaine  de  la  pratique  quelque  utilité.  Si, 
naintenant,  nous  regardons  comment,  au  fond,  il  envisage  les 
juestions,  nous  sommes  étonnés  en  voyant  la  ligne  de  démarca- 
ion  stricte  qu'il  trace  entre  la  science  pure  et  les  applications 
jratiques.Dans  ses  ^^e'men/5,  jamais  on  ne  rencontre  une  seule  for- 
nule  pouvant  être  utilisée  directement  pour  trouver,  par  exemple, 
'aire  d'un  cercle  ou  le  volume  d'une  pyramide.  Il  semble  avoir  eu 
lorreur  d'introduire  ainsi  une  formule  pratique  et  utilitaire  au 
milieu  de  théorèmes  d'un  intérêt  tout  théorique  et  spéculatif. 
D'ailleurs,  c'est  là  une  idée  chère  aux  philosophes  qui  ont  exercé 
leur  réflexion  sur  la  science.  Platon  se  moque  des  esprits  vul- 
gaires qui  ne  parviennent  pas  à  faire  la  distinction  nécessaire 
entre  l'étude  de  la  géométrie   pure,  qui  ne  fait  que  démontrer, 
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expliquer,  rendre  intelligible,  et  Tétude  de  la  géométrie  pratique 
et  de  même  pour  l'arithmétique,  l'astronomie,  la  musique. 

Cette  distinction,  les  Pythagoriciens  l'avaient  déjà  certainemen 
faite.  D'autre  part,  les  traités  d'Euclide  nous  montrent  que  lei 
préoccupations  de  ce  savant  ressemblent  fort  à  des  préoccupa 
tions  d'ordre  et  d'harmonie.  Il  y  a  quelque  chose  d'esthétiqu 
dans  la  façon  dont  il  a  conçu  et  composé  ses  Eléments^  dont  1 
couronnement  est  l'étude  des  polyèdres  réguliers.  Il  est  à  pein 
utile  de  remarquer  à  quel  point  cette  étude  nous  éloigne  de  tout 
préoccupation  pratique.  • 

En  second  lieu,  et  en  ce  qui  concerne  la  méthode,  l'œuvre  scien 
tifique  des  Grecs  nous  montre  encore  mieux  la  puissance  d 
réaction  de  leur  esprit  sur  le  donné.  Jusqu'à  eux,  la  mélhod 
suivie  en  mathématiques  était  celle  de  l'expérience.  Ainsi,  il  es 
fort  probable  que  les  propriétés  du  triangle  rectangle,  que,  comm 
nous  l'avons  vu,  connaissaient  les  Egyptiens,  ont  été  découverte 
au  moyen  de  l'expérience.  Sans  doute,  nous  avons  bien  eu  Tocca 
sion  de  signaler  dans  certains  traités  hindous  quelques  tentative 
pour  essayer  de  démontrer  ;  mais  la  méthode  employée  pour  ceL 
est  une  méthode  toute  intuitive.  L'auteur  des  traités  en  questioi 
semble  dire  au  lecteur  :  regarde,  la  figure  te  montre  la  vérité  di 
la  proposition. 

Or,  avec  les  premiers  Pythagoriciens,  la  Grèce  inaugure  um 
méthode  toute  nouvelle,  dont  la  grande  originalité  consiste  à  n( 
plus  faire  appel  ni  aux  données  sensibles  de  l'expérience,  ni  au: 
données  concrètes  de  l'intuition.  Sans  doute,  le  géomètre  prendr; 
bien  certaines  données  fondamentales  dans  l'expérience.  Faisan 
appel  au  sens  commun  encore,  il  posera  certains  axiomes,  cer 
lains  postulats.  Mais,  une  fois  ces  quelques  éléments  posés,  il  ; 
la  prétention  de  construire  par  l'activité  propre  de  son  esprit  ton; 
les  êtres  mathématiques. 

Pour  le  géomètre  grec,  le  cercle  ce  n'est  pas  ce  rond  que  nou 
traçons  au  tableau  avec  un  morceau  de  craie  ;  non,  c'est  un 
figure  que  mon  intelligence  conçoit  et  qui  a  la  propriété  d'avoi 
tous  ses  points  également  éloignés  d'un  autre  point  appelé  centre 
Ainsi  le  géomètre  grec  fait  le  moins  souvent  possible  appel  au 
données  sensibles  ;  il  fait  même  un  effort  pour  ne  pas  faire  entre 
dans  ses  définitions  une  notion  impliquant  le  mouvement,  c'est-c 
dire  quelque  chose  de  complexe,  de  synthétique,  de  dilficilemei 
intelligible.  Ainsi  la  définition  du  cercle  est  une  définition  st; 
tique.  Bien  plus,  certaines  propositions  qui  nous  paraissent  év 
dentés  dès  que  nous  imaginons  une  figure  sensible,  Euclide  ju^ 
bon  cependant  d'en  donner  une  démonstration  logicjue,  montrai 
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r  là  qu'il  esl  bien  résolu  à  ne  faire  dans  aucun  cas  appel  aux 
DS.  Ainsi,  par  exemple,  une  droite,  autre  qu'une  tangente,  lors- 
'elle  rencontre  la  circonférence  d'un  cercle  en  un  point,  la  ren- 
Qlre  toujours  en  un  autre  point.  Voilà  bien  une  proposition  qui 
us  paraît,  de  prime  abord,  évidente.  Euclide  pourtant  pense 
'il  faut  la  démontrer  logiquement,  et  il  la  démontre. 
Quant  au  mouvement,  non  seulement  il  cherche  à  l'écarter  des 
finitions  ;  mais  encore  il  fait  effort  pour  l'écarter  de  la  démons- 
lion.  Pourtant,  malgré  tout,  dans  les  démonstrations  géomé- 
ques,  le  mouvement  intervient  parfois.  C'est  ainsi  que  nous 
ivons  d'autre  moyen  de  démontrer  l'égalité  de  deux  triangles 
e  de  montrer  qu'ils  coïncident  parfaitement,  lorsqu'on  les  place 
n  sur  l'autre.  Euclide,  gêné,  évite  d'employer  des  expressions 
pliquant  une  idée  de  mouvement.  Une  dit  pas  :  transportons  le 
angle  ABC  sur  le  triangle  A'B'C,  mais  :  admeiLons  que  le 
angle  ABC  soit  placé  sur  le  triangle  A'B'C.  Ce  n'est  que  vers  la 
de  son  ouvrage,  lorsqu'il  suppose  les  lecteurs  assez  familiers 
3c  ses  idées  et  assez  pénétrés  de  ses  principes,  qu'il  se  risque  à 
ployer  le  mouvement  dans  les  définitions  de  quelques 
ides. 

L'œuvre  du  géomètre  consiste  donc,  pour  lui,  à  expliquer,  à 
idre  intelligible,  à  amener  le  lecteur  à  dire  qu'il  pense  et  qu'il 
nprend  et  non  pas  seulement  qu'il  voit  ou  qu'il  sent. 
jrâce  à  cette  substitution  de  notions  clairement  définies,  de 
tions  intelligibles,  à  des  notions  sensibles,  le  raisonnement  est 
venu  possible.  On  ne  peut,  en  effet,  raisonner  logiquement  sur 
5  données  de  l'expérience.  Je  ne  puis  pas  dire,  par  exemple, 
e  A  donné  par  l'expérience  est  contradictoire  avec  B,  également 
nné  par  l'expérience;  car  je  ne  puis  pas  dire  que  je  connais  clai- 
ïient  A  et  B.  Je  n'en  sais  que  ce  que  m'en  a  donné  un  nombre 
ijours  limité  d'expériences.  Au  nom  de  quoi  pourrai-Je  parler  de 
Qtradiction  logique  ?  Sur  une  base  aussi  peu  solide,  avec  des 
iments  aussi  changeants,  je  ne  puis  construire  un  raisonnement 
çoureux. 

Pour  démontrer  logiquement,  il  me  faut  bien  emprunter  les  élé- 
îots  du  raisonnement  à  autre  chose  qu'à  l'expérience.  La 
îlhode  des  Grecs  qui  les  pousse  vers  la  recherche  de  l'intelli- 
ble  leur  donne,  du  même  coup,  la  possibilité  de  démontrer.  Elle 
leur  donner  une  puissance  bien  autrement  considérable  qu'à 
ux  qui  se  laissaient  guider  seulement  par  l'expérience  et  par 
nluition. 

D'abord,  les  erreurs  seront  désormais  évitées,  puisqu'on  décide 
!  ne  plus  se  fier  aux  données  des  sens  trop  souvent  trompeurs. 
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En  second  lieu,  grâce  à  l'activité  propre  de  l'esprit,  nous  verrom 
-s'élargir  sans  cesse  les  horizons  de  la  science  et  sans  cesse  soi 
domaine  s'enrichir.  En  effet,  il  faut  considérer  que,  du  momen 
que  les  êtres  mathématiques  sortent  non  plus  de  l'expérience 
mais  d'un  effort  créateur  de  la  pensée,  leur  production  n'est  plu 
limitée.  Nous  connaissons  telles  et  telles  tigures.  Il  appartient 
l'imagination  du  géomètre  d'en  construire  d'autres;  il  peut  le 
combiner,  les  varier  à  l'infini.  Les  anciens  Egyptiens  ne  maniaien 
que  les  polygones  et  les  cercles  ;  dès  l'origine  de  la  scienc 
grecque,  nous  voyons,  au  contraire,  fourmiller  les  êtres  mathé 
matiques  nouveaux  :  l'ellipse,  la  parabole,  l'hyperbole,  etc.  Le 
lieux  géométriques  des  points  ayant  telle  ou  telle  propriété  carac 
téristique  varient  à  l'infini.  L'imagination  mathématique  a  bea 
jeu. 

Mais,  outre  cette  quantité  considérable  d'êtres  nouveaux  qi 
doivent  leur  existence  à  l'activité  propre  de  l'esprit  humain,  un 
foule  de  vérités  nouvelles  apparaissent, que  les  méthodes  ancienne 
étaient  impuissantes  à  dégager  et  qui  ne  pouvaient  se  faire  jou 
que  grâce  à  cette  activité.  Envisageons,  par  exemple,  une  notio 
comme  celle  d'incommensurabilité.  On  sait  que  la  diagonale  d'u 
carré  est  incommensurable  avec  le  côté.  Cependant,  jamais  avar 
les  Grecs,  nous  ne  trouvons  affirmée  l'idée  que,  si  loin  qu'o 
pousse  la  mesure,  on  n'arrive  jamais  à  supprimer  le  reste.  Li 
Egyptiens  et  les  peuples  d'Asie  se  sont  contentés  des  résultai 
approchés  pour  la  mesure  de  la  diagonale  à  l'aide  du  côté  ;  jama 
ils  ne  se  sont  élevés  jusqu'à  la  notion  d'incommensurabilité.  L 
progrès  réalisé  à  ce  point  de  vue  par  les  Grecs  n'a  pu  l'être  qi 
parce  qu'ils  se  sont  strictement  tenus  dans  le  domaine  de  '. 
pensée  et  de  l'intelligible. 

Est-ce  à  dire,  pourtant,  que  la  méthode  grecque  aboutisse  ain 
à  une  science  purement  intelligible  ?  Non  ;  car,  tout  d'abord,  il 
a  un  minimum  de  données  concrètes,  et  les  Grecs  n^ont  pas  che 
ché  à  faire  disparaître  ce  minimum.   Chez  Euclide   lui-même, 
figure  sensible  intervient  pour  aider  à  la  démonstration  logiqu 

Les  Grecs  n'ont  pas  cherché  à  construire  une  science  en  fe 
mant  les  yeux  sur  le  monde.  Ils  admettent  sans  difficulté  que 
science  mathématique  est  la  résultante  de  certaines  donné 
naturelles  sur  lesquelles  s'est  exercée  l'activité  propre  de  l'i 
telligence. 

II  ne  faut   pas  non   plus    s'exagérer  le   caractère  désintéres 
de  leur  effort  scientifique.    Il  ne  faudrait   pas  prendre   pour 
simple  jeu  les  constructions  de  leur  esprit.  Sans  doute  ils  c 
aimé  ces  constructions  ;   mais  ils  protesteraient  si  l'on  ne  voy 
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à  qu'un  jeu.  Leurs  malhématiciens  ont  la  prétention  d'exposer 
ies  vérités.  Ce  sont  des  éléments  de  l'ordre  universel  qu'ils  dé- 
louvrent.  Ils  se  séparent  de  l'utilitarisme  des  savants  égyptiens 
lu  hindous  ;  mais  ils  sont  très  loin  aussi  du  pragmatisme  scienti- 
ique  de  certains  de  nos  savants  contemporains,  de  M.  H.  Poincaré 
>ar  exemple.  Ils  ont  la  prétention  d'énoncer  des  vérités  ration- 
lelles.  Platon  nous  dit  que  les  vérités  les  plus  grandes,  les  plus 
lautes,  c'est  la  géométrie  qui  les  énonce.  Dieu,  le  démiurge, 
;éomélrise  :  ô  Qzô^-^zLoixz-psï.  Ce  qu'exprime  la  géométrie,  ce  sont 
les  fragments  de  l'ordre  universel. 

En  commençant  mes  études  sur  l'effort  scientifique  de  l'homme 
>rimitif,  je  parlais  déjà  de  libération,  quand  il  ne  s'agissait  encore 
[ue  des  premiers  tâtonnements  de  la  technique  préhistorique, 
'en  ai  parlé  encore  —  plus  aisément  —  quand  il  s'est  agi  de 
énorme  développement  de  l'industrie  d'Orient  et  d'Egypte.  On 
lent  à  quel  point  il  sera  légitime  d'en  parlera  fortiori  à  propos  de 
'œuvre  scientifique  des  Grecs.  Et,  en  effet,  nous  sommes  ici  bien 
oin  des  résultats  obtenus  par  l'effort  des  Orientaux  et  des  Egyp- 
iens. 

Lorsque  le  géomètre  grec  peut  dire  qu'il  comprend  telle  ou 
elle  vérité,  imposée  jusque-là  par  l'expérience,  ne  peut-il  pas' 
égilimement  croire  qu'il  s'est  libéré  de  ce  qui  s'imposait  à  lui 
!omme  une  règle  à  laquelle  il  ne  pouvait  se  soustraire  ?  Il  s'est 
ibéré  autant  qu'il  est  possible  à  la  pensée  humaine  de  se  libérer,. 
;ar,  par  un  effort  de  son  esprit,  par  la  puissance  de  sa  raison,  il 
i  le  sentiment  d'avoir  atteint  jusqu'à  un  des  éléments  de  la  raison 
iniverseile,  de  la  raison  suprême. 

Nous  avons  aussi,  au  début  de  ces  leçons,  insisté  sur  le  double 
:aractère  de  la  science.  Nous  avons  dit  que,  d'une  part,  elle  était 
iée  étroitement  aux  autres  manifestations  de  l'activité  de  l'esprit 
;tque,  dans  une  certaine  mesure,  elle  présentait  les  mêmes  carac- 
ères;  mais  que,  d'autre  part,  elle  constituait  une  sorte  de  courant 
îontinu  et  indépendant.  Ce  double  caractère,  la  science  le  présente 
m  Grèce  comme  ailleurs,  et,  mieux  qu'ailleurs  peut-être,  nous  le 
iistinguons  ici. 

En  premier  lieu,  ce  besoin  d'intelligibilité  et  de  logique  que 
nous  avons  signalé  dans  la  méthode  scientifujue  des  Grecs,  nous 
le  retrouvons  dans  leur  littérature,  chez  leurs  historiens,  chez 
eurs  poètes,  chez  leurs  dramaturges.  Quant  à  leur  philosophie 
lue  dès  l'époque  de  Socrate  on  a  pu  appeler  la  philosophie  du 
concept,  il  est  trop  évidentqu'ellepréseute  absolument  les  mêmes 
caractères  que  la  science.  Dans  quelque  domaine  que  s'exerce 
l'activité  de  leur  esprit,  elle  présente  donc   les  mêmes  caractères 
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que     lorsqu'elle   s'exerçait    dans    le  domaine    des    malhémî 
ques. 

Mais,  à  un  second  point  de  vue,  celte  science  mathématique 
rattache  étroitement  aux  travaux  des  savants  d'Asie  et  d'Egyj 
€'est  à  la  suite  de  ces  travaux  que  se  placent  ceux  des  Gre 
comme  ceux  des  savants  de  la  Renaissance  se  placeront  à  la  si 
des  leurs.  De  telle  sorte  que  l'œuvre  qui  s'adapte  si  bien  au  gé 
propre  des  Grecs  s'insère  tout  naturellement  dans  un  cour 
continu  qui  se  poursuit  à  travers  les  générations  successives. 


La  littérature   anglaise  au  XVIP  siècle 


Cours     de    M.    EMILE     LEGOUIS, 

Professeur  à  l'Université  de  Paris. 


John  Milton  (1608-1674)  (Suite). 

C'est  aux  poésies  latines  écrites  du  temps  de  Cambridge,  beau- 
ioup  plus  qu'aux  poésies  anglaises  dont  nous  nous  sommes 
occupés  jusqu'ici,  qu'il  faut  aller  pour  trouver  une  sorte  de  bio- 
graphie spirituelle  de  Milton.  Les  vers  anglais  nous  livrent,  il  est 
/rai,  ses  heures  de  haute  piété  ou  de  grave  émotion  ;  mais  ils 
'estent  presque  impersonnels.  C'est  dans  ses  vers  latins  qu'il 
s'épanche.  Le  phénomène  est  assez  curieux.  Il  n'y  avait  pas  bien 
ongtemps,  Bacon  déclarait  que  les  langues  modernes  avaient 
'ait  banqueroute  et  qu'il  en  faudrait  revenir  à  l'usage  des  langues 
inciennes.  Milton,  au  contraire,  s'adresse  à  l'anglais,  lorsqu'il  veut 
lonner  le  plus  haut  essor  à  son  imagination  ;  mais  il  a  recours 
lu  latin  lorsqu'il  ne  veut  écrire  que  pour  un  groupe  plus  restreint 
i'amis,  parfois  même  pour  un  seul.  11  semble  que,  pour  une  âme 
îomme  celle  de  Milton,  il  y  ait  besoin  du  voile  d'une  langue 
incienne  pour  l'expression  de  certains  sentiments  qui  se  seraient 
PUS  trop  distinctement  au  travers  de  l'anglais.  De  là  ces  épîtres 
atines,  fines  et  coquettement  ornées,  écrites  pour  quelques  fami- 
.iers,  parfois  même  pour  un  seul,  dans  lesquelles  on  trouve  les 
sentiments  intimes  de  Milton.  Le  latin,  d'ailleurs,  ne  lui  était  pas 
beaucoup  moins  familier  que  sa  langue  maternelle.  Il  semble 
même  que  les  vers  latins  coulent  de  lui  plus  aisément  encore  que 
les  vers  anglais.  Aussi  n'ont-ils  pas  l'air  scolaire  ;  ils  ne  gênent 
pas  Milton  pour  exprimer  ses  idées,  ou  pour  retracer  les  faits  de 
sa  vie. 

Il  est  donc  intéressant,  pour  des  raisons  biographiques,  de 
Feuilleter  les  deux  recueils  des  vers  latins  que  Milton  devait 
publier  en  1645:  les  Elegiae,  écrites  en  distiques  élégiaques,  et 
les  Sylvae,  en  vers  de  mesure  variable.  Voyons  de  ces  poésies 
celles  qui  se  rapportent  au  séjour  de  Milton  à  Cambridge. 

VElegia  prima,  adressée   à  Charles  Diodali,  fut  écrite  en  1626 
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quand  Milton  avait  dix-huit  ans.  C'est  le  moment  où,  expu 
(semble-t-ii,  de  Cambridge,  il  vivait  à  Londres.  Il  s'en  félic 
d'ailleurs,  et  parle  en  assez  mauvais  termes  de  son  Univers! 
Cambridge  est  une  plaine  plate,  marécageuse,  couverte  de  rosea 
Qui  cultive  les  Muses  n'y  peut  trouver  d'ombrage.  Au  contraire 
voici  chez  ses  parents,  loin  de  ce  maître  à  la  dureté  de  qui  il 
pouvait  plier  son  caractère.  Il  jouit  de  son  exil.  Il  en  profite  p( 
lire  passionnément.  Sa  passion  de  la  lecture  s'exprime  en  de 
mots  très  forts  :  3Iea  vita,  libri.  Le  théâtre  aussi  le  distrait,  si 
qu'on  puisse  savoir  toutefois  s'il  va  au  théâtre,  où  s'il  lit  des  pièc 
Les  personnages  dramatiques  auxquels  il  fait  allusion  sembl 
appartenir  au  théâtre  antique,  rarement  à  la  comédie  anglaise 
la  Renaissance.  Quelques  vers  seulement,  par  endroits,  po 
raient  rappeler  des  caractères  modernes.  En  voici  qui  corresp( 
daient  assez  bien  à  la  Miranda,  de  Shakespeare  (1)  : 

Saepe  novos  illic  virgo  mirata  calores 

Quid  sit  amor  nescit,  dum  quoque  nescit  amat  .. 

Ceux-ci  encore  pourraient  rappeler  Roméo  : 

Seu  puer  infelix  indelibata  reiiquit 
Gaudia.  et  abrupto  tlendus  amore  cadit... 

Et  pourquoi  ne  pas  penser,  au  fantôme   de  la    Tragédie  ps\ 
gnole  ou  à  celui  de  Hamlet,  en  lisant  ceux-ci  : 

Seu  férus  e  tenebris  itérai  Styga  criminis  ultor, 
Gonscia  funero  pectora  torre  moyens...  ? 

Tout  de  même,  en  dehors  de  la  lecture  et  du  théâtre.  Mil! 
a  d'autres  joies.  Le  printemps  arrive,  et  ne  s'écoule  pas 
vain  pour  lui.  Il  s'en  va  sous  les  ombrages  suburbains,  et, 
admire  les  belles  jeunes  filles  qui  passent.  Il  est  intéressant 
voir  le  jeune  puritain  dans  cette  altitude  admiralive  à  l'ég. 
des  jolies  filles  de  Londres: 

Nos  quoque  lucus  habet  vicina  consitus  ultno, 

Atque  suburbani  nobilis  umbra  loci. 
Saepius  hic,  blandas  spirantia  sidéra  flammas, 

Virgineos  videas  praeterisse  choros. 
Ah!  quoties  digaae  stupui  miracula  formae, 

Quae  possit  senium  vel  reparare  Jovis! 
,  Ah  1  quoties  vidi  superantia  lumina  geminas, 

Atque  faces  quotquot  volvit  uterque  polus  ; 

(1)  The  Tempest. 
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Collaque  bis  vivi  Pelopis  quae  brachia  vineant; 

Quaeque  fluit  puro  nectare  tincta  via, 
Et  decus  eximium  frontis,  tremuiosque  capillos, 

Aurea  quae  fallax  retia  tendit  amor. 

Les  Londoniennes  ont  ravi  Milton.  Il  veut  que  toutes  les 
iroïnes  du  passé  viennent  s'incliner  devant  elles.  Toutes  sont 
épassées,  Londres  est  la  ville  de  Vénus.  Elle  a  plus  de  beautés 
ue  le  ciel  n'a  d'étoiles.  Aussi  la  quittera-t-il,  par  prudence,  avant 
'avoir  été  atteint  par  l'amour. 

Et  voilà  Milton  qui  retourne  à  Cambridge,  après  avoir  senti 
aîlre  ces  troublants  émois.  Nous  en  retrouverons  d'autres.  En 
Itendant,  r^/eçia  q  iiort  a,  écrile  elle  aussi  par  Milton  quand  il  avait 
ix-huit  ans,  est  d'un  caractère  tout  ditîérent.  Elle  est  adressée  à 
on  premier  précepteur,  le  calviniste  Thomas  Young,  pour  qui  il 
vait  un  culte  particulier.  A  cause  de  ses  opinions  religieuses, 
oung  n'avait  pu  rester  en  Angleterre,  et  il  était  alors  à  Ham- 
ourg,  où  il  exerçait  son  ministère.  Milton  témoigne  dans  sa 
lièce  de  son  indignation  contre  sa  patrie,  qui  n'a  pas  su  garder 
in  aussi  pieux  ministre,  le  tout  sur  un  ton  qui  montre  chez 
îilton  une  grande  affection  pour  son  précepteur.  Il  l'appelle,  à 
rois  reprises,  «  la  moitié  de  son  âme  ».  II  dit  aussi  qu'il  lui  est 
(lus  cher  qu'Aristote  ne  l'était  à  Alexandre.  Et,  ici,  il  nous  faut 
loter  que,  si  la  comparaison  est  flatteuse  pour  le  précepteur,  elle 
le  l'est  pas  moins  pour  l'élève,  et  montre  combien  celui-ci  avait 
oi  en  sa  propre  destinée.  Continuant,  Milton  fait  voir  Thomas 
foung  exerçant  pieusement  son  ministère  auprès  des  siens.  Les 
ers  sont  intéressants  en  tant  que  peinture  de  l'intérieur  d'un 
ninistre  austère  : 

Invenies  dulci  cutn  conjuge  forte  sedentem, 
Mulcentem  gremio  pignora   chara  suo  ; 

Forsitan  aut  veterum  praelarga  volumina  Patrum 
Versantem,  aut  veri  Biblia  sacra  Dei, 

Caelestive  animas  saturantem  rore  tenellas, 
Grande  salutiferae  religionis  opus... 

Pour  terminer,  Milton  s'inquiète  d'apprendre  que  l'Allemagne 
îst  en  guerre  (1)  et  que  son  précepteur  est  en  danger.  Il  s'afflige 
lussi  de  le  voir  dans  une  sorte  d'exil,  et  se  demande  comment  il 
îst  possible  que  l'Angleterre  ait  chassé  un  pareil  ministre  de  son 
sein.  Toutefois,  qu'il  ne  craigne  rien  :  Dieu  le  gardera,  et,  Milton 
m  a  la  conviction,  il  reverra  un  jour  sa  patrie.  Young,  en  effet, 
3ut  rentrer  en  Angleterre,  quelques  mois  plus  tard. 

(1)  Guerre  de  Trente  Ans. 
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L'Flegia  quinta ,  écrite  quand  Milton  avait  vingt  ans,  nous 
ramène  à  la  première.  Ce  n'est  plus  un  poème  d'amitié  et  de 
piété.  C'est  une  célébration  du  printemps.  De  toutes  les  poésies 
de  Milton,  c'est  la  plus  païenne.  Le  printemps,  dil-il,  réveille  son 
ardeur  poétique.  Son  sein  bouillonne  ;  il  sent  toutes  sortes  de 
délires  sacrés  :  c'est  Apollon  lui-même  qui  vient.  Son  esprit  est 
emporté  sur  les  hauteurs  du  ciel  limpide  ;  les  sanctuaires  les  plus 
intimes  des  dieux  lui  sont  ouverts.  Il  voit  ce  qui  se  fait  dans 
l'Olympe,  et  le  Tartare  non  plus  ne  se  dérobe  pas  à  ses  yeux. 
C'est  déjà  le  Milton  des  années  futures  qui  apparaît,  s'en  allant 
vers  le  ciel  de  Dieu,  et  l'enfer  de  Satan.  La  cause  de  cette  extase, 
c'est  le  printemps.  Et,  maintenant,  il  le  chante;  il  le  décrit 
comme  l'a  fait  le  poète  qui  l'inspire  le  plus  souvent  à  cette 
époque,  Ovide.  Tout  est  amoureux  dans  la  nature  que  représente 
Milton,  largement  sensuel  à  l'abri  de  la  mythologie.  Ici,  il  chante 
les  amours  de  la  Terre  et  du  Soleil.  La  terre,  chargée  de  richesses 
qu'elle  peut  offrir  à  son  époux,  revit  sous  les  rayons  de  Phébus  : 

Exuit  invisam  Tellus  rediviva  senectam. 

Et  cupit  amplexus,  Pliœbe,  subire  tuos, 
Et  cupit,  et  digna  est;  quid  enim  formosius  illâ. 

Pandit  ut  omniferos  luxoriosa  sinus, 
Atque  Arabum  spirat  messes,  et  ab  ore  venusto 

Mitia  cum  Paphiis  fundit  amoma  rosis  ? 
Ecce,  coronatur  sacro  frons  ardua  luco, 

Cingit  ut  Idaeam  pinea  turris  Opim, 
Et  vario  madidos  intexit  flore  capilios, 

Floribus  et  visa  est  posse  placera  suis... 


Aspice,  Phœbe  ;  tibi  faciles  hortantur  amores, 
Mellitasque  movent  flamina  verna  preces. 

Puis,  lorsque  Phébus  abandonne  la  Terre  pour  l'Océan,  elle  esl 
jalouse  et  le  rappelle  en  amoureuse  passionnée  ;  et  ce  qui  est  vrai 
de  la  terre  l'est  aussi  des  hommes.  Ils  sentent  les  mêmes  impres- 
sions. Les  vierges,  les  femmes  âgées,  toutes  sont  émues  par  le 
soleil  nouveau.  On  dirait  que  Vénus  sort  à  nouveau  des  Ilots. 
Partout,  les  chants  d'hyménée  retentissent,  cependant  que  les 
satyres  et  les  nymphes  se  jouent  dans  les  bois.  Et  c'est  mainte- 
nant à  Catulle  que  Milton  nous  fait  penser,  comme  encore  lors- 
qu'il demande,  en  terminant,  pourquoi  le  printemps  ne  dure  pas 
toujours. 

L'Flegia  sept/ma  reprend  le  même  thème  avec  un  caractère 
plus  persunnel.  Elle  date  aussi  de  la  vingtième  année  de  Milton, 
et  montre  l'émotion  éveillée  par  le  printemps,  non  plus  chez  les 
hommes  en  général,  mais    chez  Milton  lui-même.   Jusqu'ici,  il 
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défiait  l'amour;  il  se  croyait  hors  de  ses  atteintes;  mais  le  voici 
bien  puni  d'avoir  dédaigne'  le  dieu.  Il  est  allé  dans  une  des  pro- 
menades suburbaines  de  Londres,  et,  là,  il  admirait  les  jeunes 
filles,  belles  comme  des  déesses.  Le  jour  était  augmenté  par  la 
lumière  de  leurs  yeux.  El  il  avoue  que,  fasciné,  il  échangeait  avec 
elles  des  ceillades.  Vraiment,  il  faut  que  ce  soit  en  latin  pour  que 
Milton  laisse  voir  pareille  chose;  ses  poésies  anglaises  ne  per- 
metleiit  pas  de  soupçonner  qu'il  en  fût  capable.  Et  il  y  en  avait 
une  parmi  ces  jeunes  filles  qui  a  été  plus  puissante  sur  lui  qu'au- 
cune des  autres.  Cupidon  l'avait  parée  de  toutes  les  grâces,  et 
un  amour  subit  et  passionné  s'empare  de  MiltoHi  : 

Unam  forte  aliis  supereminuisse  notabam, 

Principium  nostri  luxerai  illa  mali. 
Sic  Venus  oplaret  mortalibus  ipsa  videri, 

Sic  regina  Deum  conspicienda  fuit 

Prolinus  insoliti  subierunt  corda  furores  ; 
Uror  amans  intus,  flamoiaque  totus  eram. 

Mais  voici  que  la  jeune  fille  disparaît.  Oh  !  que  ne  peut-il  la 
revoir  !  Peut-être  ne  sera-t-elle  pas  insensible  à  ses  prières.  Que 
l'Amour  la  lui  rende,  et  la  fasse  amoureuse,  ou  qu'il  l'épargne, 
lui  ! 

Quand,  en  1045,  Milton  revit  cette  pièce  de  la  vingtième  année, 
son  caractère  profane  le  choqua,  et  il  ajouta  quelques  vers  de 
correi  lion  et  de  blâme.  Maintenant,  dit-il,  la  philosophie  et  l'âge 
l'ont  corrigé  de  ses  erreurs  ;  il  a  désappris  l'amour;  mais  il  en 
avait  connu  les  flammes,  et  ses  vers  s'en  ressentiront. 

UElegin  sexfa,  écritepar  Milton  à  vingt  et  un  ans,  est  intéressante 
parce  qu'elle  va  servir  de  transition.  Elle  est  adressée  à  Charles 
Diodati,  qui  était  alors  à  la  campagne,  et  s'était,  disait-il,  laissé  si 
bien  entraîner  aux  plaisirs  par  ses  amis  qu'il  n'avait  plus  le  temps 
de  cultiver  les  Muses.  Milton  reprend  cette  condamnation  de  soi 
exprimée  par  Diodati,  et  la  retourne.  Les  plaisirs  auxquels  son 
ami  s'est  livré  sont  ceux  que  procurent  Vénus  ou  Bacchus.  Mais 
il  n'y  a  pas  de  source  d'inspiration  plus  forte  pour  les  poètes. 
Diodati  s'excuse  mal. 

Mais,  ici,  après  un  éloge  de  Vénus  et  de  Bacchus,  la  pièce 
tourne  court.  Jusqu'ici,  elle  n'a  guère  été  qu'un  jeu  de  plume; 
maintenant,  Milton  s'arrête.  Ce  qu'il  a  dit  était  bon  pour  les  poètes 
bachiques  et  anacréontiques  ;  mais  le  poète  qui  veut  raconter  les 
guerres,  chanter  le  ciel,  les  assemblées  des  dieux,  les  héros 
pieux,  celui-là  doit  avoir  une  jeunesse  chaste.  Sa  vie  doit  être 
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comme  celle  du  prêtre.  Il  doit  être  comme  l'augure  qui  se  lave  les 
mains  aux  eaux  lustrales,  en  paraissant  devant  son  Dieu  : 

At  qui  bella  refert,  et  adulto  sub  Jove  coelum, 

Heroasquepios,  semideosque  duces, 
Et  nunc  sancta  canit  superum  consulta  deorum, 

Nunc  iatrata  fero  regaa  profunda  cane, 
Ille  quidem  parce,  Samii  pro  more  magistri, 

Vivat,  et  innocuos  praebeat  lierba  cibos  ; 
Stet    prope  fagineo  pellucida  lympha  catello, 

Sobriaque  e  puro  pocula  fonte  bibat. 
Additur  huic  scelerisque  vacans  et  casta  juventus, 

Et  rigidi  mores,  et  sine  labe  manus  ; 
Qualis  veste  nitens  sacra,  et  lustralibus  undis, 

Surgis   ad  infensos  augur  iture  Deos. 

Le  poète  que  Milton  décrit  ainsi,  c'est  levâtes,  ce  que  lui-même 
ambitionne  d'être.  Et  justement,  en  ce  moment,  il  essaye  de  réali- 
ser cette  ambition  :  il  écrit  un  chant,  VOdeà  la  Nativilé,  qu'il  veut 
être  l'une  de  ces  grandes  poésies  dont  il  parle.  De  sorte  que  nous 
voyons  Milton  agité,  en  un  même  moment,  par  les  divers  senti- 
ments. Il  sent  la  fougue  de  lajeunesse,  il  connaît  leconflit  entre  la 
volupté  et  la  sublimité  à  laquelle  il  aspire  ;  il  ne  deviendra  ce 
qu'il  veut  être  qu'après  une  lutte. 

De  cette  élégie,  on  passe,  par  une  transition  naturelle,  à  une 
pièce  que  Milton  écrivit  peu  après  son  départ  de  Cambridge.  Son 
père,  scrivener  à  Londres,  s'était  retiré  des  affaires  à  la  cam- 
pagne, à  Horton,près  de  Windsor.  Milton,  après  avoir  obtenu  le 
titre  de  Masier  of  Artsk  Cambridge,  s'installe  auprès  de  son  père. 
Il  ne  profite  pas  des  avantages  que  son  nouveau  titre  lui  confère. 
Il  ne  veut  ni  prendre  les  ordres  ni  faire  son  droit.  Est-ce  scru- 
pule vraiment  religieux,  la  volonté  de  ne  pas  entrer  dans  un 
clergé  dirigé  par  Laud  ? 

Oui,  sans  doute,  pour  une  part.  Mais,  si  Milton  n'embrasse  aucun 
métier,  c'est  sans  nul  doute  aussi  parce  qu'il  a  déjà  décidé  de 
se  faire  poète.  Son  père  lui  rend  d'ailleurs  ce  loisir  facile  ;  car  il 
est  riche.  Mais,  tout  en  se  montrant  le  plus  dévoué  et  le  plus 
généreux  des  pères,  celui  de  Milton  est  inquiet  de  voir  son  fils 
refuser  toute  profession,  et  il  se  demande  ce  qu'il  en  adviendra. 
Le  poème  latin  en  hexamètres,  Ad  Palrem,  que  Milton  écrit  alors, 
est  sa  réponse  aux  inquiétudes  de  son  père  et  l'expression  de  sa 
reconnaissance.  Milton  essaye  de  se  justifier  lui-même  ;  il  affirme 
sa  vocation.  Il  n'a  d'autre  richesse  que  la  Muse  ;  mais  c'est  une 
richesse  supérieure  à  toutes  les  autres.  N'est-ce  pas  la  poésie 
sublime  qui  chante  le  Monde,  Dieu,  la  Création  ? 

D'ailleurs,  est-il  étonnant  que  son  père  ait  produit  un  poète  en 
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lui?Qu'est-il  donc  lui-même,  si  ce  n'est  un  musicien,  c'est-à-dire 
un  élève  des  Muses  ?  Et  pourquoi  lui  a-t-on  fait  apprendre  tant  de 
choses,  si  on  ne  voulait  pas  qu'il  fût  un  poète?  Elevé  comme  il 
l'a  été,  il  ne  peut  s'empêcher  de  repousser  les  professions  vul- 
gaires, de  ne  plus  vouloir  être  autre  chose  qu'un  poète.  Et,  en 
terminant,  Milton  souhaite  que  ses  vers  puissent  porter  jusque 
dans  l'avenir  le  nom  de  son  père.  Ce  poème,  dans  lequel  Milton 
affirme,  au  sortir  de  la  jeunesse,  où  il  a  connu,  bien  que  peut-être 
à  un  degré  moindre,  les  émois  et  la  tentation  des  autres  jeunes 
gens,  sa  volonté  d'être  le  poète  des  grands  sujets,  est  à  garder  en 
mémoire  pour  l'étude  des  vers  anglais  de  la  période  de  Horton. 


R.  P. 


Histoire  de  la  politique  extérieure 
de  la  France  depuis  1848 


Cours  de    M.    CHARLES   SEIGNOBOS, 

Professeur  à  V Université  de  Paris. 


Les  essais  de  congrès  de  1861  à  1864. 

Napoléon  venait  de  voir  se  réaliser,  en  Italie,  une  partie  de  ses 
projets.  L'aide  de  la  France  avait  permis  au  Piémont  de  conquérir 
la  Lombardie.  Mais  le  mouvement  national  que  l'empereur  avait 
favorise'  aboutissait  à  des  résultats  qu'il  n'avait  point  prévus  et 
qui  étaient  contraires  à  son  but.  Il  s'était  proposé  de  constituer 
l'unité  italienne  sous  la  forme  fédérative  et  au  bénétice  du  Pape  : 
elle  allait  s'établir  sous  la  forme  d'une  monarchie  centralisée  et 
militaire,  et  par  la  dépossession  du  Pape.  Pour  parer  aux  efïels 
du  mécontentement  des  catholiques  français,  Napoléon,  sans  doute 
poussé  par  Morny,  voulut  partager  les  responsabilités  de  la  poli- 
tique extérieure  et  rendit  la  publicité  aux  débats  des  Chambres. 
Tandis  qu'à  l'intérieur  il  essayait  ainsi  de  conjurer  le  malaise,  il 
renonçait,  au  dehors,  à  sapolitique  d'action  isolée  ets'eflForçait  de 
sortir  de  ses  embarras  en  faisant  appel  aux  autres  puissances. 
Revenant  au  procédé  qui  lui  avait  réussi  en  1856  et  qui  avait 
paru  faire  de  lui  l'arbitre  de  l'Europe,  il  allait  tâcher  de  résoudre 
les  questions  qui  se  posaient  dans  les  divers  pays  au  moyen  de 
congrès  dans  lesquels  il  comptait  tenir  la  première  place.  La  poli- 
tique extérieurede  laFrance  entrait  dans  une  période  d'inactivilé. 

De  la  tin  de  1860  au  milieu  de  l'année  1864,  trois  grandes 
questions  devaient  occuper  l'attention  de  la  diplomatie  euro- 
péenne: la  question  romaine,  la  question  de  Pologne  et  la  ques- 
tion des  Duchés.  Nous  parlerons  à  propos  de  chacune  d'elles  des 
documents  qui  s'y  rapportent.  Pour  l'ensemble,  on  devra  recourir 
aux  exposés  généraux,  déjà  signalés,  de  LaGorceel  d'E.  Ollivier. 

I.  —  La  question  romaine  en  1861  et  1862. 

Documents  :  Papiers  de   Biancui,  Ricasoli   (déjà   mentionnés). 
Bo.\FAKDLM,  Vila  di  C.  Arese. 
Souvenirs    de    Nigka.    —    Thouvenel,    .Mérimée, 
ouvrages  cités. 
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Exposés:        RoTHAN.  —  iXapolèon  III  et  l'Italie,    1877. 

B.  KiNG.  —  L'unité  italienne. 

Duvaud;  Marienbkau  (calhol.).  —  La  question  ro- 
maine. 

Debidour.  —  Rapports  de  l'Eglise  et  de  l'Etal  en 
France  depuis  1789  jusquen  1 870. 

La  question  romaine  a  été  posée  dès  1859  par  la  révolte  d'une 
partie  des  Etats  pontificaux  et  l'appui  intéressé  prêté  par  le 
Piémont  aux  révolutionnaires.  Les  déclarations  solennelles  des 
deux  adversaires  en  ont  rendu  impossible  la  solution.  Napoléon 
a  fait  tout  ce  qui  était  compatible  avec  ses  engagements  pour 
maintenir  l'autorité  du  Pape  sur  le  reste  des  Etats  pontificaux  ; 
mais  il  n'est  pas  allé  jusqu'à  rompre  avec  le  Piémont,  seule 
décision  qui  aurait  pu  donner  satisfaction  à  Pie  IX  ;  et  il  n'a  pas 
obtenu  du  Pape  qu'il  acceptât  une  solution. 

Victor-Emmanuel,  de  son  côté,  a  échoué  dans  ses  tentatives 
d'accord  avec  la  cour  romaine.  Aux  propositions  de  son  agent 
officieux,  le  médecin  Pantaleone,  et  du  jésuite  Passaglia,  qui 
offraient,  en  échange  de  l'abandon  du  pouvoir  temporel,  de 
grandes  libertés  et  la  reconnaissance  de  l'immunité  territoriale, 
Pie  IX  a  répondu  par  une  fin  de  non-recevoir  absolue.  L'échec 
des  négociations  et  l'expulsion  de  Pantaleone  étaient  peut-être  la 
conséquence  de  la  divulgation  prématurée  de  l'offre  piémon- 
taise. 

L'acuité  du  conflit  augmenta  lorsque  le  Parlement  élu  de  tous 
les  pays  italiens,  eut  proclamé  publiquement  non  plus  seulement 
son  intention  d'annexer  les  Etats  pontificaux,  mais  la  nécessité 
pour  l'Italie  d'installer  à  Rome  même  le  siège  de  la  monarchie. 
Cavour  se  fît  l'interprète  du  sentiment  national,  lorsqu'il  déclara, 
le  25  mars  :  «  Sans  Rome  capitale,  l'Italie  ne  peut  se  constituer.  » 
Il  proposait  à  la  Chambre  d'assurer  au  Pape  une  entière  indépen- 
dance et  à  l'Eglise  une  pleine  liberté,  pour  prix  de  la  mainmise 
italienne  sur  les  possessions  pontificales  :  c'était  le  système  de 
l'Eglise  libre  dans  l'Etat  libre  qui  aurait  présenté  quelque  analo- 
gie avec  le  régime  établi  en  Belgique. 

Le  Pape  s'était  trop  avancé  pour  accepter.  Il  répondit  par  une 
protestation,  refasa  de  reconnaître  le  royaume  d'Italie,  continua 
à  l'appeler  royaume  de  Piémont  et  maintint  l'excommunication 
fulminée  contre  Victor-Emmanuel. 

Le  gouvernement  français  se  trouvait  dans  une  situation 
fâcheuse  ;  il  sentait  qu'on  ne  pourrait  faire  accepter  par  le  Pape 
aucune  solution  amiable  et  se  voyait  dans  l'obligation  de  défendre 
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rintégrité  des  possessions  pontificales  sans  qu'on  lui  en  sût  gré. 
Thouvenel  proposa  à  l'empereur  de  retirer  les  troupes  françaises 
en  assurant  au  Pape  des  garanties  et  des  moyens  de  défense. 
Napoléon  ne  parvint  pas  à  se  décider. 

La  difficulté  se  trouvait  accrue  par  la  question  des  relations 
avec  le  nouveau  royaume  d'Italie.  Le  seul  grand  Etat  qui  l'eût 
reconnu  tout  de  suite  était  l'Angleterre,  favorable  à  l'idée  de 
l'unité  italienne  et  pour  qui  la  question  romaine  ne  se  posait  pas. 
L'Angleterre  eut  ainsi  l'avantage  de  devenir  populaire  dans 
l'opinion  politique  italienne.  Les  autres  gouvernements  avaient 
rompu  les  relations  après  l'invasion  des  Marches  et  restaient 
représentés  auprès  du  Piémont  par  des  chargés  d'affaires.  II  en 
résultait  une  certaine  impopularité  du  gouvernement  français,  et 
Napoléon  aurait  désiré  y  remédier  s'il  n'avait  pas  été  arrêté  par  la 
crainte  de  paraître  prendre  parti  contre  le  Pape  en  reconnaissant 
le  royaume  d'Italie. 

Après  la  mort  de  Cavour,  le  6  juin,  et  l'arrivée  an  ministère  de 
Ricasoli,  ancien  chef  du  gouvernement  provisoire  de  Toscane, 
Napoléon,  malgré  la  résistance  de  l'impératrice,  se  décida  à  sanc- 
tionner le  nouvel  état  de  choses.  Il  fit  rédiger  l'acte  par  Thou- 
venel, hésita  encore  quelque  temps,  et  brusquement  le  notifia. 
La  reconnaissance  du  royaume  d'Italie  n'allait  d'ailleurs  pas  sans 
réserves.  L'empereur  ne  s'engageait  ni  à  reconnaître  les  empié- 
tements italiens  sur  les  Etats  du  Pape,  ni  à  retirer  ses  troupes  de 
Rome.  Pie  IX  se  résigna. 

Mais  le  gouvernement  italien  avait  le  sentiment  que  l'unité 
était  inachevée  et  qu'il  fallait,  pour  répondre  aux  aspirations 
nationales,  y  faire  rentrer  la  Vénétie  et  Rome.  Il  y  avait  désaccord 
surle  plan  à  suivre,  sur  l'ordre  dans  lequel  devaient  s'effectuer  ces 
annexions.  Ricasoli  songeait  à  s'emparer  d'abord  de  Rome,  avec 
l'appui  de  TAngleterre.  Le  roi,  au  contraire,  voulant  éviter  de 
heurter  Napoléon,  désirait  s'assurer  la  Vénétie.  Il  s'agissait  de 
faire,  encore  une  fois,  appel  aux  révolutionnaires,  d'utiliser  Gari- 
baldi,  et  de  paralyser  en  même  temps  l'Autriche  en  provoquant 
un  soulèvement  en  Hongrie,  où  le  mécontentement  était  vif 
contre  la  Constitution  unitaire. 

L'obstacle  à  l'annexion  de  Rome  était  Napoléon.  Ricasoli  essaya 
d'obtenir  son  consentement  et  mit  en  œuvre  les  procédés  habituels 
de  négociation  personnelle.  On  ne  parvint  pas  à  s'entendre.  A  la 
suite  d'un  soulèvement  des  royalistes  napolitains,  le  gouverne- 
ment italien  dirigea  contre  eux  une  expédition.  Napoléon, 
craignant  de  la  voir  détournée  de  son  but,  protesta.  Le 
10  septembre,  Ricasoli  proposa  encore  sans  plus  de  succès  un 
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èglement  en  forme,  d'accord  avec  le  Pape  pour  obtenir   de  lui 
[u'il  renonçât  au  pouvoir  temporel. 

En  même  temps,  Napoléon  reprenait  ses  projets  de  groupe- 
ments nationaux  et  songeait  à  unir  les  Etats  Scandinaves  comme 
[  s'était  déjà  proposé  de  constituer  l'Union  ibérique.  Le  Dane- 
lark,  avec  le  Slesvig  comme  annexe,  aurait  formé  un  royaume 
vec  la  Suède  et  la  Norvège.  L'empereur  essaya  de  s'entendre 
vec  la  Prusse,  le  roi  Guillaume  fut  reçu  àCompiègne  ;  mais  ces 
légociations  ne  donnèrent  aucun  résultat.  S'il  faut  en  croire 
>almerston,  Napoléon  aurait  proposé  au  roi  de  Prusse  son 
lliance. 

Ces  entrevues  ne  laissaient  pas  d'inquiéter  le  gouvernement 
nglais.  La  reine  Victoria  surtout  redoutait  avec  persistance  une 
entative  de  l'empereur  sur  les  pays  du  Rhin.  Elle  craignait 
[u'après  avoir  fait  des  Scandinaves,  comme  des  Italiens,  ses 
lients,  il  ne  devînt,  en  s'appuyant  sur  les  Polonais  et  sur  les 
longrois,  partisans  de  l'autonomie,  aussi  puissant  en  Europe  que 
lapoléon  l*^"". 

Les  partis  politiques  en  France  ne  facilitaient  pas  la  tâche  du 
;ouvernement  dans  la  solution  de  la  question  romaine.  L'opinion 
tait  émue  parles  débats,  désormais  publics,  du  Corps  législatif 
it  du  Sénat.  Tandis  que  les  républicains  reprochaient  à  Napoléon 
le  soutenir  les  intérêts  du  Pape,  au  mépris  des  aspirations  uni- 
aires  de  l'Italie,  et  réclamaient  le  retrait  des  troupes  françaises, 
es  catholiques,  beaucoup  plus  influents,  protestaient  contre  les 
)rojets  d'évacuation  ;  ils  avaient  pour  eux  l'impératrice,  Randon 
itWalewski.  Thouvenel,  excédé  parla  lenteur  des  négociations, 
lemandait  qu'on  laissât  le  Pape  constituer,  en  deux  ou  trois  ans, 
ion  administration  et  son  armée,  de  façon  que  l'on  pût  ensuite 
•étirer  les  troupes  françaises  de  Rome  sans  danger  pour  le 
naintien  de  sa  souveraineté  temporelle.  Une  tentative  de-la 
France  pour  obtenir  de  Pie  IX  quelques  réformes  n'eut  pas 
plus  de  succès  que  les  précédentes. 

Sur  ces  entrefaites,  en  juin  1862,  Bismarck  fut  nommé  ambas- 
sadeur à  Paris.  Fort  bien  accueilli  par  l'entourage  impérial,  le 
diplomate  prussien  laissa  voir  à  l'empereur  ses  projets  d'unité 
allemande  :  Napoléon  parut  les  accueillir  avec  bienveillance  et 
s'enquit  des  chances  que  présentait  une  alliance  avec  la  Prusse. 
Il  espérait  sans  doute  déjà  obtenir,  en  favorisant  le  mouvement 
national  allemand,  des  compensations  territoriales  :  la  Vénétie 
ou  la  rive  gauche  du  Rhin,  comme  il  avait  obtenu  Nice  et  la  Savoie, 
en  aidant  à  la  constitution  de  l'unité  italienne.  Bismarck  éluda  ses 
propositions  d'alliance. 
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Les  embarras  de  la  diplomatie  française  allaient  être  dénoués, 
provisoirement,  par  une  crise  italienne.  Garibaldi  préparait  contre 
Rome  une  expédition  du  même  genre  que  celle  qui  avait  réussi, 
en  1860,  contre  le  royaume  de  Naples.  Il  comptait  provoquer  à 
Rome  même  un  soulèvement,  et  se  voir  appuyer  secrètement  par 
le  gouvernement  de  Ratazzi,  nationaliste  et  anticlérical.  Celui-ci, 
de  peur  de  mécontenter  Napoléon,  formula  une  protestation. 
Garibaldi  n'y  attacha  pas  d'importance  ;  mais  l'empereur  protesta, 
et  le  gouvernement  italien,  contraint  d'agir,  arrêta  les  insurgés  à 
Aspromonte.  Cependant,  appuyé  par  l'Angleterre,  il  demanda 
qu'on  lui  permît  de  transférer  à  Rome  la  capitale  du  royaume, 
pour  satisfaire  le  vœu  de  la  nation.  Thouvenel  refusa  d'entandre 
les  propositions  de  l'Angleterre.  Les  pressantes  instances  de 
Victor-Emmanuel  auprès  de  Napoléon  n'eurent  pas  plus  de 
succès.  Le  résultat  de  la  crise  fut  le  départ  de  Thouvenel  el 
l'arrivée  au  ministère  de  Drouyn  de  Lhuys,  partisan  d'une  poli- 
tique austrophile  et  du  maintien  dnlstatu  quo.  L'empereur,  du 
même  coup,  parut  abandonner  tout  projet  d'entente  avec  la 
Prusse  ;  Bismarck  s'inquiéta  et  lui  ht  demander  quelle  serait  son 
attitude,  s'il  se  produisait  des  changements  en  Allemagne. 
Drouyn  de  Lhuys  lit  répondre  que  l'empereur  n'interviendrai! 
pas. 

Ainsi  la  question  romaine  n'avait  pas  reçu  de  solution  défini- 
tive, La  politique  française  semblait  décidée  à  s'en  tenir,  suivant 
le  mot  du  ministre  des  affaires  étrangères,  au  «  maintien  indéfini 
du  provisoire  ». 


II.  —  La  question  de  Pologne  et  la  politique  orientalk. 

Documents.  —  Sur  les  affaires  de  Pologne  et  de  Grèce,  on 
consultera  surtout  les  documents  officiels,  les  archives  diploma- 
tiques et  aussi  les  articles  de  revues  et  les  pamphlets. 

Le  principal  récit  de  l'insurrection  polonaise  est  celui  d( 
Lesicki  ;  il  est  écrit  dans  un  sens  antipolonais.  —  Cf.  auss 
marquis  Wielopolski. 

Les  Polonais  avaient  espéré,  pendant  quelque  temps,  qu'A 
lexandre  II  reviendrait  sur  les  mesures  de  compression  prise! 
par  son  père  et  rétablirait  le  royaume  autonome  de  1815.  Alexandn 
désirait  les  satisfaire,  mais  ne  se  montrait  pas  disposé  à  cède: 
sur  la  question  de  l'autonomie.  Après  une  attente  de  cinq  années 
les  Polonais  commencèrent  à  manifester  leur  mécontentement} 
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les  clubs  se  formèrent  ;  mais  le  tsar  les  fit  fermer,  interdit  toute 
émonstration  et  fit  ciiarger  les  manifestants. 
Le  rétablissement  des  mesures  de  compression  en  Pologne 
nut  l'opinion  française.  L'unanimité  des  opinions  se  fît  sur  celle 
iiestion.  Les  Polonais  étaient  sympathiques  à  Napoléon,  que  les 
>pirations  des  nationalités  ne  laissaient  pas  indifTérent.  Leur 
luse  comptait  ses  défenseurs  les  plus  ardents  parmi  les  répu- 
icains,  ennemis  de  l'absolutisme  Isarisle  ;  mais  elle  avait  aussi 
î  chauds  partisans  chez  les  catholiques,  déterminés  à  soutenir 
s  Polonais  à  cause  de  la  communauté  de  religion. 
Napoléon  hésitait  entre  son  désir  de  satisfaire  l'opinion  et  sa 
•ainte  de  mécontenter  le  tsar.  Sollicité  d'agir,  il  demanda  au 
ar  de  faire  des  réformes.  Mais  son  intervention  était  compro- 
ise  par  les  articles  violents  des  journaux,  même  officieux.  Il 
saya  de  dégager  sa  responsabilité  par  un  article  inséré  au 
onileiir,  le  23  avril  1862.  Le  tsar  répondit  aux  demandes  de 
empereur  en  exigeant  que  le  gouvernement  français  fît  d'abord 
ire  la  presse.  Thouvenel  fit  savoir  qu'il  n'y  fallait  pas  compter, 
il  se  produisit  dans  les  relations  des  deux  Etats  un  commen- 
ment  de  tension.  Pourtant  l'Angleterre  redoutait  toujours  la 
inclusion  d'une  alliance  entre  la  France  et  la  Russie,  et  elle 
;issait  auprès  de  l'Autriche  pour  combattre  l'effet  de  ce  rappro- 
lement.  Palmerston  redoutait  que  Napoléon  ne  voulût  faire 
)nner  la  Pologne  à  un  second  fils  du  tsar.  Il  s'inquiétait  aussi 
!S  tentatives  de  rapprochement  avec  la  Prusse. 
Pendant  ce  temps,  des  difficultés  nouvelles  surgissaient  dans 
s  Balkans.  Les  Turcs  avaient  conservé  en  Serbie  des  garnisons 
ins  plusieurs  places  et  surtout  dans  la  citadelle  de  Belgrade,  qui 
ait  devenue  la  capitale  du  pays.  Des  collisions  s'étant  produites 
itre  Serbes  et  soldats  turcs,  les  puissances  intervinrent,  dans  la 
ainte  de  voir  se  rouvrir  la  question  d'Orient.  La  Russie  son- 
nait les  Serbes,  l'ambassadeur  anglais  à  Constantinople  s'op- 
)sait  à  tout  changement  et  appuyait  les  Turcs.  Thouvenel 
imandait  l'autonomie  de  la  Serbie,  désireux  de  satisfaire  les 
iréliens  slaves  pour  les  détacher  de  la  Russie.  Napoléon 
ipérait  peut-être  provoquer  un  remaniement  plus  général  et 
gler  en  même  temps  que  la  question  de  la  Serbie  la  question 
îlaVénétie.  Des  conférences  eurent  lieu  à  Constantinople.  On 
'  borna,  faute  d'entente,  à  réduire  le  nombre  des  garnisons 
rques  en  Serbie  ;  il  n'y  en  eut  plus  que  dans  la  citadelle  et  dans 
ois  places. 

En  Grèce,  une  révolution  militaire  venait  d'aboutir  à  l'expulsion 
Il  roi  allemand  Othon  (octobre  1862).  Il  s'agissait  de  donner  au 
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pays  un  nouveau  souverain.  La  Russie  soutenait  le  prince  de 
Leuchtenberg.  Les  Grecs  élurent  un  Anglais,  le  prince  Albert 
Mais,  en  vertu  de  l'accord  de  1832  qui  excluait  les  membres  de  U 
famille  de  Gobourg,  il  fallut  chercher  un  autre  prince  :  la  cou 
ronne  fut  donnée  à  un  membre  de  la  famille  de  Glïicksbourg,  pa 
rent  du  roi  de  Danemark.  Il  fut  élu  en  mars  1863  sous  le  nom  d( 
Georges  P'".  Le  gouvernement  anglais  permit  l'annexion  des  îles 
Ioniennes  au  royaume  de  Grèce. 

L'agitation,  en  Pologne,  avait  abouti  à  une  crise  aiguë.  Poui 
se  débarrasserde  la  jeunesse  démocratique  et  nationaliste,  le  tsai 
eut  recours  à  la  loi  de  recrutement  et  voulut  incorporer  les  révo- 
lutionnaires dans  Tarmée  russe.  L'insurrection  ne  tarda  pas  ; 
éclater.  Dès  le  17  janvier,  tandis  que  la  plupart  des  jeunes  gens 
révolutionnaires  se  dérobaient  par  la  fuite  à  renrôiemeni,  ui 
comité  secret  s'organisait.  Les  Polonais  n'essayèrent  pas  d'oppo- 
ser au  gouvernement  russe  une  résistance  armée.  Leur  but  étai 
d'agiter  l'opinion  européenne  et  de  provoquer  une  interven 
tion. 

Les  révolutionnaires  envoyèrent  des  émissaires  auprès  de  toui 
les  gouvernements.  L'Angleterre  nes'intéressaitpas  à  la  Pologne 
elle  refusa  d'agir.  Bismarck,  interrogé,  fit  connaître  son  intentioi 
de  s'opposer  à  la  reconstitution  de  l'ancienne  Pologne.  En  France 
des  pétitions  parvinrent  au  Sénat  ;  l'opinion  prit  violemment  part 
pour  les  Polonais;  ils  avaient  pour  eux  les  salons,  les  sacristies 
et  les  cabarets. 

Bismarck  profita  de  l'occasion  pour  gagner  un  allié.  Irrité  de  s( 
sentir  blâmé  par  toute  l'Europe,  le  tsar  sut  gré  au  gouvernemen 
prussien  de  l'appui  qu'il  lui  prêta  dans  la  circonstance.  Une  con 
vention  militaire  fut  négociée,  le  8  février  1863,  qui  prévoyait  une 
action  commune  sur  les  frontières.  L'effet  fut  surtout  moral 
Napoléon,  mécontent,  protesta  officiellement  contre  l'entente 
russo-prussienne.  Bismarck  fit  répondre  que  la  restauration  de  U 
Pologne  serait  le  démembrement  de  la  Prusse. 

Napoléon,  poussé  par  l'opinion,  proposa  alors  à  l'Angleterre 
d'exercer  sur  le  gouvernement  russe  une  pression  morale  pai 
l'envoi  de  notes  identiques.  Le  gouvernement  de  Palmerston 
craignant  que  Napoléon  ne  fît  de  la  question  polonaise  le  prétexte 
d'une  guerre  générale  et  d'un  remaniement  total  de  l'Europe 
indifférent,  d'ailleurs,  au  sort  des  Polonais,  refusa  d'appuyer  sor 
intervention.  La  conséquence  fut  la  fin  de  l'accord  entre  la  France 
et  la  Russie,  par  suite  de  l'intervention  de  la  France  en  Pologne 
comme  le  résultat  de  la  guerre  d'Italie  avait  été  cause  de  la  fin  de 
l'entente  anglo-française. 
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Toutel'année  1863 se  passa,  pourNapoléon,  en  essais  infructueux 
.'intervention.  A  une  lettre  personnelle  de  l'empereur  l'exhortant 

la  clémence,  le  tsar  répondit  en  se  retranchant  derrière  son 
roit  de  souverain.  Napoléon  se  rapprocha  alors  de  son  ancien 
dversaire  et  demanda  Taide  du  gouvernement  autrichien  ;  mais 
elui-ci  refuéa  d'agir  sans  le  concours  de  l'Angleterre.  Les  trois 
ouvernements  se  bornèrent  à  manifester  olïiciellement  leur 
ympathie  aux  Polonais  et  ils  adressèrent,  le  12  avril,  des  notes 
ifférentes  au  gouvernement  russe,  qui  n'en  tint  pas  compte, 
apoléon  demanda  à  l'Angleterre  et  à  l'Autriche  de  s'engager  à 
)utenir  leur  programme  commun,  au  besoin  par  la  force.  Il  leur 
reposa  ensuite  de  réunir  un  congrès  et  se  heurta  à  un  refus.  Le 
7  juin,  les  trois  gouvernements  adressèrent  une  note  commune 
ortant  sur  six  points,  qui  n'eut  pas  plus  de  succès.  Le  tsar,  irrité, 
emanda  à  la  Prusse  si  elle  était  disposée  à  le  seconder  ;  l'Autriche, 
;  sentant  menacée  et  ne  pouvantpas  compter  sur  l'appui  de  l'An- 
eterre,  cessa  de  prolester.  Toutes  ces  manifestations  étaient 
Bmeurées  sans  effet.  Les  Polonais  furent  écrasés  et  soumis  à 
a  système  de  répression  plus  violent  que  celui  de  183'2.  En 
ithuanie,  il  fut  interdit  de  parler  polonais.  Les  biens  des  révoltés 
irent  confisqués. 

Napoléon,  découragé,  revint  alors  à  son  procédé  habituel. Il  parla 
)  convoquer  un  congrès  qui  réglerait  sans  guerre  les  questions 
jropéennes.  L'Angleterre  exigea  qu'ilprécisât  ces  questions.  Les 
itres  puissances  acceptèrent  avec  des  réserves.  C'est  à  ce 
ornent  que  s'ouvrait  l'affaire  des  Duchés  (fin  1863). 


m.  La  question  des  Duchés. 

Documents.  —  Cf.  les  documents  officiels  ou  secrets.  Lire  les 
rticles  de  Muret  parus  dans  la  Revue  d'histoire  moderne  et  con- 
mporaine,  septembre  et  novembre  1911. 

La  question  des  Duchés  s'était  posée  une  première  fois  en  1848. 
B  Slesvig  et  le  Holstein  étaient  unis  au  Danemark  par  un  lien 
îrsonnel  et  n'avaient  pasla  même  constitution.  Seul,  le  Holstein 
isait  partie  de  la  Confédération  germanique  ;  mais  les  deux  duchés 
.'aient  été  déclarés  inséparables.  Les  difficultés  étaient  encore 
îgravées  par  la  question  de  la  succession.  Frédéric  VII  n'avait 
is  d'héritier  et  un  système  de  succession  différent  prévalait  en 
anemark,  où  la  ligne  féminine  des  Glïicksbourg  pouvait  régner, 
^  dans  les  Duchés  qui  revenaient  à  la  ligne   masculine  d'Augus- 
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lenbourg.  Ea  1852,  au  traité  de  Loadies,  les  grandes  puissance 
étaient  intervenues  pour  s'opposer  à  l'action  de  la  Prusse  et  de  I 
Confédération  dans  les  Duchés.  D'autre  part,  le  duc  d'Augusler 
bourg,  ruiné,  avait  vendu  ses  titres  ;  mais  le  Bund  n'avait  p? 
reconnu  cette  renonciation.  En  novembre  1863,  le  Slesvig  fut  réui 
au  Danemarkpar  une  constitution  unique,  tandis  que  le  Holstei 
restait  attaché  au  Bund  germanique.  Mais,  dès  1861,  la  Pruss 
avait  protesté  contre  la  réalisation  de  ceprojet  et  la  Diète  fédéra! 
avait  menacé  d'occuper  les  Duchés. 

Le  Danemark  chercha  des  alliés  et  tâcha  de  reconstituer  € 
vue  d'une  action  défensive  commune  le  groupement  des  natioi 
Scandinaves  que  Napoléon  III  avait  favorisé.  La  mort  de  Fr 
déric  III  vint  compliquer  la  situation.  Christian  de  Glûcksboui 
lui  succéda  en  Danemark  ;  mais  le  fils  d'Augustenbourg,  souter 
parle  Bund,  réclama  sa  part  de  l'héritage,  disant  que  son  père,  ( 
renonçant  à  ses  domaines,  n'avait  pas  renoncé  à  la  souveraine 
sur  les  Duchés.  D'autre  part,  sous  la  pression  de  l'opinion  pubi 
que,  le  ministère  danois  accepta  la  constitution  de  1863  qui  réi 
nissait  le  Slesvig  au  reste  du  royaume,  contrairement  au  trai 
de  1852.  Il  ne  pouvait  pas  compter  sur  l'appui  de  la  Suède,  q 
croyait  le  Danemark  soutenu  par  la  Russie,  avec  qui  elle  ava 
des  difficultés,  et  ne  voulait  pas  courir  les  risques  d'une  alliam 
uniquement  Scandinave. 

L'Angleterre  et  la  France  conseillèrent  au  roi  de  Danemark  ( 
retirer  la  Constitution.  Il  paraissait  devoir  s'y  décider.  Cet 
médiation  n'ayant  pourtant  pas  abouti,  les  grands  Etats  signatair 
du  traité  de  1852  essayèrent  d'empêcher  la  guerre  par  une  inte 
vention  commune.  Angleterre,  Russie  et  France  envoyèrent  d 
missions  pour  féliciter  le  nouveau  souverain  de  son  avènement 
pour  lui  donner,  en  même  temps,  le  conseil  de  retirer  la  constit 
lion. 

L'envoyé  de  la  France,  Fleury,  sa  mission  achevée,  se  rendit 
Berlin,  suivant  les  ordres  qu'il  avait  reçus,  et,  là,  il  s'entretint  avi 
Bismarck.  Le  ministre  prussien  lui  ayant  déclaré,  à  propos  d 
remaniements  territoriaux  européens,  qu'il  aimerait  encore  miei 
renoncer  aux  provinces  du  Rhin  que  perdre  Posen  par  la  recon 
titution  de  la  Pologne,  Fleury  crut  à  une  offre  de  la  Prusse 
s'imagina  que  son  gouvernement  pouvait  obtenir  des  cessions  < 
territoires  sur  la  rive  gauche  du  Rhin. 

Bismarck  refusa  d'aller  au  Congrès  etproposa  un  compromis .  / 
lieu  d'envisager  toutes  les  questions  européennes,  on  convoqu 
rait  une  conférence  qui  limiterait  son  étude  à  la  question  danoi 
et  se  tiendrait   à    Paris.    Tous  les  Etats  acceptaient.   C'était 
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iernier  moyen  qui  restât  d'éviter  la  guerre.  La  décision  dépen- 
dait de  Napoléon  :  il  refusa  ce  compromis,  peut-être  dans  l'espoir 
l'obtenir,  malgré  tout,  le  grand  cungrès  général  qu'il  souhai- 
tait. 

Cette  décision  a  eu  des  conséquences  considérables  :  elle  a  déler- 
Tiiné  le  changement  de  politique  de  Bismarci<.  Désormais,  il  refu- 
sera de  se  placer  au  point  du  vue  allemand  pour  résoudre  la  ques- 
ion  des  Duchés  ;  il  refusera  de  créer  un  nouveau  petit  Etat 
gouverné  par  le  duc  d'Augustenbourg  et  ne  considérera  que  les 
ntérêts  de  la  Prusse.  Ces  intérêts  lui  commandent  de  ne  pas  se 
)rouiller  avec  les  grandes  puissances  et  d'écarter  l'Autriche  des 
îtats  allemands  en  l'associant  à  sa  politique  de  conquête.  En  1863, 
'Autriche  venait  d'échouer,  au  congrès  de  Francfort,  à  constituer 
'unité  allemande  à  son  profit;  elle  avait  échoué  par  suite  de  l'abs- 
ention  du  roi  de  Prusse,  provoquée  par  Bismarck.  Celui-ci,  voyant 
a  guerre  avec  le  Danemark  rendue  inévitable  par  la  faute  de 
'fapoléon,  veut  en  retirer  tout  le  profit,  en  frustrant  le  Bund  d'un 
louvel  Etat  ;  en  s'assurant  delà  complicité  de  l'Autriche  et  en 
lélachant  d'elle,  de  la  sorte,  les  sympathies  allemandes  ;  enfin  en 
;herchant  dans  le  règlement  de  la  question  des  Duchés  l'occasion 
l'une  guerre  contre  l'Autriche. 

Les  efTorts  de  la  Conférence  pour  empêcher  la  guerre  ayant 
ichoué,  les  hostilités  commencèrent.  Dès  lors,  la  Prusse  prenait 
sn  mains  la  direction  de  la  politique  européenne  et  la  France 
iliait  se  trouver  réduite  au  rôle  de  simple  spectatrice.  Napoléon 
•efusa  d'intervenir,  comme  le  lui  proposait  Clarendon,  parce 
[ue  l'annexion  du  Holstein  était  conforme  à  sa  théorie  des  natio- 
lalités  et  parce  qu'il  gardait  rancune  à  l'Angleterre  de  ne  l'avoir 
)oint  soutenu  l'année  précédente,  dans  la  question  de  Pologne.  Il 
îonsentit  à  se  faire  représenter  à  la  Conférence  de  Londres,  qui 
l'aboutit  pas.  Les  Duchés  occupés  et  l'armée  danoise  refoulée 
ians  le  Jutland  et  dans  les  îles,  il  ne  pouvait  plus  être  question 
jue  de  déterminer  les  limites  de  la  nouvelle  acquisition  austro- 
prussienne.  Bismarck,  pour  plaire  à  Napoléon,  proposa  de  consul- 
ter les  populations  des  pays  conquis  et  rejeta  la  proposition  d'ar- 
bitrage formulée  par  l'Angleterre.  La  Conférence  se  sépara  sans 
avoir  pris  de  décision,  le  25  juin  1864. 

Dans  cette  période  (1861-1864),  où  Napoléon  a  essayé  de  régler 
par  des  Congrès  les  questions  qui  se  posaient  pour  la  politique 
européenne,  il  n'a,  en  définitive,  abouti  qu'à  des  échecs.  A  Rome, 
il  n'a  pas  pu  retirer  ses  troupes.  En  Pologne,  il  n'a  rien  obtenu. 
Dans  les  Duchés,  il  a  laissé  s'opérer  la  conquête  prussienne.  Cepen- 
dant il  a  déjà  perdu  l'alliance   anglaise  en  intervenant  en   Italie 
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{1839)  et  il  vient  de  perdre,  en  1863,  Talliance  de  la  Russie,  blessée 
par  son  intervention  en  Pologne.  Il  n'a  pas  réussi,  comme  com- 
pensation, à  s'assurer  l'alliance  de  la  Prusse.  Il  est  désormais  isolt 
en  Europe,  et  ce  n'est  plus  la  France,  mais  !a  Prusse,  qui  dirige 
maintenant  la  politique  européenne. 
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HISTOIRE    ET    GÉOGRAPHIE 

Histoire  et  institutions  de  la  Grèce  et  de  Rome- 

L'assembléepublique  d'Athènes,  d'après  Thucydide,  les  orateurs 
attiques  et  Aristophane. 

Histoire  moderne. 

I.  —  Les  dernières  tentatives  de  la  féodalité  sous  Louis  XI  et 
Charles  VIII. 

II.  —  Fondation    et  caractères    des    colonies    anglaises    au 
xvii^  siècle. 

Histoire  contemporaine.  , 

L'organisation  et  la  campagne  bonapartiste  pour  la  présidence 
de  Louis-Napoléon, 

Géographie. 

Les  moussons. 

LANGUES   ET    LITTÉRATURES   CLASSIQUES 

Dissertation    française. 

1°  L'ironie  du  Candide. 

2°  Les  idées   de  Voltaire  sur  la  tragédie  d'après  la  18^  lettre 
philosophique  ou  :  les  idées  sur  la  comédie  d'après  la  19^  lettre. 

•  ^  Version   (commentaire). 

Properce,  1,G.  «  Non  ego  nunc  Hadriae...  sidère  certus  eris.  » 

Version   grecque. 

Eschine,  contre  Gtésiphon,  152. 
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LANGUES    ET   LITTÉRATURES  ÉTRANGÈRES    VIVANTES 

Thème  anglais. 

V.  Hugo,  Description  de  Pa7Hs(\e  thème  donné  au  certificat  er 
juillet  1911). 

Version   anglaise. 

Chaucer,  The  Bouse  of  Famé,  livre  1,  v.  468  à  la  fin. 
Joseph  Conrad,  Typhoon  fia  version  donnée  au  certificat  ec 
juillet  1911). 

Dissertation  française. 
L'originalité  de  Chaucer  dans  The  House  of  Famé, 

Dissertation    anglaise. 

What  is  a  classic  ? 

ALLEMAND 

{Agrégation^  Certificat,  Licence.) 
Thème. 

R,  Bazin,  Les  Oberlé,  p.  348  :  «  Il  attendit  un  instant...  »,  jus- 
qu'à p.  351  :  «  ...permis  de  venir.  » 

Version. 

Schiller,  Kabale  und  Liebe,  iv,  2. 

Dissertation   française. 

Gomment  concevez-vous  l'enseignement  de  la  grammaire   alle- 
mande dans  le  l'^'"  et  le  2^  cycle  ? 

Dissertation  allemande. 

Kleist  Auflassung  des  Dramas.  | 

Kleist  Pessimismus. 
Kleist  Sprache  und  Stil. 
Der  Wahn  in  Kleist  Dramen. 
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Dissertation  espagnole. 

Certificat  secondaire. 

Juicio  comparativo  de  los  romances  del  Maestre  de  Calatrava 
y  de  Don  Alonso  de  Aguilar. 

Certificat  primaire. 

l  Que  significa  el  nombre  de  caballerescos  que  se  suele  dar  à 
una  seccién  de  los  romances  incluidos  en  el  Romancero  gênerai  ? 

Pédagogie. 

Plan  raisonné  d'une  leçon  sur  les  négations. 

Version  espagnole. 

«  Oh  deleîte  mio,  Senor  de  todo  lo  criado,  y  Dios  mio  !  i  Hasta 
•cuândo  esperaré  ver  vuestra  presencia  ?^  que  remédie  dais  a 
quien  tan  poco  tiene  en  la  tierra,  para  tener  algun  descanso 
fuera  de  Vos  ?  j  Oh,  vida  larga  I  ;  Oh  vida  penosa  !  ;  Oh  vida  que 
no  se  vive  !  ;  Oh  que  sola  soledad  !  \  que  sin  remedio  !  i  Pues 
cuando,  Senor,  cuando  ?  i  Hasta  cuando  ?  i  que  haré,  bien  mio, 
que  haré  ?  i  Por  ventura  desearé  no  desearos  ?  oh  mi  Dios  y  mi 
Criador,  que  llagais  y  no  poneis  la  medicina,  heris  y  no  se  ve  la 
llaga,  matais  dejando  cen  mâs  vida;  en  fin,  Senor  mio,  haceis  lo 
que  quereis  como  poderoso.  Pues  un  gusano  tan  despreciado, 
mi  Dios,  ^  quereis  sufra  estas  contrariedades  ?  Sea  ansi,  mi  Dios, 
pues  Vos  io  quereis,  que  yo  no  quiero  sino  quereros  ;  Masay,  ay, 
Criador  mi'o,  que  el  dolor  grande  hace  quejar,  y  decir  lo  que  no 
tiene  remedio,  hasta  que  Vos  querais  !  Y  aima  tan  encarcelada 
desea  su  libertad,  deseando  no  salir  un  punto  de  lo  que  Vos 
querais.  Quered,  gloria  mîa,  que  crezca  su  pena  û  remediad  la  del 
todo  i  oh  muerle,  muerte  !  No  se  quien  to  teme,  pues  esta  en  ti 
ia  vida  !  i  Mas  quién  no  te  temerâ,  habiendo  gastado  parte  délia 
en  no  amar  â  su  Dios  !  Y  pues  soy  esta,  i  que  pido  y  que  deseo  ? 
Por  ventura  el  castigo  tan  bien  merecido  de  mis  culpas  ?  No  lo 
primitais  Vos,  bien  mio,  que  os  costô  mucho  mi  rescate.  |  Oh 
anima  mia  !  Déjà  hacerse  la  voluntad  de  tu  Dios,  eso  te  conviene  : 
Sirve,  y  espéra  en  su  misericordia,  que  remediarà  â  tu  pena, 
cuando  la  penitencia  de  tus  calpas  haya  ganado  algun  perdon 
■délias  :  no  queras  gozar  sin  padecer.  \  Oh  verdadero  Seîïor  y  Rey 
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mio,  que  aun  para  esto  no  soy,   si  no  me  favorece  vuestra  sobe- 
ranamano  y  grandeza,  que  con  todo  esto  todo  lo  podré  !  » 

(^Sa  Teresa,  Exclamaciones.) 

Thème    espagnol. 

Comment  il   faut  prononcer  la  lettre  r  en  espagnol.  —  Gras- 
seyer, c'est  prononcer  la  lettre  /'avec  la  base  de  la  langue,  avec  la 
gorge.   Ne  pas  grasseyer,  c'est  prononcer  la  lettre  r  avec  le  bout 
de  la  langue   en   frappant  d'un   coup   sec  le  commencement  du 
palais,  tout  près  des  dents.  Prononcer  la  lettre  ?•  sans  grasseye- 
ment, c'est  la  faire  rouler,  c'est  la  faire  vibrer.  On  dit  en  langage 
de  théâtre  de  quelqu'un  qui  ne  grasseyé  pas  :  il  vibre.  Le  grasseye- 
ment  est  un  défaut    très  commun.  Presque   tous    les   Parisiens 
grasseyent.   Le  Marseillais  est  le  modèle  du  grasseyeur.  En  géné- 
ral pourtant,  les   peuples  du  Midi  ne  grasseyent  pas.  L'inconvé- 
nient de  ce  défaut  est  d'alourdir  la  prononciation  et  de  vous  inter- 
dire le  chant  italien.  Les  oreilles  italiennes  ne  peuvent  supporter 
ce  défaut.  Un  célèbre  artiste  de  l'Opéra,  M.  Alizard,  qui  possédait 
une  des  plus    belles   voix  de  basse  que  j'aie  entendues,  se  voyait 
obligé  de   refuser  un  superbe   engagement    en  Italie  parce  qu'il 
grasseyait.  Grand  désespoir  pour  lui  !  Un  acteur  célèbre  leconsola 
en  le   corrigeant,  comme  il  s'était  corrigé  lui-même.  De  quelle 
façon  ?   Par  un    moyen    qui  vient  de  Talma.  Il  y  a  deux  lettres 
que  tout  le  monde  prononce  toujours  et  naturellement  du  bout  de 
la  langue,  c'estlef  et  le  d.Ehl  bien,  Talma,  qui  grasseyait,  imagina 
l'exercice  suivant  :   prononcer   vivement  et  alternativement  ces 
deux  lettres  t  et  d,  puis  peu  à  peu  leur  adjoindre  la   lettre  r..., 
c'est-à-dire  la  tirer,  pour  ainsi   dire,    du    fond  du  gosier  où  elle 
s'enfuit  ;  la  forcer  de  répondre  à  l'appel  de  ses  deux  compagnes  ; 
d'entrer,  si  j'ose   ainsi    parler,  en  danse  avec  elles.  Figurez-vous 
une  jeune  fille...    pardonnez-moi  cette  comparaison  singulière... 
figurez-vous  une  jeune  fille  qui  se  cache  au  bal  dans  un  coin,  que 
deux  de  ses  amies  appellent  et  qu'elles  entraînent  dans  leur  ronde; 
mais  bientôt...  une  des  deux  danseuses  s'éclipse,  puis    l'autre,  et 
voilà  la   dernière    venue  forcée  de   danser    seule.    Ainsi  faisait 
Talma.   Il  abandonnait  d'abord  la  lettre  (/,  puis  la  lettre /,  et,  de 
cette  façon,  la  lettre  /•,  après  avoir  vibré  avec  les  autres,  vibrait 
toute   seule.  Legouvé. 

Thème   italien 

Sainte-Beuve,    De   l'urbanilé^   Marcou  {Prosateurs),  11«  cycle, 
p.  G06-607. 
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Version   italienne 

LA    VITA  UMANA 

Non  c'é  al  mondo  piû  lungo  cammino  di  quello  délia  vita.  Ogni 
uomoe  ogni  donna,  quanto  é  a  se,  non  puô  fare  una  gita  più  lunga 
di  questa.  Mentreche  si  fa  viaggio,  mille  cose  t'hanno  ad  acca- 
dere  ;  e  mentre  che  si  vive,  sarà  lo  stesso.  Le  va  il  solechiaro, 
senza  un  nuvoletto  per  tutla  l'aria,  dall'  l'oriente  aU'occidenle,  da 
settentrione  al  mezzodi.  Oh  bella  giornata  ch'è  questa  1  Animo, 
su  ;  in  poste.  Oggio  io  avrô  un  viaggio  prospero.  Entro  nel 
calesse  ;  e  non  sarô  andato  oltre  due  miglia,  che  dalla  parte 
di  tramontana  cominciano  a  sorgere  certi  nugolonacci  neri, 
cenerognoli,  da'quali  esce  un  acuto  lampeggiare  spesso,  poi  s'al- 
zano  e  mandano  fuori  un  sordo  fragore,  infine  volano,  corne  se  ne 
gli  portasse  il  diavolo,  premono  certi  goccioloni  radi  qua  e  cola, 
e  finalmente  riversano  pioggia  con  tantafuria  che  par  chevenga 
dalla  grondaie.  Tu  n'aspetii  allora  anche  gragnuola,  saette,  e  che 
si  spalanchi  l'abisso  :  nonè  vero.  Ogni  cosaè  sparita. 

11  sole  ritorna,  corne  prima.  Un  altro  di  t'awiene  il  contrario. 
Esci  di  letto,  che  giureresti  che  avesse  a  cadere  il  mondo  ;  di  là  a 
mezz'ora  tutto  è  tranquillità  e  quiète.  Trovi  un'osteria,  che  pare 
edificatadal  Palladio.  Ti  si  présenta  un  osliere,  che  diresti  :  cos- 
tui  è  uscito  ora  di  bucato  ;  pulito  corne  unamosca,  I  famigli  suoi 
tutti  sono  garbati.  Tu  fai  conghiettura  d'avere  un  pranzo  che 
debba  essere  una  signoria.  Siedi  alla  mensa.  Appena  hai  di  che 
mangiare,  e  infine  una  polizza  ti  scortica  finoaU'osso.  Domani  in 
una  taverna  che  pare  un  nido  di  sorci,  che  ha  per  insegna  un  fas- 
telletto  di  fîeno  o  una  fîasca  legata  sopraun  bastone,  farailapiii 
grassa  vita  e  il  più  bello  trionfare  del  mondo.  Reggi  in  quai  modo 
vuoi  ;  prendialte  lecose  tue,  e  fa'que  l  che  vusi  ;  razione,  or 
non  ne  prendere,  de  quello  che  ti  awiene  ;  misu  tuoi  passi, 
o  lascia  andore  le  cose  corne  le  vogliono  :  io  credo  che 
sia  quello  stesso,  Una  cosa  sola  dovremmo  imparare,  cioè  la 
sofferenza.  Ma  noi  vogliamo  antiveeere,  gli  anni  non  che  i  mesi 
prima,  quello  che  dee  awenire,  e  oltre  passare  con  gii  occhi  del- 
l'intelletto  a  quello  che  dev'essere  ;  e  non  uomini  pieni  di  pen- 
siero,  con  gli  occhi  tralunati  e  malinconici,  che  sembrano  sem- 
pre  in  agonia  ;  e   si  dolgono  che  la  fortuna  à  cieca. 

(Prose  scelle  de  Pietro  Dazzi.) 

AGRÉGATION   DES   LETTRES 
Dissertation  française. 

Charles  Morice  [Littérature  de  tout  à  l'heure)  a  dit  de  Sully-Pru- 
d'homme :  «  Ce  n'est  pas   un  poète.  Des  trois  actes  qui  décom- 
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posent  l'action  esthétique  (pensée,  idée,  expression),  il  n'accom- 
plit que  le  premier.  Même  il  l'accomplit  très  insuffisamment,  ses 
abstractions  se  maintenant  toujours  dans  les  vieilles  généralisa- 
tions. » 

Et  Jules  Lemaître,  au  contraire  :  «  Son  imagination  est  des  plus^ 
belles,  et,  sous  des  formes  brèves,  des  plus  puissantes  qu'on  ait 
vues.  »  Discutez  ces  jugements. 

Version    grecque. 

Thucydide,  VII,  ch.  lxiii. 

Thème  grec. 

Massillon,  Petit  Carême.  Sermon  pour  le  dimanche  de  la  Pas- 
sion, depuis:  «Ces  hommes  vertueux,  dont  le  monde...  »,  jus- 
qu'à :  «...  quis  inveniet  '^  » 

Version  latine. 

Cicéron,  De  Oratore,  II,  ch.  xvi.  «  Sed  si  illam  quoque  partem 
quœstionum  oratori,  etc.  »,  en  entier. 

Thème  latin. 

Molière,  Don  Juan,  acte  IV,  scène  vi,  depuis  :  «  Je  vois  bien  que 
je  vous  embarrasse...  »,  jusqu'à  :  «...  la  naissance  n'est  rien  où  la 
vertu  n'est  pas.  » 

AGRÉGATION  DE  GRAMMAIRE 

Grammaire. 

l.Conjuger  e'jjLi  «je  suis»,  au  mode  indicatif.  Expliquer  toutes 
les  formes. 

2.  Commenter,  au  point  de  vue  de  la  langue,  Villehardouin 
{Chreslomaihie  de  G.  Paris,  p.  191),  depuis  :  «  Ensi  fu  li  ches- 
teau...  »,  jusqu'à  :  «...  par  mer  o  par  terre.  » 

3.  Commenter  au  point  de  vue  de  la  langue  et  du  style  :  Rabe- 
lais, Pantagruel,  ch.  m,  depuis  :  «  Pantagruel,  après  la  petite  ac- 
colade »,  jusqu'à»...  en    pleine  liberté  de  l'air...  » 

Métrique. 

La  loi  des  pieds  purs  et  des  pieds  condensés  dans  les  iambiques 
et  les  trochaïques  de  Piaule. 
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LICENCES 

Philosophie. 

Version  latine. 

Perse,  Satire  III,  v.  88-118,  depuis  :  «  Inspice  ;  nescio  quid 
trépidât...  »,  jusqu'à  :  «...  non  sanus  juret  Orestes.  » 

Philosophie   scientifique. 

Les  postulats  de  la  géométrie. 

Philosophie  générale. 

De  la  réalité  du  monde  extérieur. 

Histoire  de  la  philosophie. 

La  théorie  du  bien  dans  la  philosophie  platonicienne. 

HISTOIRE     ET    GÉOGRAPHIE 

Version  latine. 

Tacite,  Annales,  XII,  41-42  :  depuis  :  «...Claudio  quintum  Servio 
Cornelio  Orfito  consulibus...  »,  jusqu'à  :  «...  hactenus  Vitellius 
voluerat.  » 

Histoire   et    institutions  grecques  et  romaines. 

Principaux  caractères  que  présente  l'organisation  de  l'Empire 
romain  à  la  fin  du  principal  d'Auguste. 

Histoire  moderne. 

1.  Les  projets  d'alliance  de  Napoléon  III  avec  r.\utriche  et  l'Italie 
,  (1867-1870). 
I     2.  Les  Parlements  de  France  sous  Louis  XV. 

Histoire  du  Moyen  Age. 

Le  gouvernement  d'Alphonse  de  Poitiers  en  Languedoc. 

Géographie. 
L'industrie  chinoise. 
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LANGUES     ET     LITTÉRATURES  CLASSIQUES 

Traduction  (commentaire). 

Perse,  satire  III,  v.  88-118  :  depuis  :  «  Inspice,  nescio  quid 
trépidât...  »,  jusqu'à:  «...    non  sanus  juret  Orestes.  » 

Composition    française. 

Comment  s'allient,  chez  Chateaubriand,  l'artiste  etle  penseur, 
d'après  le  texte  porté  au  programme  ? 

Version  grecque. 
Thucydide,  III,  eh.  lxv. 

LANGUES   ET  LITTÉRATURES   ÉTRANGÈRES  VIVANTES 
Allemand 

(Agrégation,  Certificats,  Licence.) 

Thème. 

Huret,  La  Bavière  et  la  Saxe,  p.  13  :  depuis  :  «  Le  6  janvier...  », 
jusqu'à  p.  do  :...  «  des  hurlements  et  des  rires.  » 

Version. 

Kleist,  Die  Marquise  von  0...,  Schluss,  von:  Erst  an  dem 
Portai....  an. 

Dissertation  française. 

«  Ni  Corneille  ni  Racine  ne  représentent  en  France  ce  que 
représente  en  Allemagne  Gœthe  et  surtout  Schiller.  Corneille  et 
Racine  sont  trop  de  leur  temps,  de  leur  aristocratique  temps, 
ils  sont  trop  du  grand  siècle  pour  être  compris  de  la  petite 
bourgeoisie  et  du  prolétariat  (même  conscient)  d'aujourd'hui.  » 

Dissertation  allemande. 

Welchen  Nutzen  hat   Gœlhe    aus   seiner    Reise  nach  Italien 
gezogen  ? 
Gœlhes  iEsthelik  vor  der  Keise  nach  Italien. 
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Schleiermacher's  Stellung  in  der  Geschichle  der  Religions  phi- 

sophie. 

Schleiermachers  Ahische  Auschanungen. 

ANGLAIS 
Thème. 

J.-J.  Jusserand,  Histoire  lilléraire  du  peuple  anglais,  vol.  II, 
589  :  «  C'était  auxvi^  siècle...  »,  jusqu'à  :  «  Il  eut  d'abord...  ». 

Version. 

J.  Ruskin,  Sésame  and  Lilies,  §  56  :  «  Note  broadly  in  the 
tset...  «Jusqu'à  i;  57  :  «  In  the  Winter's  Taie.  » 

Dissertation  française. 

Le  style  de  Ruskin. 

Dissertation  anglaise. 

The  French  élément  in  English. 

ESPAGNOL 

Thème. 

La  langue,  c'est  la  patrie,  la  patrie  tout  entière  ;  c'est  même 
us  que  la  patrie.  L'Espagne  a  perdu  des  millions  de  lieues  et  des 
illions  de  fils  ;  mais,  en  les  perdant,  elle  ne  les  a  point  perdus 
pendant  tout  à  fait.  Elle  a  conservé  l'âme  de  l'Amérique,  et,  sous 
palmier  qui  déploie  son  éventail  comme  sous  le  bananier  qui 
isse  pendre  les  grappes  d'émeraude  et  de  topaze  de  ses  fruits, 
3  sentiments  et  les  passions  espagnols  résonneront  éternelle- 
ent  dans  les  tangos  et  les  guajiras.  Et  si  le  Yankee  prétend 
eôer  dans  les  gosiers  de  ceux  qui  furentles Espagnols  la  langue 
iglaise,  les  mots  castillans  murmureront  encore  dansles  cœurs, 
ms  les  retraites  fleuries  des  bois,  où  se  réunissent  les  familles, 
Duvriront  des  chaires  de  prose  de  Cervantes  ou  de  poésie  de 
)rrilla.  Maintenant  encore,  dans  les  vieilles  capitales  d'Europe, 
ins  les  palais  somptueux  et  dans  les  greniers  pleins  de  haillons 
is  Juifs,  des  mains  tremblantes  d'émotion  ouvrent  les  pages  de 
)s  plus  nobles  prosateurs,  et  les  malheureux  y  croient  entendre 
s  derniers  et  douloureux  accents  de  leurs  ancêtres.  La  langue 
1  un  outil  de  travail  et  une  arme  de  combat,  une  frontière  imma- 


474  kkvue'dks  couks  ev  conférences 

térielle  qui  ne  saurait  se  conquérir,  une  mère,  une  épouse,  u 
fille.  Sur  toute  la  face  de  la  terre, —  comme  la  couleur  de 
peau  dans  Tordre  physique  et  la  religion  dans  l'ordre  divin, 
elle  unit  ou  sépare  les  hommes,  elle  aime  ou  hait,  elle  pardon 
ou  tue.  Les  guerres,  ce  sont  des  mots  combattant  contre  des  mo 
Le  vainqueur  impose  les  siens,  le  vaincu  perd  ceux  qui  lui  so 
propres,  et  ces  chaires  de  français,  d'anglais,  d'allemand,  qi 
dans  les  Universités  des  nations  sans  vigueur  et  sans  bonhei 
remplacent  celles  de  grec,  de  latin,  d'italien  et  d'espagnol,  so 
des  chaires  de  deuil,  car  elles  sont  la  marque  de  l'esclavage,  i 
langue,  enfin,  c'est  l'amour  le  plus  fidèle  que  nous  puissio 
avoir  ;  car  elle  nous  accompagne  depuis  notre  naissance,  comr 
un  serviteur  et  un  ami,  et  après  notre  mort,  quelques  signes  s 
une  pierre  perpétuent  notre  existence. 

Version. 

No  se  meolvida  la  alta  calidad  de  los  poetas,    pues  los  llar 
Platon  interprètes  de  los  dioses,  y  de  eliosdice  Ovidio  :  «  Est  de 
in  nobis,  agitante  calescimus  illo...  »  Esto  se  dice  de  los    buen 
poetas  ;  que  de  los  malos,  de   los  churuUeros  ;  i  que  se   ha 
decir,  sino  que  son  la  idiotez  y  laarrogancia  del  mundo  ?...  ^  Q 
es  verâ  un  poeta  destosde  la  primera  impresiôn,    f'uando  quie 
decir  un  soneto  à  otros  que  le  rodean,    las  salvas    que  les  hac 
diciendo  :  «  Vuesas  mercedes  escuchen  un   sonetillo,  que  anocl 
âcierta  ocasiôn   hice,    que   â  mi  parecer,  aungue  no  vale  nad 
tiene  un  no  se  que  de  bonito.  »  Y  en  esto  tuerce  los  labios,   poi 
en  arco  las  cejas,  se   rasca  la  faldriquera,  y  de  entre  otros  n 
papeles  mugrientos  y  medio  rotos,    donde    queda  otro  millar  < 
sonetos,saca  el  que  quiera  relatar,  y  al   fin  le  dice  con  tono  me 
fluo  y  alfeiîicado.  Si  acaso  los  que  le   escUchan,  de    socarrones 
de  ignorantes  no  se  le  alaban,  dice  :  «  0  vuesas  mercedes  no  h 
entendido  el  soneto,  6  yo  no  le  he  sabido  decir  ;   y  asi    sera  bi 
recitarle  otra  vez,  y  que  vuesas  mercedes  le  presten  mus  atencic 
porque  en  verdad,  eu  verdad  que  el  soneto  lo  merece.  »  Y  vuel 
como  primero  â  recitarle  con  nuevos  ademanes  y  nuevas  pansa 
Pues,  i,  que  es  verlos  censurar  los  unos  â  los  otros  ?  ^  Que  d 
del  ladrar  que  hacen  los  cachorros  y  modernos  d  los  mastinaj 
antiguos  y  graves  ?  Y  ^  que  de  los  que   murmuran  de  algue 
ilustres  y  excelenles  sujetos,  donde  resplandece  la  verdadera 
delà  poesia,  que  tomândola  por  alivio  y  entretenimiento    de 
muchasy  graves  ocupaciones,  mueslran  la  divinidad  de  sus  inj 
nios  y  la  alteza  de  sus  conceptos,  â   despecho  y  pesar  del  circui 
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cto  ignorante  que  juzga  de  lo  que  nosabe  y  aborrece  lo  que  no 
tiende,  y  del  que  quiere  que  se  estime  y  tenga  en  precio  la 
cedad  que  sesienta  debajo  de  doseles  y  la  ignorancia  que  se 
rima  â  los  sitiales  ?  » 

Cervantes. 

Certificat   secondaire 

Dissertation    française. 

Hippolyte  Taine,  dans  une  lettre  datée  du  25  juin  1878  [Corres- 
ndance,  IV,  74),  indique  parmi  les  sujets  qui  l'ont  tenté  et 
xquels  il  a  songé  un  moment  à  consacrer  un  livre,  «  l'Espagne 
1600  à  1690  »,  et  il  justifie  ainsi  son  choix  :  «  Il  y  a  eu  là  un 
>ment  étrange  et  supérieur  de  l'espèce  humaine,  avec  mélang  e 
monomanie  et  d'exaltation.  »  Vous  expliquerez  ce  jugemen  t 
Taine. 

Dissertations   espagnoles. 

l°Del  uso  sintâctico  de  los  tiempos  en  los  romances  del  Maestre 
Calalravay  de  Don  Alonso  de  Aquilar. 

i"  Se  esta  por  ahora  estableciendo  en  Espana  el  servicio  mili- 
obligatorio.  Escribiréis  una  carta  en  la  cual  un  joven  francés 
pone  â  un  joven  espanol  los  motivos  que  obligan  todos  los  ciuda- 
Qos  â  sacrificar  à  la  patria  los  anos  mejores  de  la  vida. 

ITALIEN 

Thème. 

La  Bruyère,   Caractères,  ch.  v.  Depuis  :«  L'on  voit  des  gens  qui, 
Qs  les  conversations...    »,  jusqu'à  :   «  Qui  peut  se  promettre 
Lviter...  » 

Version. 

LA  MORT    DE    L'aRBRE 

Vibra  dell'infeconda  arbore  a'  rami 
Il  mattutino  giardinier  la  scure, 
Ed  a  mirar  la  prossima  caduta 
Dell'ombra  annosa  il  passeggier  si  arresta. 
Gemono  â  colpi  ben  temprati  inocchi 
Rubesti  ;  incertetremolan  le  foglie 
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Airiosulto  incompreso,  e  coa  sommesso 
Murmure  l'aura  interrogando  vanno. 
Inun  silenzio  sospettoso  assorte 
Stan  le  plante  vicine,  e  del  cognati 
Ceppi  all'eccldlo  abbrividlr  le  vedi. 
Piombano  intorno  scavezzate  oin  brevi 
Roechi  mozzate  le  frondose  braccia  : 
Crocchia  â  croUi  iterali  il  fusto  nudo, 
Che,  disperato,  il  natio  suolo  abbranca 
Finchè  vinto  abbandonasi,  e  con  sordo 
Rombo  la  gleba  sconquassate  opprime. 
Pietàneseoto  :  è triste  ogni  rovina  ; 
E  fu  triste  la  tua,  magico  errore, 
Che  ombrasti  gia  del  mio   pensiero  il  regno  ; 
Ma  se  penso,  o  domata  arbore,  quanta 
Parle  d'azzurro  col  perpétue  crine 
Invidiasti  aile  bramose  ciglia  ; 
Se  al  vivo  raggio  io  penso  e  aile  rugiade 
Che  usurpasti  gran  tempo  agli  egri  arbusti  ; 
L'irsuto  braccio  e  l'affllata  scure 
Che  ti  recice  io  lodo...  Ecco  il  mio  sguardo 
Spazia  libero  alfine  ;  ecco  la  via 
Ampia,  diritla,popolosa,  i  tetti 
Supini  al  sole,i  domiausteri,  il  golfe 
Gemino  e  ilmar  divine  e  d'Ibla  i  coUi 
Rosei  sfumanti  nell'immenso  opale. 
Salve,  0  provvido  acciar,  che  le  nemiche 
Ombre  diradi  e  i  vecchi  inciampi  atterri  ! 
Evei,  suddite  piante,  umili  erbette, 
Ravvivatevi  alfine  :  ilsolo  èvostro  ! 

Rapisardi. 

Commentaire   grammatical. 

Caratlerizzare    la    lingua  poetica    italiana    desumendone 
esempî  dal  teste  délia  Versione. 


Bibliographie 


:uisse  d'une  philosophie  de  la  nature,  par  André 
ussAiN.  I  vol.  in-16  de  la  Bibliothèque  de  pJiilosophie  contem- 
raine,  2  fr.  50.  (Librairie  Félix  Alcan.) 

André  Joussain  qui,  dans  son  livre  Romantisme  et  Religion^ 
nment  récompensé  par  l'Institut,  définissait  les  caractères 
raux  du  mouvement  romantique,  nous  donne,  à  son  tour,  un 

de  philosophie  romantique  dans  son  Esquisse  d'une  philoso- 
de  la  nature.  Il  vise  ainsi  à  continuer,  d'une  manière  origi- 
,  les  doctrines  de  Schopenhauer  et  de  M.  Bergson,  en  même 
is  qu'il  complète  et  synthétise  les  idéespersonnelles  exposées 
1  ses  autres  ouvrages  et  notamment  dans  le  Fondement  psy- 
)gique  de  la  morale.  On  peut  distinguer  dans  ce  travail  :  l°une 
hologie  rationnelle  établissant  que  la  conscience  ne  peut  être 
ue  que  comme  substance  ;  2"  une  critique  de  l'idée   de  ma- 

déduite  de  cette  psychologie  rationnelle  ;  3°  une  théorie  de 
e  et  de  l'évolution  expliquées  en  fonction  de  la  psychologie  ; 
ae  théorie  des  fonctions  biologiques,  psychologiques  et  so- 
s  montrant  le  progrès  du  mécanisme  à  l'instinct  et  de  l"ins- 

à  l'inlelligence.  L'ouvrage  est  écrit  dans  le  style  élégant  et 
habituel  à  l'auteur. 


morale  républicaine,  par  le  Docteur  Félix  Martin, 
lateur.  1  vol.  in-8°,  4  fr,  50.  (Librairie  Félix  Alcan.) 

s  jeunes  gens  qui  voudront  bien  se  pencher  sur  ces  pages 
rébarbatives,  d'une  lecture  facileet  parfois  attrayante,  y  trou- 
ât quelque  intérêt,  pour  en  retirer  quelque  profit. 

y  verront  se  dégager  peu  à  peu,  sous  les  pas  de  l'humanité 
iante,  grâce  aux  cuisantes  leçons  de  l'expérience,  les  condi- 
i  premières  de  sa  conservation  et  de  son  développement, 
•à-dire  les  rudiments  de  la  morale,   puis    l'impitoyable   lutte 

la  vie,  à  laquelle  un  soi  ingrat  et  des   cieux  incléments  con- 
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damnent  nos  ancêtres  faméliques,  arrêtant  tout  progrès  dans 
voie  de  la  justice  et  de  la  sympathie. 

Puis,  dans  les  périodes  de  paix  aux  temps  antiques,  les  sa 
se  recueillent,  étudient  la  nature  humaine  et  s'appliquent  à 
montrer  la  route  de  la  perfection  et  du  bonheur. 

Les  devoirs,  le  droit  et  le  devoir,  ont  été  singulièrement  dé 
mes  par  l'usage  et  même  confondus,  rendus  fort  troubles  et 
déterminés.  On  les  verra  s'éclaircir  à  la  lumière  des  vrais  p 
cipes  républicains  et  se  dessiner  nettement.  Dès  lors,  ils  perr 
tront  de  mieux  élucider  et  de  mieux  résoudre  équitablemeni 
plus  grands  problèmes  sociaux  que  pose  l'heure  présente. 

Des  humains  égaux  et  libres  ne  peuvent  continuer  à  vivre  i 
et  solidaires  qu'après  s'être  concertés,  accordés  sur  les  co 
tions  essentielles  tout  au  moins  des  relations  et  de  la  coop 
tion  sociales.  Une  convention  primordiale,  librement  débattue 
acceptée,  un  pacte  constitutif,  politique  et  social,  voilà  don 
première  et  nécessaire  assise  de  la  Cité  républicaine . 

Les  contractants  s'engagent  les  uns  envers  les  autres,  en  ; 
mier  lieu,  à  respecter  et  à  faire  respecter  la  liberté  et  l'é; 
dignité  des  personnes.  Les  engagements  de  chacun  envers 
constituent  sa  dette  ou  son  devoir  ;  les  engagements  des  au 
envers  lui-même  constituent  sa  créance  ou  son  droit.  Pourorie 
vers  Fidéal  leurs  destinées  et  celle  de  la  Patrie,  les  citoyens  n 
pas  besoin  d'autre  étoile  directrice,  d'autre  foi,  ni  d'autre  loi 
raie. 

* 

*  * 

Histoire  des  relations  de  la  Russie  avec  la  Ch 
sous  Pierre  le  Grand  (1689-1730),  par  G.  Cahen,  doc 
es  lettres,  chargé  de  mission  scientifique  en  Russie  pa 
Ministre  de  l'Instruction  publique.  1  vol.  in-S",  10  fr.  (Libr; 
Félix  Alcan.) 


Le  livre  de  comptes  de  la  caravane  russe  à  Pé 

en  1727-1728,  par  G.  Cad  en,  chargé  de  mission  scientifiquij 
Russie  par  le  Ministre  de  l'Instruction  publique.  1  vol.  ii 
5  fr.  (Librairie  Félix  Alcan.) 

Ces  deux  ouvrages  présentés  à  la  Sorbonne   comme  thés 
doctorat  es  lettres  par  M .  Gaston  Cahen,  chargé  de  mission  s 
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ique  en  Russie  par  le  Ministère  de  l'Instruction  publique, 
icien  membre  de  l'Ecole  française  d'Extrême-Orient,  étudient 
s  rapports  de  la  Russie  avec  la  Chine  au  point  de  vue  diploma- 
jue  et  au  point  de  vue  économique  ;  ces  deux  aperçus  se  confon- 
nt  même,  puisque  les  relations  commerciales  amenèrent  et 
veloppèrent  les  ententes  politiques.  Le  fait,  constaté  en  d'au- 
;s  pays,  est  plus  frappant  en  Russie  où  l'Etat  voulut  se  charger 
i-même  de  tout  le  trafic  avec  l'Extrême-Orient.  Il  rencontra  et 
concurrence  frauduleuse  de  ses  propres  fonctionnaires,  et  celle 
s  particuliers,  et  l'opposition  delà  Chine  désireuse  de  dominer 
js  les  peuples  d'Asie  centrale  et  mécontente  du  moindre  rap- 
ochement  entre  l'un  d'eux  et  les  Russes.  Or  les  Kalmouks  ou 
îuthes,  établis  sur  toute  la  frontière  méridionale  de  la  Sibérie, 
puis  l'Oural  jusqu'au  Fleuve  Jaune,  et  bouddhistes  comme  les 
inois,  cherchèrent  précisément  à  supplanter  la  Chine  auprès 
s  peuplades  environnantes,  les  Mongols,  les  Tibétains,  et  ils 
ulurent  s'allier  aux  Russes  contre  l'Empire  chinois.  Ils  parvin- 
at  au  moins  à  nouer  avec  eux  d'étroites  relations  économiques 
r  l'eniremise  de  leurs,  agents  commerciaux,  les  Boukharictes. 
s  efforts  de  la  diplomatie  russe  à  Pékin  pour  réserver  à  la  Gou- 
ane  les  profits  du  troc  des  fourrures  sibériennes  contre  les 
ieries  et  cotonnades  chinoises  sont  contrariés  par  les  contre- 
aps  de  la  politique  russe-kalmouke  sur  les  dispositions  de  la 
ine.  En  outre,  les  Russes  ne  peuvent  parler  et  correspondre 
ec  les  Chinois  que  par  l'intermédiaire  du  latin  et  des  Jésuites 
es  à  la  cour  de  Pékin.  A  la  fin  duxvii^  siècle,  les  Jésuites,  recon- 
issantquela  voie  de  Sibérie  était  le  plus  court  chemin  d'Occi- 
nt  en  Extrême-Orient,  cherchaient  à  faire  passer  leur  corres- 
ndance  et  leurs  missionnaires  par  le  Nord.  La  Russie  ortho- 
xe  était  portée  à  persécuter  les  Jésuites,  mais  soucieuse  de 
ir  influence  à  Pékin,  elle  se  voyait  forcée  de  les  ménager.  Les 
mites,  d'abord  très  en  faveur  auprès  de  l'empereur  de  Chine 
ing-hi,  le  Louis  XIV  chinois,  subirent  des  persécutions  sous 
n  successeur  Yong-tcheng.  Partisans  résolus  de  K'ang-hiqui 
>  accueillait  et  se  les  attachait  comme  savants,  maltraités  par 
a  fils,  ils  le  trahirent  et  servirent  les  intérêts  des  Russes.  Le 
lité  de  îSertchinsk,  en  1689,  refoulait  les  Russes  vers  l'Ouest  et 
ir  faisait  perdre  Albazin  sur  l'Amour.  Le  traité  de  Kgakhla,  en 
28,  accordait  aux  Russes  une  heureuse  rectification  de  fron- 
re  tout  le  long  de  la  Sibérie  méridionale,  l'établissement  à 
kin  d'une  mission  orthodoxe  et  diplomatique  chargée  de  for- 
îr  des  traducteurs  et  interprètes  directs,  enfin  la  fondation  à  la 
inlière  d'une  place  de  commerce  destinée  à   dominer  la  Mon- 
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golie  Kyakhta.  C'est  qu'en  quarante  ans  la  Chine  n'ayant  pu  maî- 
triser lesKalmouks  tenait  à  désarmer  un  de  ses  adversaires  poui 
anéantir  l'autre  ;  c'est  que  les  Jésuites  avaient  passé  du  camp  chi- 
nois au  côté  russe  ;  c'est  que  la  Russie,  malgré  l'échec  de  soi 
commerce  officiel  (un  curieux  exemple  de  ces  entreprises  mal 
heureuses  est  l'histoire  du  tabac  anglais  introduit  en  Sibérie  pa: 
le  gouvernement  russe  et  battu  parle  tabac  chinois),  malgré  l'in 
succès  relatif  de  ses  caravanes  à  Pékin  n'avait  pas  laissé  de  déve- 
lopper ses  relations  économiques  avec  la  Chine.  Entre  la  guern 
russo-chinoise  du  xviii*"  siècle,  la  paix  et  le  commerce  russo-chinoii 
du  XVII®  siècle,  la  période  de  transition  marquée  par  le  règne  d( 
Pierre  le  Grand  prépare  la  suprématie  de  la  Chine  en  Asie  Cen- 
trale, l'extension  commerciale  et  territoriale  de  la  Russie  ei 
Extrême-Orient. 


Le  Gérant  :  Franck  Gautron. 
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Alfred  de  Vigny. 

Dans  ma  dernière  leçon,  je  vous  ai  donné  sur  Vigny  une  biblio- 
graphie sommaire.  Depuis,  M.  Baldensperger  vient  de  publier  un 
livre  très  intéressant  intitulé  :  Alfred  de  Vigny  {contribution  à 
la  biographie  intellectuelle).  C'esl  pour  moi  nn  plaisir  de  vous  le 
signaler. 

Jusqu'à  présent,  je  vous  ai  montré  des  poètes  romantiques  qui 
ont  été  loin  de  se  révolter  contre  l'ordre  établi  ;  à  peine  pourrait- 
on  trouver  dans  leurs  (euvres  quelques  passages  imités  de  Byron 
ou  de  Schiller. Gesonldes  poètes  extrêmementsociables;  ils  nepré- 
lendent  pas  à  autre  chose  qu'à  exprimer  dans  leurs  vers  le  sen- 
timent national  et  religieux  qui  leur  paraît  être  le  fond  même  de 
l'âme  française  ;  ils  sont  l'expression  même  de  l'ordre  qui  règne  en 
France  ;  ils  ne  constituent  nullement  un  élément  de}lrouble.  Si  on 
leur  avait  dit  que  le  romantisme  passerait  un  jour  pour  une  litté- 
rature d'anarchie  et  de  désordre,  ils  en  eussent  été  profondé- 
ment scandalisés.  Musset,  seul,  est  en  dehors  de  ce  groupe.  Les 
autres  sont  tous  des  poètes  de  l'ordre  et,  pourrait-on  dire,  du 
gouvernement.  Ce  sont  des  poètes  officiels.  Le  poète  que  nous 
allons  voir  aujourd'hui  est,  au  contraire,  tout  difTérent. 
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La  révolution  qui  s'est  produite  en  France  en  1830  n'a  pas  seu- 
ment  été  une  révolution  politique,  elle  a  été  une  révolution  mo- 
rale et  philosophique.  Jusqu'alors  la  France  avait  été  monar- 
chique et  catholique,  ou  du  moins  elle  se  croyait  telle;  après 
1830,  elle  eut  la  révélation  brusque  mais  certaine  qu'elle  n'avait 
aucun  goût  pour  la  royautéet  que  le  catholicisme  n'étaitvraiment 
pas  le  f'ind  de  son  âme.  Elle  rentra  en  même  temps  en  elle-même, 
se  resserra  pour  ainsi  dire,  fut  comme  un  pays  fermé  qui  a 
rompu  toutes  relations  avec  le  dehors,  ne  cherche  plus  rien  à 
l'étranger.  —  Une  troisième  conséquence  fut  que  se  développa 
alors  une  forme  de  pensée  tout  à  fait  opposée  à  celle  de  la  pensée 
poétique  ;  l'utopie,  qui  se  prétendait  réaliste,  s'opposa  au  rêve  ;  dès 
lors,  ou  chercha  le  bonheur  de  l'individu  dans  une  organisation 
pratique  et  immédiate  de  la  société  ;  on  voulut  régler  les  rapports 
des  citoyens  entre  eux,  du  capital  et  du  travail,  de  la  production 
et  de  la  consommation.  Il  n'était  plus  besoin  d'une  autre  vie  ; 
et  l'on  ne  se  satisfaisait  plus  dans  l'exaltation  du  sentiment.  Les 
plus  célèbres  de  ces  utopies  sont  celles  de  Saint-Simon  et  de 
Fourier.  De  tous  côtés,  le  grand  mouvement  poétique  se  trans- 
formait en  un  mouvement  d'utilitarisme  humanitaire,  et  quelques- 
uns  des  plus  grands  poètes  eux-mêmes  participèrent  à  ce  mouve- 
ment. Victor  Hugo  écrivit  des  recueils  lyriques  d'inspiration 
presque  humanitaire.  Lamartine,  dans  la  préface  de  Jocelyn, 
s'exprima  ainsi  :  «  Les  hommes  ne  s'intéressent  plus  tant  aux  in- 
dividus. L'intérêt  du  genre  humain  s'attache  au  genre  humain 
lui-même...  L'homme  n'est  qu'une  partie  imperceptible  dans  une 
immense  et  solidaire  unité...  L'épopée  n'est  plus  naturelle  et 
héroïque,  elle  est  bien  plus,  elle  est  humanitaire.  »  Et  il  prit  à 
partie  les  purs  amuseurs,  ceux  qui  veulent  faire  de  la  poésie, 
comme  il  disait,  le  pain  quotidien  de  la  vie  hnmaine.  Ainsi,  en 
janvier  183G,  Lamartine  renie-t-il  tout  le  lyrisme  romantique. 

C'est  alors  que  se  produisit  une  réaction  vigoureuse.  Un  poète, 
beaucoup  plus  intellectuel  qu'impulsif,  intervint  avec  son  ins- 
tinct aristocratique,  son  stoïcisme  fâché,  se  campa  en  quelque 
sorte  devant  la  littérature  nouvelle  et  devint,  dans  cette  attitude, 
le  représentant  de  ce  qui  a  passé  plus  tard  pour  le  vrai  roman- 
tisme, de  ce  qui  ne  fut  en  réalité  que  la  fin  du  romantisme.  11  a 
représenté  dans  Stella  et  dans  Chatterton  le  romantisme  de  la  dé- 
générescence et  de  la  réaction  à  un  mouvement  humanitaire  et 
social. 

Slello  est  une  œuvre  tout  à  fait  agréable  à  lire  et  sans  préten- 
tions. C'est  un  mérite  qui  n'est  pas  mince,  et,  pour  mon  compte, 
je  ferais  volontiers  des  livres  deux  parts  :  ceux  qui  se  lisent  sans 
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ennui,  et  les  autres.  C'est  un  critérium  qui,  après  tout,  en 
vaut  bien  un  autre,  et  peut-être  le  seul  moyen  de  juger  de  la 
valeur  des  auteurs. 

Stello  est  un  poète.  Voilà  tout  ce  que  nous  savons  de  lui,  car 
nous  ignorons  sa  patrie,  et  nous  ne  connaissons  pas  son  visage. 
Il  est  sujet  à  des  accès  d'une  maladie  nerveuse  assez  indéterminée. 
Un  jour,  sur  le  point  d'être  victime  d'une  nouvelle  crise,  il  fait 
venir  un  médecin.  C'est  un  docteur  froid,  ironique,  qui  regarde 
la  vie  comme  un  jeu  d'échecs  et  qui  a  reçu  le  nom  de  docteur  Noir^ 
soit  à  cause  de  la  couleur  de  son  habit,  soit  à  cause  du  mystère 
qui  entoure  toute  sa  personne.  Le  docteur  Noir  a  une  longue 
conversation  avec  sont  client  II  aie  langage  d'un  docteur  de 
roman,  serré,  ironique,  plein  d'humour  ;  il  ne  fait  point  de 
phrases,  demande  directement  à  Stello  s'il  est  vraiment  poète. 
«  Je  crois  que  oui  »,  répond  Stello,  et  il  définit  le  poète  comme  il 
le  comprend  :  «  Je  crois  en  moi  parce  que  je  sens  au  fond  de 
mon  cœur  une  puissance  secrète,  invincible  et  indéfinie,  toute  pa- 
reille à  un  pressentiment  de  l'avenir  et  à  une  révélation  des 
causes  mystérieuses  du  temps  présent.  »  Il  verse  souvent  «  des 
larmes  toutes  divines  et  inexplicables  ».  Il  ajoute  ;  «  Je  crois  en 
moi  à  cause  de  la  pitié  sans  bornes  que  m'inspirent  les  hommes, 
mes  compagnons  en  misère.  » 

Le  docteur  lui  répond  en  lui  racontant  une  série  d'aventures 
doDlil  a  été  témoin.  La  première,  c'est  V Histoire  d'une  puce  en- 
ragde.  La  scène  se  passe  au  Trianon  et  les  personnages  sont 
Louis  XV,  M"^  deCoulanges  et  le  petit  insecte  en  question.  M"^  de 
Coulanges,  piquée  par  cet  insecte,  se  croit  enragée.  Elle  fait 
appeler  le  docteur.  Il  quitte  pour  venir  auprès  d'elle  le  lit  d'un 
jeune  poète.  Ce  poète,  faible  et  demi-mort,  est  venu  demander 
l'extrême-onction  à  l'archevêché  de  Paris.  Mais  il  souffre  de  la 
faim  à  ce  point  qu'il  a  eu  une  défaillance  dans  le  salon  de  l'arche- 
vêque, et  c'est  la  que  le  docteur  lui  a  donné  ses  premiers  soins. 
Le  docteur  Noir,  appelé  auprès  de  M"*^  de  Coulanges,  veut  api- 
toyer le  roi  sur  le  sort  du  jeune  poète.  Il  lui  trace  un  tableau  tou- 
chant de  sa  misère.  Mais  le  roi  répond  :  «  Si  je  lui  donne  quelque 
secours  pendant  huit  jours,  je  serais  un  grand  roi,  M"*^  de  Cou- 
langes  une  Minerve  ;  mais  après,  je  ne  serai  plus  plus  qu'an 
tyran  et,  finalement,  il  voudra  me  chasser.  Les  poètes  me  persé- 
cutent. »  Le  roi  refuse  donc  de  venir  en  aide  au  poète.  Quelques 
jours  après,  le  même  docteur  est  appelé  dans  une  mansarde 
pour  voir  un  malade  à  la  mort.  Il  le  trouve  étendu  sur  un  lit  de 
sangles,  dans  une  chambre  vide.  Une  chandelle  dans  un  encrier 
brûle  sur  la  cheminée.  Le  matelas  est  mince .  Déjà  le  malade  est  à 
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l'agonie  et  Vigny  nous  trace  de  sa  mort  un  tableau  saisissant.  Il 
meurt,  et  le  docteur  reconnaît  en  lui  le  poêle.  C'est  ainsi,  dit-il, 
que  la  royauté  traite  les  poètes,  et  il  arrache  à  Stello  cette  excla- 
mation :  «  Voilà  une  horrible  lin  1  » 

La  seconde  histoire  que  raconte  le  docteur  Noir  nous  trans- 
porte dans  l'Angleterre  parlementaire.  Elle  nous  montre  comment 
une  royauté  constitutionnelle  traite  les  poètes.  Mais  je  laisse  de 
côté  pour  le  moment  le  sujet  de  cette  seconde  histoire  et  j'arrive 
au  troisième  récit  du  docteur  Noir.  L'action  se  passe  le  5  ther- 
midor, an  II  de  la  République.  Au  matin  de  ce  jour,  le  docteur 
est  chez  lui.  Il  a  pour  domestique  un  canonnier  qui  accompagne 
les  exécutions  capitales  et  est  tout  dévoué  à  la  Commune.  Il 
reçoit  coup  sur  coup  deux  visites:  d'abord  un  petit  gamin  le  pré- 
vient que  Robespierre,  malade,  désire  le  voir  à  deux  heures  ;  puis 
un  vieillard  arrive  de  la  part  de  M,  de  Saint-Aignan.  Ce  vieillard 
a  un  fils  qui  va  périr  sur  Féchafaud.  Il  supplie  le  docteur,  ami  de 
M.  de  Saint-Aignan,  de  le  sauver.  Il  n'ajoute  rien  de  plus.  Ce 
vieillard,  c'est  M.  de  Chénier,  le  père  du  poète.  Là-dessus,  le 
docteur  s'en  va  à  la  Maison-Lazare.  Nous  assistons  à  un  tableau 
très  pittoresque  de  la  vie  des  prisonniers  à  la  Maison-Lazare.  Ils 
attendent  la  charrette  qui  doit  les  emmener  et  vivent  comme  ils 
peuvent.  Leur  prison  est  devenue  un  vrai  salon  d'Ancien  Régime 
et  l'on  trompe  les  heures  par  des  jeux  et  des  conversations,  entre 
ces  murs  où  l'on  attend  la  mort.  Parmi  les  prisonniers  se  trou- 
vent M.  de  Saint-Aignan,  M"''  de  Coigny,  André  Chénier.  Toute 
cette  scène  est  très  vivante,  et  le  talent  de  Vigny,  comme  roman- 
cier, ne  peut  que  sortir  grandi  de  la  comparaison  qui  vient  natu- 
rellement à  l'esprit  entre  certains  passages  de  Stello  et  des 
passages  analogues  de  VAbbesse  de  Jouarre  de  Renan.  Le  docteur 
sait  qu'il  ne  peut  sauver  les  prisonniers  qu'en  tâchant  de  les  faire 
oublier.  Il  ne  faut  pas  attirer  l'attention  sur  eux,  demander  leur 
grâce,  mais  gagner  du  temps  grâce  à  des  stratagèmes.  Par  des 
moyens  romanesques  dus  à  la  complicité  du  canonnier,  la  pre- 
mière «  fournée  »  ne  comprend  point  les  victimes  que  veut  sauver 
le  docteur  Noir. 

Cependant  l'heure  du  rendez-vous  avec  Robespierre  est  arrivée. 
Vigny  nous  l'ail  assister  à  une  scène  terrible.  Le  docteur  Noir  va 
trouver  Robespierre  dans  la  maison  du  menuisier  où  le  dictateur 
a  sa  chambre.  A  peine  est-il  arrivé  qu'il  soupçonne  une  odieuse 
machination.  Robespierre  n'est  pas  malade;  le  docteur  voit  la 
porte  fermée  derrière  lui.  Bientôt  arrive  un  homme  à  visage  de 
poète,  avec  un  costume  d'oiricier  :  il  a  de  grandes  bottes  et  des 
éperons  :  «  Je  suis  M.  J.  Chénier  »,  dit-il.  Puis  survient  Saint-Just 
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et  enfin  un  vieillard  :  le  père  de  Chénier.  A  tous  ces  gens,  Robes- 
pierre a  donné  rendez-vous.  La  seule  chance  de  salut  pour  André 
Chénier,  c'est  que  Robespierre  l'oublie.  L'arrêl  est  porté  ;  si  Ton 
rappelle  à  Robespierre  que  Chénier,  contrairement  à  ses  ordres, 
est  toujours  en  prison  et  n'a  pas  encore  été  exécuté,  on  ne  le 
sauve  pas,  on  le  perd.  Aussi  le  docteur  Noir  essaie-t-il  de  faire 
comprendre  au  vieillard  qu'il  doit  se  taire.  Celui-ci  veut  parler 
quand  même  :  «  Sauvez-le  I  »  s'écrie-t-il.  «  Oui,  nous  allons  voir  !  » 
répond  Robespierre,  et,  deux  jours  après,  Chénier  est  exécuté. 
Quelques  jours  après,  Robespierre  lui-même  est  guillotiné.  La 
conclusion  de  ce  troisième  récit,  c'est  qu'une  république  est  aussi 
cruelle  pour  un  poète  qu'une  monarchie,  et  la  conclusion  de  tout 
ce  discours,  c'est  que  le  poète  n'est  pas  fait  pour  ce  monde.  Ainsi 
"Vigny,  loin  d'imiter  Hugo  et  Lamartine,  déclare  hautement  que 
le  poète  doit  vivre  seul,  doit  se  résigner  à  cet  isolement,  sachant 
qu'une  malédiction  pèse  sur  sa  vie  et  sur  son  nom.  Il  n'a  qu'à 
écrire  de  belles  œuvres  et  à  mourir.  Tel  est  le  roman  symbolique 
de  Stello.  En  dehors  de  ces  récits  dont  le  sens  est  assez  clair,  il 
comprend  quelques  chapitres  de  pure  doctrine,  comme  ceux  qui 
sont  intitulés  :  V Ordonnance  du  docteur  Noir,  Homère  et  Platon. 
Tous  se  résument  dans  cette  formule  :  il  faut  séparer  la  vie  poli- 
tique de  la  vie  poétique  ;  à  la  société  qui  dit  ;  «  Nous  »,  le  poète 
doit  répondre  :  «  Moi  ». 

Une  thèse  comme  celle-là  est,  en  somme,  très  acceptable.  Mais 
nous  allons  voir  que  Vigny  a  poussé  beaucoup  plus  loin  ses 
théories.  Il  a  montré  le  poète  non  plus  seulement  indépendant 
de  la  société,  mais  révolté  contre  elle,  et  c'est  là  le  sujet  de  Chat- 
terton. 

L'œuvre  a  été  écrite  moins  de  trois  ans  après  Stello.  C'est  un 
drame  qui  a  pour  point  de  départ  le  second  récit  du  docteur  Noir 
dans  Stello  et  il  a  été  écrit  uniquement  pour  faire  plaisir  à 
M™«  Dorval. 

Chatterton  est  un  jeune  homme  de  dix-sept  ans  et  demi  ou  dix- 
huit  ans.  Il  a  été  élevé  à  Oxford.  Il  fut  riche  jadis.  Mais  son  père 
est  mort  et  il  est  ruiné.  Il  a  un  goût  inné  pour  la  poésie  ;  il 
compose  des  vers  depuis  quelques  années  déjà;  mais  par  une 
espèce  d'invention  romanesque,  il  a  mis  ses  vers  au  compte  d'un 
moine  du  xv^  siècle,  lequel  n'aurait  fait  que  traduire  lui-même  les 
poésies  d'un  moine  plus  ancien,  du  x«  ou  de  xi^  siècle.  Il  feint 
d'avoir  exhumé  dans  de  vieux  manoirs  tout  ce  qu'il  a  écrit.  Tout 
le  monde  est  enthousiaste  de  cette  poésie.  Lui,  pendant  ce  temps, 
meurt  de  faim,  sa  chambre  n'est  pas  payée,  et,  pour  éteindre 
quelques  dettes  criardes,  il  doit  écrire  une  ballade  à  jour  fixe. 
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Ainsi  il  est  très  malheureux.  Il  a  essayé  inutilement  de  faire  des 
vers  en  son  nom  personnel.  On  ne  veut  point  de  ces  vers.  Il  ne 
peut  faire  comprendre  la  supercherie,  et  personne  ne  croit  à  son 
génie.  Il  ne  voit  qu'une  issue  certaine  et  facile  :  le  suicide.  La 
petite  chambre  qu'il  loue  appartient  à  un  riche  industriel  qui 
possède  plusieurs  fabriques  et  mène  ses  ouvriers  très  durement  : 
John  Bell.  On  entend  sa  voix  qui  tonne  dans  Tescalier.  Il  est 
«  l'égoïste  par  excellence,  le  juste  selon  la  loi  ».  Il  est  marié  à 
une  femme  extraordinaire  par  sa  physionomie  charmante,  et  plus 
encore  par  sa  vertu  et  sa  timidité.  Elle  pense  et  souffre  sans 
parler.  Elle  n'a  jamais  ouvert  la  bouche  en  présence  du  locataire  ; 
elle  tremble  devant  son  mari.  A  côté  d'elle  vit  un  personnage  que 
l'on  ne  connaît  que  sous  le  nom  du  quaker.  Il  est  charitable, 
plein  de  bon  sens.  Il  regarde  les  choses  sans  passion.  Il  a  quatre- 
vingts  ans.  Chatterton  aime  Kitty  Bell;  Kitty  Bell  aime  Chatterton, 
sans  s'en  douter.  Mais  le  pasteur  découvre  celte  passion  inconnue 
à  elle-même.  Telle  est  la  situation  qui  nous  est  présentée  dans 
l'exposition. 

Arrive  une  troupe  de  jeunes  gens  qui  rentrent  de  la  chasse. 
L'un  d'eux  est  un  ancien  ami  de  Chatterton  qu'il  a  connu  à 
Oxford.  11  s'amuse  de  son  silence,  le  croit  retiré  du  monde,  non 
parce  qu'il  est  ruiné,  —  car  il  ignore  ce  point,  —  mais  par  amour 
pour  Kitty  Bell.  Même  il  plaisante  si  lourdement  sur  ce  sujet  que 
Chatterton,  aussitôt  après  son  départ,  prend  l'opium  qu'il  porte 
toujours  sur  lui  et  veut  se  tuer.  Mais  le  quaker  l'a  vu.  Il  accourt. 
«  Si  tu  meurs,  dit-il,  cette  femme  que  tu  aimes  sans  te  croire 
aimé,  qui  t'aime  sans  le  savoir,  cette  femme  va  mourir.  Par 
amour  pour  elle,  accepte  de  vivre.  »  Chatterton  y  consent  et  il 
semble  un  instantque  tout  va  s'arranger.  Ces  deux  êtres  vivent  l'un 
près  de  l'autre,  sans  se  parler,  sans  se  trahir.  John  Bell,  qui  a  vu 
entrer  un  riche  et  jeune  lord  dans  la  chambre  du  puète,  le  croit 
riche,  n'exige  pas  le  loyer  tout  de  suite,  invite  Chatterton  à  sa 
table.  Mais  celui-ci  a  toujours  ses  soucis  d'argent.  Il  doit  donner 
son  poème  à  jour  fixe.  A  présent  qu'il  est  entouré,  le  silence  lui 
manque  ;  il  sent  que  l'inspiration  lui  fait  défaut.  Alors  revient 
l'ami  d'Oxford.  Il  a  appris  que  Chatterton  était  très  pauvre, 
misérable,  qu'il  habitait  cette  mansarde  non  parce  qu'il  aimait 
Kitty  Bell,  mais  parce  que  le  loyer  était  peu  élevé,  il  offre  sa  pro- 
tection auprès  du  lord-maire.  Le  lord-maire  vient  trouver  Chat- 
terton, lui  explique  que  la  poésie  n'est  pas  son  métier  et  lui 
propose  une  place  de  valet  de  chambre.  Chatterton  jette  alors  ses 
manuscrits,  boit  du  poison,  meuri,  et  Kitty  Bell  meurt  à  côté  de 
lui.  Ainsi  le  poète  n'a  pas  été  tué  par  la  société  ;  mais,  dans  sa 
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révolte  contre  elle,  c'est  lui  qui  s'est  donné  la  mort.  Chatterton, 
en  lutte  avec  la  société,  est  un  anarchiste. 

Le  plus  grave  est  que  Vigny  complète  sa  pièce  par  une  préface 
qui  en  accentue  les  tendances.  Il  indique  qu'il  a  composé  Chai- 
terion  en  dix-sept  nuits,  et  que  les  vingt  ou  trente  pages  de  la 
préface  sont  le  fruit  de  sa  dernière  nuit  de  travail,  du  29  au 
30  août.  Ecrire  une  pareille  préface  en  si  peu  de  temps,  c'est  bien  là 
la  marque  du  génie.  La  préface  de  Chatlerton  commence  par  ces 
mots:  «  Ceci  est  la  question  »  ;  ...«  la  cause  (à  défendre),  con- 
tinue Vigny,  c'est  le  martyre  perpétuel  de  la  poésie.  »  Vigny  pré- 
sente la  défense  du  poète  ;  le  mélange  des  idées  romantiques  et 
des  rêves  humanitaires  est  tout  à  fait  singulier.  Le  ^rand  écrivain 
n'a  pas  besoin  de  pitié,  mais  le  poète,  lui,  «  vient  pour  être  à 
charge  aux  autres,  quand  il  appartient  complètement  à  cette  race 
exquise  et  puissante  qui  est  celle  des  grands  hommes  inspirés... 
L'imagination  le  possède  par-dessus  tout...  L'imagination  emporte 
ses  facultés  vers  le  ciel,  aussi  inévitablement  que  le  ballon 
emporte  la  nacelle...  Dès  lors,  plus  de  rapports  avec  les  hommes... 
Sa  sensibilité  est  devenue  trop  vive...  Les  affections  et  les  ten- 
dresses de  sa  vie  sont  écrasantes  et  disproportionnées...  Dans 
l'intérieur  de  sa  tête  brûlée  se  forme  et  s'accroît  quelque  chose  de 
semblable  à  un  volcan...  C'est  le  poète...  Toutes  vos  larmes  et 
toute  votre  pitié  pour  lui  1  Cherchez  et  trouvez  pour  lui  une  vie 
assurée,  car,  à  lui  seul,  il  ne  saurait  trouver  que  la  mort.  » 

Eh  bien  !  on  peut  se  demander  si  ce  personnage  si  complexe  et 
si  volcanique,  c'est  bien  là  le  vrai  poète.  Dans  Stello,  Chatterton 
est  un  très  brave  garçon  qui  reçoit  des  gâteaux  et  qui  meurt 
faute  d'argent;  mais  il  n'est  pas  encore  question  de  sa  détresse 
morale,  ni  de  son  amour.  D'ailleurs,  si  au  Chatterton  de  Vigny 
nous  opposons  le  vrai  Chatterton,  la  différence  apparaîtra  nette- 
ment. Il  a  paru  en  1910,  en  Angleterre,  une  biographie  du  vrai 
Chatlerton.  Nous  y  voyons  ce  qu'il  fut  et  nous  voyons  qu'il  fut 
beaucoup  plus  grand  poète,  tout  en  étant  beaucoup  plus  touchant 
et  plus  humain. 

C'était  le  fils  d'un  maître  d'école  qui  n'avait  pour  toute  fortune 
qu'un  vieux  coffre  contenant  beaucoup  de  vieux  parchemins.  Ils 
avaient  si  peu  de  valeur  que  le  vieillard  s'en  servait  pour  couvrir 
les  livres  de  ses  élèves.  Or  le  1«'"  octobre  1768,  à  Bristol,  on 
devait  inaugurer  un  pont,  destiné  à  remplacer  le  vieux  pont  cons- 
truit par  Henri  II.  Le  journal  du  pays  trouva  dans  sa  boîte  un 
poème  extraordinaire  de  couleur  et  d'éclat  qui  racontait  l'inau- 
guration du  premier  pont.  Le  succès  de  cette  pièce  fut  énorme. 
On  s'en  émut  ;  on  finit  par  trouver  l'auteur,  Chatterton,  qui  déclara 
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avoir  découvert  le  poème  dans  le  coffre  aux  manuscrits.  Bientôt, 
cet  enfant  de  quinze  ans  et  demi  publia  quantité  de  poèmes  et  de 
documents  ;  les  poèmes  étaient  merveilleux  ;  les  documents  don- 
naient mille  détails  précis  et  flatteurs  sur  l'ancienneté  des  plus 
nobles  familles  de  la  ville.  De  ce  coffre  magique  pendant  un  an 
et  demi  sortirent  des  vers  admirables  et  des  documents  fabuleux. 
La  vérité  est  que  le  coffre  ne  contenait  rien.  L'enfant,  aidé  par  un 
chirurgien  de  marine,  avait  tout  composé  de  lui-même.  Il  était 
doué  d'un  génie  extraordinaire,  et  grâce  à  quelques  détails  fournis 
par  l'ofTicier  de  marine  sur  la  confection  des  documents  et 
rhisloire  du  moyen  âge,  grâce  aussi  à  un  glossaire  du  xvi^  siècle, 
il  avait  su  faire  accepter  son  extraordinaire  supercherie. 

Mais  il  voulut  se  dégager  de  cette  situation  de  faussaire  dans 
laquelle  il  s'était  engagé  un  peu  malgré  lui.  Il  vint  à  Londres, 
apportant  des  vers  qu'il  disait  —  à  juste  titre  —  avoir  faits.  Il 
espérait  la  fortune.  Sa  vie  fut  un  martyre.  Mais  elle  ne  ressemble 
en  rien  à  celle  du  Chatterton  de  Vigny.  Le  vrai  Chatterton  n'a 
aucune  révolte  contre  l'ordre  social.  Il  ne  vit  pas  en  solitaire,  en 
malade.  Il  n'a  point  d'orgueil  morbide.  Il  ne  demande  qu'à  vivre. 
Il  écrit  des  choses  charmantes  à  sa  mère.  Vous  pourrez  lire 
quelques-unes  de  ses  lettres  à  sa  mère  dans  la  Revue  de  Paris  du 

10  décembre  1910.  11  est  plein  d'une  confiance  sereine  dans  la 
vie.  Il  veut  communiquer  ses  illusions  à  sa  mère.  Et  pourtant  alors 
il  partage  le  lit  d'un  garçon  chaudronnier.  Mais  il  croit  que  les 
plus  magnifiques  perspectives  s'ouvrent  devant  lui.  Il  va  s'engager 
à  écrire  une  histoire  d'Angleterre.  En  réalité,  il  meurt  de  faim. 
Pendant  trois  mois,  il  court  les  rues,  les  cafés,  plein  de  joie  et 
d'espérance,  prêt  à  tout.  Il  écrit,  le  30  mai,  une  lettre  à  sa  mère. 

11  n'a  pas  un  sou  vaillant,  mais  il  dit:  «  Je  t'enverrai  deux  robes 
de  soie  cet  été.  »  Le  20  juillet,  il  a  une  ballade  toute  prêle,  la 
Ballade  de  la  Charité.  Il  espère,  avec  l'argent  qu'elle  lui  procu- 
rera, acheter  une  robe  à  sa  sœur.  Ce  misérable,  repoussé  de  tous, 
écrit  ce  mensonge  sublime:  «  Chacun  recherche  ma  société.  » 
Cependant  sa  ballade  est  refusée  partout.  Il  demande  alors,  sans 
se  décourager,  une  lettre  à  son  ancien  protecteur  de  Bristol,  le 
chirurgien  de  marine  ;  il  voudrait  obtenir  un  emploi  dans  un 
bateau  en  partance  pour  les  Indes.  Il  ne  reçoit  pas  de  réponse. 
Il  meurt  de  faim,  le  20  août  1770.  On  a  dit  aussi  qu'il  s'était 
empoisonné  avec  de  l'arsenic.  Tel  est  le  vrai  Thomas  Chatterton, 
poète  véritable,  qui  ne  demandait  qu'à  trouver  sa  place  au  soleil, 
à  embellir  la  vie.  Ah!  sans  doute,  lui,  eût  accepté  une  place  — 
quelle  qu'elle  fut  —  de  100  livres  sterlings  par  an.  Mais  Vigny 
nous  présente,  au  contraire,  un  type  nouveau  de  poète.  Ce  n'est 
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as  l'homme  simple,  le  croyant,  c'est  le  révolté,  l'homme  plein 
prétentions,  qui  veut  avoir  la  première  place  dans  l'Elat. 
En  même  temps  va  se  développer  une  autre  forme  du  prétendu 
mantisme.  Ce  n'est  plus  seulement  le  génie  qui  aura  droit  à  la 
ï,  mais  la  passion.  La  passion  romantique  réclamera  le  droit 
vivre,  en  dépit  des  lois,  des  préjugés  et  des  mœurs  de  la 
ciélé.  Et  par  là  se  préparent  les  romans  de  George  Sand. 
Nous  verrons  ainsi  comment  le  romantisme,  si  discipliné,  va 
venir  un  élément  d'anarchie  et  de  révolte,  quelque  chose  de 
ngereux  et,  qui  pis  est,  d'antifrançais.  Nous  quitterons  ainsi 
première  partie  de  noire  cours  pour  aborder  la  seconde  ; 
us  arriverons  à  la  période  que  j'étudierai  dans  les  confé- 
Qces  suivantes,  et  qui  marque  la  transition  du  romantisme  au 
.rnasse. 


Politique  extérieure  de  la  France 
depuis  1848 


aours  de  M.    CHARLES    SEI6N0B0S, 

Professeur  à  l'Université  de  Paris. 


V.  —  La  crise  allemande  (1864-1866). 

Pendant  la  période  de  18Gi-1864  où  il  a  renoncé  à  la  politiq 
active,    mais  continué  à  espérer  obtenir  des  remerciements 
Europe  par  un  congrès  général,  Napoléon  n'a  abouti  qu'à  ( 
échecs,   à    Rome,    en  Pologne,    dans  les  Duchés.  Cette  dernii 
affaire  l'a  brouillé  avec  la  Russie  et  l'Angleterre  et  l'a  laissé  iso 
Sa  proposition  de  congrès  n'a  abouti  qu'à  la  réunion  de  la  Con 
rence  de  Londres,  où  il  a  essayé  de  faire  résoudre  la  question  c 
Duchés  conformément  au  principe  des  nationalités.   Pour  flat 
Napoléon,   Bismarck  a  consenti  à  consulter  les  nationalités,  m 
a  refusé  la  proposition  d'arbitrage  présentée  par  l'Angleterre. 
Conférence   s'est  alors  séparée  sans  avoir  rien  fait,  et  l'envc 
français  s'est  contenté  de  lire  une  déclaration,  timide  défense 
principe  des  nationalités,  en  vertu  de  laquelle  les  dit'tricts  sept( 
trionaux  seront  attribués  au  Danemark,  ceux  du  sud  à  l'Allemagi 
«  On  n'a  pas  jugé    utile,  ajoutait-il,  de   faire  appel  au   vœu   c 
populations,  là  où  le  vœu  semble  manifeste,  mais  on   pourra 
consulter  là  où  il  est  douteux.   » 

Dans  la  période  de  18G4-1860,  la  politique  de  l'Europe  est  doi 
née  par  le  conflit  entre  les  deux  grandes  puissances  de  l'Allemagi 
la  Prusse  et  l'Autriche,  pour  la  possession  définitive  des  Duel 
et  la  direction  de  l'Allemagne.  C'est  le  gouvernement  prussi< 
entraîné  par  Bismarck  malgré  le  roi,  qui  prend  l'initiative  de 
contlit  où  vont  se  trouver  engagés  les  trois  Etals  de  l'Eure 
centrale,  les  trois  autres  restant  spectateurs.  Napoléon,  mala 
a  définitivement  renoncé  à  un  congrès;  il  croit  avoir  trouvé 
procédé  plus  efficace  pour  déchirer  les  traités  de  1815;  il  com 
utiliser  la  crise  :  pousser  la  Prusse  et  l'Autriche  à  la  guerre  et 
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jfiter  pour  remanier  l'Italie,  TAllemagoe  et  peut-être  les  fron- 
res  de  la  France.  Nous  allons  voir  :  1°  les  préparatifs  de  la  crise 
164-1865),  et  2°  la  rupture  entre  l'Autriche  et  la  Prusse,  et  la 
erre  qui  aboutit  à  un  remaniement  de  territoires. 

3ocuMENTS.  —  Cette  période  nous  est  connue  par  les  récits 
ects  ou  indirects  des  hommes  d'Etat  ou  ambassadeurs  des 
atre  Etats. 


Ualie 


rance  : 


Prusse 


Autriche 


Exposés 


NiGRA.  —  Souvenirs. 
GoRONE.  —  Mémoires. 
La  Marmora. 

Benedetti.  —  Ma  mission  en  Prusse. 
De    Gramont.    —    Correspondance    inédile,    éd.   La 
Gorce. 

ROTOAN. 

D'Harcourt.  —  Les  quatre  ministères  de  Drouyn  de 
Lhw/s. 

Confidences  et  souvenirs  de  Bismarck,  sous  diffé- 
rentes formes. 

Haun.  —  Fûrst  Bismarck. 

Sybel.  —  Rapports  secrets. 

Bruscu.  —  Conversations  ;  souvenirs  ;  lettres. 

De  Roon.    —   Denkwûrdigkeiten . 

Peu  de  documents.  Mémoire  de  Benst. 

Friedjung.  —  Der  Kampf  um  die  VorJierrschafl  in 
Deutschland.  1897. 

La  Gorge.  —  F.  Ollivier  (très  détaillé), 

Sybel.  —  Die  Begrïindung  des  deutschen  Reiches, 
t.  IV. 

E.  Marks.  —  Kaiser  Wilhebn  P''. 


I.  —  La  crise  est  prégédék  d'une  période  de  préparatifs  et 
d'uésttations  oui  dure  u.\  an  et  demi. 

1°  Napoléon  se  décide  à  se  débarrasser  de  la  question  romaine 
revient  à  la  solution  préconisée  parThouvenel  en  1861  et  1862." 
;ner  un  accord  avec    le  gouvernement  italien  pour  obtenir  de 

la  promesse  de  respecter  Rome,  laisser  créer  une  armée  pour 
fendre  le  Saint-Siège  et  retirer  les  troupes  françaises.  Il  est  aidé 
ns  cette  nouvelle  voie  par  un  changement  de  personnel  et  de 
litique  en  Italie  :  le  gouvernement,  qui  se  trouve  embarrassé  par 

graves  difficultés  financières;  le  ministère,  composé  d'Italiens 
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étrangers  au  Piémont,  et  la  Gonsorleria,  désirent  quitter  Turi 
Pie  IX  est  gravement  malade  et  l'on  croit  sa  mort  prochait 
L'accord  commence  par  des  négociations  secrètes  entre  Napolé 
et  Nigra  et  Pepoli  (mai  et  juin  1864)  ;  l'empereur,  à  qui  on  a  I 
part  du  projet  de  transfert  de  la  capitale,  y  voit  un  moyeu 
garantir  Rome  et  de  donner  au  pape  confiance  dans  les  inlentic 
pacifiques  du  gouvernement  italien.  Il  décide  d'engager  ( 
négociations  officielles,  mais  sans  parler  du  transfert  de  la  capita 
Agissant  à  l'insu  de  Victor-Emmanuel,  Pepoli  a  négocié  avec 
ministre  des  affaires  étrangères  Drouyn  de  Lhuys  et  le  minls 
d'Etat  Rouher,  et  a  fini  par  tomber  d'accord  avec  eux  sur  la  qu 
tion  du  retrait  de  nos  troupes.  Mais  quand  se  fera  l'évacuatio 
C'est  la  difficulté  ;  les  Français  voudraient  un  long  délai,  dont 
Italiens  demandent  la  réduction  à  6  mois,  mais  Napoléon  refus 
d'autre  part,  en  Italie,  le  roi,  à  qui  l'on  à  soumis  le  projet, 
refuse  (13  août),  ne  voulant  pas  lier  la  question  du  transfert  de 
capitale  et  celle  du  rappel  des  troupes  ;  il  désire  un  acte  sponta 
et  libre,  qui  n'apparaisse  pas  comme  acheté  par  l'évacuation, 
mande  Pepoli,  qui  le  calme  en  lui  rapportant  les  conventic 
secrètes  de  Saint-Cloud,  et  il  envoie  Menebreaavec  une  lettre  pc 
indiquer  les  difficultés  que  soulève  le  projet  français,  et  ce  demi 
le  22  août,  propose  de  fixer  le  délai  à  deux  ans.  Après  tr 
semaines,  Napoléon  refuse  et  Victor-Emmanuel  se  résigne;  Pep 
signe  à  Saint-Gloud  la  convention  dite  du  15  septembre  1864  : 
capitale  du  royaume  d'Italie  sera  transférée  à  Florence,  et 
Français  quitteront  Rome  aussitôt  que  l'armée  pontificale  ai 
été  formée. 

Pour  opérer  le  transfert  de  la  capitale,  le  ministère  italien  a 
s'adresser  aux  Chambres,  qui  accueillent   très  mal  le  projet.  1 
républicains  sont  irrités,  surtout  Garibaldi,  qui  déteste  Napolé 
et  a  toujours  sur  le  coeur  la  cession  de  Nice,    car   il  voit    dans 
convention  une  renonciation  formelle  à  Rome  capitale  de  l'Ital 
Le  gouvernement  italien  ne  peut  remédiera  cette  difficulté   qu' 
présentant  cette  renonciation  comme  provisoire.  Il  fait  au  roi 
rapport  sur  la  situation  de  l'Italie  et  exprime  l'avis  que  la  qu( 
lion  de  Rome  doit  être  résolue  par  des  moyens  de  l'ordre  norm; 
Mais  déjà  le  gouvernementfrançais  s'inquiète  et  Drouyn  de  Lhu 
expose  à  son  tour  les  différents   points  de   la  convention,  q 
pour  lui,  semble  résoudre  définitivement  la  question  romaine  ; 
tout  cas,  Rome,  ajoutait-il,  ne  sera  jamais   unie  à  l'Italie  que 
consentement  de  la  France.  En  même  temps  il  cherchait  à  écar 
des  discussions  de  la  Chambre  italienne  tout  motif  de  sentim( 
national  et  chargeait,  le  15  octobre,  l'ambassadeur  Nigra  de  «  ( 
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|ger  les  délibérations...  de  ce  qu'on  appelle  les  aspirations  ita- 
innes  >»  ;  le  19  octobre  encore,  Napoléon  maintenait  devant 
poli  la  discussion  sur  le  terrain  strictement  défini  par  la 
Qvention  ;  «  Toute  complaisance  pour  les  aspirations  impa- 
nles  compromettrait  l'œuvre.  » 

Mais  la  convention  a  été  conclue,  conformément  au  système  de 
ouvenel,  en  dehors  du  pape  :  Pie  IX  est  exaspéré  et  se  plaint 
fement  de  Drouyn  de  Lhuys,  qui  a  signé  «  en  cachette  »  une 
avention  l'intéressant  directement.  Il  aurait  voulu  être  défendu 
r  les  trois  Etals  catholiques.  Depuis  longtemps  le  Sijllabus  était 
îparé  ;  il  est  publié  au  mois  de  décembre  et  présenté  par 
;r  Dupanloup  et  par  les  catholiques  intransigeants  comme  une 
)onse  à  la  convention  du  15  septembre. 

La  question  romaine  est  ajournée  définitivement.  Les  Italiens, 
pouvant  pour  l'instant  songer  à  prendre  Rome,  vont  tourner 
irs  efforts  du  côté  de  la  Vénétie  ;  ils  négocient  avec  l'Autriche, 
attendant  que  la  guerre  entre  la  Prusse  et  l'Autriche,  au  sujet 
3  Duchés,  guerre  qui  paraît  inévitable,  permette  à  Napoléon  de 
ser  sa  médiation  et  de  faire  résoudre  dans  un  congrès  la  ques- 
n  vénitienne. 

2°  La  question  de  Vénétie  intéresse  Tltalie  et  Napoléon  elles 
ène  à  essayer  d'agir  sur  l'Autriche  en  intervenant  dans  l'autre 
estion  où  elle  est  engagée,  c'est-à-dire  dans  l'affaire  desDuchés. 
guerre  faite  en  commun  par  l'Autriche  et  la  Prusse  a  abouti  à 
e  possession  en  commun.  Mais  cette  possession  n'a  pas  la 
me  valeur  pour  les  rieux  puissances  ;  seule  la  Prusse  a  des  fa- 
tés  pour  administrer  les  Duchés,  et  Bismarck  désire  soit  les  an- 
ter,  soit  imposer  au  prince  des  conditions  qui  le  mettront  sous 
dépendance  de  la  Prusse.  Pour  régler  la  question,  le  roi  Guil- 
me  et  Bismarck  viennent  en  Autriche  pour  discuter  avec  l'em- 
•eur  et  son  ministre  Rechberg.  (L'entrevue  a  été  racontée  par 
imarck  à  Friedjung.)  En  échange  du  Holstein,  oîi  elle  voit  la 
irce  de  nombreuses  difficultés,  l'Autriche  demande  la  cession 
comté  de  Glatz,  mais  Bismarck  et  Guillaume  refusent,  ne  veu- 
tpas  entendre  parler  d'un  pareil  projet.  Ils  n'osent  pas  d'ail- 
rs  réclamer  l'annexion  des  Duchés,  et  c'est  pour  arriver  à 
eindre  ce  résultat  que  Bismarck  cherche  des  alliés  ;  il  veut 
cer  la  main  à  l'Autriche.  Il  s'entretient  avec  Gramont,  notre  am- 
isadeur  à  Vienne  (cette  conversation  est  relatée  dans  le 
ne  IV  de  La  Gorce),  et  semble  lui  faire  espérer  des  compensations 
•  le  Rhin  ;  en  tout  cas,  Gramont  a  réellement  cru  que  c'était  là 
)  propositions  formelles.  Il  vient  ensuite  à  Paris,  en  été  1864, 
îdant  que  le  ministre  de  la  guerre  allemand,  M.  de  Roon,  était 
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reçu  avec  la  plus  grande  cordialité  au  camp  de  Chàlons.  Â  Par 
Bismarck  cause  avec  les  personnages  politiques  les  plus  influen 
et  se  rend  ensuite  à  Biarritz. 

En  Autriche,  il  y  aun  conflit  latent  entre  le  ministre  des  affair 
étrangères,  Rechberg,  grand  ami  de  la  Prusse,  et  le  premier  n 
nistre  Schmerlin  qui,  à  ce  moment  même,  essayait  de  réformer 
Bund  et  d'en  mettre  l'empereuràla  tète  paruneententeavecleslih 
raux  contre  la  Prusse.  A  Schœnbrunn,  Rectiberg  ne  peut  pas  ar 
ver  à  régler  la  question  des  Duchés  et  n'obtient  que  des  concessio 
de  forme  dans  celle  du  Zollverein,  au  grand  dépit  de  Bismarck  c 
ne  voulait  rien  accorder.   Il  tombe,  el   la  direction   des  affair 
étrangères  passe,  sous  le  nom  du  ministre  Mensdorff-Pouilly,  à 
fonctionnaire  allemand  catholique,  resté  fidèle  à  la  tradition 
Schvs^arzemberg  contre  la  Prusse  ;    Bregeleben  donne  aussitôt 
ton  agressif  à  ses  revendications. 

3°  Bismarck  entre  alors  en  conflit  avec  l'Autriche  ;  il  laisse  g 
demandes  sans  réponse  ;  mais  gêoé  par  le  roi  Guillaume  el  s 
entourage,  par  le  Kronprinz  qui  est  favorable  à  l'union  et  à  la  p£ 
entre  les  deux  grandes  puissances  allemandes,  par  les  libéraux  en 
quiappuient  résolumentles  droits  du  duc  d'Augustenbourg  suri 
Duchés,  il  cherche  à  s'assurer  Tappui  de  Napoléon,  m; 
sans  se  compromeltre.il  tente  auprès  de  lui  des  démarches  p 
l'intermédiaire  des  ambassadeurs.  A  Paris,  von  Goltz,  grac 
roux,  à  l'air  naïf,  s'est  mis  dans  les  bonnes  grâces  de  la  cour, 
il  joue  une  manière  de  confident,  et  il  est  reçu  familièrement 
Biarritz  ;  il  cause  avec  Napoléon  lui-même,  qui  s'entend  avec  lu 
l'insu  de  ses  ministres  ;  à  Berlin,  Benedetti,  un  Corse,  pr 
tégé  de  Rouher  et  de  La  Valelte,  est  assez  indifférent  à  la  politiq 
et  cherche  uniquement  à  plaire.  Napoléon,  à  ces  ouverture 
demande  la  conclusion  d'une  alliance  que  von  Goltz  recomman 
chaleureusement  à  Bismarck  ;  mais  ce  dernier  hésite  ;  il  sait  q 
Drouyn  de  Lhuys  est  hostile  à  l'alliance  franco-prussienne,  et  il 
croit  pas  possible  que  les  engagements  pris  par  Napoléon  l'aie 
été  à  l'insu  de  son  ministre  ;  d'ailleurs  les  deux  pays  n'ont  p 
d'intérêts  communs,  et  il  n'ose  pas  s'engager  à  fond. 

Le  désaccord  entre  la  Russie  et  l'Autriche  s'accentue  à  propos  d 
conditions  qu'il  faut  imposer  au  duc  d'Augustenbourg.  ] 
gouvernement  autrichien  en  accepte  une  partie,  mais  refu 
celles  qui  sont  contraires  à  la  constitution  et  au  principe  de  l'ég 
lité  des  princes  ("27  février).  Augustenbourg,  encouragé  par  cet 
résistance,  refuse  de  consentir  aux  propositions  de  Bismarck, 
le  Bund  décide  de  passer  outre  et  de  l'installer  dans  les  Duché 
Dans  un  conseil  de  guerre  tenu  à  Berlin,  le  29  mai,  Bismarck  pai 
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faveur  de  la  guerre  :  il  avertit  nettement  Gramont  de  sa  réso- 
tioo  :  «  L'Aulriclie  doit  céder  »  ;  il  est  soutenu  par  de  Moltke, 
i  lui  aussi  veut  la  guerre  et  l'annexion  à  la  Prusse,  mais  la 
nille  royale  est  hostile  à  la  rupture  et  le  Kronprinz  se  déclare 
iolument  opposé  à  la  guerre.  On  continue  de  négocier.  Mais 
lillaume  est  irrité  de  la  présence  du  duc  ;  il  écrit  à  l'empereur 
Vutriche,  qui  lui  répond  par  le  conseil  de  reconnaître  Âugusten- 
urg  (11  juillet).  La  rupture  paraît  faite,  et  dans  un  conseil  des 
nistrestenu,  le  21  juillet,  à  Ratisbonne,    on  arrête   les  termes 

l'ultimatum  qui  mènera  l'Autriche  à  la  guerre.  Drouyn  de 
uys  déclare  qu'il  restera  neutre  et  refuse  toute  garantie 
rite. 

i°  La  guerre  est  ajournée  et  le  conflit  est  suspendu  par  un  ac- 
rd  provisoire.  En  Autriche,  le  personnel  du  gouvernement  est 
angéparune  crise  intérieure.  L'empereurarenoncéàla politique 
emande  de  centralisation  et  a  pris  un  cabinet  conservateur  qui 
ist  pas  disposé  àla  guerre.  De  son  côté.  Guillaume  est  influencé 
[■  son  entourage,  par  sa  femme  et  son  fils,  et  hésite  à  s'engager 
nsune  guerre  qui  risque  de  devenir  dangereuse  pour  la  Prusse, 
ssi,  à  la  convention  de  Gastein  (16  août),  les  deux  puissances 
optent  un  compromis.  La  possession  des  Duchés  reste  indivise  ; 
il  le  gouvernement  est  partagé  ;  l'Autriche  a  le  Holstein  et  la 
usse  le  Slesvig.  «  Dieu  soit  loué,  dit  Guillaume,  cela  a  été  une 
;toire  non  sanglante.  »  Mais  Bismarck,  mécontent,  espère  que 
convention  lui  procurera  le  moyen  de  provoquer  de  nouveaux 
iflits  et  continue  ses  intrigues. 

[\  a,  moins  que  jamais,  renuncé  à  la  guerre  ;  mais  il  lui  faut 
ppui  de  l'Italie,  elcet  appui  seul  Napoléon  peut  le  lui  procurer. 
va.  à  Biarritz  pour  s'entretenir  avec  lui  et  savoir  ce  qu'il  veut 
re.  Ces  conversations  nous  sont  connues  par  le  rapport  de 
smarck  au  roi  et  publié  par  Sibel,  et  du  côté  français  par  quel- 
es  notes  de  Napoléon  à  ses  confidents.  On  parla  de  beaucoup 
choses,  on  effleura  beaucoup  de  sujets  ;  il  ne  sorlit^de  là  rien  de 
sitif,  pas  d'engagement  formel.  Mais  Bismarck  a  appris  ce  qu'il 
ulait  savoir,  que  Napoléon,  s'intéressant  à  la  Vénétie  et 
sireux  de  la  voir  annexée  au  royaume  d'Italie;  laissera 
ire. 

Le  gouvernement  italien  essaie  encore  d'acquérir  la  Vénétie 
cifiquement  et  en  propose  l'achat,  mais  l'Autriche  refuse,  pour 
s  motifs  d'honneur  et  par  peur  de  l'opinion.  C'est  alors  que 
smarck  entre  en  scène. 
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II,  —  Les  opérations  actives  de  la  Prusse  commencent  pai 
l'alliance  avec  l'Italie. 

1°  Dès  le  mois  de  juillet  1865,  Bismarck  a  fait  demander,  ] 
l'envoyé  prussien  d'Usedom,  au  gouvernementitalien,si  laPru 
peut  compter  sur  sonconcours  décidé  et  rapide.  Napoléonconsi 
a  conseillé  la  prudence,  mais  n'a  pas  fait  d'opposition  à  l'alliai 
ainsi  projetée.  Le  15  août  1865,  La  Marmora  télégraphie  à  Bei 
une  assurance  formelle  de  concours.  Bismarck  reprend  alors 
négociations  en  même  temps  qu'il  engage  un  conflit  avec   1'^ 
triche  sur  les  menées  révolutionnaires  en  Holstein  :  «  Nous  ir( 
vite  et  peut-être  loin  »,  dit-il  àBenedetti,  et  il  fait  venir  Golt 
Berlin  pour  s'assurer  des  dispositions   de  l'empereur.  Le  28 
vrier,  un  conseil  des  ministres  où  assistaient  le  Kronprinz,   \ 
Goltz,  des  généraux,  examine  la  situation.  La  guerre  n'y  fut  ] 
décidée,  il  est  vrai,   mais  de  Moîtke  reçoit  la  mission   d'aller 
Italie  sonder  les   dispositions  du  gouvernement  et  le  décid 
informé,  Napoléon  approuve. 

Alors  se  produit  la  révolution  de  Roumanie.  L'unité  deman( 
parla  France  et  la  Russie,  et  refusée  par  les  autres  puissanc 
n'a  pas  été  accordée  en  principe,  mais  a  été  établie  en  i 
par  les  principautés  elles-mêmes  qui  étirent  un  même  prln 
le  colonel  Couza,  réunirent  en  une  seule  les  deux  assembléi 
Mais  bientôt  Couza  eut  un  conflit  avec  la  noblesse  et  les  li 
raux  •,  une  révolution  éclata  à  Bukarest,  le  prince  est  surj 
et  fait  prisonnier.  Un  gouvernement  provisoire  envoie  des  amb 
sadeurs  en  Europe  pour  demander  comme  roi  unprinceétrang 
c'était  le  seul  moyen  de  ne  pas  exciter  la  jalousie  des  gram 
familles.  Mais  Napoléon  et  l'Italie  voient  dans  cette  révolution 
moyen  de  résoudre  la  question  de  Venise  et  songent  à  propose 
l'Autriche  d'échanger  la  Vénétie  contre  la  Roumanie.  Drouyn 
Lhuys  propose  de  transférer  à  Paris  la  Conférence  de  Constat 
nople  ;  un  compromis  est  adopté  :  il  y  aura  une  seule  assemb] 
avec  le  droit  de  voter  séparément. 

Le  gouvernement  italien  décide  d'envoyer  une  mission  secr 
à  Berlin  pour  conclure  l'alliance  et  peut-être,  par  là,  pensa- 
efl'rayer  l'Autriche  et  l'amener  à  céder  la  Vénétie  sans  guei 
La  mission  de  de  Molkte  est  désormais  inutile.  Alors  commei 
une  période  de  négociations  entre  trois  puissances  qui  n'ont  ; 
confiance  l'une  en  l'autre  et  craignent  d'être  employées  par  l'i 
d'elles  comme  un  instrument  pour  agir  sur  le  gouvernera 
autrichien.  L'ambassadeur  français  ne  connaît  pas  le   but  de 
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mission  de  Govone  ;  il  en  annonçait  l'arrivée,  alors  qu'on  la  con- 
naissait depuis  longtemps  à  Paris.  De  son  côté,  Govone  discute 
pied  à  pied  avec  Bismarck;  il  demande  desexplications  sur  la  forme 
de  raccord,  sur  le  moment  de  l'opération.  L'Italie  veut  une  action 
immédiate,  et  Bismarck  finit  par  lui  proposer  un  traité  olTensif 
et  défensif  que  La  Marmora  trouve  compromettant.  Il  consulte 
alors  Napoléon.Car  pendant  les  négociations  de  Berlin  s'engageaient 
parallèlement  à  Paris  des  négociations  avec  la  France.  Le  gouver- 
nement estdivisé.  Drouyn  de  Lhuys  reste  partisan  de  la  paix  et  ne 
veut  à  aucun  prix  encourager  les  Italiens  à  une  alliance  de  guerre  ; 
de  son  côté,  Napoléon  est  hésitant.  Sans  doute  il  croit  que  le 
moment  est  venu  pour  faire  aboutir  ses  combinaisons,  mais  il 
n'ose  pas  le  dire  :  il  craint  l'opinion  publique  qui  veut  la 
paix,  et  il  s'est  engagé  à  Varsovie  à  ne  pas  pousser  l'Italie  à  l'at- 
taque. Aussi  conseille-t-il  aux  Italiens  de  signer  leur  alliance 
avec  la  Prusse,  mais  de  ne  pas  attaquer,  et  engage  avec  Florence 
des  négociations  secrètes  par  l'intermédiaire  de  Pepoli  et  du  prince 
Jérôme,  à  l'insu  de  l'ambassadeur  français.  Le  traité  d'alliance 
estsigné  le  8  avril,  traité  d'alliance  offensive  et  défensive,  valable 
pour  trois  mois.  L'Italie  s'engageait  à  soutenir  par  les  armes 
les  propositions  de  la  Prusse  pour  la  réforme  de  la  Confédération, 
la  Prusse  à  obtenir  la  cession  de  la  Vénétie  ;  l'Italie  avait 
demandé  «  les  territoires  italiens  soumis  à  l'Autriche  »,  ce  qui 
impliquait  le  Tyrol  italien,  lequel  faisait  partie  de  la  fédération  : 
Bismarck  refusa.  Quant  à  Napoléon,  il  promit  de  rester  neutre. 

La  question  de  Roumanie  est  résolue  au  même  moment  par 
une  proposition  de  Napoléon,  agréable  à  la  Prusse,  qui  donnait 
la  couronne  de  Roumanie  à  Charles  de  Hohenzollern,  lieutenant 
de  l'armée  prussienne.  Mais  la  Russie  et  le  Sultan  semblent  vou- 
loir refuser.  Bismarck  manœuvre  très  habilement.  Le  prince 
demande  un  congé  et  va  s'installer  en  Roumanie.  Bismarck  feint 
la  surprise  et  regrette  vivement  cet  acte  inconsidéré.  La  Turquie 
menace,  mais  la  Conférence  lui  interdit  d'agir.  La  question  était 
résolue  en  fait  sans  l'avoir  été  en  principe. 

2°  La  rupture  entre  la  Prusse  et  l'Autriche  se  fait  à  propos  des 
actes  de  l'Autriche  en  Holstein  :  c'était  un  prétexte.  Bismarck  y 
joint  un  projet  de  réforme  du  Bund,  réforme  radicale,  analogue  à 
l'union  qui  avait  été  créée  en  1849,  qui  comportait  un  Reichstag 
élu  (11  mai).  Les  deux  Etats  arment  ;  éclate  alors  un  nouveau 
conflit  sur  les  armements.  Invité  à  désarmer,  Bismarck  déclare 
que  laPrusse  ne  le  peutpas  ;  mais  Guillaume  trouve  que  l'Italie  va 
trop  vite,  il  semble  décidé  à  ne  pas  soutenir  l'Italie  si  elle  attaque. 

En  France,  le  corps  législatif  est   hostile  à  l'Italie,  à  cause   de 
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Rome  et  du  Saint-Siège,  hostile  aussi  à  la  Prusse  protestante 
et  à  Tunité  allemande;  il  désire  la  paix.  11  manifeste  ses  senti- 
ments à  propos  du  discours  de  Thiers,  s'opposant  à  la  politique 
du  salaire.  Blessé,  Napoléon  manifeste  à  son  tour  son  humeui 
dans  son  discours  à  Auxerre,  où  il  ajoute  celte  phrase  à  Tinsu  d( 
ses  ministres  :  «  Je  déteste  ces  traités  de  1815  dont  on  veut  faire 
aujourd'hui  la  base  unique  de  notre  politique  étrangère.  »  L'émo' 
tionfut  considérable  en  Allemagne  ;  on  comprit  que  Napoléoi 
voulait  profiler  des  conllils  entre  Allemands. 

L'Angleterre  inquiète  essaie,  comme  en  1859,  d'empêcher  U 
guerre  par  un  congrès  et  en  amenant  l'Autriche  à  [faire  des  con 
cessions.  Cette  dernière  refuse,  mais  finit  par  adopter  une  autr( 
combinaison.  Elle  ne  tient  plus  à  la  Yénétie  que  par  point  d'hon 
neur,  mais  n'a  pas  renoncé  à  la  Sibérie.  Si  la  Prusse  est  seule 
elle  compte  facilement  l'écraser  et  lui  reprendre  Glatz,  pendan 
qu'elle  abandonnerait  la  Vénétie  à  l'Italie  pour  prix  de  soi 
alliance.  Des  ouvertures  sont  faites  en  ce  sens  à  Napoléon  qu 
avertit  l'Italie.  Mais  de  plus  en  plus  hésitant,  il  ne  sait  que  faire 
tiraillé  entre  le  prince  Jérôme  et  le  parti  catholique.  11  revien 
alors  à  son  idée  favorite  :  un  congrès  pour  gagner  du  temps 
d'abord,  et  ensuite  pour  remanier  la  carte  de  l'Europe.  Bismarcl 
est  très  inquiet  ;  il  accepte  pourtant,  par  égard  pour  Napoléon 
d'adhérer  au  congrès,  ainsi  que  l'Italie.  L'Angleterre  et  la  Russi 
acceptent  aussi,  mais  ce  fut  l'Autriche  qui  le  fît  avorter  en  exi 
géant  qu'on  n'y  discutât  aucun  agrandissement  et  qu'on  y  invita 
le  pape.  La  joie  de  Bismarck  fut  grande  à  cette  nouvelle  :  «  Vive  1 
roi  »  s'écria-t-il  :  il  avait  la  guerre. 

Elle  fut  pourtant,  cette  guerre  qu'il  désirait,  retardée  quelqu 
tesmps,  encore  par  les  hésitations  du  roi  Guillaume  et  ses  scru 
pules,qui  rempêchaientdehâler  la  rupture  définitive.  En  vain  Bis 
marck  l'assiégeait  de  remontrances, il  ne  se  décidait  pas.  Mais  lors 
qu'il  apprit  que  François-Joseph  était  parti  pour  l'armée,  il  n'hé 
si  ta  plus. 

Napoléon,  dans  toute  celte  afTaire,  avait  compté,  comme  tnut  1 
monde,  sur  une  victoire  de  l'Autriche  :  les  deux  Etats  seront  épui 
ses  et,  intervenant  au  bon  moment,  il  pourra  obtenir  des  com 
pensalions,  peut-être  les  provinces  du  Rhin.  Le  prince  Napoléoi 
lui  conseillait  de  s'allier  à  la  Prusse,  mais  il  préféra  garder  un 
neutralité  expeclanle,  favorable  à  la  Prusse,  mais  sans  engage 
ment  écrit.  A  quoi  bon,  puisque  la  Prusse  allait  être  battue  ?  E 
il  y  trouvait  cet  autre  avantage  de  pouvoir  demander  plus  à  soi 
heure.  —  Avec  la  Prusse,  rien  n'a  été  non  plus  spécifié  pour  1 
Véaétie,   mais  Napoléon  négocie  avec  l'Autriche  qui,  le   12  juin 
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iprès  la  signature  des  traités  de  neutralité,    s'engage,  en  cas  de 
dcloire,  à  céderla  Vénétie. 

La  rupture  se  fait  à  la  Diète  au  sujet  du  contre-projet  autri- 
chien de  réformes  fédérales,  après  que  l'Autriche  se  fut  assuré 
'appui  de  presque  tous  les  Etats  allemands.  L'armée  prussienne 
mtreen  Holslein  sans  déclaration  de  guerre  ;  l'Autriche  demande 
i  la  Diète  de  mobiliser  l'armée  fédérale  et  d'intervenir.  Il  en  est 
linsi  décidé,  et  la  Prusse  se  retire,  regardant  «  le  contrat  fédé- 
ral »  comme  rompu.  —  La  plupart  des  Etats  de  l'ouest  et  du  sud 
ionl  pour  l'Autriche  5  les  autres  restèrent  neutres. 
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La  civilisation  intellectuelle  en  Franc 
à  Tépoque  de  la  Renaissance 


Cours  de   M.   ÂBEL  LEFRÂNC, 

Professeur  au  Collège  de  Frmice. 


Considérations  générales. 

Dans  le  cours  d'un  récenî  voyage  en  Egypte,  j'ai  pu  conslati 
que  ni  la  langue  ni  la  littérature  françaises  n'ont  reculé,  mêi 
dans  des  régions  où  l'on  prétend  que  l'influence  de  notre  civi 
sation  diminue  de  plus  en  plus.  Pour  ne  donner  qu'un  exemp 
je  vous  diiai  que  bien  des  fois  M.Maspero,  au  Caire,  a  attiré  m 
attention  sur  la  multiplication  des  enseignes  françaises.  NoI 
science  non  plus  ne  recule  point  sur  la  terre  des  Pharaons.  Aui 
sommes-nous  fiers  d'appartenir  à  cette  nation,  quand  il  nous  ( 
permis  de  contempler  son  œuvre,  comme  nous  avons  pu  le  fai 
d'aussi  près  en  Egypte.  En  ce  moment  même  M.  Maspero  travai 
à  consolider  les  monuments  que  les  crues  du  Nil  risquent  à  chaq 
instant  de  détruire.  Je  tiens  aussi  à  nommer  à  ce  sujet  MM.  Loi 
et  Legrain,  qui  poursuivent  à  Carnac  une  œuvre  véritablemt 
gigantesque  et  dont  le  travail  consiste  actuellement  à  refaire 
plus  grand  temple  du  monde,  pierre  par  pierre.  Ils  sont  d'aillei 
aidés  dans  cette  entreprise  par  les  Egyptiens,  qui  ne  ménage 
eux  aussi  ni  leur  travail  ni  leur  force. C'est  alors  que  je  me  disai 
«  Que  d'eiïorts  !  Que  de  peines  !  mais  que  de  mystères  encc 
«  cachés  !  que  d'énigmes  qui  sont  encore  à  résoudre  !»  —  A 
propos,  pour  montrer  notre  impuissance  en  présence  de  pare 
problèmes,  je  ne  citerai  qu'un  seul  exemple  :  nous  avons  vu 
monument  extraordinaire,  qui  serait  le  monument  le  plus  anci 
du  monde.  (H  se  trouve  à  Laoùcy  et-el  Aryân.)  Eh  bien  ! 
reste  encore  absolument  inexplicable,  et  tout  ce  qu'on  pe 
en  dire, c'est  qu'il  doit  être  attribué  à  la  première  ou  à  la  secon 
dynastie.  Il  est  constitué  en  partie  par  une  quadruple  rangée 
blocs  énormes  qu'il  faudra  nécessairement  déplacer  pour  déco 
vrir  leur  secret.  Ainsi  que  d'efîorls  pour  trouver  une  simi 
sépulture  !  et  quelle  reconnaissance  ne  doit-on  pas  avoir  pour  '. 
modestes  artisans  de  ces  besognes  ingrates  !  A  ce  propos,  M.  Mî 
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ero,   parlant  de  certains   points  encore  obscurs  de   la   religion 
^yplienne,  me  disait  :  «  Ne  cherchons  pas  trop  à  expliquer,  cons- 
tatons avant    tout.    Cherchons  à  enregistrer  le   plus  de   faits 
possible.    Un  jour  ou  l'autre,  tôt  ou  tard,  une  explication  toute 
naturelle  se  présentera  d'elle-même, et  elle  vaudra  assurément 
beaucoup  mieux  que  toutes  nos  hypothèses.  »  Mais  pourtant  il 
DUS  est  impossible  de    ne  pas  nous  poser  des  questions  en  face 
e  tel  ou  tel  mystère  et  d'essayer  de  les  résoudre. 
Disons   donc  que   ni    la  langue    ni  la  littérature  françaises  ne 
oient  leur  influence  diminuer  en  Egypte.  .J'ajoute  qu'il  en  est  de 
lême  pour  l'Amérique  ;  nous  pourrions  mêmedire  pour  le  monde 
Dlier.Nous  en  voyons  une  preuve  saisissante  dans  la  disparition 
'un  des  plus  célèbres  tableaux  de  notre  collection  nationale. Lors- 
u'on  apprit  le  vol  de  la  Joconde,  ce  fut  par  l'univers  un  tressaille- 
lenl  d'angoisse. C'est  là  vraiment  un  sentiment  bien  nouveau,  bien 
loderne  et  tout  à  fait  caractéristique  de  notre   époque.  Il  suffit 
montrer  l'intérêt  que  tous  les    hommes,  de  quelque    nationalité 
u'ils  soient, portent  aux  plus  grands  chefs-d'œuvre  de  l'art  ou  de 
i  littérature. Mais  pour  en  revenir  àcetteinfluencede  notrelangue, 
n  pourrait  facilement  montrer  que  la  vente  des  livres  est  un  des 
leilleurs  moyens  de  s'en  rendre  compte.  «  Nous  n'avons  jamais 
vendu  tant  de  livres,  me  disait  un  des  plus  grands   libraires  de 
Paris,  et  je  crois   bien  qu'à  ce  sujet  le  mot  mévente  ne  corres- 
pondu absolument  rien  de  réel.  »  En  effet,  les  ouvrages  de  toute 
ature  n'ont  jamais  trouvé  autant  d'acheteurs  qu'à  notre  époque, 
t  il  faut  de  plus  remarquer  le  succès   délivres,  même  très  sé- 
eux,  auprès  du  public  ;  je  donnerai  comme  exemple  les  études 
ar  le  moyen  âge.  Quant  aux  éditions  classiques,  il  en  paraît  en- 
ironcinq  ou  six  par  an,  et  elles  sont  immédiatement  absorbées, 
es   éditions   princeps   qui   se   vendaient,  il  y    aune   vingtaine 
'années,  quatre  cents  francs,  ne  sont  pas  aujourd'hui  cédées  à 
loins  de  cinq  mille. 

Ainsi  on  peut  noter  comme  une  recrudescence  des  aspirations 
Itéraires,  non  seulement  en  France,  mais  dans  le  monde  entier, 
es  livres  sérieux  se  vendent  tout  autant  que  les  livres  à  couver- 
iire  tapageuse.  D'autre  part,  ce  mouvement  semble  favorisé  par 
es  Mécènes  généreux,  qui  sont  attentifs  à  faciliter  les  recherches, 
'n  remarquera  encore  la  part  de  plus  en  plus  grande  laissée  aux 
ritiques  dansles  revues  et  les  journaux, ou  bien  encore  le  déve- 
îppement  des  conférences  littéraires,  et  le  nombre  de  plus  en 
lus  croissant  de  célébrations  de  centenaires.  Ce  sont  là  autant 
!e  symptômes  qui  ne  peuvent  que  nous  donner  bon  espoir  dans 
los  recherches. 
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Ainsi  le  prestige  de  la  littérature  n'a  jamais  été  aussi  grand, 
il  y  a  là  de  quoi  avoir  véritablement  confiance  dans  l'humanitc 
De  même,  que  l'on  considère  le  rôle  si  important  que  joue 
théâtre  à  notre  époque  !  Assurément  cette  recrudescence  s'e 
plique  par  des  causes  beaucoup  plus  profondes  que  celles  qi 
l'on  attribue  à  un  goût  momentané.  Je  citerai  à  ce  propos  un  liv; 
tout  récent  d'Ernest  Bovet  :  Lyrisme,  Epopée^  Drame,  où  l'évol 
tion  littéraire  est  conçue  dans  la  forme  d'un  cycle  qui  ferait  rev^ 
nir  divers  genres  au  premier  plan.  En  ce  moment,  nous  serioi 
en  pleine  période  d'essor  dramatique.  Il  y  a  donc  là  une  consti 
tation  très  intéressante.  Mais  pour  parler  de  choses  qui  sont,  à 
vérité,  plus  personnelles,  je  dirai  qu'ayant  eu  l'occasion  de  fr 
quenter  des  hommes  politiques  dont  l'action  est  aujourd'hui  coi 
sidérable,  j'ai  vu  que  presque  tous  s'intéressaient  à  la  littératur 
L'und'euxétait  même  tout  préoccupé  de  savoir  si  Flonsarda  été  i 
aussi  grand  poète  lyrique  qu'on  le  prétend.  J'ajoute  que  tou 
une  partie  de  la  société  s'intéresse  passionnément  aux  belle 
lettres  :  les  femmes,  dont  certaines  ne  se  contentent  pas  de  lir 
mais  travaillent  et  apporteront  des  textes  pour  l'avenir.  Voi 
donc  toute  une  série  de  tendances  qui  montrent  partout  le  dés 
de  donner  une  part  prépondérante  à  la  littérature. 

Qu'on  me  permette  pourtant  défaire  une  restriction.  Il  y  a  ui 
lacune  fâcheuse  dans  notre  littérature.  C'est  l'absence  d'une  litt 
rature  véritablement  populaire.  Je  vais  d'ailleurs  préciser  à  ( 
sujet.  Je  reviens  d'Orient  et  j'ai  constaté  que  la  littérature  pop 
laire  avait  conservé  tout,  son  empire  en  Egypte,  en  Perse  et  ( 
Syrie.  Un  pareil  phénomène  semble  inconnu,  non  pas  dans  tou 
la  civilisation  occidentale,  mais  en  France  en  particulier.  Noi 
nous  contentons  d'étudier  :  la  lecture  par  elle-même  ne  noi 
suffit  point. Or, en  Perse,  le  peuplese  souvient  toujours  des  poèmi 
de  Saadi  et  d'Hafiz.  Je  veux  à  ce  propos  vous  citer  quelqu 
lignes  extraites  d'un  des  livres  de  Loti  :  Vers  Ispahan.  Il  par 
d'Hafiz  et  dit  :  «  Le  temps  n'a  pu  jeter  sur  lui  aucune  cendre  ;  ( 
«  nos  jours  encore  ses  sonnets,  populaires,  à  l'égal  de  ceux  ( 
«  Saadi,  font  la  joie  des  lettrés  à  Iran,  aussi  bien  que  des  pb 
K  obscurs  tcharvadarsquiles  redisent  en  menantleur  caravane.. 
Au  contraire,  nous-mêmes,  nous  ne  savons  plus  par  cœur  1 
vieilles  chansons  que  chantaient  encore  nos  pères.  Il  y  a  donc  de 
côté-là  une  réaction  à  favoriser,  et  on  ne  saurait  trop  insister  s 
cette  absence  presque  complète  de  littérature  populaire  en  Franc 
On  ne  saurait  à  ce  propos  invoquer  le  nom  de  Rabelais,  dont 
langue  est  trop  difficile.  Peut-être  pourrait-on  citer  La  Fontaic 
dont  les  fables  sont  encore  à  la  portée  des  plus  humbles.  En  fai 
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1  y  aurait  donc  aujourd'hui  une  belle  œuvre  à  faire  pour  un  poêle 
yrique  :  un  nouveau  Musset  ou  un  nouveau  Hugo,  qui  créerait 
loe  poésie  vraiment  populaire.  Peut-être  aussi  assisterons-nous 
i  une  rénovation  de  la  chanson. 

Mais  je  voudrais  ici,  pour  rester  dans  le  même  ordre  d'idées, 
ire  une  lettre  extrêmement  intéressante  que  Sully-Prudhomme 
icrivait  en  octobre  1879  : 

«...  Je  vais  achever  les  leçons  que  Sainte-Beuve  a  faites  en 
:  Belgique  sur  Chateaubriand,  en  deux  volumes.  Il  s'y  trouve 
:  autant  de  notes  que  de  texte;  c'est  rempli  de  documents  curieux 
!  sur  les  écrivains  du  commencement  de  ce  siècle.  Que  nous 
[  sommes  loin  de  ce  temps  ! 

«  Combien  la  mélancolie  hautaine,  poseuse,  et  le  style  apprêté 
(  de  Chateaubriand  sont  passés  de  mode  !  Quand  on  pense  à 
[  l'énorme  popularité  dont  il  a  joui  et  au  peu  qui  lui  en  reste,  on 
:  reconnaît  que  la  sincérité  seule  assure  la  durée  des  œuvres, 
:  parce  que  la  sincérité  est  le  gage  de  la  vérité  des  sentiments, 
;  qui  seule  a  son  prix  dans  tous  les  temps.  Cette  lecture  m'en- 
:  seigne  que  l'imagination,  si  riche  qu'elle  soit,  ne  suffit  pas  à 
:  soutenir  un  ouvrage  ;  elle  est  trop  factice,  trop  sujette  à  subir 
(  les  excitations  passagères  d'une  époque,  pour  agir  sur  les 
;  hommes  des  époques  suivantes  ;  ce  qui  a  paru  autrefois 
:  sublime  ou  touchant  ne  nous  semble  plus  que  déclamatoire  ou 
:  précieux  ;  l'imagination  s'était  substituée  à  l'honnête  expres- 
:  sion  des  sentiments  vrais.  Les  œuvres  qui  ne  sont  point  belles 
(  par  autre  chose  que  le  style  restent  comme  des  monuments 
(  littéraires  dont  l'intérêt  est  surtout  historique.  On  admire  le 
(  style  de  Chateaubriand,  mais  il  me  semble  que  rien  d'important 
<  pour  l'intelligence  n'est  demeuré  de  tous  ses  écrits,  rien  non 
(  plus  de  cher  au  cœur. 

«Certainement  la  littérature  a  produit  des  ouvrages  merveil- 
(  leux,  mais  je  vous  avoue  que  c'est  par  l'expression  de  la  vérité 
:<  qu'elle  me  semble  le  plus  digne  d'intérêt  ;  les  ouvrages  de  la 
;(  science  sont  à  mes  yeux  bien  supérieurs  aux  œuvres  de  l'ima- 
i<  ginalion  ;  je  ne  connais  pas  une  œuvre  littéraire  qui  approche 
«pour  moi  des  découvertes  de  Newton.  Il  y  a  un  abîme  à  mes 
K  yeux  entre  la  valeur  d'une  invention  poétique  et  celle  d'une  in- 
:(  vention  scientifique.  L'Iliade  et  VOdi/ssée  ne  me  paraissent  être 
«que  des  jeux  d'enfants,  comparés  à  la  découverte  du  carré  de 
'<  l'hypoténuse  et  de  la  rotation  de  la  terre.  Remarquez  que 
c(  Molière  lui-même,  si  grand  dans  lesletlres,  n'a  fait  que  nous  ré- 
«  vêler  des  traits  de  notre  propre  caractère,  traits  que  grâce  à  lui 
«  nous  reconnaissonsen  nous  ou  en  autrui  ;  nous  les  connaissons 
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«sans  les  avoir  dégagés  et  remarqués,  maisle  savant  de  géni 
«  nous  révèle  ce  que  nous  ne  connaissions  d'aucune  manière  ;  i 
«  nous  apprend  quelque  chose  au  lieu  de  nous  faire  connaître  c 
«  que  nous  connaissions  implicitement  déjà  (1).  » 

En  vérité,  il  y  aurait  beaucoup  à  répondre.  Sully-Prudhomm 
semble  ici  confondre  deux  notions  qui  sont  très  distinctes,  l 
science  nécessaire  à  l'humanité  et  les  lettres  qui  ne  le  sont  pa 
moins.  Oa  ne  trouverait  d'autre  part  aucun  plaisir  à  répéter  indé 
iîniment  la  formule  de  l'attraction  universelle,  tandis  qu'un 
œuvre  d'art  peut  procurer  une  jouissance  infinie. 

Mais  je  n.e  bornerai  à  un  seul  argument.  Quand  je  lisais  sur  1 
bateau  cette  lettre,  je  ne  pouvais  mempêcher  de  trouver  l'erreu 
de  Sully-Prudhomme  vraiment  singulière.  Caria  nuit,  tandis  qu 
je  contemplais  sans  lassitude  la  grande  Ourse  et  la  Croix  du  Suc 
je  ne  songeais  point  aux  formules  de  Newton,  mais  c'étaient  le 
vers  de  Sully-Prudhomme  lui-même  que  j'évoquais  : 

La  grande  Our^e,  archipel  de  1  Océan  sans  bords, 
Scintillait  bien  avant  qu'elle  fût  regardée. 
Bien  avant  qu'il  errât  des  pâtres  en  Chaldée 
Et  que  l'âme  anxieuse  eût  habité  les  corps. 

D'innombrables    vivants  contemplent  depuis  lors 
Sa  lointaine  lueur  aveuglément  dardée  ; 
Indifférente  aux  yeux  qui  l'auront  obsédée, 
La  grande  Ourse  luira  sur  le  dernier  des  morts. 

Tu  n'as  pas  l'air  chrétien, le  croyant  s'en  étonne, 

0  figure  fatale,  exacte  et  monotone, 

Pareille  à  sept  clous  d'or  plantés  dans  un  drap  noir. 

Ta  précise  lenteur  et  ta  froide  lumière 
Déconcertent  la  foi  :  c'est  toi  qui  la  première 
M'as  fait  examiner  mes  prières  du  soir. 

J 'évoquais  aussi  1  es  Con.s7e//a//on5,  ce  beau  poème  de  Samain,  et  C 
futainsi  chaque  nuit.  J'eus  par  suilePoccasion  de  dire  à  un  Anglai 
qui  voyageait  avec  nous,  qu'une  telle  lettre  m'étonnaitde  la  pai 
de  Sully-Prudhomme.  Il  me  répondit  qu'il  avait  entendu  un  jou 
un  lettré  dire  à  un  savant,  sans  nul  doute  pour  le  flatter,  qu 
Newton  était  le  plus  grand  des  hommes.  Mais  le  savant  répliqu 
aussitôt  qu'à  parler  franchement  le  plus  grand  des  hommes  éta 
assurément  Shakespeare. 

Pour  terminer,  je  voudrais  attirer  votre  attention  sur  Bibliogrt 
))hie  des  œuvres  de  La  Fontaine,  parle  comte  de  Rochambeau,  qi 
vient  de  paraître  tout  récemment.  «  La  Fontaine,  comme  le  dise 

(1">  Revue  hebdomadaire,  n"  du  30  décembre  1911.  ; 
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«  Molière,  nous  tient  au  plus  tendre  de  Tâme.  »  C'est  assurément 
une  des  raisons  pour  lesquelles  cet  ouvrage  inestimable  sera 
accueilli    des  lettrés  avec  la  plus  grande  reconnaissance. 

Après  avoir  nîontré  le  développement  et  la  recrudescence  des 
aspirations  littéraires,  en  France  et  dans  le  monde  entier,  à  notre 
époque,  je  veux  dire  aussi  quelques  mots  du  sujet  qui  nous  occu- 
pera cette  année.  Ce  sera  encore  le  xvi^  siècle.  Nous  avons,  en  effet, 
étudié  l'année  dernière  l'histoire  de  la  civilisation  en  France  à 
l'époque  de  la  Renaissance,  depuis  le  début  du  xyi*^  siècle  jusque 
vers  lois.  On  s'étonnera  peut-être  que  nous  nous  soyons  limité, 
dans  le  cours  d'une  année,  à  une  période  aussi  restreinte.  Mais 
nous  poursuivons  nos  éludes  avec  le  seul  désir  d'apporter  à  la 
science  des  résultats  nouveaux.  D'autre  part,  leNouveaii  Riglemeni 
du  Collège  de  F'rance  assure  «  les  dispositions  qui  lui  permettent 
«  d'accomplir  de  mieux  en  mieux,  et  dansLouleson  étendue,  ses 
((fonctions  propres,  c'esl-à-dire  la  recherche  et  l'exposition  des 
«  vérités  scientifiques,  sans  aucune  préoccupation  de  préparer  ni 
9  à  des  diplômes,  ni  à  des  grades,  ni  à  des  carrières  déterminées». 
Aussi  celte  année  nous  nous  contenterons  d'étudier  la  période,  si 
brillante  pour  la  pensée  et  la  littérature  françaises,  qui  va  de  1515 
à  loiO.  Mais  avant  de  commencer  cette  élude  elîe-même,  il  nous 
semble  nécessaire  de  résumer  nos  efforts,  de  condenser  les  résul- 
tats indispensables,  afin  de  savoir  où  nous  allons. 

Nous  avons  en  premier  lieu  défini  les  caractères  de  la  période 
qui  commença  avec  le  xvi^  siècle.  Les  hommes  de  celte  époque  ont 
conscience  de  la  transformation  générale  qui  s'accomplit.  Ce  qui 
caractérise  leur  esprit,  c'est  avant  tout  un  accroissement  notable 
du  sens  critique.  Il  n'y  a  pas  seulement  un  effort  vers  la  conquête 
de  la  vérité,  mais  aussi  un  désir  de  saisir  de  plus  en  plus  la  réalité 
et  de  comprendre  la  vie.  Remarquons,  à  ce  sujet,  que  la  cause  pre- 
mière de  la  décadence  des  sociétés  orientales,  c'est  l'absence  de 
curiosité.  On  professe  au  Caire,  dans  les  écoles  musulmanes,  le 
même  enseignement  qu'il  y  a  sept  ou  huit  siècles;  on  use  des 
mêmes  méthodes.  Au  contraire,  chez  nous,  le  goût  que  certains  ont 
eu  d'aller  toujours  plus  avant  est  la  raison  même  de  notre  progrès. 
Nietzsche  reproche  à  Socrate  d'avoir  lancé  l'humanité  dans  une 
voie  fausse  en  lui  donnant  le  goût  delà  curiosité.  Mais  c'est  juste- 
ment pour  cela  qu'un  Socrate  nous  était  nécessaire.  Le  mouve- 
ment vaut  toujours  mieux  que  l'immobilité,  et  à  ce  titre  les  So- 
crates  de  la  Renaissance  ont,  eux  aussi,  rendu  au  monde  un  réel 
service. 

Nous  avons  ensuite  tracé  le  tableau  économique  de  la  France 
au  début  du  xvi^  siècle.  Il  est  toujours  nécessaire,  en  histoire,  de 
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rechercher  les  conditions  matérielles  et  physiques  des  diverses 
générations  que  l'on  étudie.  Or  nos  recherches  nous  ont  permis 
de  constater  un  développement  inouï  du  luxe  et  du  bien-être  à 
celte  époque.  Je  ne  donnerai  qu'un  seul  exemple,  dont  tout  le 
monde  du  moins  pourra  se  rendrecompte.  Quand  nousvoyageons, 
en  Bretagne,  nous  pouvons  admirer  presque  dans  chaque  village 
un  monument  du  xvi^  siècle.  Ce  qui  suffit  pour  prouver  que  la 
province  était  alors  très  riche  et  très  prospère.  D'une  façon  géné- 
rale, partout,  en  France,  lepaysan  était  heureux,  et  ilmenait,sem- 
ble-t-il,  un  genre  de  vie  bien  supérieur,  au  lendemain  de  la  guerre 
de  Cent  Ans,  à  celui  qu'il  devait  mener  par  la  suite.  Il  faut  ajouter 
qu'à  ce  moment  s'est  produit  la  révolution  monétaire  la  plus  con- 
sidérable que  l'histoire  ait  jamais  envisagée.  L'ancienne  Egypte 
n'a  pas  connu  de  monnaie,  et  c'est  là  probablement  une  des  rai- 
sons de  son  immobilité,  tandis  qu'au  contraire,  à  l'époque  que 
nous  étudions,  la  difTusion  de  la  monnaie,  en  facilitant  l'échange, 
eut  une  grande  influence  sur  le  développement  de  la  civilisa- 
tion. 

Nousavonsaussi  montré commentlesgoûtsdebien-être  eldeluxe 
se  répandent  dans  toutes  les  classes  de  la  société.  Ils  y  changent, 
a-t-on  dit,  les  conditions  matérielles,  les  décors,  l'idéal  même  de 
la  vie.  Sous  Charles  VII,  et  encore  davantage  sous  Louis  XII,  la 
renaissance  économique  s'accentue  dans  tous  les  domaines.  La 
production  des  étoffes  est  doublée.  L'industrie  du  vêlement  forme 
la  moitié  de  l'industrie  française.  On  commence  à  introduire  les 
étoffes  de  soie,  or,  argent,  velours,  satin,  damas.  On  exploite  les 
mines.  A  Paris,  à  Lyon  et  dans  bien  d'autres  centres,  se  fondent 
de  nombreuses  imprimeries  dont  la  production  va  toujours  en 
croissant.  De  même  pour  l'orfèvrerie  et  les  arts  décoratifs.  Le  prêt 
à  intérêt  se  développe  et  facilite  les  progrés  du  commerce.  Sous 
l'influence  de  cette  prospérité  vraiment  extraordinaire,  le  goût 
littléraire  de  la  bourgeoisie  industrielle  et  des  paysans  aisés  s'af- 
firme de  mieux  en  mieux.  Tous  ont  un  sentiment  très  vif  de  la  vie 
extérieure.  L'art  est  partout.  Ainsi  s'explique  la  théorie  de  M.  Mâle 
d'après  laquelle  si  la  tradition  du  moyen  âge  est  morte  aaxvi'^siècle 
ce  n'est  pas  la  Renaissance  qui  l'a  tuée,  c'est  la  Réforme. 

Ainsi  en  art  nous  avons  constaté  le  développement  des  écoles 
provinciales  en  Champagne  et  en  Touraine,  le  caractère  exclusi- 
vement français  des  œuvres  de  Michel  Colombe  et  de  ses  succes- 
seurs immédiats.  —  Le  goTit  pour  la  nature  se  manifeste  môme  en 
architecture  :  on  veut  donner  aux  châteaux  que  l'on  construit, 
celui  de  Pau  par  exemple,  une  vue  sur  la  campagne.  D'une  façon 
générale,  à  considérer  les  chefs-d'œuvre  de  cette  époque:  la  sculp- 
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ture,  l'architecture,  la  peinture  dite  des  primitifs  français, 
on  prend  conscience  d'une  fécondité  qui  n'a  jamais  été  dépas- 
sée. 

Nous  avons  considéré  ensuite  les  grandes  divisiotis  de  l'hisloire 
de  la  Renaissance  française.  On  peut  les  grouper,  pour  plus  de 
commodité,  en  quatrepériodes  plus  vastes  :  a)  1493-1530;  b)  1530- 
1550  ;  c)  1350-1580  ;  d)  1580  aux  premières  années  du  xvii^  siècle. 
Nous  n'avons  étudié,  au  point  de  vue  de  révolution  intellectuelle, 
que  les  transformations  qui  se  sont  produites  au  cours  de  la  pre- 
mière partie  de  la  première  période.  Nous  avons  tour  à  tour  étu- 
dié :  les  Rhétoriqueurs,  la  Poésie  de  cour,  les  Mécènes  et  leur 
clientèle  artistique  et  littéraire,  la  condition  des  hommes  de 
lettres  etdes  savants,  les  associations  poétiques,  —  Jean  Lemaire 
de  Belges,  la  place  exceptionnelle  et  trop  ignorée  de  cet  écri- 
vain, véritable  précurseur  de  Rabelais  ;  les  audaces  de  sa  pensée, 
la  nouveauté  de  son  style  et  de  ses  fictions,  les  Jllustralions  de 
Gaule,  première  œuvre  due  à  l'esprit  de  la  Renaissance  ;  Lemaire 
historien  de  la  Papauté  et  précurseur  de  Luther;  ses  rapports 
avec  les  artistes,  l'universalité  de  ses  aptitudes,  la  Concorde  des 
deux  langages;  le  lucianisme,  les  contes  de  Cupido  et  d'Atropos^ 
l'originalité  surprenante  de  cette  œuvre,  son  importance  pour  le 
commentaire  de  Pantagruel  ;  Lemaire  historien  de  la  pensée  fran- 
çaise. —  Puis  nous  avons  encore  étudié  les  grandes  découvertes 
géographiques  et  la  pensée  au  xvi'^  siècle  ;  les  produits  et  la  des- 
cription des  terres  nouvelles,  la  marine  et  le  commerce,  Jean  An- 
go,  le  cénacle  de  Dieppe,  Jean  Parmentier  :  son  histoire,  ses  navi- 
gations ;  l'entrée  de  l'exotisme  dans  notre  littérature,  le  renou- 
vellement des  thèmes  poétiques,  le  réalisme  de  Parmentier, 
l'aspect  moral  de  son  œuvre  ;  l'élimination  de  fausses  croyances 
sur  les  pays  lointains. 

Nous  avons  insisté  aussi  sur  l'importance  que  prennent  alors  le 
théâtre  et  la  chanson  :  importance  qui  n'a  peut-être  pas  été  sufli- 
samment  mise  en  lumière.  Nous  avons  étudié  le  cénacle  poite- 
vin de  Jean  Bouchet,  l'ami  de  Rabelais,  et  nous  avons  vu  l'intérêt 
passionné  qu'il  manifestait  à  l'égard  de  toutes  les  questions. 
Nous  avons  considéré  l'intensité  incroyable  de  la  vie  théâtrale, 
les  entreprises  de  mystères,  Gringoire  ;  les  associations  dramati- 
ques et  joyeuses,  lenombre  prodigieuxd'acteurs  bénévoles  et  pro- 
fessionnels ;  les  différents  genres  dramatiques,  les  drames  et  les 
mystères  profanes  ;  le  myslèrede  saint  Louis,  les  Puys;  le  théâtre 
religieux  de  la  Renaissance;  les  littérateurs  et  les  Basochiens, 
la  satire  des  soties,  la  presse  d'alors  ;  les  origines  du  drame 
bourgeois. 
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Nous  avons  encore  étudié  le  développement  de  l'enseignement 
du  grec  et  des  langues  orientales  :  Tissard  et  Gilles  de  Gour- 
mond,    Âleandro    et    l'affaiblissement   de   l'enseignement   après 

'Aleandro  jusqu'en  lo30;  puis  les  nouvelles,  avecLefèvred'Etaples, 
Erasme  et  Budé  ;  Lefèvre  philosophe,  théologien,  pédagogue,  ses 
disciples,  le  rôle  du  nominalisme  ;  sa  culture,  son  esprit  critique; 
Lefèvre  et  les  lettres  antiques  ;  comment  il  fonde  l'artd'inlerpréter 
un  texte  philosophique  ;  l'intluence  concomitante  d'Erasme  vers 
1500  :  les  Adages,  publication  sur  Valla  et  Lucien,  V Eloge  de  la 
Folie,  le  nouveau  Testament.  —  La  vie  de  Lefèvre,  Lefèvre  et  le 
véritable  Aristole  ;  Lefèvre  et  les  Mystiques,  le  mathématicien,  le 
pédagogue  ;  Lefèvre  et  le  néo-platonisme  :  le  Psautier,  les  Commen- 
taires de  saint  Paul  (1512)  ;  la  rupture  avec  la  théologie  sorbon- 
nique,  les  problèmes  du  libre  arbitre  et  de  la  grâce  posés  avant 
Luther,  le  mouvement  mystique  et  l'essai  de  constitution  d'une 
philosophie  chrétienne.  —  L'esprit  critique  :  G.  Budé,  sa  vie  ;  Budé 
et  Plutarque  ;  les  Annolationes  in  Pandeclas  ;  la  lutte  contre  les 
glossateurs  et  le  retour  aux  textes  originaux;  commentla  vie  anti- 
que fournit  à  Budé  un  idéal  de  la  civilisation  ;  le  moraliste,  com- 
ment les  humanistes  français  sont  d'abord  tous  moralisies;  la 
conception  de  la  science  chez  Budé,  le  De  Asse,  son  patriotisme  et 
son  pessimisme;  comment  aucun  ouvrage  italien  n'avait  encore 
réalisé  une  telle  entreprise  scientifique  ;  le  réalisme  des  savants 
français.  —  Puis  nous  avons  étudié  François  I^"",  son  éducation  ; 
Louise  de  Savoie  :  sa  curieuse  histoire  avant  1515  ;  François  et 
Marguerite.  —  La  Société  de  Cognac,  Blois,  Louis  Xll  et  Anne  de 
Bretagne  ;  la  Cour  ;  les  révélations  de  V/Jeptaméron  sur  la  jeu- 
nesse de  François  et  sur  celle  de  Marguerite. 

Nous  allons  étudier  cette  année  la  période  qui  va  de  1515  à 
1540  ;  c'est  une  période  de  fermentation,  d'aspirations  et  de  rêves, 
parce  que  la  vie  est  plus  intense  et  plus  riche,  qu'elle  ne  le  sera 
jamaisau cours  du  siècle.  Lorsque  François  I*""  monte  sur  le  trône, 
il  est  accueilli  par  la  plus  grande  joie,  non  seulement  en  France, 
mais  en  Europe.  Cependant  il  faut  noter  que  jusqu'en  1519  (c'est 
l'époque  à  laquelle  Charles-Quint  est  élu  à  l'Empire),  le  roi  n'a 
pas  le  temps  de  donner  sa  mesure,  lise  prépare.  L'action  du  gou- 
vernement semble  encorelimitée  à  la  nation.  Mais  de  1520  à  1547, 
toutes  les  questions  se  posent  à  la  fois,  et  c'est  alors  que  la  France 
accomplit  son  évolution  politique  intellectuelle  et  morale. 

Dans  la  prochaine  leçon  nous  étudierons  la  cour,  sa  vie,  ses 
intrigues,  les  idées  qui  y  dominent.  Mais  à  ce  propos,  qu'on  nous 

■  permette  d'insistersur  une  question,  dontles  historiens,  semble- 
t-il,  ne  se  sont  pas  suffisamment  préoccupés  :  où  se  tenait  lacour. 
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Rarement  à  Paris,  le  plus  souvent  en  province,  La  cour  n'a 
jamais  été  aussi  nomade,  elle  voyage  à  travers  toute  la  France, 
comme  le  prouve  le  Catalogue  des  actes  de  François  I*^^  ^xxhMé  par 
l'Académie  des  sciences  morales  et  politiques,  auquel  on  vient 
d'ajouter  l'Itinéraire  du  Roi.  Or  c'est  là  un  (ail  de  la  plus  grande 
importance,  et  sur  lequel  on  semble  avoir  pourtant  assez  peu 
insisté  jusqu'ici.  C'est  lui  qui  explique  en  grande  partie  la  diffusion 
des  idées  par  toute  la  France,  et  la  forcnation  de  tant  de  foyers 
provinciaux  à  celte  époque.  Fontenay-le-Gomte  constituaitun  véri- 
table centre  intellectuel.  Comment  s'en  étonner,  puisque  Fran- 
çois P''  parcourait  toute  la  France  avec  sa  cour,  et  qu'ainsi  les 
savants  de  telle  ou  telle  petite  ville  pouvaient  se  trouver  en  con- 
tact pendant  plusieurs  semaines  avec  un  Budé  ?  C'est  ainsi  qu'en 
étudiant  la  cour,  nous  aurons  l'occasion  de  suivre  le  roi  à  travers 
toutes  ses  pérégrinations  dans  le  pays  et  de  dégager  de  nos 
recherches  les  conclusions  si  intéressantes  que  nous  avons  déjà 
essayé  d'esquisser. 


La  Comédie  nouvelle 


Cours  de  M.  PUECH. 

Professeur  à  l'Université  de  Paris. 


La  Belle  aux  boucles  coupées  (sui^c). 

J'ai  commencé  dans  ma  dernière  leçon  l'étude  delà  Belle  aux 
boucle;^  coupées,  la  dernière  des  pièces  qui  nous  ont  été  restituées 
par  la  découverte  de  M.  Lefebvre.  Je  m'étais  borné  à  vous  donner 
un  aperçu  général  du  sujet  de  celte  comédie  et  je  vous  avais  mon- 
tré quel  devait  être,  selon  toute  vraisemblance,  le  début  de  la 
pièce.  Je  vous  ai  expliqué  le  procédé  dont  Méoandre  s'est  servi 
d'ordinaire  dans  l'exposition  de  ses  pièces  et  dans  quelle  mesure 
il  nous  paraissait  aujourd'hui  artificiel  et  froid.  Mais  il  résulte  de 
la  tradition  ancienne  et  en  particulier  de  l'influence  d'Euripide. 
Après  une  scène  de  dialogue  entre  les  deux  principaux  acteurs, 
Polémon  et  Glycère,  et  peut-être  aussi  l'esclave  de  celui-là,  Sosias, 
apparaît  x\gnoia,  la  Méprise,  qui  prononce  le  prologue. 

Il  est  extrêmement  curieux,  et  permettez-moi  encore,  avant 
de  vous  le  lire,  quelques  réflexions  qu'il  provoque  ;  il  mérite  d'être 
examiné  de  très  près.  Ménandre  s'y  révèle  disciple  d'Euripide; 
nous  avons  déjà  relevé  les  traces  de  celte  influencedansledialogue 
et  dans  les  caractères.  Mais  il  y  a  dans  l'emploi  que  IVIénandre  et 
Euripide  font  du  prologue  de  sensibles  différences,  qui,  je  me 
hâte  de  le  dire,  sont  tout  à  l'avantage  de  Ménandre.  Euripide  a, 
de  parti  pris,  ôté  toute  vie  à  ses  prologues  ;  il  les  a  privés  d'in- 
térêt ;  et  plus  il  s'avance  dans  sa  carrière,  plus  on  est  frappé  de 
voir  qu'il  s'applique  à  leur  donner  une  sécheresse  plus  grande. 
Ils  sont  de  plus  en  plus  froids  et  méthorliques.  11  n'en  est  pas 
ainsi  dans  la  comédie  ancienne  :  les  prologues  de  la  comédie 
latine  imités  de  ceux  de  la  comédie  grecque  ne  sont  pas  sans  vie 
ni  sans  intérêt,  et  ceux  qui  nous  sont  parvenus,  dont  plusieurs 
ont  été  faits  pour  des  reprises,  donnent  au  personnage  qui  les 
prononce  une  physionomie  originale  et  une  vie  particulière. 
Rappelez-vous  l'Arcturus  dans  le  Ruden.s  et  le  Lar  Familiaris  dans 
VAulularia.  Plauteparlesouvent,  danslesprologues,  de  sespropres 
atï'aires  ;  il  essaie  de  capter  la  bienveillance  de  son  public  en  accu- 
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Tiulant  les  plaisanteries  les  plus  bouffonnes,  qui  ne  sont  pas  lou- 
eurs très  délicates.  Térence,  qui  a  plus  de  sérieux  et  de  gravité,  est 
mssi  plus  intéressant  ;  certains  de  ses  prologues  sont  des  mor- 
;eaux  très  fins  de  critique  littéraire,  où  il  se  défend  personnelle- 
nent,  vante  ses  théories,  attaque  ses  adversaires.  L'élégance  un 
)eu  froide  de  son  style  convient  à  merveille  en  ces  passages. 

Avant  que  la  découverte  de  M.  Lefebvre  nous  fit  connaître 
Hénandre,  on  s'était  demandé  souvent  si  les  Latins  n'avaient  pas 
nontré,  dans  cet  emploi  du  prologue,  une  originalité  dont  on 
levait  leur  savoir  gré.  On  avait  été  souvent  tenté  de  le  croire  :  le 
on  comique  et  bouffon  des  prologues  ne  tenait-il  pas  certaine- 
nent  au  goût  des  spectateurs  et  même  des  auteurs  ?  Cette  so- 
utien n'était  pas  entièrement  fausse.  Il  est  certain,  par  exemple, 
[ue  Térence,  en  faisant  son  apologie  dans  les  prologues,  leur  don- 
lait  un  fonds  qui  lui  appartenait  en  propre  ;  leur  sujet  était  sien. 
1  y  a  donc  souvent  dans  les  prologues  de  la  comédie  latine  des 
)arlies  personnelles  et  originales.  Mais,  ceci  est  aujourd'hui  indé- 
liable,  ils  trouvaient  dans  les  comédies  grecques  des  modèles 
[ui  nous  étaient  inconnus  jusqu'aux  récentes  découvertes, 
ialgré  la  distance  et  les  différences  considérables  qui  séparent 
a  comédie  nouvelle  de  la  comédie  ancienne,  il  est  resté  dans  la 
omédie  nouvelle  ce  qui  faisait  le  caractère  de  la  parabase,  mais 
[ui  est  passé  dans  le  prologue.  Nous  en  avons  la  preuve  par  le 
ragment  d'une  comédie  que  contient  le  papyrus  de  Strasbourg 
estilué  par  M.  Weil.  Il  y  quelque  chose  d'analogue  aux  polé- 
niques  de  Térence  ;  ce  qui  fait  donc  l'originalité  de  celui-ci  se 
etrouverait  encore,  à  l'occasion,  dans  les  originaux  grecs, 
lénandre  n'a  usé  de  ces  critiques  qu'avec  la  plus  grande  discré- 
ion  ;  le  prologue  que  je  vais  vous  lire  nous  le  montre,  et  c'est 
in  des  traits  qui  en  font  le  grand  intérêt.  On  y  trouve  aussi  un 
irt  très  souple,  une  manière  vivante,  dramatique,  avec  lesquels 
lénandre  expose  les  données  de  la  pièce.  A  ce  point  de  vue,  ce 
)rologue  est  comparable  aux  récits  charmants  de  naturel,  de  vie, 
le  mouvement  que  nous  avons  rencontrés  dans  la  Samienne 
monologue  de  Déméa)  ou  de  VArbilrage  (récits  de  Charisios).  Ils 
>ont  joliment  et  finement  attiques,  et  à  mettre  sur  le  même  rang 
lue  les  narrations  des  orateurs  attiques,  de  Lysias  dans  ses  plai- 
loyers.  La  vie  et  la  finesse  apparaissent  même  dans  le  prologue 
le  la  Périkeiroménè.  Si  Ménandre  suit  la  tradition  d'Euripide, 
;'est  avec  plus  de  liberté  ;  il  renouvelle  et  transforme  le  pro- 
ogue,  qui  perd  sa  froideur  et  sa  monotonie.  D'ailleurs  le  ton  de 
a  comédie  est  plus  libre,  et  le  poète  se  trouve  ainsi  plus  à  l'aise 
îour  donner  au  prologue  une  forme  intéressante.  Ménandre  avait 
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Vil  celle  possibililé,  il  en  a  lire  parti,  en  évilanl  les  défauts  d'Ei 
ripide.  Celui-ci  ue  cherche  même  pas  à  les  dissimuler  el  il  s'allii 
ainsi  à  juste  litre  les  railleries  d'Aristophane. 

Il  nous  manque  les  premiers  vers  de  ce  prologue  :  la  Mépris 
expliquait  sans  doute  que  la  vieille  femme,  mère  adoplive  de  Gl; 
cère,  avait  trouvé  les  deux  enfants  exposés  et  les  avait  recueillis 

«  La  Méprise.  —  ...Elle  ne  s'occupa  que  de  la  fille;  l'autre,  el 
le  donna  à  une  femme  riche  qui  habite  celle  maison  el  qui  désira 
un  enfant...   » 

Elle  montre  du  doigt  Tune  des  deux  maisons  qui  forment 
fond  de  la  scène,  celle  de  Myrrhiné,la  mère  adoplive  de  Moschio: 
qui  est  riche  ;  l'autre  maison  est  celle  où  Polémon  vit  avec  Glycèr 
Myrrhiné  a  fait  passer  Moschion  pour  son  fils,  et  celle  supposilic 
d'enfant  est,  je  vous  l'ai  expliqué,  un  des  principaux  élémen 
de  l'action  dans  toute  comédie  nouvelle.  C'est  une  convenlic 
dramatique,  mais  qui  se  justifie  sans  doute  par  des  exempl 
qu'otlrait  la  réalité,  plus  exceptionnels  cependant  que  les  poèt 
ne  l'ont  représenté. 

«  Voilà  ce  qui  est  arrivé.  Quelques  années  après,  penda 
la  guerre,  alors  que  les  maux  de  Corinlhe  s'accroissaient,  la  vieil 
était  dans  un  grand  embarras.  La  jeune  fille  avait  grandi,  voi 
venez  de  la  voir...  » 

Ces  mots  nous  permettent  d'affirmer  avec  certitude  que,  dans 
scène  précédente,  la  première  de  lacomédie,  était  apparue  Glycèr 
et  ce  qui  suit  nous  autorise  à  croire  qu'avec  elle  paraissait  Pol 
mon  ;  les  mots  sont  moins  précis,  mais  le  sens  n'est  pas  douteu: 

«  Il  se  présenta  pour  elle  un  amant  :  ce  bouillant  jeui 
homme.  Corinthien  d'origine  ;  elle  lui  donna  l'enfant,  comme  ; 
fille.  A  bout  de  forces,  prévoyant  que  sa  fin  était  proche,  elle  i 
dissimula  plus  l'aventure  ;  elle  raconta  à  la  jeune  femme  comme 
elle  s'était  chargée  d'elle,  elle  lui  donna  les  langes  qui  l'envelo 
paient  alors...  » 

Ce  détail  n'est  mis  là  qu'en  vue  de  la  reconnaissance  futurt 
c'est  une  indication  du  poète. 

«  Elle  lui  révéla  l'existence  de  son  frère  que  Glycère  ign 
rail,  en  prévision  de  quelque  accident,  de  quelque  secours  do 
elle  put  avoir  un  jour  besoin  ;  car  elle  voyait  que  Glycère  n'avi 
que  ce  parent,  el  elle  craignait  qu'il  ne  pût  leur  arriver  de  coi 
mettre  quelque  mal  involontaire,  par  ma  faute  à  moi,  la  Méprise 

Et  c'est  bien  ce  qui  s'est  produit,  puisque  Moschion  s'est  épi 
de  sa  sœur,  sans  s'en  douter,  qu'il  l'a  embrassée  et  que  l'incide 
de  leur  rencontre  a  provoqué  la  colère  violente  de  Polémon  et 
brutale  vengeance  d'où  naît  le  sujet  de  la  pièce.  Ce  qui  suit 
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ous  renseigner  fort  habilement  sur  les  caractères  de  chacun  ;  ce 
ont  des  indications  que  nous  donne  Ménandre.  Polémon  est  em- 
orté,  et  c'est  dans  un  accès  de  colère  qu'il  a  coupé  les  cheveux 
e  sa  maîtresse  ;  de  ce  trait  de  caractère  dépendront  les  princi- 
aux  événements  de  l'action.  Car  si  les  données  d'une  comédie 
ont  presque  toujours  très  compliquées,  du  moins  il  n'y  a  dans 
action  aucun  arbitraire,  aucune  complication,  tout  découle  des 
aractères,  tels  qu'ils  ont  été  d'abord  posés.  Moschion,  lui  aussi, 
B  trouve  dépeint  comme  un  enfant  gâté,àqui  rien  n'a  jamais  été 
efusé  et  qui  ne  connaît  que  son  caprice  ;  il  mène  la  vie  des  jeunes 
ens  riches  et  désœuvrés  : 

«  Elle  voyait  qu'il  était  riche,  qu'il  s'enivrait  ;  que  sa  sœur 
tait  belle  etjeune,  que  son  union  avec  celui  à  qui  elle  la  laissait 
tait  précaire.  Elle  mourut  donc  ;  le  soldat  a  acheté  cette  maison 
Bcemment  ;  elle,  devenue  ainsi  la  voisine  de  son  frère,  n'a  rien 
it  de  la  chose  ;  elle  ne  veut  pas  le  faire  déchoir,  lui  qui  est  en 
pparence  dans  une  position  brillante  ;  elle  préfère  le  voir  jouir 
e  ce  que  lui  a  donné  la  Fortune.  Mais  lui,  qui,  comme  je  l'ai  dit 
éjà,  ne  manque  pas  d'audace,  l'a  vue  par  hasard  ;  et  comme  tou- 
Durs  il  revenait  sans  se  lasser,  vers  sa  maison,  il  s'est  trouvé 
u'un  sdir  elle  envoyait  je  ne  sais  où  sa  servante.  Quand  il  la  vit 
ur  la  porte,  il  accourt,  il  la  baise,  il  l'embrasse.  Elle,  qui  savait 
u'il  était  son  frère,  ne  prit  pas  la  fuite.  Sur  ce,  Polémon  survient  ; 
L  voit  tout.  Le  reste,  il  vous  Ta  dit  en  face...  » 

Vous  voyez  la  scène,  elle  est  décrite  avec  précision .  Et  ces  mots 

un  soir  »  nous  permettent  de  la  situer  ;  elle  s'est  passée  avant 
3  moment  où  s'engage  l'action  ;  elle  n'en  fait  point  partie;  ce 
'est  pas  la  scène  première  delà  pièce  ;  elle  lui  est  antérieure, 
ans  doute,  comme  je  vous  l'ai  montré,  elle  a  dû  se  passer  la 
eille.  Le  prologue  est  à  cet  endroit  mutilé.  C'est  ici  que  se 
rouve  le  vers  mutilé  que  l'on  avait  d'abord  ainsi  restitué  :  «  vous 
avez  vu  »,  et  sur  lequel  on  se  fondait  pour  soutenir  l'hypothèse 
[ue  nous  avons  écartée.  Une  lecture  plus  attentive  fait  ainsi 
eslituer  le  vers  grâce  aux  lettres  visibles  :  «  il  vous  l'a  dit  ».  Et 
;elte  restitution  est  la  bonne. 

«  MÉPR.  —  Il  s'en  alla  donc,  disant  qu'il  réfléchirait  à  loisir  pour 
savoir  quelle  conduite  il  tiendrait  envers  elle  ;  elle  restait  là,  tout 
sn  larmes  ;  elle  se  lamentait,  en  voyant  qu'elle  ne  pouvait  ainsi 
igir  en  femme  libre.  Or  toute  celte  affaire  a  été  mise  en  train  en 
me  de  l'avenir  et  afin  d'exaspérer  le  soldai  ;  c'est  moi  qui  ai 
)oussé  Polémon,  qui  n'est  pas  aussi  violent  par  nature,  atîn  de 
ui  fournir  une  occasion  d'être  éclairé  sur  tout  le  reste  et  pour 
lue  ces  enfants  retrouvent  enfin  leurs  parents...  » 

33 
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Ce  passage  nous  explique  pourquoi  le  sort  de  Glycère  est 
certain  encore.  En  outre,  la  Méprise  révèle  l'artifice  du  poète  ;  ( 
annonce  que  tout  tournera  bien  et  que  Glycère  sera  heureu 
Elle  exagère  un  peu  son  action,  car  Poléraon,  sans  être  très  brui 
est  néanmoins  violent,  et  son  caractère  restera  tel  au  cours 
l'action  ;  il  ne  faut  donc  pas  prendre  ces  mots  trop  au  sérieux. 
«  Mépr.  —  Ainsi  donc,  si  quelqu'un  s'est  fâché  de  tout  cela, 
regardé  comme  une  indignité,  qu'il  change  maintenant  d'av 
car  par  la  volonté  d'un  dieu,  le  mal  quand  il  arrive  peut  toun 
en  bien.  Bon  courage,  soyez  pour  nous  des  spectateurs  bienvi 
lants  et  assurez  notre  succès  maintenant.  » 

Voyez  avec  quelle  discrétion  Ménandre  intervient  directem< 
ici.  Il  invite  les  spectateurs  à  applaudir  :  le  adjuvate  la 
correspond  au  xà  Xomâ  crwî^exe  de  Ménandre;  et  comme  le  pi 
logue  est  en  dehors  de  la  pièce,  Ménandre  prend  congé  des  spi 
tateurs.  Cette  intervention  du  poète  s'explique  à  la  fois  par 
tradition  —  c'est  une  habitude  de  la  comédie  nouvelle  — 
par  la  nature  même  du  prologue. 

J'espère  que  cette  lecture  justifie  le  jugement  antérieur  q 
j'avais  porté  sur  le  prologue.  La  comédie  nouvelle  doit  beauco 
à  la  tragédie,  et  à  Euripide  en  particulier,  mais  elle  a  adopté  s 
procédés  et  ses  formes.  De  même  qu'elle  a  sous  cette  infliuen 
apporté  dans  l'intrigue  de  grandes  modifications,  —  nous  l'avo 
remarqué  à  propos  de  V Arbitrage^  —  de  même  elle  a  modifié 
forme  des  scènes,  introduit  le  prologue,  développé  lemonologu 
celui  de  Déméa  dans  \d,Samienne  en  est  le  meilleur  exemple.  L 
monologues  dans  le  théâtre  antique  sont  très  nombreux, 
savant  Léo  leur  a  consacré  une  étude  excellente  et  très  complèl 
Mais  tandis  que  dans  la  tragédie  ils  sont  souvent  froids  et  la 
guissants,  dans  la  comédie,  au  contraire,  ils  sont  naturels  et  ^ 
vants.  Le  ton  de  la  comédie,  familier  et  simple,  met  les  auteu 
plus  à  l'aise,  puisque  souvent  le  monologue  n'est  qu'une  conve 
lion  et  rarement  est  naturel  ;  le  poète  tragique  s'applique  av 
soin  à  masquer  cette  convention,  à  dissimuler  son  invraiseï 
blance  sous  un  air  de  vérité.  Il  le  fait  gauchement  parfois  ;  il  ( 
gêné,  embarrassé,  parce  qu'il  n'est  point  sincère.  Le  poète  comiqi 
au  contraire,  montre  franchement  que  le  monologue  est  convt 
tionnel  :  le  personnage  s'adresse  même  directement  aux  speci 
teurs  ;  le  poète  comique  rompt  ainsi  avec  la  tradition,  sans  ch( 
cher  à  dissimuler  la  part  de  conventionnel  et  d'invraisemblabl 
la  différence  est  donc  très  grande. 

Mais  qu'est  devenu  Polémon,  après  son  bel  exploit  ?  Un  de  f 
esclaves,  sans  doute  le   même  que  celui  qui  apparaît  un  peu  p] 
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loin,  Sosias,  arrive  sur  la  scène.  Il  a  le  même  nom  que  l'esclave 
d'Amphitryon.  Rien  ne  nous  indique  qui  il  est  ;  et  comme  jamais 
dans  le  théâtre  antique  on  ne  nous  laisse  ignorer  le  nom  et 
le  rôle  d'un  personnage,  mais  on  nous  l'indique  soit  par  une 
allusion  directe,  soit  par  uneinterpellation  indirecte,  nous  pouvons 
penser  que  Sosias  était  apparu  déjà  dans  la  première  scène.  Les 
poètes  tiennent  toujours,  en  effet,  à  nous  faire  prévoir  le  rôle  du 
personnage  nouveau  ;  c'est  une  habitude  constante  chez  les  tra- 
giques comme  chez  les  comiques,  afin  de  ne  pasdérouter  les  spec- 
tateurs. Si  Sosias  a  déjà  été  nommé  une  première  fois,  on  com- 
prend que  Ménandre  ne  l'ait  pas  présenté  une  seconde  fois  aux 
spectateurs  qui  le  reconnaissent  à  son  costume  et  à  son  masque  ; 
sinon,  pour  supprimer  tout  embarras,  le  poète  l'eût  désigné  clai- 
rement. 

«  Sosias.  —  Celui  qui  faisait  le  fier  tout  à  l'heure  et  le  grand 
guerrier,  celui  qui  ne  veut  pas  que  les  femmes  gardent  leur  che- 
velure, le  voilà  qui  pleure  maintenant  étendu  sur  son  lit  ;  je  l'ai 
laissé  tout  à  l'heure  en  train  d'offrir  à  déjeuner  à  ses  amis,  car 
ils  se  sont  réunis  chez  lui,  pour  l'aider  à  supporter  à  son  cha- 
grin... » 

Vous  connaissez  le  caractère  violent  et  emporté  de  Polémon  ; 
rien  d'étonnant  par  suite  à  ce  qu'à  son  accès  décolère  furieuse  suc- 
cèdent un  accès  de  remords  et  une  crise  de  tristesse  et  de  désespoir. 
De  ce  qui  suit,  il  ressort  que  le  soldat  est  allé  dans  une  maison  du 
faubourg,  £v  àYpw,  et  pour  chasser  sa  tristesse  s'est  mis  à  festoyer 
avec  ses  amis.  Mais  le  moyen  ne  lui  a  pas  réussi  :  au  milieu  du 
banquet,  il  s'est  mis  à  pleurer,  «  étendu  sur  son  lit  »  ;  il  s'agit  du 
lit  sur  lequel  on  se  couche  pour  manger  ;  le  mot  grec  est  très 
précis  :  xaTaxXtveic  .  Et  il  envoie  Sosias  pour  savoir  ce  que  fait 
Glycèreet  comment  elle  supporte  son  affront  : 

«Sos.  — Ne  sachant  donc  comment  apprendre  ce  qui  s'est  passé 
ici,  il  m'a  envoyé,  soi-disant  pour  lui  apporter  un  manteau,  en 
réalité  il  n'a  besoin  de  rien  que  de  me  faire  promener.  » 

Ces  mots  sont  ceux  d'un  esclave  mécontent  d'une  course  longue 
et  inutile.  Survient  alors  Doris,  servante  de  Glycère.  Nous  ne 
voyons  pas  d'où  elle  sort  ni  où  elle  va.  Deux  hypothèses  sont  pos- 
sibles :  elle  sort  de  la  maison  de  Polémon  où  habite  Glycère  et 
se  rend  dans  celle  de  Myrrhiné,  ou  inversement.  Glycère  se  trouve 
réfugiée  chez  Myrrhiné  dans  une  scène  ultérieure  :  l'est-elle  déjà 
à  ce  moment,  ou  demeure-t-elle  encore  chez  son  brutal  amant  ? 
Dans  ce  dernier  cas,  la  sortie  de  Doris  s'explique  ainsi  :  elle  se 
rend  chez  Myrrhiné  pour  le  prier,  de  la  part  de  sa  maîtresse,  de 
les  recevoir  ;  dans  l'autre  hypothèse,  elle  sort  de  chez  Myrrhiné 
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pour  chercher  chez  Poléraon  quelque  objet  sans  doute  oublié 
par  sa  maîtresse.  Il  n'y  a,  à  vrai  dire,  aucune  raison  décisive  qui 
force  notre  choix,  car  nous  ne  saisissons  pas,  étant  donné  l'état 
mutilé  de  la  pièce,  le  moment  où  Glycère  se  réfugie  chez  sa  riche 
voisine.  Pourtant  il  est  fort  probable  qu'à  ce  moment  elle  est  en- 
core chez  Polémon,  et  c'est  pendant  son  absence  qu'elle  se  prépare 
à  le  quitter.  Doris  va  demander  à  Myrrhiné  de  les  recueillir. 

Sosias  est  arrivé  sur  la  scène  par  celle  des  deux  entrées  qui  est 
celle  des  gens  venant  de  la  campagne  ;  par  l'autre  entrent  ceux 
qui  viennent  de  la  ville  ;  il  ne  s'est  point  avancé  sur  la  scène,  mais 
est  demeuré  à  l'entrée  :  ceci  explique  lejeu  de  scène  suivant  :  Doris 
sort  d'une  maison,  s'avance  et  se  dirige  vers  l'autre  sans  voir 
Sosias,  Celui-ci  la  regarde  d'abord  sans  révéler  sa  présence,  puis 
l'arrête  : 

«  Doris.  —  Je  vais  me  tenir  là,  maîtresse,  je  verrai  ce  qu'il  en 
est. 

Sosias.  —  Voici  Doris  1  Quelle  mine  !  Comme  la  voilà  gaillarde  ! 
Elles  sont  encore  bien  en  vie,  à  ce  qu'il  me  semble.  — Allons  ! 
en  route.  » 

Sosias  exécute  les  ordres  de  son  maître:  à  la  mine  de  Doris,  il 
conclut  que  Glycère  ne  s'est  point  déterminée  à  des  résolutions 
extrêmes  et  il  se  dispose  à  porter  à  son  maître  ces  heureux  ren- 
seignements : 

«  DoRis.  —  Je  vais  frapper  à  la  porte,  car  il  n'y  a  personne  au 
dehors.  Malheureuse  celle  qui  a  pris  un  soldat  pour  amant  ! 
Tous  sont  des  scélérats  ;  ils  n'ont  aucune  foi  !  Pauvre  maîtresse, 
tu  n'as  pas  mérité  ce  qui  t'arrive...  Esclaves  !...  Il  sera  content 
d'apprendre  maintenant,  qu'elle  est  en  pleurs  :  c'est  ce  qu'il 
voulait.  Petit  esclave,  annonce-moi.  » 

Ici  le  manuscrit  s'interrompt.  Il  y  a  une  lacune  de  70  vers  envi- 
ron. Il  reste  de  la  fin  de  cet  acte  quelques  vers  que  prononce  un 
esclave  :  de  qui  ?  nous  ne  savons  point.  Le  ton  semble  celui  de 
Daos,  l'esclave  de  Moschion  ;  pour  Willamovitz  ce  serait  plutôt  un 
esclave  de  Myrrhiné  :  bref,  les  avis  sont  partagés.  Mais  peu  im- 
porte. Tout  l'intérêt  qu'offrent  ces  vers  est  en  ce  qu'ils  annoncent 
le  chœur  : 

«  Esclaves,  je  vois  arriver  une  bande  de  jeunes  gens  ivres.  Je 
loue  grandement  ma  maîtresse.  Elle  fait  entrer  la  jeune  femme 
chez  elle.  Voilà  une  mère  !  Il  faut  rechercher  notre  garçon » 

D'après  ces  vers,  il  semble  bien,  comme  jevous  l'ai  montré  tout 
à  l'heure,  que  Glycère  n'est  point  encore  entrée  chez  Myrrhiné> 
mais  elle  va  y  entrer.  Jusque-là  elle  est  restée  chez  son  amant. 
— <  C'est  le  deuxième  passage  de  Ménandre  qui  mentionne  l'arrivée 
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du  chœur  :  nous  en  avons  trouvé,  vous  vous  le  rappelez,  un  premier 
dans  V Arbitrage.  Il  était  donné  par  le  manuscrit  de  Saint-Péters- 
bourg ;  l'intrigue  du  passage  ressemble  beaucoup  à  celle  de 
V Arbitrage  :  et  j'ai  longuement  discuté  la  place  qu'il  convenait 
de  donner  à  ce  fragment  dans  la  pièce,  si  on  voulait  l'y  insérer. 
Mais,  à  mon  avis,  rien  ne  prouve  qu'il  faille  l'insérer  dans  l'Arbi- 
trage :  les  ressemblances  d'intrigue  ne  sont  point  pour  le  théâtre 
de  Ménandre  un  argument  suffisant. —  Le  chœur  est  ici  encore 
une  bande  joyeuse  de  jeunes  gens  ivres,  un  xà)[i,o<;.  H  n'a  aucun 
lien  direct  avec  l'action  ;  c'est  un  intermède  bouffon  qui  n'a  d'autre 
but  que  de  séparer  nettement  les  actes  ;  il  n'y  a  point,  en  effet, 
de  rideau  qu'on  abaisse  à  la  fin  de  chaque  acte. 

Dans  l'acte  II  nous  faisons  connaissance  avec  un   personnage 
nouveau  dont  la  Méprise  nous  a   déjà  parlé  :   c'est  Moschion.  Il 
s'entretient  avec  son  esclave  Daos  ;  le  morceau   est  très  mutilé. 
C'est  une  fort  jolie  scène  de   comédie,  d'un  comique   très  discret 
et  très  délicat.  Il  naît  du  caractère  que  Ménandre  adonné  à  Mos- 
chion et  à  Daos.  Il   y  a  dans  le  théâtre  de  Ménandre  une  grande 
variété  de  jeunes  premiers  amoureux  ;  nous  en  avons   déjà  vu 
plusieurs  :  Charisios  dans  V Arbitrage^  Moschion  dans  la  Samienne. 
Ils  sont  touchants,    sympathiques,  ils  ont  un    cœur  tendre  et  sin- 
cère. Ils  ne  sont  point  ridicules,  sauf  peut-être  Moschion,  qui,  à  la 
fin  de  la  Samienne,  machine  contre  son  père  un  petit  complot, 
poussé  par  son  dépit  enfantin.   Le   Moschion  de  la  Perikeiroménè 
est  tout  différent  :  il  est  vain,  fat,  plein  de  sa    personne.  Parce 
qu'il  est  beau  et  riche,  et  il  le  sait,  il  se  croit  irrésistible.  Il   ne 
doute  point  que  Glycère,  comme  toutes  les  jeunes  femmes  qu'il  a 
aimées  jusqu'alors,  ne  soit  devenue  folle  de  lui  ;  n'en  a-t-il  point 
d'ailleurs  eu  une  preuve  évidente  ;  ne  l'a-t-il  pas  embrassée  sans 
qu'elle  se  défendît,    n'a-t-elle  point  répondu  même  à  ses  baisers  ? 
Aussi  lorsque  son  esclave  lui  donnera  quelques  raisons  de  douter 
que  la  passion  de  Glycère  réponde  à  la  sienne,   il  mettra  sur  le 
compte  de  la  coquetterie  des  refus  qu'il  se  juge  incapable  d'es- 
suyer ;  il  ne  peut  croire  qu'on  ne  l'aime  pas.    Le  motif  comique 
est  traité  de    façon  amusante,  mais  finement,  sans  les  gros  effets 
qu'un  Plante,  par  exemple,  n'eût  pas  manqué  de  tirer  de  la  scène. 
—  Moschion  a  en  face  de  lui  son  esclave  Daos  qui  est  un  bouffon. 
C'est    un    type  d'esclave  curieux,  rusé,  hâbleur,   menteur,  qui 
flatte  son  maître  pour  l'exploiter.  Ce  n'est  cependant  pas  encore 
le  type  d'esclave  qui  se  rencontre  dans  chaque  comédie  latine,  et 
dont  l'auteur  tire  des  effets  d'un  comique  certain.   Il  n'est  point 
pareil  auxStichus,  Syrus  et  autres  fripons,  qui,  sans  doute,  sont 
inspirés  des   modèles  grecs  du  théâtre   de  Ménandre,  mais  sont 
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grossis   et  déformés.   Ménandre   n'a  pas  abusé  de   ce  comique. 

Il  n'a  point  donné  aux  esclaves  une  place  prépondérante  ;  il  n'a 
pas  donné  à  ces  types  des  traits  aussi  forts  ;  peut-être  cependant 
avait-il  développé,  dans  d'autres  pièces  que  nous  avons  per- 
dues, le  rôle  des  esclaves. 

«  MoscHiON.  — Daos,  souvent  déjà  tu  m'as  rapporté  des  menson- 
ges, tu  es  un  charlatan,  un  homme  maudit  des  dieux.  Mais  si 
cette  fois  encore  tu  me  trompes... 

Daos.  —  Pends-moi  tout  de  suite  si  je  veux  te  tromper  aujour- 
d'hui ! 

M.  —Que  dis-tu  V 

D.  —  Traite-moi  en  ennemi.  Mais  si  c'est  la  vérité  et  si  tu  la 
trouves  ici  dansia  maison...  Tout  ce  que  tu  voulais,  tul'as  mainte- 
nant, Moschion.  Je  l'ai  décidée  à  venir  ici  ;  j'y  ai  dépensé  un  millier 
de  paroles  ;  j'ai  décidé  ta  mère  à  la  recevoir  et  à  faire  tout  ce  qui 
te  plaît.  Comment  m'appelleras-tu?  » 

Nous  apprenons  ainsi  que  Glycère  se  trouve  maintenant  chez 
Myrrhiné,  la  mère  adoplive  de  Moschion.  Et  Daos  se  vante  au- 
près de  son  maître  de  l'y  avoir  lui-même  décidée  ;  il  s'en  attri- 
bue tout  le  mérite  avec  une  superbe  impudence.  Mais  Moschion 
hésite  ;  il  soupçonne  fort  son  esclave  de  le  tromper  : 

«  M.  —  Daos,  réfléchis  bien  !  Quel  est  le  genre  dévie  que  tu 
préfères  ?  Préfères-tu  la  meule  ?  » 

Ici  quelques  vers  mutilés  et  difïïciles  à  restituer  ;  cependant 
Moschion  se  laisse  convaincre  ;  il  dit  à  Daos  : 

«M. — Je  veux  m'en  remettre  à  toi  ;  c'est  toi  qui  dirigeras 
tout.  » 

Le  mot  grec  <iTpaTr,Y6s  est  traduit  dans  les  comédies  latines  par 
imperaior  :  ces  paroles  d'un  maître  qui  confie  à  un  esclave  le 
soin  de  mener  à  bien  son  aventure  y  sont  fréquentes. 

Moschion  a  deux  préoccupations  ;  il  veut  savoir  si  Glycère 
l'aime,  et  d'autre  part  il  n'est  point  sans  inquiétudes  sur  les  suites 
de  la  vengeance  du  soldat  ;  il  craint  aussi  pour  lui-même.  C'est  à 
quoi  font  allusion  les  mots  qui,  après  une  dizaine  de  vers  miséra- 
blement mutilés,  donnent  ce  sens  : 

«  M.  —  ...A  ce  maudit  Chiliarque,  à  ce  porteur  d'aigrette.  « 
Onlit  dansleversprécédentdesrestesdu  mot  irapaiJUJÔEÏuôat.  Mos- 
chion pense  doncàseservir  de  Daos  pour  unaccommodement  avec 
Polémon.  Mais  cette  pensée  ennuyeuse  ne  fait  que  traverser  son 
esprit.  Il  est  bientôt  tout  entier  à  son  rêve  d'un  amour  partagé  par 
Glycère,  et  il  envoie  Daos  aux  informations.  Peut-il  entrer  ?  les 
deux  femmes  veulent-elles  le  recevoir  ?  Et  comme  il  a  besoin  de 
son  esclave  pour  cette  délicate  besogne,  il  le  flatte  : 
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«  M.  —  Entre  donc,Daos  ;  va  examiner  toutes  choses,  ce  qu'elle 
fait,  où  est  ma  mère,  dans  quelles  dispositions  d'esprit  elles  m'at- 
tendent. Je  n'ai  pas  besoin  de  te  donner  de  plus  amples  instruc- 
tions, tu  es  un  homme  précieux. 

D.  —  Je  vais  y  aller.  »  (//  entre.) 

Moschion,  resté  seul,  monologue,  et  son  caractère  se  montre 
de  façon  plaisante  : 

«  M.  —  Je  t'attendrai  en  me  promenant  devant  la  porte.  Mais 
hier  soir,  quand  je  me  suis  approché,  elle  a  bien  laissé  percer 
quelque  chose  de  ses  sentiments;  elle  m'a  vu  courir  à  elle  sans 
prendre  la  fuite,  elle  m'a  embrassé  !  Il  paraît  que  je  ne  suis  pas 
désagréable  à  voir  et  à  rencontrer.  Je  le  crois,  par  Athéna,  je 
plais  aux  courtisanes.  Allons,  c'est  bien  le  moment  de  rendre  hom- 
mage à  Adrastéia.  » 

(Il  faut  en  effet  prier  Adrastéia  comme  Némésis,  quand  on  est 
trop  heureux,  ou  trop  arrogant,  pour  détourner  sa  vengeance.) 

«  D.  (revenant).  —  Moschion,  elle  a  pris  un  bain,  et  elle  se  re- 
pose. 

M.  —  La  chérie  ! 

D.  —  Ta  mère  se  remue,  elle  s'occupe  à  je  ne  sais  quoi.  Le  dé- 
euner  est  prêt  ;  d'après  tout  ce  qui  se  passe,  je  crois  qu'on  t'at- 
:end.  » 

Moschion,  tout  joyeux,  l'envoie  alors  prévenir  les  deux  femmes 
ie  son  entrée. 

«  M.  —  Quand  nous  entrerons,  elle  va  rougir,  se  couvrir  le  vi- 
lage;  quant  à  ma  mère,  il  faut  que  je  l'embrasse,  que  je  fasse  sa 
îonquête,  que  je  m'applique  à  la  flatter,  qu'en  un  mot  je  me 
'ègle  en  tout  sur  ses  désirs  !  Car  toute  celte  affaire  la  touche 
;omme  si  elle  lui  était  personnelle.  Mais  j'entends  le  bruit  de  la 
lorte,  quelqu'un  sort.  Qu'y  a-t-il,  esclave  ?  Comme  tu  hésites  à 
'approcher,  Daos  !  » 

Que  d'illusions  !  Il  faut  déchanter:  Daos  a  menti  tout  à  l'heure; 
it  il  doit  avouer  la  vérité  : 

«  D.  —  Par  Zeus  !  tout  cela  est  bien  changé  !  Quand  je  suis 
irrivé  pour  dire  à  ta  mère  que  tu  es  là  :  «  Silence  1  rien  de  tout 
;ela,  me  dit-elle.  Mais  comment  a-t-il  appris  la  chose  ? 
îst-ce  toi  qui  lui  a  dit  que,  prise  de  peur,  elle  s'est  enfuie  ici,  chez 
ions?...   » 

Et  Myrrhiné  a  congédié  Daos  assez  brusquement. 

Alors  Moschion  comprend  tout,  il  éclate  contre  Daos,  en  voyant 
les  illusions  perdues  :  «f  Gibier  de  potence  !  » 

Moschion  rappelait  à  Daos  ses  paroles  de  la  scène  précédente  : 
3n  veut  maintenant  l'écarter,  que  signifie  cela  ?  Il  n'y  a  donc  pas, 
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comme  il  le  croyait,  une  entente  entre  Glycère  et  sa  mère   afin  de 
favoriser  ses  amours  ? 

«  M.  —  Et  ne  disais-tu  pas  tout  à  l'heure  que  c'est  toi  qui  avais 
décidé  Glycère  à  venir  près  de  moi? 

D.  —  Moi  ?  Je  t'ai  dit  que  je  l'avais  décidée  à  venir  ?  Par  Apol- 
lon, je  ne  l'ai  pas  dit  ! 

M.  —  Il  me  semble  que  tu  m'as  fait  de  beaux  mensonges  ; 
n'est-ce  pas  toi  qui  prétendait  tout  à  l'heure  que  tu  avais  con- 
vaincu ma  mère,  que  tu  l'avais  décidée  à  recevoir  Glycère  ici  à 
cause  de  moi  ? 

D.  —  J'ai  dit  cela,  vois-tu  ;  oui,  je  m'en  souviens. 

M.  —  Et  il  te  semble  bien  que  c'est  pour  moi  qu'elle  a  fait  cela  ? 

D.  —  Je  ne  puis  aller  jusqu'à  dire  cela  ;  mais  j'essayais  de  l'en 
persuader. 

M.  —  Soit,  allons,  approche  1 

D.  {peu  rassuré).  —  Où  donc  ? 

M.  —  Pas  bien  loin,  tu  vas  le  savoir. 

D.  (à  part...)  —  Que  dire?  —  Oui,  alors...  Moschion  !  attends 
encore  un  peu. 

M.  —  Tu  te  moques  de  moi  ! 

D.  —  Par  Asclépios,  non  si  tu  veux  m'entendre...  » 

Et  il  recommence  ses  hâbleries  :  Glycère,  dit-il,  ne  veut  pas  que 
les  choses  aillent  si  vite  ;  de  là  ce  retard  inattendu. 

«  D.  —  Car  ce  n'est  pas  comme  une  petite  joueuse  de  flûte  ou 
une  misérable  courtisane  qu'elle  est  venue  ici 

...  Elle  a  laissé  sa  maison,  son  amant  ;  si  tu  veux  attendre  seu- 
lement trois  ou  quatre  jours,  je  connais  quelqu'un  qui  te  fera  les 
yeux  doux  !  Elle  m'en  a  fait  confidence  ;  il  faut  que  tu  le  saches 
maintenant.  » 

Le  coquin  s'enhardit  en  voyant  l'eff'el  de  ses  paroles  sur  soe 
maître  tout  disposé  à  le  croire. 

«  M.  —  Quand  te  ferai-je  enchaîner  ?  Il  faut  en  finir  !  Tu  me 
fais  marcher  (1),  et  depuis  beau  temps,  Daos  I  De  nouveau,  c« 
que  tu  viens  de  me  dire  là  n'est  pas  la  vérité. 

D.  —  Tu  me  fais  perdre  la  tête  en  me  secouant  ainsi.  Change 
donc  de  manière  et  entre  gentiment... 

M.  — Je  l'avoue,  tu  l'emportes.  (Il  entre  dans  la  maison  ;  Daoi 
inquiet  reste  sur  le  seuil.) 

D.  —  Je  suis  presque  mort  de  crainte,  par  Héraclès!  Tout  cela 
n'est  pas  aussi  clair  que  je  le  [croyais...  » 


(1)  Le  mot  grec  TîcpiêaxeTv  correspond  exactement  à  notre  tournure  fami 
Uère. 
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L'épisode  est  charmant  ;  l'opposition  des  deux  caractères  est 
ornique.  Un  autre  type  de  fat  se  rencontre  dans  les  comédies 
itines,  c'est  le  vaniteux,  le  Miles  gloriosus,  ou  le  soldat  fanfaron, 
lais  il  est  poussé  à  la  caricature.  Ici  c'est  un  jeune  premier,  un 
Is  de  famille  qui  se  croit  irrésistible,  type  qui  ne  se  retrouve  pas 
ans  les  imitations  latines.  C'est  une  création  de  Ménandre  que 
3S  Latins  n'ont  pas  su  imiter. 


Sujets  de  devoirs 
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I.  —  Agrégation  {Lettres  et  grammaire). 
Thème  latin. 

11  eulendil  que  M.  de  Clèves  disait  à  sa  femme  :  «  Mai 
pourquoi  ne  voulez-vous  point  revenir  à  Paris  ?  qui  vous  peu 
retenir  à  la  campagne  ?  Vous  avez  depuis  quelque  temps  un  goij 
pour  la  solitude  qui  m'étonne  et  qui  m'afflige  parce  qu'il  nou 
sépare.  Je  vous  trouve  même  plus  triste  que  de  coutume,  et  j 
crains  que  vous  n'ayez  quelque  sujet  d'affliction.  —  Je  n'ai  rie 
de  fâcheux  dans  l'esprit,  répondit-elle,  avec  un  air  embarrassé 
mais  le  tumulte  de  la  cour  est  si  grand  et  il  y  a  toujours  un  i 
grand  monde  chez  vous  qu'il  est  impossible  que  le  corps  et  l'espri 
ne  se  lassent  et  que  l'on  ne  cherche  du  repos.  —  Le  repos 
répliqua-f-il,  n'est  guère  propre  pour  une  personne  de  votre  âge 
Vousêtes  chez  vouset  dans  la  cour  d'unesorteàne  pas  vous  donne 
de  lassitude,  et  je  craindrais  plutôt  que  vous  ne  fussiez  bien  ais^ 
d'être  séparée  de  moi.  —  Vous  me  feriez  une  grande  injustici 
d'avoir  cette  pensée,  reprit-elle  avec  un  embarras  qui  augmentai 
toujours,  mais  je  vous  supplie  de  me  laisser  ici  ;  si  vous  pouvie 
y  demeurer,  j'en  aurais  beaucoup  de  joie,  pourvu  que  vous  ^ 
demeurassiez  seul,  et  que  vous  voulussiez  bien  n'y  avoir  point  c^ 
nombre  infini  de  gens  qui  ne  vous  quitte  quasi  jamais.  Ah 
Madame,  s'écria  M.  de  Clèves,  votre  air  et  vos  paroles  mi 
font  voir  que  vous  avez  des  raisons,  pour  souhaiter  d'être  seule 
que  je  ne  sais  point,  et  je  vous  conjure  de  me  les  dire.  »  Il  1: 
pressa  longtemps  de  les  lui  apprendre  sans  pouvoir  l'y  obliger 

II.  —  LICENCE  (Langues  classiques) 

Version  latine. 

Pline  le  Jeune,  Fpist.  IV,  ii  (G.  PliniusAttio  démenti  Suo  S.) 
«  Regulus  fîlium  amisil...  » 

Commentaire 

Quels  sont,  d'après  cette  lettre,  les  caractères  les  plus   remar 
quablesde  la  langue  et  du  style  de  Pline? 
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Composition  française. 

Licence. 
^a  poésie  dans  Philémon  et  Baucis. 

SÈVRES,  PROFESSORAT  DES  LYCÉES 

îtadier,  discuter  dans  l'article  de  Sciierer,  Une  hérésie  littéraire, 
VIII  des  Etudes  sur  la  littérature  contemporaine),  ce  qui  a  trait 
fond,  et  surtout  ce  qui  a  trait  à  la  forme  du  Misanthrope, 

SAINT- CLOUD,  PROFESSORAT  DES  ÉCOLES  NORMALES 
Lia  Fontaine  moraliste  au  livre  VII  des  Fables. 

Version  grecque. 

Licence. 
rhucydide,  VII,  H  à  12, 1-2 

Commentaire. 

syntaxe  des  temps  et  des  prépositions. 

\.ppréciation  littéraire,  courte  et  très  précise,  de  ce  passage. 

Thème  grec. 

Agrégation. 

Molière,  préface  de  Tartuffe  :  «  Je  sais  qu'il  y  a  des  esprits... 
is  innocent  que  la  comédie.  » 

Grammaire. 

Commentaire  grammatical  et  littéraire  du  passage  suivant  : 
ade,  XXII,  vers  1-13. 

Version  latine. 

Lettres. 

Sénèqiie,  De  Clemmtia,  §  8,  de  :  «  Grave  pulas...»,  à  «  cogitur 
. ..»—   Commentaire   littéraire  et  grammatical. 
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Philosophie. 

Sénèque,  De  brevitate  vitae,  XII  :  «  Illum  otiosum  vocas.qui... 

Histoire  et  langues  vivantes. 

Suétone,  César,  56  :  u  Reliquit  et  rerum.  » 

Thème     allemand. 

Voltaire,  Dictionnaire  philosophique.  Guerre,  à  partir  de  :  «  Ce 
sans  doute  un  très  bel  art...  »,  jusqu'à:  «  dans  la  nature  entière  ï 

Histoire  du  Moyen  Age. 

Guillaume  le  Conquérant. 

Histoire  ancienne. 

Le  Sénat  et  le  pouvoir  impérial  sous  les  XII  Césars. 

Histoire  moderne. 

Louis  XIV  et  Guillaume  d'Orange.  —  La  politique   extérieui 
du  grand  Electeur. 

POUR    LES     ÉTRANGERS. 

1°  Apprécier  le  caractère  d'Armande  dans  les  Femmes  savante 
2**  Décrivez  un  site  intéressant  de  votre  pays. 

Composition    française. 

Analyser  la  Préface  de  CromivelL. 

SÈVRES. 

Mithridate.  On  dirait  une  pièce  conçue  (sinon  écrite)  en  colh 
boration  par  Corneille,  Molière,  Racine. 

SAINT-CLOUD,  PROFESSORAT. 

Ce  qu'il  y  a  de  classique,  ce  qu'il  y  a  de   romantique  dans  1( 

Martyrs. 

Version  latine. 

Lettres.  Cicéron,  De  Oratore,  II,  44. 
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Philosophie. 

lorace,  Odes,  II,   xiv:  «  Eheu,  fugaces...  » 

Histoire. 
'ite-Live,  XXXIII,  32  :  «  Isthmium  statum...  » 

Dissertation  de  philosophie. 

îonlrer  que  l'accord  de  la  pensée  avec  elle-même  suffît  à  la 
3nce. 

Histoire    ancienne, 
l'art  étrusque  comparé  à  l'art  grec. 

Histoire  du  Moyen  Age. 

jB  conflit  de  Thomas  Becket  et  de  Henri  II  d'Angleterre. 

Union  allemande. 

.essing,  Dramartugie,  art.  2,  l""^  soirée,  à  partir  de  «  so  uber- 
gt...  »,  jusqu'à  :  «  wûnschen  ». 

Thème  allemand. 

oltaire,  Su-cle  de  Louis  XIV.  Bataille  de  Rocroy,  à  partir  de  : 
1  remarque  que  le  prince  ayant  tout  réglé...»,  jusqu'à  :«  et  de 
e  de  Condé  ». 

Commentaire    grammatical. 

Itudier  la  préposition  dans  les  20  premières  lignes  delà  ver- 
1. 

Histoire  moderne. 

a  politique  extérieure  du  Régent, 
lapoléon  et  Alexandre  I".. 

Version  grecque. 

liade,  XXII,  188-213. 

'ommentaire  :    On  signalera  les  principales  particularités   de 

?ue  et  de  syntaxe.  On  ajoutera  une  très  courte  appréciation 

jraire. 
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Thème  grec. 

Agrégalion. 

Fénelon,  Lettre  à  VAcadémip,  VI  :  «  Platon  et  les  sages  lég 
lateurs...  sont  de  même.  » 

POUR  LES  ÉTRANGERS. 

Littérature. 

Racine,  poète  lyrique. 

Pédagogie. 

Quels  sont  les  inconvénients  et  les  avantages  de  la  traductio 

Composition  française. 

D'après  la /^re/ace  rfe  Cromwell,  examiner  les  raisons  par  1 
quelles  Victor  Hugo  justifie  ou  recommande  le  mélange  dans 
drame  du   tragique  et  du  comique. 

.  Histoire  ancienne. 

La  Lydie  ;  ses  relations  avec  le  monde  hellénique 

Histoire  moderne. 
La  politique  religieuse  du  Directoire. 

Philosophie. 

Lutte  ou  accord  pour  la  vie.  Quelle  est  la  loi  de  l'évoluli 
sociale  ? 

Version    latine    (Lettres). 
Juvénal,  Satire  7,  vers  1  à  30. 

Philosophie. 

Quintilien,  I,  x,  34  :  «  In  geometria  partem.  » 

Histoire. 

Pline  le  jeune,  V,  8  :  «  Suades  ut   historiam.  » 
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Thème  allemand. 

(  haleaubriand,  Mémoires  d'Outre-Tombe  (à  la  fin)  :  «  N'ayez  pas 
tur  )>,  jusqu'à  :  «  au  jardin  d'Horace  ». 

Version  grecque. 
Platon,  République,  401  B.  à  D. 

Commentaire. 

Indiquer  le  sens  précis  des  verbes  composés. 
L'appréciation  littéraire  (langue,  style,  pensée). 

"  Thème  grec. 

Rabelais, IV,  chap.  vin  :«  Soubdain,  je  ne  scay  comment...  noyez 
aisérablement.  » 

Grammaire. 

Iliade,  XXII,  v.  273-285. 

Commentaire  grammatical  etliltéraire  de  ce  passage. 

Composition    française. 
LICENCE 

Décrire  un  site  vu  et  bien  regardé  pendant  les  vacances. 
Décrire  une  scène  de  la  vie  humaine. 
Décrire  une  scène  de  la  vie  animale. 

Rendre  compte  d'une  œuvre  littéraire  moderne  lue  pendant  les 
acances. 

SAINT-CLOUD-FONTENAT,    PROFESSORAT 

Sur  les  passages  de  V Esprit  des  lois  inscrits  au  programme. 

SÈVRES,  CERTIFICAT 

Sur  les  difficultés  de  l'histoire  et   les  devoirs  de  l'historien, 
'après  les  textes  de  Fustel  de  Coulanges  inscrits  au  programme. 

Histoire  ancienne- 

L'évolution  du  mariage  à  Rome. 

Histoire   du  Moyen  Age 

L'Église  romaine  au  milieu  du  iv=  siècle  (administration,  contro- 
îrse,  dogmatiques,  luttes  des  partis). 
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Philosophie . 

Examiner  cette  formule  souvent  proclamée  de  nos  jours  :  «  viv 
sa  vie  ».  —  Implique-t-elle  un  droit  ? 

Version  latine  (Lettres). 

Qaintilien,  Institution  oratoire,  1.  II,  ch.  i,  de  :  «  Ergocum... 
à  ;   «  eos  quibus  favemus.  » 

Version  latine. 

(Philosophie  et  Histoire). 

Cicéron,  De  Senectute,  XV  :  «  Venio  nunc  ad  voluptates  agric 
larum...  » 

Version  allemande. 

Schiller,  Das  Idéal  und  das  Leben. 

Commentaire    grammatical. 

Etudier  l'adjectif  dans  les  trois  premières  strophes  de  cet 
poésie  de  Schiller. 

Thème     allemand. 

Voltaire,  C/iar/es  A'//,  Portrait  de  Charles  XV,  à  partir  de:  «Ain 
périt  à  l'âge  de  trente-sept  ans  et  demi  «.jusqu'à  :  «  difficile  ». 

Version    grecque. 

Plutarque,  Vie  de  Périclès,  ch.  xxxviii. 

Thème   grec. 

Ruffon,  Discours  sur  lesti/le  :  «  Les  ouvrages  bien  écrits  sont  l 
seuls  qui  passeront  à  la  postérité  «  —  «  peuvent  faire  le  fond  c 
sujet». 


Le  Gérant  :   Fkangk  (JAL'■rl(o^. 


fOITIEKS.     —    SOCIETE   FRANÇAISE    D  IMPRIMEHIK. 


Vingtième  année  [2-  i^e)  N"  29  30  Mai  1912 

REVUE     HEBDOMADAIRE 

DES 

COURS  ET  CONFÉRENCES 

Directeur  :    N.   FILOZ 

Lamartine  et  les  «  Harmonies  »  (i) 


Par  M.  GUSTAVE  ALLAIS, 

Professeur  à  l'Université  de  Rennes. 


L'Harmonie  à  Rebonl  :  Lamartine  et  Reboul  de  1828  à  1836. 

Lorsque  Jean  Reboul,  en  1836,  publia  son  premier  volume  de 
Poésies  (2),  Lamartine  fit  précéder  l'ouvrage  d'une  lettre-préface 
adressée  à  l'éditeur  Gh.  Gosselin.  Il  recommandait  à  Gosselin  ce 
recueil  «  dont  quelques  pages  détachées,  disait-il,  ont  si  vivement 
ému  la  curiosité  du  public  ».  Il  ajoutait  :  «  Cest  à  cette  première 
impression,  que  j'éprouvai  moi-même  à  la  lecture  de  l'Ange  et 
r Enfant,  que  j'ai  dû  les  rapports  bienveillants  qui  s'établirent 
entre  l'auteur  et  moi.  » 

Le  renseignement  fourni  par  cette  préface  est  intéressant  à 
retenir.  On  sait,  en  effet,  que  U Ange  et  L'Enfant,  cette  délicate  et 
gracieuse  élégie  dédiée  «  à  une  mère  »,  et,  a-t-on  dit,  «  louée  par 
toutes  les  mères  »  (3),  marqua  le  début  de  la  réputation  de  Reboul. 
Insérée  d'abord  dans  un  journal  de  Nîmes,  elle  parut  peu  après 
dans  l'un  des  principaux  journaux  parisiens,  la  Quotidienne.  C'était 

(1)  Voir  Revue  des  Cours  et  Conférences,  n<"  des  14  mars  et  18  avril  1912. 

(2)  Poésies  par  Jean  Reboul,  de  Nîmes  ;  Paris,  Ch.  Gosselin  et  G'S  1836. 
in-8'.  —  La  Bibliothèque  de   Rennes   en  possède  un  bel  exemplaire. 

(3)  Notice  de  M.  de  Cabrières,  en  tête  des  Dernières  Poésies  de  Reboul, 
(Avignon,  1865,  in-16.) 

34 
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en  1828.  A  peu  près  vers  le  même  moment,  Lamartine  quittait  1 
Toscane  pour  rentrer  en  France;  il  passa  à  Paris  tout  le  moi 
d'octobre  1828,  le  21  novembre,  nous  le  retrouvons  installé 
Saint-Point  (Correspondance).  C'est,  selon  toute  probabilité,  pen 
dant  cet  automne  de  1828  que  Reboul  adressa  à  Lamartine  l'hom 
mage  de  son  élégie  et  entra  en  rapports  avec  le  poète  des  Médi 
talions. 

Ainsi  s'engagèrent  entre  Jean  Reboul  et  Lamartine  ces  relation 
«  bienveillantes  »  et  plus  tard  vraiment  amicales,  qui  devaien 
durer  toute  leur  vie  (1).  Elles  donnèrent  lieu,  comme  il  est  naturel 
à  de  nombreuses  lettres  ;  celles  de  Lamartine  se  trouvent,  ains 
que  tous  les  papiers  de  Reboul,  entre  les  mains  de  M.  di 
Cabrières,  évéque  de  Montpellier,  qui  fut  dans  sa  jeunesse  l'ui 
des  plus  intimes  amis  du  poète  nîmois.  La  notice  biographiqu( 
et  littéraire,  qu'après  la  mort  de  Reboul,  M.  de  Cabrières  con 
sacra  à  la  mémoire  de  son  ami  dès  1865  (2),  a  pour  nous,  histo 
riens  et  critiques  qui  écrivons  cinquante  ans  plus  tard,  l'inappré 
ciable  avantage  de  donner  des  fragments  de  lettres  de  Lamartine 
dont  les  originaux  forment  un  trésor  encore  inexploré.  Il  est  bier 
à  désirer  que  toutes  ces  lettres  soient  un  jour  publiées  in  extenso 
je  sais  qu'il  en  est  question,  et  quelqu'un  s'en  occupe.  Une  telh 
publication  sera  accueillie  avec  reconnaissance,  aussi  bien  parles 
Nîmois  admirateurs  de  Reboul  que  par  les  Lamarliniens  dési- 
reux de  reconstituer  très  exactement  la  biographie  du  poète  de 
Milly,  encore  si  obscure  et  si  mal  établie  sur  certains  points. 

C'est  évidemment  quelque  temps  après  avoir  reçu  l'hommagf 
de  l'Ange  et  l'Enfant  que  Lamartine  écrivit  l'Harmonie  à  Reboul  : 
Le  Génie  dans  l'Obscurité  (III,  xi).  Rappelons  d'abord  que  cette 
pièce  parut  dans  la  première  édition  àe^  Harmonies.  De  plus,  elle 
est  d'un  ton  calme,  détaché,  qui  dénote  une  parfaite  sérénité 
d'esprit.  Elle  fut  donc,  pensons-nous,  composée  pendant  cette 
période  de  retraite,  de  travail  et  de  paix  morale  que  Lamartine 
passa  à  Saint-Point  depuis  la  fin  de  novembre  1828  jusqu'à  la  fie 
d'octobre  1829.  Ce  n'est  pas  après  la  terrible  catastrophe  que  fui 
pour  Lamartine  la  mort  de  sa  mère  (3)  qu'il  eût  pu  écrire  des 
strophes  d'une  limpidité  aussi  paisible. 

D'autre  part,  quand  on  lit  avec  attention  l'Harmonie  à  Reboul. 
on  a,  ce  me  semble,  l'impression  très  nette  que  cette  pièce  ne  doil 
pas  être  une  réponse  directe  et  immédiate  à  l'envoi  de    l'Ange  Ci 

(1)  Reboul  mourut  le  2!)  mai  18G4,  cinq  ans  environ  avant  Lamartine. 

(2)  Cette  notice,  qui  figure  en  tête  des  Dernières  Poésies,  est  datée  de  Nîmes 
18  janvier  1865. 

(3)  19  novembre  1829.  —  Voir  notre  Lamartine  en  Toscane,  page  23. 
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'Enfant.  L'élégie  de  Reboul  «  émut  vivement  »  —  pour  rappeler 
3S  termes  mêmes  de  la  lettre-préface  de  1836 —  «  la  curiosité  »  de 
,amarline  ;  il  dut  écrire  à  Reboul,  le  remercier  de  son  envoi  (1), 
encourager  à  lui  communiquer  d'autres  poésies;  et  Reboul  dut 
dressera  Saint-Point  certaines  pièces  qu'il  écrivit  alors,  V Hiron- 
elle  du  troubadour  (1828),  A  ma  lyre  (1828\  et  sans  doute  aussi 
uelques  essais  de  jeunesse,  tels  que  le  «  dithyrambe  »  intitulé 
î  Poète.,  qu'avait  publié  en  1823  la  3Iuse  Nîmoise  (2). 

Puis  Lamartine  s'informa.  Un  de  ses  amis,  M.  Ferdinand 
;apmas  (3),  sous-préfet  de  Semur  (Côte-d'Or),  avait  des  relations 

Nîmes.  Qu'était-ce  donc  que  ce  Jean  Reboul,  qui  unissait  à 
l'élévation  du  sentiment  »  la«  pureté  transparente»  et  «l'exquise 
armonie  du  style  »?  A  défaut  d'autres  documents,  force  nous  est 
e  nous  contenter  ici  des  indications  vagues^  mais  en  somme 
ssez  intéressantes,  que  nous  donne  la  lettre-préface  de  1836. 

«  Je  ne  doutai  pas  au  premier  moment,  écrit  Lamartine,  que  le 
oète  ne  fût  un  homme  élevé  dans  les  habitudes  les  plus  littéraires, 
t  mûrissant  ses  vers  dans  les  doux  et  libres  loisirs  que  donnent 
1  fortune  et  une  position  sociale...  J'allai  au  fond  »,  c'est-à-dire  : 
allai  aux  renseignements,  et  voici  ce  que  l'on  m'apprit  :  «  Je 
rouvai  un  jeune  homme,  né  de  lui-même,  élevé  dans  batelier  d'une 
umble  famille...,  dont  toute  la  richesse  était  un  des  métiers  les 
lus  vulgaires  de  la  vie  (4),  et  qui  fatiguait  ses  propres  bras  (5)  à 
;agner  le  pain  de  sa  femme  et  de  ses  enfants  avant  de  se  retirer 
s  soir  dans  un  coin  de  son  laboratoire  et  de  rêver,  à  la  lueur  de 
a  lampe,  ces  poésies...  »  Ceci  est  écrit  en  1836;  ajoutons  que,  dès 
832,  comme  nous  le  verrons  bientôt,  Lamartine  aVait  pu  vérifier 
ar  lui-même  les  renseignements  transmis  de  Nîmes  en  1828 
u  1829. 

«  Je  fus  frappé,  continue  Lamartine,  de  cette  disparité  entre 
homme  et  l'art,  entre  la  position  sociale  et  le  noble  exercice  des 
ilus  hautes  facultés  de  l'intelligence  ».   Cette   «   disparité  »,  qui 

(1)  Ces  hypothèses  font  sentir  combien  est  désirable  la  publication  des 
sttres  de  Lamartine  à  Reboul. 

(2)  La  Muse  Nîmoise,  ou  Poésies  diverses  extraites  du«  Glaneur jméridional  »; 
^îmes,  imprimerie  Gaude,  in-S»  de  56  pages,  1825. 

(3)  Capmas,  et  non  de  Gapmas,  comme  tout  le  monde  l'a  écrit  et  comme 
.amartine  s'est  plu  à  l'écrire  lui-même.  U  fut  sous-préfet  de  Semur  de  1820 
.  1830,  et  démissionna  à  lavènement  de  la  monarchie  de  Juillet.  Voir  VAlma- 
\ach  royal  de  1821.  M.  Capmas  accompagna  Lamartine  dans  son  voyage  en 
)rient. 

(4)  Claude  Reboul,  le  père  du  poète,  était  serrurier. 

(5)  Jean  Reboul,  le  poète,  était  boulanger  ;  il  fit  prospérer  son  commerce  et 
'exerça  jusqu'en  1849. 
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avait  grandement  étonné  l'aristocratique  dédain  de  Lamartin 
allait  devenir  dès  lors  le  thème  facile  de  tous  ceux  qui  se  mirent 
écrire  sur  Reboul  ;  tous  devaient  insister  jusqu'à  l'indiscrétion  s 
«le  phénomène  social  et  littéraire  »  qu'offrait  à  leur  «  curiosité 
celui  que  Lamartine  appelait  «  l'illustre  boulanger  de  Nîmes  » 
que  M.  René  Doumic,  d'un  geste  de  sa  férule  dédaigneuse, 
plaît  à  ranger  sommairement  parmi  «  les  illettrés  »,  parmi  «  1 
prolétaires  atteints  »,  vers  1848,  «  de  la  manie  d'écrire  »  (1). 

M.  Doumic  est  dur  pour  Reboul.  Mieux  informé,  il  aurait  j 
constater  que  Reboul  n'a  jamais  appartenu  à  la  «  séquelle  »  d 
prolétaires  écrivains  que  «  traînait  après  soi  la  romancière  soci; 
liste  »,  George  Sand,  Reboul  est  toujours  resté  fidèle,  avec  intrans 
geance,  à  ses  convictions  monarchistes  et  catholiques,  c'est-à-di: 
à  des  idées  qui  ne  peuvent  que  plaire  à  la  Revue  des  Deux  Monde 
D'autre  part,  en  1848,  il  y  avait  plus  de  vingt  ans  que  Rebo 
écrivait  des  «  ouvrages  en  vers»  ;  et  il  faut  croire  qu'ils  trouvaiei 
des  lecteurs  et  s'en  faisaient  apprécier,  puisque  en  1842  son  pr 
mier  recueil  de  poésies  en  était  à  la  6^  édition.  Assurément  il  i 
fut  jamais  un  artiste  du  style  et  du  vers  ;  il  n'a  jamais  eu  le  sei 
de  l'art  d'exécution  ;  et  il  est  exagéré  de  l'appeler,  comme  le  fa 
M.  de  Cabrières,  un  «  grand  »  poète  ;  mais  n'en  faire  qu'un  pr( 
létaire  «  illettré  »  est  injuste.  Ni  cet  excès  d'honneur  ni  cet 
indignité  (2). 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  y  avait  «  disparité  »,  comme  le  dit  Lama 
tine,  entre  la  condition  sociale  et  le  talent  poétique  de  Rebou 
et  c'est  cette  idée  qui  est,  au  fond,  le  thème  principal  de  rHarm( 

(1)  Bévue  des  Deux  Mondes  du  15  avril  1912,  article  intitulé  :  «  Dix  anné 
de  la  vie  de  George  Sand  »,  p.  916. —  11  est  de  tradition,  parait-il,  dans  la  ci 
tique,  de  mettre  Jean  Ueboul  parmi  les  «  ouvriers  écrivains  »  et  les  poètes  di 
«  populaires  ».  Cela  tient  à  la  profession  de  boulanger  qu'il  exerçait;  de  là  t 
préjugé  et  une  légende  dont  sa  réputation  a  soufl'ert  et  dont  elle  souff 
encore,  nous  venons  d'en  avoir  la  preuve.  C'est  que  rien  n'a  la  vie  dui 
comme  les  erreurs  et  les  fausses  légendes.  Dans  une  note  d'un  très  intére 
sant  article  de  la  Revue  des  langues  romanes  (fascicule  de  septembre-d 
cembre  1911),  un  professeur  du  lycée  de  Nîmes,  M.  Camille  Pitollet,  a  signa 
etréfuté  cette  erreur  (p.  312,  note  2).  M.  Pitollet,  qui  est  un  homme  d'ui 
extraordinaire  érudition  et  qui  connaît  parfaitement  les  écrivains  du  Mid 
Jean  Reboul,  Jules  Canonge,  les  félibres  Mistral  et  Roumanille,  a  les  maii 
pleines  de  documents;  ses  travaux  nous  feront  connaître  bien  des  chosi 
nouvelles  sur  Lamartine  et  Reboul. 

(2)  Reboul  fut  élu  à  la  Constituante  de  1848;  certains  de  ses  amis  pensèrei 
même  à  lui,  après  la  mort  de  Tocqueville  (18o9),  pour  une  candidature 
l'Académie  française.  —  Ajoutons,  pour  l'édification  des  lecteurs  ( 
M.  Doumic,  que  Reboul  alla  en  1854  porter  au  comte  de  Chambord,  à  Frohi 
dorB',  l'hommage  de  son  loyalisme,  et  qu'en  1857  il  alla  demander  la  bén 
diction  du  pape  Pie  IX. 


LAMARTINE    ET    LES    «    HARMONIES    »  533 

lie  :  Le  Génie  dans  V Obscurité  ;  mais  elle  est  traitée  selon  le  grand 
ityle  poétique,  et  Ton  sait  comme  le  lyrisme  de  Lamartine  trans- 
îgure  les  sujets  mêmes  qui  semblent  s'y  prêter  le  moins.  Relisons 
•apidement  ces  belles  strophes  : 

Le  souffle  inspirateur... 
^L  Dédaigne  des  palais  la  pompe  souveraine... 

^M,  11  s'abat  au  hasard... 

Sur  la  cabane  des  pasteurs. 

Sous  le  chaume  indigent  des  pauvres  de  la  terre. 

Puis  évocation  des  glorieux  souvenirs  de  l'antiquité  :  Homère, 
Virgile,  Moïse  ;  puis  c'est  une  réminiscence  mythologique,  le 
>oète  compare  la  gloire  au  phénix,  «  qui  vient  tous  les  cent  ans  » 

Se  poser  sur  la  terre  et  sur  un  nom  qu'il  aime. 

Enfin  le  voici  qui  s'adresse  à  Reboul,  lequel  nous  paraît  jusqu'ici 
[uelque  peu  oublié  : 

Ne  t'étonne  donc  pas  qu'un  ange  d'harmonie 
Vienne  d'en  haut  te  réveiller,  etc. 

Etparune  associationd'idées  assez  délicate,  où  l'intention  polie 
st  nuancée  d'émotion  personnelle,  le  poète  ^rand  seigneur,  «  plein 
es  biens  dont  l'opulence  abonde  »,  se  prend  à  regretter  le  temps 
ù,  dit-il,  je  n'avais 

Que  ma  vigne  et  que  mes  figuiers, 

ù  «  les  songes  divins  chantaient  dans  mon  âme  », 

Où  ma  mère  allumait,  ainsi  qu'une  humble  femme, 

a,  flamme  de  son  «  étroit  foyer  »,  où 

Nous  rendions  grâce  à  Dieu  de  ce  repas  champêtre. 
Riche  des  simples  fruits  que  le  champ  faisait  naître, 
Et  d'un  pain  qui  sufBt  au  jour  ! 

Telle  est  cette  Harmonie,  dont  une  strophe,  une  seule,  la 
septième,  est  vraiment  écrite  pour  Reboul  même  ;  dans  les  autres 
trophes,  on  sent  trop  que  le  poète  nîmois  n'est  guère  pour 
jamartine  que  l'occasion,  le  prétexte  d'une  pièce  de  vers.  Les 
neiUeuresde  ces  dix  strophes  me  semblent  être  les  trois  dernières; 
;e  retour  du  poète  vers  l'heureux  temps  de  son  enfance  les  rend 
)ien  touchantes  et  vraiment  belles,  d'une  beauté  intime  ;  elles 
■achètent   ce   qu'il  y  a  d'un  peu  factice  et   convenu,  d'un  peu 
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distant  aussi,  dans  le  grand  lyrisme  impersonnel  des  première 

A  cette  pièce  Reboul  s'efforcera  de  répondre  en  1836  par  1 
strophes  enthousiastes  qui  figurent  en  tête  de  son  premier  recu( 
de  poésies  ;  nous  y  reviendrons. 

Le  Génie  dans  l'obscurité  fait  partie  des  48  pièces  qui  formera 
en  1830  le  recueil  des  Harmonies  ;  ce  recueil  parut  à  la  fin  ( 
juin.  Lamartine,  qui,  depuis  deux  mois,  prolongeait  son  séjoui 
Paris  (1)  pour  surveiller  l'édition  de  son  nouvel  ouvrage,  rent 
à  Sainl-Point,  puis  se  rendit  à  Aix-les-Bains  (juillet).  On  sait  1 
événements  politiques  qui  suivirent.  Lamartine,  ne  voulant  p 
servir  la  monarchie  de  Juillet,  envoya  le  19  septembre  sa  demi 
sion  de  secrétaire  d'ambassade  au  comte  Mole,  «  après  l'ave 
poliment  négociée  avec  le  Palais-Royal,  pour  ne  pas  manque 
dit-il,  à  la  reconnaissance  et  à  la  convenance  (2)  ».  Son  an 
M.  Capmas,  résigna  de  même  ses  fonctions  de  sous-préfet. 

Au  cours  des  années  1831  et  1832,  nous  trouvons  Reboul  i 
relations  suivies  avec  M.  Capmas  et  Lamartine.  C'est  à  M.  Capm 
qu'il  dédie,  en  mars  1831  (3),  le  Christ  à  Gethsémani,  poème  q 
contient  d'assez  belles  strophes.  M.  Capmas  transmit  le  poèmt 
Lamartine.  Le  poète  des  Harmonies  y  reconnut  quelque  chose 
l'inspiration  qui  anime  son  Hymne  au  Christ  (4),  et  félici 
l'auteur  :  «  J'ai  reçu  »,  écrivait-il  à  Reboul  le  13  septembi 
«  j'ai  reçu,  Monsieur,  par  M.  de  Capmas  vos  vers  nouveaux, 
m'ont  étonné,  même  après  l'Ange  et  l'Enfant;  c'est  tout  vo 
dire  (5).  » 

Pourtant  ce  n'était  peut-être  pas  assez  dire.  La  vérité  est  que 
Christ  à  Gethsémani  est  bien  supérieur  à  l'Ange  et  V Enfant,  poé; 
qui  nous  semble  un  peu  surfaite.  Que  lisons-nous  dans  la  noti 
biographique  et  littéraire  qui  figure  en  tête  de  la  sixième  éditi 
des  Poésies  de  Reboul  (6),  publiée  en  1842  ?  L'auteur  anonyme 
celle  notice  s'extasie  naturellement  sur  l'Ange  et  l'Enfant.  «  IN 
chant  de  Reboul,  dit-il,  n'a  trouvé  autant  d'admirateurs  ;  la  pei 


(1)  11  avait  prononcé  son  discours  de  réception  à  l'Académie  frani;ais£ 
28  mars  1830  ;  en  mai,  il  se  mit  à  corriger  les  épreuves  de  son  nouveau  reçu 

(2)  Lettre  du  21  septembre  1830,  à  Virieu. 

(3)  Cette  dédicace  est  conçue  ainsi  :  «  A  son  ami,  M.  Ferdinand  de  Capm 
ancien  sous-préfet.  »  Les  mots  à  son  ami  doivent  être  de  1836,  après  plusie 
années  de  bonnes  et  cordiales  relations. 

{i)  Harmonies,  III,  v. 

(5)  Lettre  du  13  septembre  1831,  dont  nous  citons  un  extrait  d'après 
notice  de  M.  de  Cabrières  (page  xxxiii).  Lamartine  était  alors  à  Saint-Poi 
M.  Capmas  et  sa  famille  au  château  de  la  Roche  (par  Rouvray,  Côte-d'Or 

6.  «  Nouvelle  édition  ».  —  Paris,  IL  L.  Delloye,  éditeur  ;  se  vend  c 
Garnier  frères,  libraires.  MDCCCXLII,  in-lG. 
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ture,  ia  musique  et  la  sculpture  se  sont  inspirées  à  l'envi  de  cette 
composition  d'un  sentiment  si  religieux  et  si  pur  que  l'on  croit 
voir,  à  travers  la  transparence  de  la  pensée  et  des  vers,  la 
rayonnante  et  douce  figure  de  l'ange  planant  avec  amour  sur  le 
berceau  de  l'enfant  »  (page  xin).  J'avoue  que  cette  vulgarisation 
indiscrète  d'une  inspiration  poétique  par  tous  les  arts  me  cause 
un  sentiment  de  malaise  et  une  certaine  défiance,  et  je  suis  tenté 
de  relire  telles  pages  célèbres  où  I^econle  de  Lisle  affirme  sa 
haute  et  hautaine  conception  de  la  «  majesté  de  l'art  »  et 
exprime  son  dédain  pour  le  goût  français,  «  esclave  des  idées 
reçues  »,  pour  la  critique,  toujours  si  bienveillante  «  à  la  cohue 
banale  des  pseudo-poètes  »,  pour  cette  littérature,  enfin, qui,  sous 
prétexte  d'enseignement  moral,  ne  tend  qu'à  «  répandre  dans  le 
vulgaire,  à  l'aide  du  rythme  et  de  la  rime,  un  certain  nombre  de 
platitudes  qu'elle  aiïuble  du  nom  d'idées  (1)  ».  N'insistons  pas  ; 
on  se  rappelle  les  orgueilleuses  formules  du  grand  et  puissant 
Olymfiien. 

Certes,  je  ne  prétends  pas  écraser  Reboul  sous  un  tel  rappro- 
chement ;  tout  ce  que  je  veux  dire,  c'est  que  l'auteur  des  Poèmes 
antiques  a,  posé  d-àus  ces  pages  un  sûr  critérium  d'appréciation 
lilLéraire,  et  qu'il  faut  toujours  y  revenir  pour  juger  de  haut.  Et 
puisque  nous  parlons  de  l'Ange  et  l'Enfant,  nous  pouvons  dire 
que  cette  élégie  est  la  mise  en  œuvre  d'une  idée  gracieuse  ;  oui, 
cela  est  «  joli  »,  comme  on  dit  ;  mais  c'est  tout  ;  cela  nous  paraît 
même  aujourd'hui  assez  insignifiant  et  plutôt  fade.  Cette  élégie  a 
quelque  chose  qui  sent  un  peu  le  poncif  ;  elle  a  ce  quelque  chose 
qui  provoque  l'attendrissement  facile,  à  peu  près  comme  les 
chromos  de  l'imagerie  religieuse  ou  comme  les  douceurs  des 
romances  sentimentales.  Et  cependant,  pour  beaucoup  de  gens, 
le  nom  de  Reboul  reste  exclusivement  attaché  à  l'Ange  et  l'Enfant. 
Lamartine,  lui,  le  grand  lyrique,  ne  pouvait  s'y  tromper.  Au 
contraire,  le  Christ  à  Gethsémani  qui,  d'ailleurs,  est  loin  d'être  un 
chet-ii'œuvrjg,  témoigne  d'un  certain  soufïïe  ;  l'efTort  vers  la  haute 
poésie  y  est  louable,  plus  louable  assurément  par  l'intention  que 
parle  succès;  mais  enfin  le  lyrisme  a  soulevé  le  poète.  On 
comprend  que  Lamartine  ait  apprécié  cette  manifestation  d'un 
talent  plus  vigoureux,  et  qu'elle  l'ait,  comme  il  le  dit,  «  étonné  ». 

Nous  arrivons  à  l'année  183^  ;  c'est  l'année  où  Lamartine  partit 
pour  l'Orient.  En  allant  de  Lyon  à  Marseille,  il  s'arrêta  à  Nîmes, 
disais-je   plus  haut   (2),    et  fit  visite  à  Reboul.    Cette  visite,  si 

(1)  Etudes  sur  tes  Poètes  contemporains  ;  Avant-Propos,  pages  237-242  du 
volume  intitulé  :  Derniers  Poèmes  {Lemerre).  —  Ces  études  sont  de  1864. 

(2)  Voir  Revue  des  Cours  et  Conférences,  u»  du  18  avril  1912,  page  273. 
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vivement  attendue  parReboul,  et  plusieurs  fois  promise,  annoncée, 
différée  par  Lamartine,  fut  enfin  réalisée  ;  elle  ne  peut  se  placer' 
qu'entre  le  15  et  le  20  juin  1832,  et  M.  de  Cabrières,  qui  l'a  fixée 
«  vers  le  mois  de  mai  1832  »,  a  fait  erreur  ;  mais  il  n'avait  pas  à 
sa  disposition,  comme  instrument  de  contrôle,  la  correspondance 
générale  de  Lamartine  publiée  depuis  sa  notice  sur  Reboul. 

Gustave  Allais. 

Rennes,  1"  mai  1912. 


,es  moralistes  français 

du  XVP  au  XVIIIe  siècle 


Cours  de  M.  AUGUSTIN    GAZIER, 

Professeur  à  l'Universilé  de  Paris. 


iB.  doctrine  de  La   Rochefoucauld  ;  M""»  de  Sablé  ;  Jacques 

Esprit. 

Dans  notre  dernière  leçon,  nous  avons  cherché  à  connaître 
La  Rochefoucauld  considéré  comme  auteur  de  ces  Maximes  qui 
arurent  de  1665  à  1678.  Nous  avons  étudié  en  lui  successi- 
ement  l'homme  d'intrigue,  le  frondeur  dont  les  ambitions  furejit 
éçues,  le  découragé,  le  malade  enfin  que  des  femmes  distinguées 
ntourèrent  jusqu'à  sa  mort.  Nous  avons  fait  ensuite  l'histoire  du 
ivre  ;  nous  avons  constaté  qu'il  était  sorti  des  causeries  à  bâtons 
ompus,  des  entretiens  variés,  des  conférences  parfois  réglées 
ù  se  plaisaient  les  hôtes  de  M™^  de  Sablé.  A  table,  on  dissertait 
vec  conviction  sur  des  sujets  gastronomiques,  et  l'on  passait  en 
evue  les  qualités  diverses  du  potage  aux  carottes,  de  la  sauce 
erle,  de  la  marmelade,  de  la  confiture.  Au  salon,  l'entretien 
Tenait  un  autre  caractère  :  on  causait  sur  toute  chose,  et  toute 
hose,  selon  la  mode  du  temps,  était  un  prétexte  à  moraliser. 
,a  Rochefoucauld,  rentré  chez  lui,  donnait,  durant  les  longues 
asomnies  que  lui  causaient  la  goutte  et  les  rhumatismes,  une 
orme  définitive  aux  pensées  qu'il  avait  retenues  de  la  conver- 
alion  ;  il  les  frappait  en  médailles. —  Il  nous  faut  maintenant 
ludier  de  plus  près  les  Maximes,  les  analyser  si  possible,  tout 
,u  moins  les  discuter  et  juger  ladoclrine  qu'elles  contiennent. 

Le  titre  indique  suffisamment  que  l'auteur  a  voulu  faire  un 
uvrage  de  morale  ;  au  xvi^  siècle,  on  l'eût  intitulé  sans  doute  : 
Vdages  ou  Apophtegmes.  Le  savant  Huet,  traduisant  en  latin  les 
■laximes,  les  appelait  :  Axiomata.  Ce  sont  plutôt  des  para- 
oxes  ;  ce  sont  surtout  des  adages  ;  mais  ces  adages  sont  essen- 
iellement  modernes  et  ne  doivent  absolument  rien  à  la  sagesse 
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antique.  Le  seul  livre  qu'ait  jamais  feuilleté  Fauteur,  c'est  1; 
vie  du  monde,  ou  le  cœur  humain.  Reste  à  savoir  s'il  y  pouvai 
lire  à  livre  ouvert. 

Évidemment,  il  n'y  a  pas  lieu  de  chercher  dans  \es  Maximes  un 
composition  savante.  Les  Maximes  sont  des  pensées  détachées 
nées  de  causeries  diverses,  de  conversations  sur  toutes  matières 
Aussi  une  table  des  matières  était-elle  indispensable  ;  et  en  têt 
de  chaque  édition  de  ses  œuvres,  La  Rochefoucauld  n'a  pa 
manqué  de  cataloguer  leur  contenu.  Grâce  à  cette  table,  on  peu 
rapprocher  les  passages  qui  traitent  de  sujets  analogues,  établi 
des  comparaisons  intéressantes.  Et  un  éditeur,  poussé  par  ui 
besoin  de  méthode  peut-être  excessif,a  détruit  l'ordre  dans  lequ€ 
La  Rochefoucauld  avait  publié  les  Maximes  pour  les  classe 
alphabétiquement.  Il  n'y  a  dune  dans  les  Maximes  aucun  plan 
Mais  toutes  les  maximes  sont  réunies  par  un  lien  étroit,  indis 
soluble  :  c'est  l'idée  fixe,  l'inspiration  générale.  Les  Maxime 
sont  pour  ainsi  dire  une  collection  d'arguments  destinés  à  sou 
tenir  une  thèse    générale  :   et    cette  thèse  tient  en   trois  lignes 

Il  est  rarequ"un  livre  puisse  être  ainsi  résumé  enquelques  inols: 
J.-J.  Rousseau  seul  a  subordonné  des  ouvrages  tout  entiers  à  u 
principe.  Une  phrase  du  début  de  l Emile  résume  tout  l'ouvrage 
«  Tout  est  bien,  sortant  des  mains  de  l'auteur  des  êtres;  tout  dé 
génère  entre  les  mains  de  l'homme.  »  De  même,  les  Maximes  se  vi 
sument  ainsi  qu'il  suit  : 

L'amour  de  nous-mêmes  est  le  principe  de  tous  nos  actes  ; 

Or,  l'amour  de  soi  est  un  vice  ; 

Donc  nos  prétendues  vertus  ne   sont   que  des  vices   déguiséî 

Toutes  les  maximessontdes  corollaires  de  cette  thèse  fondamen 
taie  ;  qu'on  ouvre  le  livre  à  n'importe  quelle  page,  c'est  le  mêm 
principe  que  l'auteur  s'elTorce  d'étayer  : 

«  L'amour  de  lajustice  n'est,  en  la  plupart  des  hommes,  que  1 
crainte  de  souffrir  l'injustice. 

«  Ce  qui  nous  rend  si  changeants  dans  nos  amiliés,  c'est  qu' 
est  difficile  de  connaître  les  qualités  de  l'âme,  et  facile  de  cor 
naître  celles  de  l'esprit. 

((  L'amitié  la  plus  désintéressé  n'est  qu'un  commerce  où  noti 
amour-propre  se  propose  toujours  quelque  chose  à  gagner. 

«La  réconciliation  avec  nos  ennemisn'estqu'un  désir  de  rendi 
notre  condition  meilleure,  une  lassitude  de  la  guerre,  et  un 
crainte  de  quelque  mauvais  événement. 

((  Quand  nous  sommes  las  d'aimer,  nous  sommes  bien  ais( 
qu'on  devienne   infidèle,  pour  nous  dégager  de  notre  fidélité.  » 

Il  est  donc  absolument  vain  de  vouloir  analvser  les  Maximes 
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c'est  le  principe  fondamental  de  l'ouvrage   auquel  il   faut  s'atta- 
cher, ou  s'attaquer,  selon  le  cas, 

On  sait  que  le  livre  de  La  Rochefoucauld  a  soulevé  des  récrimi- 
nations vives  et  des  protestations  indignées;  mais  il  ne  semble 
pas  qu'il  faille  en  tenir  compte.  La  Rochefoucauld  lui-même  a  été 
étonné  du  fracas  que  faisait  son  ouvrage;  et  comme  il  était  la  poli- 
tesse même,  il  s'est  dit  qu'il  avait  des  devoirs  envers  ses  lecteurs, 
et  il  a  cherché  à  ne  pas  choquer  outre  mesure;  de  là  viennent  les 
modifications,  les  atténuations  qu'il  a  introduites  dans  les  ilfaa;me.s  ; 
de  là  les  correctifs  destinés  à  donner,  dans  une  certaine  mesure, 
satisfaction  aux  plus  indignés.  Il  y  a  un  tout  petit  mot  qui  revient 
souvent  dans  son  livre,  c'est  le  mot  :  souvent  -,  c'est  aussi  :  le  plus 
souvent,  chez  la  plupart  des  gens,  etc.  Ce  sont  là  des  adoucis- 
sements qui  marquaient  que  l'auteur  tenait  compte  de  certaines 
exceptions.  Il  faisaitcomme  Boileau,  qui,  reconnaissant  l'existence 
de  quelques  femmes  exceptionnellement  bonnes,  disait  ironique- 
ment ; 

11  en  est  jusqu'à  trois  que  je  pourrais  nommer. 

Mais  il  ne  faut  pas  se  préoccuper  de  ces  restrictions  et  de  ces 
atténuations  que  La  Rochefoucauld  a  introduites  dans  son  ouvrage 
contre  son  gré.  Il  faut  prendre  sa  thèse  dans  toute  sa  brutalité. 
En  1675,  la  4^  édition  des  Maximes  porte  cette  épigraphe  :  «  Nos 
vertus  ne  sont  le  plus  souvent  que  des  vices  déguisés.  »  Suppri- 
mons l'adverbe  d'atténuation,  et  nous  aurons  :  «  Nos  vertus  ne 
sont  que  des  vices  déguisés.  » 

Toute  vertu  est  un  vice,  et  un  vice  doublé  d'un  autre  vice:  l'hy- 
pocrisie ;  toute  vertu  est  doublement  vicieuse.  Brutus,  pour  qui  la 
vertu  n'était  qu'un  mot,  se  trouve  singulièrement  dépassé.  La 
Rochefoucauld  ne  se  contente  pas  de  nier  la  vertu  :  pour  lui,  elle 
est  un  vice  odieux. 

Que  vaut  cette  affirmation  ? 

Toutes  les  vertus  sont  des  vices  déguisés  ;  et  ces  vertus,  il  les 
passe  en  revue  :  amitié,  constance,  pitié,  clémence,  générosité, 
reconnaissance,  valeur,  chasteté,  etc.;  et  il  arrive  à  la  même 
conclusion.  Mais  si  La  Rochefoucault  avait  été  moins  ignorant, 
s'il  s'était  préoccupé  un  peu  plus  des  étymologies,  qui  éclairent 
souvent  bien  des  choses,  il  eût  peut-être  été  moins  paradoxal. 
Dans  le  mot  uer/M  (uir^Ms)  il  y  Sivis,  la  violence  ;  et  l'étymologie 
même  du  mol  en  indique  la  signification  :  la  vertu  est  une  lutte 
contre  le  mal  ;  la  vertu  n'est  pas  l'innocence,  qui  consiste  à  faire 
le  bien   parce  qu'on  ignore  le  mal  ;   elle    est  un  eft'ort,  un  eiïort 
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pénible  qu'on  fait  contre  le  mal.  — La  fameuse  maxime  «  Les  ver- 
tus se  perdent  dans  l'intérêt  comme  les  fleuves  dans  la  mer»  a 
quelque  chose  de  séduisant  et  de  brillant.  Mais  est-elle  autre  chose 
que  du  clinquant  ?  A  l'examiner  en  pur  philologue,  on  s'aperçoit 
qu'elle  dit  exactement  le  contraire  de  ce  que  voulait  dire  l'auteur. 
La  Rochefoucauld  place  l'iotérêt  à  l'embouchure  du  fleuve,  et  il 
veut  dire  au  contraire  qu'il  est  à  la  source.  Si  l'intérêt  est  la  cause 
première  des  actions  humaines  et  des  prétendues  vertus,  ce  n'est 
pas  en  lui  que  celles-ci  viennent  se  perdre. 

Il  ne  faut  donc  pas  être  dupe.  D'autant  plus  que  dans  le  lan- 
gage figuré,  être  vertueux  signifie  :  ne  passe  laisser  entraîner, 
aller  contre  le  courant,  résister.  —  La  Rochefoucauld  répondrait 
sans  doute  :  la  vertu  consiste  à  fuir  le  vice;  et  l'on  ne  fuit  le 
vice  que  par  orgueil,   par  intérêt,  par  amour  de  soi. 

Est-ce  vrai  ?  Le  lecteur  indigné  proteste.  Mais  les  exclamations 
ne  suffisent  pas.  Il  allègue  des  exemples  fameux  :  pour  l'amour 
maternel,  Andromaque  ;  pour  l'amour  conjugal,  Eponine  et 
Sabinus  ;  pour  le  patriotisme,  Régulus  ou  d'Assas  ;  pour  la  charité, 
saint  Vincent  de  Paul,  etc..  Mais  ce  moyen  de  réfutation  n'est 
pas  heureux.  Les  exemples,  quels  qu'il  soient,  ne  prouvent  rien. 
La  Rochefoucauld  aurait  beau  jeu  pour  dire  que  ce  sont  là  des 
exceptions  à  une  règle  qui  n'est  que  trop  fondée.  Et  puis  une 
réponse  de  ce  genre  serait  par  trop  facile.  Vous  citez  l'amour 
maternel,  mais  n'est-il  pas  intéressé?  La  mère  aime  son  enfant, 
fruclus  ventris,  c'est-à-dire  un  être  qui  lui  appartient  en  propre. 
L'amour  conjugal  ?  N'esl-cepas  une  forme  de  l'égoïsme  ?  Frunt 
duo  in  carne  una.  Le  patriotisme  ?  Le  désir  de  la  gloire  n'y  est-il 
pas  mêlé  ?  Le  patriotisme  pur  est  un  sentiment  bien  rare.  La 
charité  ?  La  Rochefoucauld  pourrait  alléguer  une  phrase  de  Bossuet 
lui-même  qui  dit  en  parlant  des  hôpitaux  :  «  cette  banque  du  ciel, 
ce  moyen  d'assurer  et  multiplier  ses  biens  par  unecélesle  usure.  » 
Ainsi,  ces  arguments  ne  font  que  «  blanchir  ».  D'autant  plus  que 
la  morale  religieuse,  laïque,  païenne  vient  au  secours  de  La  Roche- 
foucauld. Le  législateur  des  Hébreux  a  donné  ce  précepte  :  «  Tu 
aimeras  ton  prochain  comme /oi-même.  »  L'Eglise  condamne  l'amour 
pur;  elle  condamne  le  quiétisme.  Lamorale  indépendante  veut  que 
l'on  trouve  dans  la  pratique  de  la  vertu  la  suprêmesatisfaction.  — 
Il  ne  faut  donc  pas  foudroyer  La  Rochefoucauld  par  des  exemples  : 
il  aurait  beau  jeu  pour  y  répondre.  La  véritable  façon  de  le  réfu- 
ter, c'est  de  faire  la  part  du  feu.  Toutes  nos  actions  ont  pour 
principe  l'amour  de  nous-mêmes.  Il  est  impossible  que  nous  sor- 
tions de  notre  moi  ;  il  est  impossible  de  suppriuier  le  moi  qui 
pense,  qui  agit,  et  qui  nécessairement  ramène  tout  à  soi.  Peut-on 
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»arler  d'une  douleur  désintéressée?  Qu'est-ce  donc  que  pleurer 
m  mari,  un  fils,  sinon  faire  un  retour  sur  soi-même,  et  dire  : 
I  était  si  bon  pour  moi  !  Sa  présence  me  rendait  si  heureux  1  — 
)onc  le  moi  est  à  la  base  de  toutes  les  actions  humaines.  Il  s'agit 
eulement  de  savoir  si  l'amour-propre,  si  l'égoïsme  est  toujours 
in  vice.  Il  faut  s'entendre.  L'amour  de  soi  qui  consiste  à  faire  le 
)onheur  des  autres,  à  servir  sa  patrie,  à  préférer  les  sentiments 
lobles  aux  appétits  grossiers,  c'est  celui  qui  fait  les  héros  et  les 
aints.  N'est-il  pas  méritoire  ?  Il  y  a  donc  là  une  querelle  de  mots. 
)i  l'égoïsme  ne  doit  pas  être  pris  toujours  en  mauvaise  part,  ce 
era  faire  un  mauvais  raisonnement  que  d'appeler  vices  déguisés 
les  actes  nécessairement  intéressés,  mais  non  pas  hypocrites.  La 
'ertu,  c'est  proprement  la  lutte  contre  un  amour-propre  désor- 
lonné  ;  c'est  l'effort  pour  atteindre  à  un  amour-propre  bien 
irdonné. 

«  C'est  seulement  cette  négation  constante,  dit  Prévost-Paradol, 
lu  pour  mieux  dire^  cette  omission  perpétuelle  de  ce  fait  incon- 
estable,  qu'il  y  a  des  actes  vertueux  dans  le  monde,  qui  est  le 
ôté  faible  de  cet  inimitable  moraliste.  Il  a  le  plus  souvent  raison, 
nais  il  n'a  pas  toujours  raison,  et  parfois  il  suffit  pour  le  réfuter 
l'un  coup  d'œil  jeté  autour  de  nous  ou  en  nous-mêmes.  Gonfes- 
ons  cependant  qu'il  serait  vraiment  irréfutable  si,  tout  en  accor- 
lant  qu'il  y  a  de  la  vertu  dans  le  monde,  il  s'était  seulement 
ppliqué  à  montrer  que  l'amour  de  soi  en  est  inséparable,  et 
[ue,  dans  les  profondeurs  de  notre  être,  la  vertu  et  l'intérêt  bien 
ntendu  se  rapprochent  au  point  de  se  toucher.  Il  est  certain  que 
'acte  le  plus  héroïque  du  monde,  que  le  sacrifice  le  plus  sublime, 
orsqu'ils  sont  l'effet  de  la  réflexion,  viennent  surtout  de  cequ'on 
(réfère  à  l'intérêt  immédiat  et  passager  qu'on  sacrifie,  l'intérêt 
upérieur  et  durable  de  l'être  moral  qui  est  en  nous.  Mais  c'est 
>récisément  ce  discernement  des  intérêts  et  ce  sacrifice  du  moins 
loble  au  plus  noble  qui  a  reçu  de  l'humanité  le  nom  de  vertu, 
lénomination  admirable,  pleine  de  sens  et  de  justesse,  puisque 
;e  sacrifice  est  le  plus  souvent  douloureux  et  exige  une  certaine 
"orce  pour  l'accomplir.  La  vertu,  lorsqu'elle  est  réfléchie  et 
mlontaire,  est  donc,  si  l'on  veut,  un  art  sublime  de  faire  remonter 
'égoïsme  à  sa  source  la  plus  ^.élevée,  et  si  La  Rochefoucauld 
l'avait  pas  dit  autre  chose,  il  aurait  eu  raison  ;  mais  il  est  décidé 
;ontre  lui  par  toutes  les  langues  humaines  qu'épuré  de  la  sorte 
;t  appliqué  uniquement  à  la  conservation  et  à  l'accroissement  de 
'être  moral,  l'égoïsme  perd  son  nom  pour  faire  place  à  un  mot 
)lus  noble,  comme  si  la  conscience  de  l'humanité  s'était  justement 
■efusée  à  caractériser  de  la  même  manière  deux  façons  d'entendre 
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l'intérêt  personnel  et  de  poursuivre  le  bonheur.  Il  y  a  donc  une 
façon  basse  el  étroite  de  s'aimerqu'on  appelle  le  vice,  et  une  façon 
intelligente,  courageuse  et  presque  divine  de  s'aimer  qui  s'appelle 
laverlu,  et  voilà  la  double  source  des  actions  humaines.  Quant  à 
cesser  de  s'aimer  soi-même  de  l'une  ou  de  l'autre  façon,  quant  à 
cesser  de  chercher  son  bien  en  ce  monde  ou  son  salut  dans  Tau- 
Ire,  comme  disent  les  chrétiens,  on  ne  peut  l'exiger  de  l'homme 
sans  renverser  d'abord,  non  seulement  les  fondements  de  l'âme 
humaine,  mais  l'ordre  général  de  la  nature  quia  fait  de  l'amour 
de  soi,  c'est-à-dire  du  besoin  d'être  et  de  durer,  le  principe  même 
de  la  conservation  et  du  mouvement  de  l'univers.  » 

Cette  belle  page  résume,  semble-t-il,  admirablement  le  débat. 
La  Rochefoucauld  n'a  pas  fait  cette  distinction.  Comme  Alceste, 
son  contemporain,  peut-être  son  frère,  il  est  accablé  d'un  «  noir 
chagrin  »,  il  est  pessimiste.  D'où  lui  vient  cette  tendance? 

La  Rochefoucauld  avait  échoué  dans  toutes  ses  entreprises  ;  il 
avait  manqué  sa  vie  ;  les  déceptions  de  son  ambition  immense  le 
portaient  naturellement  au  pessimisme.  Mais,  et  surtout,  il  n'a 
connu  que  la  cour  et  les  courtisans  :  c'est  aux  gens  de  cour  qu'il 
s'attaque  dans  les  Maximes,  et  tout  le  mal  qu'il  en  dit  est  malheu- 
reusement bien  fondé.  Comme  Retz  et  Saint-Simon  dans  les  Mé- 
moires,  comme  Bossuet  dans  certains  sermons,  comme  La  Fontaine 
dans  ses  fables,  il  s'en  prend  aux  courtisans,  dont  il  eut  tant  à 
souffrir.  Mais  la  cour  n'est  pas  l'univers  tout  entier.  La  Roche- 
foucauld était  trop  peu  instruit,  trop  grand  seigneur,  trop  malade 
aussi  pour  bien  connaître  la  société,  et  cette  partie  de  la  société, 
la  plus  considérable,  qu'on  peut  appeler  le  tout  le  monde.  Il  ne 
connaissait  pas  toutes  les  données  du  problème  :  rien  d'étonnant 
si  la  solution  qu'il  en  a  donnée  n'est  pas  juste. 

Sylvestre  de  Sacy  éprouvait  à  l'égard  de  La  Rochefoucauld  une 
répugnance  invincible  ;  selon  lui,  la  lecture  des  Maximes  tlétrit 
l'âme,  rabaisse  le  cœur,  parce  que  l'auteur,  ayant  montré  à 
l'homme  sa  bassesse,  n'a  pas  parlé  de  sa  grandeur.  La  Roche- 
foucauld, qui  vivait  dans  le  siècle  le  plus  chrétien  qui  fût  jamais, 
a  toujours  affecté  d'ignorer  l'existence  du  christianisme.  C'est  le 
point  qui  nous  reste  à  examiner. 

Beaucoup  d'entre  les  Maximes  sont  nées  dans  le  salon  de 
M*"^  de  Sablé.  Or  il  n'y  a  pas  dans  l'ouvrage  une  trace  de  christia- 
nisme. La  première  édition  s'ouvrait  par  un  avis  au  lecteur  où 
l'auteur  prenait  quelques  précautions  à  ce  sujet, et  prétendait  que 
les  Maximes  étaient  de  tout  point  conformes  à  la  doctrine  du  chris- 
tianisme. Mais  cet  avis  était  de  Segrais  ou  de  La  Chapelle  ;  et 
l'année  suivante,  La  Rochefoucauld  le  fit  supprimer.  D'autre  part. 
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n'y  a  pas  trace  d'hostilité  contre  la  religion  oa  contre  les  ecclé- 
astiques  ;  on  ne  trouve  rien  contre  les  dévots,  alors  qu'on  jouait 
)ur  la  première  fois  Tartuffe  et  Don  Juan  (1664-6o).  Assurément 
y  avait  là  un  parti  pris  II  continuait  la  tradition  des  Du  Vair, 
38  Coëffeteau,  des  Senaut,  qui  s'étaient  efïorcés  d'établir  une  dis- 
action  nette  entre  la  morale  laïque  et  la  morale  chrétienne.  La 
ochefoucauld  savait  bien  qu'il  y  avait  à  côté  de  lui  des  moralistes 
irétiens  :  Bossuet,  Bourdaloue,  Pascal,  Nicole.  Il  a  sûrement 
)nnu  les  Pensées  de  Pascal  et  les  Essais  de  Nicole.  Mais  il  n'a 
mais  introduit  dans  son  ouvrage  la  note  chrétienne. 
Cela  ne  l'empêcha  pas  d'avoir  comme  amis  et  collaborateurs  des 
oralistes  chrétiens,  M'"^  de  Sablé,  Jacques  Esprit,  dont  il  nous 
ut  dire  deux  mots. 

M""^  de  Sablé  mourait  en  1678,  Tannée  même  de  la  dernière 
lition  à.&s,  Maximes.  Cette  année-là  paraissait  un  petit  volume  de 
aximes,  de  M"^^  de  Sablé,  qu'on  joignit,  au  xviii^  siècle,  à  toutes 
s  éditions  de  La  Rochefoucauld.  C'était  leur  faire  beaucoup  d'hon- 
3ur.  Elle  contiennent  des  remarques  sensées,  parfois  fines,  moins 
Timonieuses  que  celles  de  La  Rochefoucauld,  souvent  d'inspira- 
jn  chrétienne.  Mais  elles  manquent  de  concision  et  de  netteté. 
}  sont  des  médailles  mal  frappées.  Les  éditeurs  ont  été  mal  ins- 
rés  de  publier  en  1678,  en  même  temps  que  les  Maximes  de  La 
3chefoucauld,  ce  petit  volume  qui  contient  ou  bien  le  reliquat 
!S  discussions  qu'avaient  eues  M'"'^  de  Sablé  et  La  Rochefoucauld, 
i  bien  les  mêmes  idées  repensées  et  délayées  par  un  auteur  de 
oindre  génie. 

Un  autre  collaborateur  de  La  Rochefoucauld  faisait  paraître  la 
ême  année  un  volume  intitulé  :  La  Fausseté  des  vertus  humaines. 
était  .lacques  Esprit,  de  l'Académie  française,  personnage  sin- 
ilier,  très  roturier,  très  bien  accueilli  a  l'hôtel  de  Rambouillet 
dans  les  autres  salons.  On  a  dit  que  son  livre  est  une  sorte  de 
mmentaire  des  Maximes.  Ce  n'est  pas  juste.  La  Fausseté  des 
rtus  humaines  est  aux  Maximes  ce  que  le  Traité  de  la  Sagesse 
ait  aux  Essais.  Cet  ouvrage  touffu,  quoique  méthodique  à  l'excès, 
t  une  revue  générale  de  toutes  les  vertus  humaines,  que  l'auteur 
xe  toutes  de  fausseté.  H  cite  peu  d'exemples  à  l'appui  de  ses 
firmations,  mais  il  multiplie  les  références,  les  citations  grec- 
les  et  latines.  Les  conclusions  sont  peu  variées  :  il  n'y  a  de  vér- 
eux que  le  chrétien  véritable.  J'ai  peine  à  croire  que  Jacques 
•prit  ait  pu  être  le  professeur,  le  directeur  de  conscience  de  La 
)chefoucauld. 

En  (iéfinilive,  c'est  ce  dernier  seul  qui  subsiste.  Il  n'a  pas  fait 
oie.  On  le  lit  comme  on  lit  Werther,   René.,  Obcrmann.  Mais  il  a 
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droit  à  la  «  reconnaissance  de  la  postérité  »  ;  il  a  décrit  «  en  quel 
ques  traits  immortels  ces  désolantes  régions  où  s'est  fièrement  e 
tristement  promenée  son  âme  ».  C'est  un  très  grand  écrivain.  Bru 
netière  le  conteste  :  il  soutient  que  sa  valeur  a  été  surfaite,  il  lac 
case  de  s'en  prendre  aux  autres  de  ses  propres  défauts  ;  il  lu 
accorde  seulement  le  titre  de  «  rare  écrivain  »,  parce  qu'il  fut  sou 
vent  original,  parfois  exquis.  C'est  la  un  jugement  injuste.  JNou 
nous  en  tiendrons  à  l'avis  de  La  Bruyère,  qui  s'y  connaissait  lu 
aussi  : 

«  Son  unique  pensée,  comme  multipliée  en  mille  manières  diffé 
rentes,  a  toujours,  par  le  choix  des  mots  et  par  la  variété  de  l'ex 
pression,  la  grâce  de  la  nouveauté.  » 


La  civilisation  intellectuelle  en  France 
à  l'époque  de  la  Renaissance. 


Cours  de  M.  ÂBEL    LEFR/VNC, 

Professeur  au  Collège  de  Fra^ice. 


Le  Roi  et  la  Cour. 


Dans  notre  dernière  leçon  nous  avons  commencé  par  exposer 
des  considérations  très  générales  sur  le  rôle  de  la  France  en 
Egypte  et  sur  l'inQuence  qu'exercent  notre  civilisation  et  notre 
littérature  dans  ce  pays.  Puis  nous  avons  remarqué  combien 
grande  est  la  place  que  la  littérature  elle-même  occupe  à  notre 
époque.  Je  vous  ai  déjà  dit  qu'il  suffît,  pour  s'en  rendre  compte,  de 
remarquer  le  nombre  considérable  d'éditions  classiques  qui  sont 
absorbées  en  une  année.  Nous  avons  aussi  déploré  l'absence 
d'une  littérature  vraiment  populaire  dans  notre  pays.  On  ne 
retrouve  plus  chez  le  peuple  ces  vieilles  chansons  qui  meublaient 
jadis  l'esprit  et  le  cœur  de  nos  pères.  On  ne  peut  plus  en  retrouver 
l'équivalent  aujourd'hui,  et  il  serait  bien  ridicule  de  prétendre  que 
les  romans  populaires  que  les  journaux  livrent  au  jour  le  jour  au 
public  sous  la  forme  de  feuilletons  les  remplacent  avec  avantage. 
Puis  nous  avons  été  amenés  à  lire  une  lettre  de  SuUy-Prudhomme 
écrite  en  faveur  de  la  science  contre  les  lettres,  et  nous  avons 
eu  l'occasion  de  voir  combien  elle  était  partiale  et  exagérée.  A 
ce  propos,  j'ai  cité  plusieurs  poésies  :  en  particulier,  les  Constella- 
tions de  SuUy-Prudhomme  et  quelques  vers  d'un  des  plus  beaux 
poèmes  de  Samain.  Si  vous  tenez  à  les  revoir,  je  vous  dirai  qu'ils 
font  partie  de  ce  recueil  admirable  :  Au  flanc  du  vase.  Puis  j'ai  cité 
encore  quelques  œuvres  nouvelles  qui  étaient  capables  de  nous 
intéresser.  J'ai  donné  aussi  quelques  renseignements  sur  le  règle- 
ment nouveau  du  Collège  de  France  et  j'ai  terminé  cette  leçon  en 
vous  présentant  un  résumé  de  mou  cours  de  l'année  dernière  que 
vous  pourrez  d'ailleurs  retrouver  dans  l'annuaire  du  Collège  de 
France. 

Mais  il  est  inutile  de  revenir  là-dessus.  Arrivons  tout  de  suite 
au  sujet  qui  nous  intéresse.  Vous  savez  que  nous  entrons  mainte- 
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nant  dans  la  plus  belle  période  de  l'histoire  du  xvi^  siècle  :  celle 
qui  va  de  lo2U  à  1547.  C'est  précisément  au  cours  de  cette  période 
que  vont  se  poser  les  plus  grands  problèmes.  Mais  avant  de  les 
aborder,  je  crois  qu'il  est  nécessaire  d'attirer  votre  attention  sui 
un  point  de  lapins  grande  importance  :je  veux  parler  du  rôle  d( 
la  cour. 

Or,  à  ce  propos,  une  première  question  se  pose  :  où  se  tenait  la 
cour?  Vous  savez  que  la  plupart  du  temps  le  roi  et  sa  nombreuse 
suite  voyageaient  à  travers  toute  la  France.  Je  vous  l'ai  déjà  di! 
la  dernière  fois  ;  mais  je  veux  aujourd'hui  vous  apporter  des  ren- 
seignements plus  précis,  et  je  m'appuierai  pour  cela  sur  Yltiné- 
raire  du  roi,  tel  qu'il  a  été  reconstitué  d'après  le  Catalogue  des  acta 
de  François  1".  Ainsi,  le  roi  et  la  cour  ont  eu  l'occasion  de  visitei 
les  provinces  une  à  une,  d'y  séjourner,  de  voir  les  paysages  et 
d'étudier  les  mœurs  des  habitants.  C'est  là  un  fait  essentiel  qui  a 
eu,  comme  nous  l'avons  déjà  fait  remarquer,  une  influence  considé- 
rable sur  la  diffusion  des  lettres,  des  sciences  et  des  arts  à  travers 
toute  la  France.  Les  savants  les  plus  obscurs  pouvaient  se  trou- 
ver en  contact  parfois  pendant  plusieurs  jours  avec  la  cour  qui 
représentait  le  milieu  le  plus  ralfiné  de  l'époque ,  Le  roi  ne  peut  plus 
être  considéré  comme  une  entité  vague,  il  se  trouve  perpétuelle- 
ment en  contact  avec  son  peuple,  il  vil,  pour  ainsi  dire,  côte  à  côte 
avec  lui.  Aussi  pour  vous  apporter  au  sujet  de  cesvoyages  des  do- 
cuments véritablement  précis,  je  veux,  sans  d'ailleurs  abuser  des 
énumérations,  vous  donner  le  détail  de  Yltinéraire  du  roi  pendant 
les  deux  premières  années  de  son  règne.  Nous  verrons  que  ja- 
mais une  cour  n'a  mené  une  vie  aussi  nomade.  Ces  voyages  ame- 
naient des  fêtes  perpétuelles  à  travers  toute  la  France  ;  ce  qui 
avait  pour  résultat  de  forcer  quantité  de  petites  villes  ou  de  bour- 
gades à  s'ingénier  pour  dépasser  leur  voisine.  Pour  vous  en  ren- 
dre compte,  il  suffirait  de  considérer  quelques-unes  des  plaquettes 
qui  ont  été  publiées  à  l'occasion  de  ces  réceptions  somptueuses, 
comme  celle  qui  porte  ce  titre,  par  exemple  :  L'entrée  de  Fran- 
çois F'^  dans  la  ville  de  Béziers.  Presque  toutes  les  villes  firent 
de  grandes  dépenses,  surtout  dans  le  domaine  plastique.  Déplus, 
on  faisait  composer  des  poèmes  ou  représenter  des  tableaux  vi- 
vants. On  comprend  dès  lors  quelle  influence  les  pérégrinations 
de  la  cour  ont  eue  sur  le  développement  du  goût  de  la  province. 
Cela  engageait  surtout  les  villes  à  multiplier  la  construction  des 
monuments  civils  ou  religieux,  et  d'autre  part,  grâce  à  ces  voyages, 
les  idées  littéraires  ou  scientifiques  pouvaient  rapidement  se  pro- 
pager à  travers  tout  le  pays  de  province  en  province. 

A  ce  propos,  songeant  au  tableau  de  la  France  qui  a  été  tracé 
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par  Michelet  ou  par  celui  que  M.  Hanolaux  a  mis  en  lêle  de  son 
Histoire  du  cardinal  de  Richelieu,  j'avais  l'intention  de  composer 
aussi,  à  l'aide  de  cet  Ilinéraire,  un  tableau  de  la  France  à  l'époque 
des  premières  années  du  règne  de  François  I"".  J'avoue  que  c'eût 
été  trop  long,  et  je  vous  renvoie  pour  cela  aux  différents  récits  de 
l'époque.  Ainsi  considérons  notre  itinéraire  en  lui-même.  Au  len- 
demain de  la  bataille  de  Marignan,  en  janvier  1516,  le  roi  passe  à 
Milan,  à  Verceil  et  à  Turin.  Il  s'arrête  à  Sisteron,  oia  il  rencontre  sa 
mère  Louise  de  Savoie,  visite  la  Sainte-Beaume,  un  vieux  pèleri- 
nage provençal,  et  toujours  en  compagnie  de  sa  mère  passe  à 
Saint-Maximin,  s'arrête  quatre  jours  à  Marseille,  se  rend  à  Aix,  la 
vieille  ville  parlementaire,  à  Arles,  où  il  a  tous  les  loisirs  de  con- 
templer les  monuments  laissés  par  les  Romains.  Puis  ce  sont  des 
excursions  continuelles  à  Tarascon,  à  Avignon,  qui  était  alors,  en- 
core plus  qu'aujourd'hui,  un  véritable  musée,  elà  Orange.  Ainsile 
roi  avait  eu  l'occasion  d'étudier  sur  place  les  différenls  monu- 
ments laissés  par  la  civilisation  romaine  en  Provence  ;  on  s'ex- 
plique dès  lors  plus  facilement  son  goût  avisé  pour  l'architecture 
et  les  belles  constructions.  Le  voilà  qui  passe  maintenant  à  Pont- 
Saint-Esprit,  à  Valence  et  à  Vienne.  Il  s'arrête  deux  mois  à  Lyon  : 
mars  et  avril  ;  à  ce  propos,  je  ne  veux  point  insister  sur  le  tableau 
si  intéressant  de  l'activité  lyonnaise  à  cette  époque  et  je  me  con- 
tente de  vous  renvoyer  pour  cela  à  l'édition  de  Rabelais  à  laquelle 
nous  sommes  en  train  de  travailler.  Puis  nous  voyons  le  roi  à 
Crémieu,  à  Chambéry.  à  Grenoble  ;  il  passe  le  mois  de  juin  en  Sa- 
voie et  en  Dauphiné,  puis  en  juillet  le  voilà  de  nouveau  à  Lyon, 
En  août  il  passe  à  Moulins,  à  Cosne-sur-Loire,  à  Montils-lèz- 
Tours,  enfin  à  Tours  et  à  Amboise.  En  septembre  on  le  voit 
encore  à  Amboise  ou  à  Blois,  au  centre  même  du  jardin  de  la 
France  et  du  pays  de  Rabelais.  En  octobre,  le  roi  est  à  Paris, 
on  le  voit  à  Saint-Denis,  il  retourne  à  Paris,  et  en  fin  octobre  le 
voilà  de  nouveau  à  Amboise,  où  il  reste  pendant  novembre,  dé- 
cembre et  janvier  1517.  Durant  l'année  1517,  depuis  la  fin  janvier 
jusqu'au  26  mai,  le  roi  est  à  Paris  et  il  séjourne  tantôt  à  Vincennes, 
tantôt  àSaint-Maur-les-FdSsés,  tantôt  à  Villeneuve-Saint-Georges, 
ou  à  Saint-Denis,  où  il  assiste  au  magnifique  couronnement  de  ia 
reine  Claude.  A  partir  du  26  mai,  le  roi  est  de  nouveau  en  voyage  ; 
il  passe  à  Gompiègne,  à  Amiens  et  à  Abbeville,  où  se  trouvait  en- 
core récemment  la  maison  de  François  P"",  que  l'on  vient  malheu- 
reusement de  transporter  en  Amérique.  Quoique  François  V^  n'ait 
sans  nul  doute  jamais  habité  cette  maison,  c'était  dans  tous  les 
cas  un  type  caractéristique  de  l'architecture  de  l'époque.  Le  roi 
visite  ensuite  la  Picardie,   il  s'occupe  de  questions  maritimes  ou 
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coloniales  ;  en  juillet,  à  Dieppe,  il  entre  en  relation  avec  Jean 
Ango.  En  septembre  il  arrive  à  Gaillon,  où  se  trouvait  un  des  plus 
beaux  châteaux  de  l'époque,  dont  les  bas-reliefs  et  les  ornements 
sont  aujourd'hui  dispersés  à  travers  toute  la  France.  Puis  le  roi 
passe  à  Louviers  et  à  Evreux.  En  septembre,  il  se  trouve  à  Ar- 
gentan, chez  sa  sœur  Marguerite  de  Navarre.  Il  visite  la  Normandie. 
Puis  en  novembre  on  le  voit  à  la  Ferté-Bernard,  à  Blois,  à 
Amboise,  à  Tours,  à  Plessis-lez-Tours  où  il  reste  jusqu'en  mai. 
Le  voilà  ensuite  dans  cette  ville  qui  nous  est  si  chère,  Chinon, 
puis  à  Angers  enjuillet,  en  août  à  Nantes.  II  visite  le  Morbihan  et 
la  Bretagne,  Vannes,  Saint-Pol-de-Léon,  Saint-Brieuc,  Ancenis, 
Dol,  Rennes,  Saint-Malo,  où  il  s'intéresse  sans  nul  doute  aux  tra- 
vaux du  port  ;  enfin  il  gagne  Chartres  et  Paris  le  8  novembre.  11  y 
reste  jusqu'en  mars,  et  séjourne  la  plupart  du  temps  au  château 
de  Saint-Germain-en-Laye. 

Nous  comprenons  dès  lors  comment  cette  perpétuelle  instabi- 
lité, ces  longs  voyages  à  travers  les  provinces,  pouvaient  mettre  le 
roi  en  contact  avec  son  peuple  tout  entier.  Demandons-nous 
maintenant  comment  se  faisaient  ces  voyages.  C'était,  on  le  de- 
vine, de  la  façon  la  plus  imposante.  La  cour  emportait  avecelle  les 
meubles  qui  étaient  nécessaires  et  les  tapisseriesquidevaieutorner 
les  murs  généralement  nus  des  châteaux  où  l'on  allait  séjourner. 
Le  roi  recevait  la  plupart  du  temps  l'hospitalité  chez  les  grands 
de  la  province  :  honneur  qui  était  à  la  fois  désiré  et  redouté.  Il 
faut  d'ailleurs  remarquer  que,  souvent,  faute  de  mieux,  il  fallait 
se  contenter  d'une  installation  de  fortune  et  que  ces  voyages  lais- 
saient aussi  une  grande  place  à  l'imprévu.  Imaginez  aussi  leur 
pittoresque  et,  pour  cela,  le  mieux  est  encore  de  se  reporter  au 
prologue  de  VBeptam&ron.Ewoquez  sur  les  grandes  routes  ces  cor- 
tèges interminables,  cette  longue  file  de  voitures  et  de  cavaliers. 
Il  y  avait  d'ailleurs  beaucoup  de  difficultés  à  voyager.  Assurément 
le  plus  simple  était  encore  de  voyager  à  cheval.  Or  les  bons  che- 
vaux sont  rares,  et  sous  le  règne  de  Henri  II  la  cour  en  manquait 
totalement.  Pour  comprendre  l'envers  de  ces  pérégrinations,  pour 
sentir  toutes  les  fatigues,  tous  les  ennuis  qui  pouvaient  résulter 
de  ces  longs  voyages,  songez  que  Budé  leur  attribuait  ses  maux 
de  têtes  et  ne  cesse  de  s'en  plaindre  au  cours  de  sa  correspon- 
dance. Mais  il  est  vrai  d'autre  part  que  l'étiquette  devait  être  beau- 
coup moins  lourde  que  la  fantaisie,  l'imprévu  et  la  liberté  qui  ré- 
gnaient à  la  cour.  Aussi  comparez  un  instant  la  cour  de  François  P'" 
et  la  cour  d'Espagne.  Quel  contraste  !  Je  lisais  récemment  dans 
Bassompierre  l'histoire  du  roi  d'Espagne,  qui  mourut  de  conges- 
tion devant  un  brasier,  parce  que  le  dignitaire  qui  devait  lui  per- 
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mellre  de  changer  de  place  était  absent.  Assurément,  c'est  là  une 
histoire  qui  ne  serait  jamais  arrivée  chez  nous. 

D'ailleurs  je  veux  ici  vous  apporter  deux  exemples,  pour  vous 
montrer  combien  la  vie  des  grands  était  alors  familière.  Ecoutez 
d'abord  ces  quelques  lignes  extraites  d'une  lettre  de  Louis  de 
Brézéau  maréchal  de  Montmorency  : 

«  Pour  vous  advertir  de  la  chère  que  nous  faisons  pour  cette 
«  heure,  c'est  que  le  roi  souppe  souventen  petite  compagnie  chez 
«  M""^  l'Amyrale  et  à  ma  chambre  (donc  chez  Diane  de  Poitiers), 
«  là  oîi  il  doit  faire  des  beignets  après  disner  et  demain  chez 
«  M""^  l'Amyrale.  » 

Ainsi  le  roi  faisait  lui-même  des  beignets.  Quelle  familiarité  ! 
Quelle  extraordinaire  innovation  !  Maisje  veux  encore  vous  apporter 
ici  un  fait  d'un  ordre  tout  différent  et  qui  vous  convaincra  encore 
mieux.  Je  veux  pour  cela  vous  lire  quelques  vers  extraits  de  La 
coche,  le  célèbre  poème  de  Marguerite  de  Navarre.  Les  voici  : 

Par  une  sente,  où  l'herbe  était  plus  basse, 
Me  desrobay  (comme  femme  non  lasse) 
Hastivement,  pour  n'estre  point  suyvie, 
Car  de  parler  à  nul  n'avoye  envie. 
En  mon  chemin  je  trouvay  un  bon  homme. 
Là  m'arrestay,  en  lui  demandant  comme. 
L'année  estoit,  et  qu'il  en  espéroit. 
Qu'il  avoit  fait,  qu'il  faisoit,  qu'il  feroit 
De  maison,  femme,  enfans  et  mesnage, 
De  son  repos  et  de  son  labourage. 
Prenant  trop  plus  de  plaisir  à  l'ouïr 
Qu'en  ce  que  plus  me  souloit  resjouir. 

Ainsi  voilà  bien  un  texte  formel  montrant  que  la  reine  prenait 
plaisir  à  causer  avec  tel  ou  tel  bon  paysan,  s'intéressait  à  lui,  à 
ses  travaux  et  à  sa  famille.  Voilà,  je  crois  aussi,  qui  suffira  ample- 
ment à  prouver  que,  grâce  à  ses  voyages,  non  seulement  le  roi, 
mais  encore  ses  proches,  se  trouvaient  en  contact  permanent  avec 
le  peuple  et  ne  dédaignaient  point  de  s'intéresser  directement  à 
lui. 

Je  voudrais  aussi  vous  faire  remarquer  les  conséquences  que 
ces  voyages  pouvaient  avoir  pour  le  développement  de  la  langue 
française  et  sa  diffusion  à  travers  tout  le  pays.  En  effet,  dans  toutes 
les  paroisses  ils  ont  contribué  à  rendre  la  langue  de  la  cour,  c'est- 
à-dire  en  même  temps  la  langue  de  l'administration,  à  la  fois 
familière  et  indispensable.  Ainsi  elle  ne  risquait  point  de  rester 
contenue  dans  une  petite  élite  et  dans  la  région  parisienne.  De  là 
découle  pendant  tout  le  règne  de  François  I^""  un  recul  du  latin 
bien  facile  à  constater.  On  le  parle  de  moins  en  moins  dans  les 
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délibérations  des  conseils  elles  plaidoiries;  en  1510,  on  lui  enlève 
les  enquêtes;  en  lo3o,  on  lui  enlève  les  arrêts.  Déjà  en  1491  les 
conseils  de  la  ville  de  Perpignan  demandent  que  les  requêtes  se 
fassent  en  français.  C'est  encore  la  langue  d'oïl  qui  à  la  fin  du 
xv^  siècle,  comnie  nous  le  montre  M.  Imbart  de  la  Tour,  est  dans 
le  Midi  la  langue  oiïicielle  des  délibérations  provinciales  et  devien- 
dra peu  à  peu  celle  des  actes  municipaux . 

Pour  en  revenir  à  François  1<^'",  je  tiens  à  vous  faire  remarquer 
que  c'est  surtout  dans  les  rapports  des  ambassadeurs  vénitiens 
que  nouspouvons  trouver  les  renseignements  les  plus  intérest^unts 
sur  les  occupations  de  la  cour.  En  fait,  l'occupation  essentielle  du 
roi,  comme  celle  de  beaucoup  de  ses  successeurs,  devait  être  la 
chasse.  Navagero,  qui  ne  fait  que  traverser  la  France,  est  tout  dis- 
posé à  admirer.  Mais  les  autres  ambassadeurs  vénitiens,  (jui  étaient 
obligés  à  la  résidence,  se  montrent  à  bon  droit  plus  sévères. 
«  Notre  ambassade  dura  quarante-cinq  mois,  s'écrie  Marino 
«  Guistiniano;  durant  ce  temps,  jamais  la  cour  ne  s'.irrêta  quinze 
«  jours  à  la  même  place.  »  Il  se  plaint  aussi  de  la  cherté  des 
vivres  rendue  excessive  par  les  guerres,  de  la  perle  de  ses  chevaux 
morts  en  suivant  la  cour  et  ne  cesse  de  crier  misire.  11  ne  parait 
pas  exagérer.  En  etfat,  l'ambassadeur  de  Toscane,  dans  une  lettre 
à  Cosme  F'",  nous  confesse  la  même  chose  :  «  Cette  cour  n'est  pas 
«  faite  comme  les  autres;  on  ne  pense  ici  qu'à  la  chasse,  aux 
«  dames,  aux  festins,  et  à  changer  de  lieux.  Lorsque  la  cour  s'abat 
«  sur  quelque  contrée,  elle  y  reste  lant  que  durent  les  hérons,  et 
«  ils  durent  peu  ;  car  entre  le  roi  et  les  grands  de  sa  suite,  ils  ont 
«  plus  de  cinq  cents  faucons.  On  court  deux  fois  sur  le  cerf,  une 
((  autre  fois  on  va  aux  toiles,  puis  l'on  change  de  logement.  » 
Cavalli,  qui  remplaça  Marino  Guistiniano  comme  ambassadeur, 
évalue  les  dépenses  de  Ja  chasse  de  François  P""  à  150.000  écus, 
y  compris  les  provisions,  chars,  filets,  rhiens,  faucons  et  d'autres 
bagatelles,  et,  il  ajoute  :  <f(  Si  vous  voyiez  la  cour  de  France,  vous 
ne  vous  en  étonneriez  pas.  »  Car  il  faut  compter  encore  au  nombre 
de  ces  dépenses  la  construction  et  l'entretien  des  bâtiments,  tels 
que  chenils,  fauconneries,  hérounières,  etc.  D'ailleurs  la  chasse 
n'a  jamais  joué  un  rôle  aussi  prépondérant  dans  la  vie  des  souve- 
rains, si  ce  n'est  au  xvme  siècle,  sous  le  règne  de  LouisXV.  Mais  à 
considérer  le  xvie  siècle  en  lui-même,  nous  pouvons  dire,  en  même 
temps  que  le  comte  Hector  de  la  Perrière,  que  nousavons  sous  les 
yeux  la  grande  époque  de  la  chasse.  Budé,  s'adressant  au  roi 
François  P""  qui  lui  avait  commandé  un  traité  de  chasse,  a  pu  dire 
sans  trop  de  flatterie  :  «  Sire,  vous  avez  tellement  poli  et  dressé 
«  Pexercice  de  vénerie,  qu'elle  semble  être  parvenue  à  sa  perfec- 
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tion.  »  (Voir  le  Traité  de  la  Vénerie  de  Badé,  traduit  du  latin  en 
français  par  Loys  Leroy,  publié  par  Henri  Chevreul,  Paris,  Aubry, 
1864.)  Assurément, pour  tous  les  rudes  capitaines  decette  époque, 
courre  le  cerf,  suivre  le  sanglier  à  travers  les  forêts  impénétrables, 
lesravins  profonds,  les  marécages,  les  fondrières,  c'était  la  petite 
guerre  avantlagrande.  A  ce  sujet,  j'emprunte  un  témoignage  bien 
intéressant  au  grand  sénéchal  de  Normandie  Louis  de  Brézé,  époux 
de  Diane  de  Poitiers.  Voici  ce  qu'il  écrit  à  propos  des  chiens  : 

Dieu  sait  en  quelle  joye  mon  cœur 
Sera  de  les  ouyr  chasser. 
Je  ne  crois  pas  qu'il  soit  chaleur 
Ne  travail  qui  me  sceust  matter  ; 
L'on  y  perd  toute  melencolie. 
A  mal  fere  ne  peuvent  hanter 
Gens  qui  usent  de  tel  mestier. 

Vous  savez  d'ailleurs  qu'on  a  appelé  François  P'"  «  le  père  de 
nos  veneurs  »,  et  c'est  assurément  la  un  litre  qu'on  ne  saurait  lui 
contester.  Dès  lors,  on  comprend  l'emplacement  de  château  tel 
que  celui  de  Chambord  en  Sologne,  dans  une  région  déserte  où 
le  paysage  semble  dépourvu  de  tout  intérêt,  et  la  construction 
d'autres  châteaux  dans  des  lieux  sauvages  ou  inaccessibles.  Ce 
que  l'on  recherche  avant  tout,  c'est  une  contrée  qui  soit  riche  en 
gibiers,  un  pays  de  broussailles  et  de  forêts.  Le  roi  ne  songe 
qu'à  la  chasse.  Ecoutez  à  ce  propos  ces  quelques  lignes  que 
Bernard  de  Médicis  écrivait  à  Cosme  P'',  de  Fontainebleau  :  «  Le 
«  roi  a  un  peu  de  fièvre  ;  dès  qu'il  ira  mieux,  il  partira  pour 
«  Blois  ;  on  a  de  grands  projets  de  chasse.  »  Une  autre  fois  l'am- 
bassadeur de  Venise  reproche  à  François  P""  d'avoir  chassé  en 
hiver  et  par  un  froid  trop  rude  ;  et  le  roi  lui  répond  :  «  Par  Dieu, 
«  c'est  la  chasse  qui  m'a  guéri  !  »  François  P'  considérait  d'ail- 
leurs la  fauconnerie  comme  un  passe-temps  secondaire.  La  chasse 
à  courre  avec  ses  dangers  et  ses  fatigues,  c'était  celle  qu'il  aima 
jusqu'à  son  dernier  jour.  Aux  personnes  qui  prétendaient  le 
retenir,  il  répondait  «  que  vieux  et  malade,  il  se  ferait  porter  à 
«  la  chasse  et  que  peut-être  mort,  il  voudrait  y  aller  dans  un  cer- 
«  cueil  ».  Quand  le  mal  qui  devait  l'emporter  le  !^aisit,  il  chercha 
à  échapper  à  cette  mort  qui  le  suivait  à  la  piste  ;  a  il  court,  il  va 
«  successivement  à  Saint-Germain,  à  la  Muette,  à  Villepreux,  à 
«  Dampierre,  à  Loches  ;  il  revoit  tous  les  lieux  qu'il  a  aimés, 
«  toutes  les  forêts  où  se  joua  sa  jeunesse  virile  ;  mais  la  mort  le 
«  gagne  de  vitesse  et  il  tombe  épuisé  à  Rambouillet  pour  ne  plus 
«  se  relever  ».  Mais  à  ce  propos  laissons  Brézé  nous  raconter  une 
de  ces  chasses  qui  élevèrent  si  haut  la  réputation  de  François  P"" 
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comme  habile  et  opiniâtre  veneur  :  «  Je  changerai  de  propos  pour 
«  vous  conter  comment  mardy  dernier  ledicl  seigneur  Roi  partit 
«  d'icy  pour  aller  courre  le  grand  cerf  de  Bryon  qui  fut  failly 
«  quand  les  Angleys  y  estoient,  que  nous  couchâmes  à  Monffraull. 
«  Il  le  courut  deux  jours  elle  détourna  ledict  seigneur  et  bailla 
«  luy-mesme  aux  chiens  au  buisson  propre,  là  où  fut  baillé  l'aultre 
«  fois  ;  de  là  où  il  nous  donna  tant  d'affaires  de  donner  le  change, 
«  et  dehors  qu'il  se  fortfigna  de  nous,  en  sorte  que  avant  que  nous 
«  eussions  deffaict  ses  finesses,  la  nuict  nous  princt  ;  toutefois 
«  nous  vîmes  comment  il  retournoit  sur  luy  et  le  suyvismes 
«  jusques  à  la  rivière  que  il  passoit  l'eau  en  Bryon.  Ledict  sei- 
«  gneur  délibéra  de  s'en  venger  le  lendemain  et  pour  le  faire 
«  descendit  luy-mesme  à  pic  et  depuis  la  revue  le  suyvismes  tant 
«  que  nous  l'allasmes  rebailler  aux  chiens,  aux  tailles  qui  sont  à 
«  Tautre  bout  de  celte  forest,  où  depuis  que  nous  Teusmes  baillé, 
«  ne  courut  pourtant  plus  d'une  demi-heure,  mais  ce  fut  au  plus 
«  grand  plaisir  qu'il  est  possible  de  voir  et  vous  asseure  que  le- 
«  dict  s'en  alla  aussi  content  qu'il  fut  jamais  de  chasse.  Il  ne 
«  portoit  que  quatorze  ;  mais  c'est  une  des  plus  belles  testes  que 
«  vous  visles  oncques  prendre  en  France.  » 

Ainsi  vous  pouvez  voir  quel  plaisir  le  roi  prenait  à  courre  le 
cerf.  Mais  il  faut  aussi  remarquer  que  la  chasse  servait  à  traiter 
certaines  questions  de  politique  intérieure  ou  extérieure.  C'est  là 
que  le  roi  conversait  avec  les  ambassadeurs  des  puissances  étran- 
gères, ce  qui,  comme  nous  l'avons  déjà  vu,  semblait  bien  désa- 
gréable aux  envoyés  de  Venise.  Mais  je  veux  à  ce  sujet  vous  faire 
part  d'une  histoire  curieuse  qui  se  trouve  dans  V Heptaméron  et 
qui  pourra  nous  montrer  comment  le  roi  sut  un  jour  se  tirer 
d'un  fort  mauvais  pas,  en  profitant  d'une  occasion  que  la  chasse 
vint  lui  présenter  bien  à  propos.  C'est  l'histoire  d'un  comte  Guil- 
laume, qui  était  probablement  à  la  solde  de  l'empereur  d'Alle- 
magne. Il  entra  de  fort  près  dans  la  familiarité  du  roi,  mais  celui- 
ci,  mis  en  défiance  par  ses  amis,  décida  de  l'éprouver.  Ainsi  le  roi, 
«  un  jour  qu'il  alloit  à  la  chasse,  print  la  meilleure  espée  qu'il 
«  était  possible  de  voir  pour  toutes  armes  et  mena  avecq  lui  le 
«  comte  Guillaume,  auquel  il  commanda  de  le  suivre  de  près  : 
«  mais  après  avoir  quelque  temps  couru  le  cerf,  voyant  le  Roy 
«  que  ses  gens  estoient  loing  de  luy,  hors  le  comte  seulement,  se 
«  destourna  hors  de  tous  chemins.  Et  quand  il  se  veid  seul  avecq 
«  le  comte  au  plus  profond  de  la  forest,  en  tirant  son  espée,  dit  au 
«  comte  :  «  Vous  semhle-l-il  que  cette  espée  soit  belle  et  bonne?» 
«  Le  comte  en  la  maniant  par  le  bout  lui  dit  qu'il  n'en  avait  veu 
«  nulle  part  nulle  qu'il  pensast  meilleure.  —  «  Vous  avez  raison, 
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«  distle  Roy,  el  me  semble  que  si  un  gentil  homme  avait  délibéré 
«  de  me  tuer  et  qu'il  eust  congneu  la  force  de  mon  bras  et  la 
«  bonié,  accompagnée  de  cette  espée,  il  penseroit  deux  fois  à 
«  m'assaillir  :  toutefois  je  le  tiendrais  pour  bien  méchant,  si  nous 
«  étions  seul  à  seul  sans  témoins,  s'il  n'osait  exécuter  ce  qu'il 
«  auroit  exécuté  entreprendre.  »  Le  comte  Guillaume  lui  respondit 
«  avec  un  visage  estonné  :  «  Sire,  la  meschanceté  de  l'entreprinse 
«  serait  bien  grande,  mais  la  fqllie  de  la  vouloir  exécuter  ne 
«  serait  pas  moindre.  »  Le  roi,  en  se  prenant  à  rire,  remist  l'espée 
«  au  fourreau,  et,  escoutant  que  la  chasse  estoit  près  de  lui, 
«  picqua  après  le  plustot  qu'il  peut.  »  Par  la  suite,  ce  comte  se 
croyant  démasqué  demande  au  roi  une  augmentation  de  gages,  et 
comme  on  la  lui  refuse  il  prend  congé  de  lui.  Par  la  suite,  Fran- 
çois P""  raconte  l'aventure  et  montre  comment  il  s'est  tiré  de  ce 
mauvais  pas  d'une  façon  fort  spirituelle  et  sans  offenser  l'empe- 
reur. On  voit  ainsi  que  le  roi  était  capable  à  la  chasse  de  traiter 
les  affaires  les  plus  graves  avec  le  plus  grand  bonheur  et  qu'il 
pouvait  ainsi  ne  point  séparer  son  propre  plaisir  des  soucis  de  la 
diplomatie.  Mais  il  est  encore  intéressant  de  voir,  à  la  suite  du 
récit,  les  considérations  de  la  reine  Marguerite  elle-même  :  «  Quant 
«  à  moy,mes  Dames,  je  ne  voy  point  que  aullre  chose  peust  émou- 
«  voir  le  cueur  du  Roy  à  se  bazarder  ainsi  seal  contre  un  homme 
«  tant  estimé,  sinon  que,  en  laissant  la  compaignie  et  les  lieux 
«  où  lesroys  ne  trouvent  nul  inférieur  qui  leur  demande  le  com- 
«  bat,  il  voulut  faire  pareil  à  celui  qui  doubtoit  estre  son  enne- 
«  my,  pour  se  contenter  lui  mesme  d'expérimenter  la  bonté  et  la 
«  hardiesse  de  son  cueur.  —  Sans  point  de  faulte,  dist  la  Parla- 
«  mente,  il  avoit  raison  ;  la  louange  de  tous  les  hommes  ne  peult 
«  tant  satisfaire  un  bon  cueur,  que  le  savoir  et  Texpérience  qu'il 
«  a  seul  des  vertuz  que  Dieu  a  mises  en  luy.  »  Ainsi  pour  être 
"vraiment  chevaleresque,  il  faut  l'être  pour  soi  seul:  telle  est  la 
moralité  que  l'on  pourrait  dégager  de  ce  récit,  et  voilà  encore 
qui  suffirait  à  prouver  que  dans  ce  recueil  tant  décrié  aujourd'hui 
qu'est  VBeptaméron,  on  peut  trouver  des  considérations  très 
élevées  et  qu'on  y  voit  plus  que  partout  ailleurs  des  personnages 
qui  parlent  tout  naturellement,  sans  chercher  à  se  faire  valoir  de- 
vant la  postérité  !  Quant  au  style  de  Marguerite  de  Navarre,  on  ne 
saurait  en  dire  que  du  bien,  et  même  certaines  phrases  sont  si 
parfaites  qu'elles  semblent  avoir  été  écrites  au  wu*^  siècle.  Aussi 
je  ne  peux  m'expliquer  les  injustices  de  certaines  histoires  litté- 
raires à  l'égard  de  YHeptaméron,  et  je  suis  tout  heureux  de  vous 
apprendre  qu'un  érudit  travaille  en  ce  moment  même  à  remettre 
la  chose  au  point. 
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En  terminant,  je  voudrais  vous  faire  pénétrer  à  la  cour.  Ce  qu 
irappe  d'abord  chez  elle,  c'est  un  instinct  profond  de  sociabilité 
en  même  temps  qu'un  goût  très  marqué  pour  les  lettres,  en  parti 
culier  pour  la  poésie.  Pour  nous  en  rendre  compte,  il  nous  suffi 
d'ouvrir  le  recueil  des  Poésies  de  François  Z^'"  et  de  MargueriV'  d 
Savoie.  Nous  voyons  que  tous  faisaient  des  vers  à  la  cour,  mém( 
les  jardiniers  de  Fontainebleau  lorsqu'ils  envoyaient  des  légumei 
au  roi,  comme  le  prouve  la  pièce  suivante  : 

Les  jardiniers  de  Fontaine  bluau 

Pour  vous  monstrer  que  ce  lieu,  qui  est  beau, 

N'a  nul  pouvoir  le  vous  faire  oublyer, 

Vous  envo3'ent  d'artichaux  plain  panier  ; 

Parmy  cela  de  très  bonnes  grozelles, 

Vous  suppliant,  que  si  non  que  les  belles, 

A  tout  le  moins  celles  qu'ilz  pensent  l'estre, 

Point  n'y  ayeut  part,  ainsi  qu'ailleurs  aillent  paistre. 

Prenant  au  gré  noz  humbles  escriptures, 

Nos  poires  aussi,  s'elles  ne  sont  bien  meures  ; 

Les  deux  cocombres,  je  les  donne  à  Helly, 

Mais  qu'elle  épouse  le  seigneur  de  Mailly. 

Je  ne  crois  pas  que  ces  vers,  si  mauvais  qu'ils  paraissent, soien 
des  jardiniers  eux-mêmes.  Dans  tous  les  cas,  voilà  qui  suffît  pou 
nous  montrer  que  les  jardiniers  eux  aussi  ne  dédaignaient  poin 
les  belles-lettres  et  que  le  même  esprit  de  civilité  unissait  le  roi 
les  grands  et  leurs  serviteurs. 


Les  ascendances  de  Louis  XIV 


Cours  de  M.  DESDEVISES  DU  DEZERT, 

Doyen  de  la  Faculté  des  Lellres  de  Clermont-Ferrand. 


L'ascendance  espagnole  —  Philippe  II.  —  Philippe III. 

Avec  Anne  d'Autriche  entrent  en  ligne  de  compte  les  ascen- 
lances  espagnoles  et  autrichiennes. 

Anne  est  la  fille  de  Philippe  III,  la  petite-fille  de  Philippe  II, 
'arrière-petite-fiUe  de  Charles-Quint;  elle  descend,  àlaquatrième 
;e'néralion,  de  Jeanne  la  Folle  et  de  Philippe  d'Autriche;  à  la 
inquième,  d'Isabelle  la  Catholique  et  de  Ferdinand,  de  Maximi- 
ien  d'Autriche  et  de  Marie  de  EJourgogne  ;  à  la  sixième  génération, 
lu  roi  Jean  de  Castille  et  de  Charles  le  Téméraire. 

Hérédités  très  intéressantes  et  morbides.  La  race  royale  de 
lastille  remonte  au  comte  Pelage,  porte-lance  du  roi  Rodrigue,  le 
lernier  roi  Wisigoth  d'Espagne.  Par  Pierre  de  Cantabrie,  père 
l'Alphonse  I^"",  elle  se  rattacherait  même  à  la  race  royale  wisigo- 
hique  de  Léovigilde  et  de  Récarède  (o()8-601).  C'est  une  des  plus 
lobles  races  de  la  terre. 

Mais  la  descendance  castillane  est  entachée  de  bâtardise, 
lenri  II,  de  Transtamare,  successeur  de  Pierre  le  Cruel,  n'était 
[u'un  fils  naturel  du  roi  Alphonse  XI  et  de  la  belle  Eléonore  de 
juzman. 

Pierre  a  laissé  dans  l'histoire  de  Castille  une  trace  sanglante, 
/oluptueux  et  féroce,  il  fil  périr  sa  femme  Blanche  de  Bourbon, 
iprès  une  longue  captivité,  eut  simultanément  pour  maîtresses 
darie  de  Padilla  et  Jeanne  de  Castro,  tuason  père  don  Fadriqueet 
'infant  d'Aragon  don  Juan,  et  vécut  en  sultan  dans  le  délicieux  al- 
îazar  de  Séville,  dont  il  avait  confié  la  construction  à  des  archi- 
ecles  maures. 

Il  avait  si  mal  traité  son  frère  bâtard,  don  Enrique,  que  celui-ci 
"ut  réduit  à  s'exiler  :  Il  traita  avec  le  roi  de  France  Charles  V,  et 
i)u  Guesclin  lui  amena  30.000hommes  avec  lesquels  il  conquit  la 
^laslille  (1366).  L'année  d'après,  le  prince  Noir,  fils  du  roi  d'Angle- 
erre  Edouard  III,  la  recouvra  pour  don  Pedro,  mais  en  1368,  Du 
juesclin  reparut  en  Espagne  et  battit  don  Pedro  à  Montiel.  Le  roi 
l'ut  lait  prisonnier  et   amené  dans  la  tente  d'Yvain  Lakouët.   Il  se 
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trouva  en  présence  de  son  frère  Don  Enrique.  Les  deux  rivaux  s'it 
jurièrent,  se  prirent  corps  à  corps.  Don  Pedro  terrassa  son  advei 
saire,mais  un  chevalier  aragonais  dégagea  don  Enrique,  qui,  d'u 
furieux  coup  de  poignard,  tua  son  frère  et  gagna  la  couronne. 

Henri  de  Transtamare  a  mérité  dans  l'histoire  d'Espagne  u 
surnom  singulier.  On  l'appelle  :  El  de  las  mercedes,  le  roi  de 
récompenses.  Le  bâtard  dut  acheter  son  royaume,  et  la  royaut 
castillane,  déjà  très  faible,  s'affaiblit  encore  entre  ses  mains. 

Son  fils,  Jean  P"",  fut  un  prince  paisible  et  malheureux.  Il  pe: 
dit  contre  les  Portugais  la  mémorable  bataille  d'Àljubarrota,  ( 
mourut  à  trente  et  un  ans  d'une  chute  de  cheval  (1390). 

Henri  III,  le  Maladif  ou  le  Dolent,  essaya  de  remédier  à  l'insc 
lence  des  grands  et  à  leurs  rapines  et  mourut  après  seize  ans  c 
règne,  laissant  le  royaume  à  son  fils  Jean,  âgé  de  vingt-dei 
mois. 

Le  long  règne  de  Jean  (1406-1454)  pourrait  être  appelé  Tâ^ 
d'or  de  l'anarchie.  L'Espagne  du  xv*'  siècle  était  l'un  des  pays  h 
plus  intéressantsde  l'Europe  ;  divisée  entre  quatre  Etats  chréliei 
et  un  Etat  musulman,  elle  était  habitée  par  des  chrétiens,  di 
Maures  et  des  Juifs,  et  les  hommes  entreprenants  passaient  à  lei 
gré  d'un  pays  à  l'autre  et  même  d'une  religion  à  une  autre.  C 
peut  dire,  presque  sans  exagération,  que  l'Espagnol  d'alors  ava 
à  choisir  entre  cinq  patries  et  trois  religions. 

La  féodalité  castillane  était  infiniment  moins  oppressive  qi 
chez  les  autres  peuples  de  l'Europe  ;  les  grands  formaient  enti 
eux  des  ligues  ou  b  an  do  s,  qu\  permettaient  aux  gens  turbulen 
de  s'accommoder  chez  tel  ou  tel,  au  gré  de  leur  fantaisie  ;  h 
riches  vil^s  formaient  autant  de  républiques  presque  indépendai 
tes,  où  les  artisans  vivaient  libres  et  à  l'aise.  L'Eglise,  déjà  ricl 
et  toute-puissante,  était  charitable  et  anarchique  et,  par  cons 
quent,  très  populaire,  et  dans  ce  milieu  varié,  tumultueux  et  pitt( 
resque.  l'Espagnol  vivait  tout  à  fait  à  l'aise,  libre  comme  l'oiseai 
fier  comme  le  barbare  inaccoutumé  aujoug  social. 

Le  règne  de  Jean  II  ne  fut  qu'une  suite  de  guerres  contre  S( 
grands  vassaux,  guerres  coupées  de  négociations  et  de  trêve 
sitôtrompues  que  jurées.  Le  roi  eut  longtemps  pour  confident 
pour  bras  droit  don  Alvaro  de  Luna,  qu'il  combla  d'honneurs  > 
fît  connétable.  L'Espagne  connut  le  déplorable  régime  des  favori 
et  la  chute  de  don  Alvaro  fit  seulement  passer  le  faible  don  Jui 
sous  le  joug  d'un  nouveau  ministre,  don  Juan  Pacheco.  Le  roi  < 
Gaslille,  qui  avait  vécu  dans  le  souci  et  dans  le  chagrin,  et  ava 
échoué  dans  toutes  ses  entreprises,  mourut  désespéré,  disant  { 
moine  qui  l'assistait  à  ses  derniers  moments  :  «  Ah  !  frère  Jear 
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[ue  n'ai-je  été  toute  ma  vie  frère  Jean,  et  non  don  Juan,  roi  de 
bastille  !  » 

Plus  malheureux  encore  que  lui,  son  fils  Henri  IV  devint  le  jouet 
le  ses  sujets,  qui  finirent  par  lui  faire  accepter  les  rôles  les  moins 
Lonorables.  Il  est  difficile  d'imaj^iner  scènes  plus  burlesques  que 
elles  dont  la  Gastille  fut  alors  le  théâtre. 

Marié  fortjeune  à  la  princesse  Béatrix  d'Aragon,  Henri  n'en 
vail  point  eu  d'enfants  ;  il  fit  annuler  son  mariage  et  épousa 
ona  Juana  de  Portugal,  avec  laquelle  il  demeura  sept  ans  sans 
btenir  de  postérité.  Quand  une  fille  lui  naquit  enfin,  en  1462,  tout 
in  parti  se  forma  à  la  cour  pour  refuser  de  reconnaître  la  légi- 
imité  de  la  jeune  princesse,  à  laquelle  la  malignité  publique 
onnait  pour  père  don  Beltran  de  la  Cueva,  favori  du  roi.  Plutôt 
ue  de  reconnaître  «  la  fille  à  Bertrand  »  (la  Beltranéjà),les  nobles 
e  réunirent  à  Avila  et  déposèrent  en  effigie  le  roi  Henri  pour  pro- 
lamer  à  sa  place  son  jeune  frère  don  Alphonso.  Après  la  mort 
.'Alphonse,  ils  se  tournèrent  vers  sa  sœur  dona  Isabelle  et  la 
oulurent  proclamer  reine  de  Gastille.  Isabelle  refusa  le  titre  de 
eine,mais  accepta  celui  de  princesse  desAsturies,  et  le  roi  Henri 
ut  assez  faible  pour  abandonner  sa  femme  et  sa  fille  et  pour  re- 
onnaître  les  droits  de  sa  sœur  au  trône  de  Gastille.  Il  ne  lui 
emanda  que  de  ne  pas  se  marier  sans  son  consentement,  mais 
omme  il  ne  lui  proposait  que  des  prétendants  inacceptables,  Isa- 
elle  résolut  de  se  marier  à  son  gré  et  épousa  à  Duenas,  en  1468, 
on  cousin  Ferdinand,  prince  d'Aragon. 

Le  roi  de  Gastille  abandonna  alors  le  parti  de  sa  sœur,  jura  so- 
înnellement  devant  les  grands  du  royaume  que  la  Beltranéjà 
tait  bien  sa  fille  et  la  fit  reconnaître  par  les  Gortès  comme  prin- 
esse  héritière  de  Gastille.  Cependant,  à  force  d'habileté,  en 
atiguant  peu  à  peu  cette  volonté  infirme,  Isabelle  parvint  à  ren- 
rer  en  grâce  auprès  de  son  frère,  qui  délaissa  une  seconde  fois  les 
Qtérêts  de  la  Beltranéjà.  Puis,  au  moment  de  mourir  (1474),  Henri 
ut  encore  pris  de  remords  et  proclama  une  dernière  fois  la  Bel- 
ranéjà  comme  sa  vraie  fille  et  sa  droite  héritière.  Une  guerre 
ivile,  qui  eût  pu  devenir  très  sérieuse,  suivit  sa  mort  et  dura  deux 
ins.  Grâce  à  l'énergie  des  jeunes  rois,  elle  se  termina  à  l'avantage 
l'Isabelle.  La  Beltranéjà  dépossédée  prit  le  voile  au  couvent  de 
lainte-Glaire  de  Coïmbre,  et  le  prédicateur  prit  pour  texte  de  son 
ermon  la  parole  évangélique  :  «  Marthe  a  choisi  la  meilleure  part  ; 
ille  ne  lui  sera  pas  ôtée.  » 

Ferdinand  et  Isabelle  régnèrent  conjointement  en  Gastille  de 
.474  à  1504,  et  leur  règne  est  considéré  comme  l'époque  la  plus 
lorissante  et  la  plus  noble  de  toute  l'histoire  d'Espagne. 
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Courageux  el  habile  à  la  guerre,  Ferdinand  fut  surtout  un  diplo- 
mate consommé.  Il  continua  la  vieille  politique  des  rois  d'Aragon 
et  établitla  prépondérance  espagnole  dans  toutle  bassin  antérieur 
de  la  Méditerranée.  Sans  la  découverte  du  nouveau  monde,  qui 
dévia  la  route  de  l'Espagne,  la  conquête  espagnole  de  l'Afrique 
du  nord  eût  sans  doute  commencé  avec  Ferdinand. 

Isabelle  fut  encore  plus  remarquable  que  son  mari.  Cette  belle 
reine  blonde,  aux  yeux  «  entre  verts  et  bleus  »,  à  la  haute  mine  el 
à  la  noble  allure,  fut  une  grande  souveraine  etune  véritable  sainte, 
C'est  à  elle  que  revient  tout  l'honneur  de  la  conquête  de  la  Gre^ 
nade,  c'est  elle  qui  a  fourni  à  Colomb  les  moyens  de  découvrir  le 
nouveau  monde.  Elle  a  eu  un  très  noble  idéal  de  justice  et  de 
progrès  ;  elle  a  donné  à  ses  sujets  la  paix  intérieure  et  l'ordre 
elle  a  réformé  la  justice  et  l'administration,  elle  a  bâti  de  splen- 
dides  édifices  (Saint-Jean  des  Rois  à  Tolède,  cathédrale  de  Gre 
nade),  elle  a  fomenté  les  études  latines  en  Espagne,  elle  n'î 
négligé  aucun  de  ses  devoirs,  et  on  peut  la  citer  comme  leplui 
parfait  modèle  de  la  vertu  espagnole.  Sa  grandeur  morale  es 
incomparable. 

Jamais  rois  si  puissants  ne  menèrent  vie  plus  simple  ni  mieui 
remplie.  Ferdinand  était  fils  du  vieux  roi  Juan  d'Aragon,  qu 
aimait  rappeler  le  proverbe  castillan  :  «  Les  raisins,  la  salade  etlei 
olives,  voilà  les  mets  du  chevalier.  »  Devenu  roi  de  Castille,  i 
était  resté  frugal  comme  son  père  :  «  Restez  à  dîner  avec  nous 
disait-il  à  un  courtisan,  nous  avons  un  poulet.  »  Voyant  un  jeum 
seigneur  couvert  de  satin,  il  lui  faisait  lâter  le  drap  de  son  hoque 
ton  et  ajoutait  :  «  C'est  une  bonne  étoffe,  elle  a  usé  trois  paires  d 
manches.  »  Isabelle  se  vantait  (jue  le  roi  n'avait  jamais  port 
d'autres  chemises  que  celles  qu'elle  avait  filées  de  sa  main,  e 
s'excusait  auprès  de  sou  confesseur  d'avoir  porté  quelques  bijou: 
dans  une  cérémonie  solennelle. 

Ces  grands  princes  ont  cependant  fait  bien  du  mal  à  l'Espagne 
Ils  lui  ont  imposé  le  jougde  fer  du  Saint-Offîce,  ils  ont  expulsé  le 
Juifs  de  leur  Etat,  ils  ont  converti  violemment  les  Maures  et  pré 
paré  les  guerres  du  xvi'^  siècle  et  l'épouvantable  proscription  d 
1G09.  La  foi  d'Isabelle  s'est  exaltée  jusqu'au  fanatisme  et  la  poli 
tique  de  Ferdinand  a  été  sans  scrupules.  Isabelle  n'a  pas  vouli 
trahir  Jésus  une  seconde  fois  en  acceptant  la  rançon  des  Juifs 
Ferdinand  a  trouvé  dans  l'Inquisition  le  frein  terrible  qui  seul  pou 
vait  brider  l'indomptable  insolence  de  l'Espagnol. 

Ferdinand  et  Isabelle  avaient  cru  travailler  pour  l'Espagne  ;  il 
travaillèrent  en  réalité  pour  l'Autriche.  Ils  marièrent  leur  fill 
aînée  Isabelle  à  l'héritier  de  Portugal,  leur  fils  Jean  à  Marguerit 
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d'Autriche,  princesse  de  Flandre,  leur  seconde  fille  Jeanne  à. 
Philippe  d'Autriche,  prince  de  Flandre.  Isabelle  elJean  moururent 
sans  enfants  et  laprincesse  Jeanne  devint  l'héritière  présomptivede 
toute  ia  monarchie  espagnole,  comme  sonmari  Philippe  d'Autriche 
était  déjà  l'héritier  de  la  puissance  autrichienne,  des  domaines  de 
la  maison  de  Bourgogne  en  Franche-Comté,  Artois  et  Flandres,  et 
éventuellement  de  la  dignité  impériale  en  Allemagne  à  la  mort  de 
son  père  l'empereur  Maximilien. 

L'alliance  flamande  ne  fut  pas  heureuse.  Philippe  d'Autriche, 
habitué  à  la  vie  plantureuse  des  Pays-Bas,  à  la  libre,  joyeuse  et 
bruyante  gaieté  des  Flandres,  s'ennuya  tellement  à  la  cour  de  ses 
beaux-parents,  au  premier  voyage  qu'il  fit  en  Espagne,  qu'il  voulut 
partir,  sans  même  attendre  la  naissance  de  l'enfant  que  sa  femme 
portait  dans  son  sein.  Dona  Juana  ne  le  rejoignit  que  plusieurs 
mois  après  et  constata  avec  désespoir  qu'une  autre  femme  avait 
pris  sa  place  dans  le  cœur  de  son  mari.  La  jalouse  Espagnole  fit 
raser  la  tôle  de  la  blonde  Flamande.  Philippe  enlradans  une  colère 
terrible,  frappa,  dit-on,  la  princesse,  la  mit  aux  arrêts  de  rigueur, 
Bt,  apprenant  que  Jeanne  avait  écrit  à  son  père,  se  saisit  du  messa- 
ger et  le  jeta  dans  un  cachot  si  horrible  que  les  cheveux  du  mal- 
tieureux  blanchirent  en  une  nuit.  La  raison  de  dona  Juana  sombra 
dans  cette  tempête,  et  la  mort  de  son  mari,  en  1506,  acheva  ce  que 
la  jalousie  avait  commencé.  Jeanne  la  Folle  vécut  jusqu'en  1553, 
prisonnière  au  château  de  Tordesillas,  sans  avoir  jamais  recouvré 
la  raison. 

Les  droits  de  Jeanne  et  de  Philippe  firent  la  fortune  de  leur  fils 
Charles,  prince  de  Flandre  dès  1506,  roi  d'Espagne  en  1507,  ar- 
chiduc d'Autriche  et  empereur  en  1519. 

Charles-Quint  est  une  des  plus  grandes  figures  du  xvi^  siècle^ 
mais  c'est  un  grand  politique  bien  plutôt  qu'un  grand  homme  ;  il 
De  comprend  qu'imparfaitement  le  sens  de  l'époque  où  il  vit,  il 
saisitmal  l'importance  du  mouvementde  la  Renaissance,  l'impor- 
tance de  la  Réforme,  la  gravité  des  problèmes  ouverts  par  la 
découverte  du  nouveau  monde.  Son  idéal  est  suranné  et  mesquin, 
malgré  son  apparente  grandeur.  Il  regarde  dans  le  passé,  il  songe 
à  ressusciter  le  saint-empire  romain  germanique,  tel  qu'il  fut 
aux  jours  glorieux  des  Olhon  et  de  Charlemagne.  11  prend  le  titre 
de  Majesté,  qui  ne  convient  qu'à  Dieu  ;  il  importe  en  Espagne  l'éti- 
quette et  les  dignités  de  la  cour  de  Bourgogne  ;  il  y  a  un  grand 
majordome  et  des  majordomes  de  semaines,  un  grand  écuyer, 
un  sommelier  du  corps,  un  sommelier  du  rideau.  A  la  vieille  garde 
nationale  des  chasseurs  d'Espinosa,  il  ajoute  la  garde  wallonne  et 
[a  garde  allemande.  11  dépense  en  un  mois  plus  que  Ferdinand  et 
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Isabelle  en  un  an.  Il  s'abat  sur  les  Espagnes  avec  une  nuée  de  Fia 
mands  dédaigneux  et  avides  qu'il  investit  de  toutes  les  dignités 
de  tous  les  postes  lucratifs  et  qui  traitent  les  Castilles  en  pay 
conquis.  Bientôt  chaque  Flamand  s'adjugera  un  riche  Castillai 
qu'il  pillera  à  loisir  et  qu'il  appellera  «  mon  indien  ».  Ces  étranger 
se  moqueront  des  mœurs  nationales,  de  la  sobriété  espagnole,  di 
la  superstitieuse  religion  des  naturels,  ils  blâmeront  tout  ce  qu'il 
voient  et  tout  ce  qu'ils  prennent,  ils  feront  main  basse  sur  le 
objets  précieux,  sur  l'argent  et  sur  l'or.  Quand  un  paysan  de  Cas 
tille  trouvera  par  hasard  un  doublon  de  Ferdinand  et  d'Isabelle 
il  se  signera  dévotement  avec  la  belle  monnaie  à  l'effigie  de  Leur 
Altesses  et  dira  :  «  Que  Dieu  vous  sauve,  ducat  à  deux  têles 
puisque  M.  de  Chièvres  ne  vous  a  pas  trouvé  I  » 

Quand  l'Empire  sera  vacant  et  que  Charles  quittera  l'Espagm 
pour  briguer  la  couronne  impériale,  les  Castilles  se  soulèveron 
derrière  lui,  et  la  Péninsule  fera  un  dernier  et  glorieux  effort  pou 
conquérir  la  liberté,  mais  les  divisions  de  l'aristocratie  et  de  h 
bourgeoisie  empêcheront  la  victoire  du  parti  national.  Les  comu 
neros  battus  à  Villalar  et  Juan  de  Padilla  décapité,  la  liberli 
espagnole  sera  muette  pour  trois  siècles.  Bâillonnée  parl'Inquisi 
tion  qui  fait  le  Saint-Office  visible  au-dessus  de  toutes  les  têtes 
l'Espagne  suivra  désormais  la  route  fatale  qui  la  mène  à  la  déca 
dence.  C'est  pendant  deux  siècles  la  course  à  l'abîme,  et  ce  ser; 
ensuite  la  pénible  remontée  du  xyiii^  siècle,  jusqu'au  jou 
où  les  clairons  français  viendront  réveiller  la  princesse  endormie 

Vainqueur  sans  générosité,  que  le  vaincu  soit  son  peuple  oi 
soit  le  roi  de  France,  Charles-Quint  installe  en  Espagne  la  monar 
chie  formaliste  et  paperassière  de  la  maison  d'Autriche.  Il  y  a  tou 
en  haut  le  roi,  inaccessible,  presque  invisible,  idole  orientale  qu'oi 
n'aborde  qu'avec  crainte  ;  puis,  au-dessous  de  lui,  les  Conseils 
marais  ténébreux  où  vient  s'enlizer  toute  attaque  contre  le  pouvoi: 
absolu.  Conseil  de  Castille,  Conseil  d'Aragon,  Conseil  d'Italie 
Conseil  des  Flandres,  Conseil  des  Indes,  Conseil  de  l'Inquisition  «  1; 
Suprême  »,  comme  Ton  dit,  pour  marquer  que  le  Saint-Otîice  es 
la  clef  de  voûte  du  système. Au-dessous  des  Conseils,  plus  rien  qu( 
des  institutions  en  ruines  :  des  fantômes  de  Cortès,  des  semblant: 
de  municipalités,  des  villes  dont  l'industrie  décroît  chaque  jour 
des  campagnes  qui  se  dépeuplent  pour  fournir  à  César  des  soldats 
des  matelots,  des  aventuriers  qui  vont,  par  delà  l'Océan,  conquérii 
le  Mexique  et  le  Pérou,  découvrir  la  Castille  d'or,  chercher  l'Eldo- 
rado et  le  pays  fantastique  où  coule  l'eau  de  Jouvence. 

Charles  considère  l'Espagne  comme  sa  métairie  ;  c'est  d'elh 
qu'il  tire  le  plus  clair  de  ses  revenus  et  ses  meilleurs  soldats 
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il  vit  chez  elle  en  étranger,  il  reste  flamand,  froid,  hautain,  scep- 
tique et  railleur.  Petit,  maigriot,  avec  ses  cheveux  et  sa  barbe 
roux,  ses  yeux  pâles,  son  menton  proéminent,  il  a  déjà  le  type  du 
dégénéré.  Grand  mangeur,  il  mâche  mal,  digère  difficilement  et 
devient  de  bonne  heure  entéritique  et  goutteux,  mélancolique  et 
taciturne.  Le  génie  grandiloque  de  l'Espagne  n'apparaît  à  cet 
étroit  et  clair  esprit  que  comme  une  nouvelle  forme  de  la  folie. 
S'il  lit  sur  la  tombe  d'un  chevalier  :  «  Ci-gît  un  homme  qui  mourut 
sans  avoir  connu  la  peur  »,  il  dira  en  souriant:  «  Ce  monsieur 
n'avait  sans  doute  jamais  mouché  une  chandelle  avec  ses  doigts.  » 
Il  appellera  emphatiquement  l'espagnol  «  la  langue  des  dieux  »  ; 
mais  il  parlera  français  avec  ses  amis  et  allemand  avec  ses  chevaux. 

Et  sur  le  tard,  pris  de  dégoût  devant  son  rèveruiné,  devant  son 
empire  miné  parla  révolte  et  l'hérésie,  devant  ses  Flandres  mena- 
çantes, devant  son  Espagne  dépeuplée,  devant  ses  Indes  noyées 
dans  le  sang,  le  mysticisme  pessimiste  de  ses  aïeux  espagnols  le 
reprendra,  il  abdiquera  toutes  ses  couronnes  et  viendra  s'enfer- 
mer dans  la  solitude  de  Saint-Jérôme  de  Yuste  avec  quelques 
moines,  et  passera  dans  le  cloître  les  derniers  joursde  sa  vie  agitée 
et  vaine.  Il  aura  un  jour  la  lugubre  fantaisie  d'assister  vivant  à  ses 
funérailles.  Il  se  fera  coucher  dans  son  cercueil,  doublé  de  drap 
d'or  :  les  cierges  allumés  autour  de  lui,  il  entendra  se  dérouler 
les  longuespsalmodies  de  l'office  des  morts,  les  chants  de  détresse 
du  Dies  irse^  la  pompe  symbolique  de  l'absoute,  et  il  regagnera  sa 
cellule  à  demi  mort  d'épouvante,  comme  un  homme  qui  n'est 
point  sûr  d'avoir  bien  vécu. 

Il  avait  passé  en  faisant  le  mal,  son  fils  acheva  la  mauvaise 
œuvre  et  la  fit  tourner  au  désastre. 

Philippe  II, /«  Prudent,  esl  Espagnol  de  la  tête  aux  pieds,  mais  il 
semble  n'avoir  pris  à  son  pays  que  ses  défauts  et  ses  tares.  C'est 
un  Espagnol,  mais  dans  le  pire  sens  du  mot,  pour  tout  ce  qui  est 
orgueil,  fanatisme,  entêtement,  cruauté,  non  pour  ce  qui  serait 
vaillance,  grandeur  d'âme  et  sainteté.  Si  un  Espagnol  s'étonnait  que 
saraceaitétésouventmaudite,il  n'aurait  qu'à  regarder  Philippe  II, 
il  saurait  bientôt  pourquoi. 

Fils  de  l'empereur  Charles-Quint  et  de  la  plus  aimée  de  ses 
femmes,  la  grande  impératrice  Isabelle  de  Portugal,  Don  Phi- 
lippe naquit  en  1527  à  Valladolid  et  fut  de  bonne  heure  appelé 
par  son  père  à  prendre  part  au  gouvernement.  Un  portrait  du 
Titien  nous  le  montre  dans  ses  jeunes  années,  gourmé  dans 
son  riche  costume,  les  cheveux  noirs  et  drus,  la  lèvre  proé- 
minente, l'air  maussade  et  brutal.  Duc  de  Milan  en  1540,  roi  de 
Naples  et  de  Sicile  en  1554,  il  épousa  la  même  année  Marie  d'An- 
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gleterre  et  déplut  aux  Anglais  par  sa  morgue  et  son  intransigeance 
catholique. 

L'année  looo  le  fit  roi  d'Espagne,  et  la  victoire  de  Saint-Quentii 
(1557)  le  mit  sur  le  grand  chemin  de  Paris.  Il  n'osa  s'y  engager  e 
ne  tira  de  sa  victoire  d'autre  profit  que  le  pillage  de  Saint-Quenti  n 
honteusement  saccagé  par  ses  troupes. 

A  la  mort  de  Marie  Tudor,  il  songea  un  instant  à  épouser  Elisa 
beth,  mais  la  rusée  Anglaise  le  connaissait  assez  pour  ne  pas  s 
soucier  de  l'avoir  pour  maître,  et  le  laissa  retourner  en  Flandre 
où  il  était  honni.  En  1559,  il  fit  la  paix  avec  la  France,  épous 
Isabelle  de  Valois,  fille  de  Henri  JI,  laissa  le  gouvernement  de 
Pays-Bas  à  sa  sœur  naturelle  Marguerite  de  Parme,  et  regagn 
l'Espagne  pour  n'en  plus  sortir. 

En  dépit  du  Saint-Office,  l'Espagne  s'instruisait  et  la  Réform 
commençait  à  y  pénétrer  à  la  suite  de  l'humanisme.  Deux  foyer 
de  protestantisme  furent  signalés  à  Séville  et  à  Valladolid 
Aussitôt  les  bûchers  s'allumèrent  :  14  hérétiques  périrent  dans  le 
flammes  à  Valladolid,  le  21  mai  1559.  Un  second  autodaf 
plus  solennel  fut  célébré  dans  la  même  ville  après  l'arrivée  di 
roi  ;  deux  cent  mille  personnes  accoururent  pour  assister  k  la  fêle 
L'inquisiteur  général  Valdès  lut  la  formule  du  serment  qui  obli 
geait  le  prince  à  soutenir  le  Saint-Office,  etPhilippe,  debout,  l'épé 
nue  à  la  main,  dit  à  très  haute  voix  :  «  Je  le  jure.  »  Sept  religieuse 
montèrent  sur  le  bûcher  ;  un  capitaine  italien,  don  Carlos  de  Sese 
interpellavivement  Philippe  :  «  Pourquoi  me  laissez-vous  brûler 
—  Si  mon  fils  était  aussi  pervers  que  vous,  j'apporterais  moi 
même  le  bois  pour  le  brûler.  »  Des  gens,  simplement  suspect 
d'hérésie,  furent  englobés  dans  les  poursuites.  L'archevêque  d 
Tolède,  don  Bartolomé  Carranza,  ancien  confesseur  de  l'empereur 
fut  arrêté,  remis  au  pope  après  huit  ans  de  détention,  et  soumi 
aune  pénitence  canonique  après  neuf  ans  d'enquêtes  à  Rome 
Saint  Ignace,  saint  François  de  Borgia,  sainte  Thérèse,  Fray  Lui 
de  Léon  eurent  maille  à  partir  avec  le  Saint-Office  ;  l'Eglise  espa 
gnole  fut  bâillonnée  comme  l'était  déjà  la  nation. 

Pour  empêcher  la  contagion  par  l'extérieur,  les  Espagnols  reçu 
rent  défense  d'aller  étudier  aux  Universités  étrangères  ;  les  Uni 
versités  espagnoles  durent  brûler  tous  leurs  livres  suspects  ;  l'iso 
lement  intellectuel  de  l'Espagne  commença  et  n'allait  pas  larde 
à  étouffer  la  vive  intelligence  de  la  nation.  Dès  le  début  di 
xvii*  siècle,  Cervantes  nous  montre  l'inventeur  d'une  tête  par 
lante  se  dénonçant  lui-même  à  l'Inquisition  et  obligé  par  elle  ; 
détruire  son  cluf-d'œuvre.  Plus  lard,  c'est  l'inventeur  de  la  col 
lerette  appelée  golille  qui  est  à  son  tour  inquiété  comme  novateu: 
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et  alchimiste.  Au  xviii^  siècle,  c'est  Racine  lui-même  qui  sera 
suspect  au  tribunal  de  la  foi. 

Tandis  que  ses  prédécesseurs  aimaient  voyager  par  les  Castilles, 
Philippe  fixe  sa  résidence  à  Madrid,  centre  géométrique  de  la 
péninsule,  mais  bâti  en  plein  désert,  au  pied  du  Guadarrama 
balayé  par  les  vents  «  neuf  mois  d'hiver,  trois  mois  d'enfer  », 
voilà  le  climat.  «  Un  paradis  pour  l'oreille,  un  enfer  pour  les 
yeux  »,  voilà  la  ville  où  Ton  n'entend  que  paroles  magnifiques, 
où  l'on  ne  voit  que  masures  et  voies  fangeuses.  L'Alcazar, 
lourde  masse  carrée  bâtie'sur  la  dune  qui  domine  le  Manza- 
marès,  la  vieille  église  de  San-Andrès,  la  mesquine  enceinte  de 
a  vieille  cité  qui  s'arrête  à  la  Puerta  del  Sol,  voilà  la  capitale 
ie  la  monarchie  où  le  soleil  ne  se  couche  jamais.  Les  porcs 
le  saint  Antoine,  abbé,  remuent  de  leur  groin  la  boue  et  les 
mmondices  qui  couvrent  les  rues,  se  battent  et  galopent  entre  les 
ambes  des  passants,  mais  «  Madrid  seul  est  une  cour  »  et  «  là 
Dû  est  Madrid,  le  monde  se  tait  ». 

Philippe  cependant  veut  respirer  un  air  plus  pur  et  moins 
îmbrasé.  A  dix  lieues  de  sa  sordide  capitale,  il  fait  choix  d'un 
infoncement  dans  la  Sierra,  et  c'est  là,  face  au  mur  de  rochers, 
ju'il  va  planter  son  palais. 

Son  palais  sera  un  monastère  politique  et  religieux  :  au  centre, 
jne  église,  grande  comme  une  cathédrale  ;  à  droite,  un  couvent 
ie  hiéronymites  ;  à  gauche,  lepalais  ;  devant  la  façade  immense  et 
lue,  une  place  d'armes  et  des  bâtiments  plus  nus  encore  que  le 
palais  pour  le  logement  des  soldats  et  des  officiers  des  adminis- 
[rations  diverses. 

Le  style  alors  à  la  mode  en  Espagne  est  la  somptueuse  Renais- 
sance qu'on  appelle  là-bas  le  style  d'orfèvrerie,  le  plateresque. 
Philippe  n'en  veut  point  et  trouve  dans  IJerrera  un  architecte 
uissi  ennemi  que  lui-même  de  la  vaine  ornementation.  Ce  qui 
era  labeauté  du  palais,  ce  sera  l'énormité  des  dimensions,  la  qua- 
ilé  des  matériaux,  l'échelle  colossale  du  plan.  Tout  est  riche  en 
soi,  et  pauvre  de  décor.  Des  sommes  immenses  ont  payé  ces  fa- 
jades  de  162  et  de  208  mètres  de  longueur,  ces  tours  de  56  mètres 
ie  haut,  ce  dôme  qui  culmine  à  95  mètres  du  pavé,  ces  blocs  de 
Dierre  qui  ont  épuisé  la  carrière  et  que  40  paires  de  bœufs  ont  eu 
aeine  à  traîner.  On  s'amusera  à  compter  les  86  escaliers,  les 
1.200  portes,  les  2.700  fenêtres  du  palais.  L'église  renfermera 
42  autels  et  7.300  reliques,  le  retable  sera  une  façade  de  marbres 
précieux  et  de  bronze  doré,  enrichie  de  statues  et  de  peintures 
3t  haute  de  30  mètres  :  la  pala  d'oro  semblerait  pauvre  auprès 
ie  ce  splendide  frontispice. 


564  REVUE  DES  COURS  ET  CONFÉRENCES 

Le  roi  bâtisseur  surveille  attentivement  les  chantiers  et  goùt( 
à  voir  monter  l'édifice,  la  joie  la  plus  orgueilleuse  et  la  plus  pr( 
fonde  qui  ait  éclairé  son  âme  secrète  et  sombre.  Sur  les  rochei 
de  la  Sierra,  on  montre  encore  un  siège  grossièrement  taillé,  o 
Philippe  venait  s'asseoir  à  la  tombée  du  jour  pour  embrasse 
d'un  coup  d'œil  tous  les  travaux  du  palais. 

Ce  n'est  déjà  plus  le  galant  cavalier,  peint  par  le  Titien,  Finie,  j 
jeunesse;  adieu,  les  habits  de  couleur  éclatante,  les  galons  et  b 
broderies.  Philippe  s'habille  de  velours  ou  de  drap  noir,  et  s 
coiffe  d'un  chapeau  de  même  étoffe  plissée  à  gros  plis.  Au  cou,ur 
chaîne  d'or  à  laquelle  estsuspendue  la  toison.  De  la  fraise  étroi 
émerge  le  visage  pâle  et  jaune  du  roi  bureaucrate  et  casanie 
La  bouche^  presque  toujours  muette,  s'est  faite  plus  amère 
plus  dédaigneuse  ;  les  yeux,  déjà  entourés  de  rides,  ont  le  regai 
perçant  et  glacial  que  les  poètes  antiques  attribuaient  à  Pallas 
le  vaste  front  est  comme  un  mur  de  granit  derrière  lequel  i 
passe  un  drame  formidable  et  invisible  dont  nul  vivant  ne  conna 
le  secret. 

Philippe  est  si  exclusivementroi  qu'il  n'a  presque  plus  le  temj 
d'être  homme.  Sa  femme,  la  Française  Isabelle  de  Valois,  semeu 
d'ennui  sans  qu'il  s'en  aperçoive  ;  il  aime  ses  filles,  mais  elles  r 
sont  pour  lui  que  des  pièces  de  choix  sur  son  échiquier.  Son  fi 
Carlos  l'inquiète  par  la  bizarrerie  de  son  humeur,  par  le  défai 
d'équilibre  de  son  esprit,  il  ne  régnera  pas,  l'arrière-petit-fils  c 
Jeanne  la  Folle  vivra  prisonnier  comme  sa  bisaïeule.  Un  jour,  Ph 
lippe  réunit  ses  conseillers  et  leur  parle  «  comme  jamais  r( 
n'avait  parlé  ».  Il  se. lève  et  les  conduit  chez  l'infant.  Ason;aspec 
don  Carlos  est  saisi  d'une  telle  frayeur  qu'il  crie  vers  son  père 
«  Votre  Majesté  veut-elle  me  tuer?»  Le  roi  lui  répondfroidemei 
de  se  calmer  et  que  tout  ce  que  l'on  va  faire  est  pour  son  biei 
11  fait  clouer  toutes  les  fenêtres  de  l'appartement  du  princ 
confie  sa  garde  au  duc  de  Feria  et  sort  sans  avoir  même  regarc 
l'infant,  qui  meurt  quelque  temps  après,  victime  de  ses  excès  c 
table  et  de  son  désespoir. 

Nul  ne  se  connaît  en  son  amitié.  Au  bout  de  dix  ans  de  faveu 
il  interrompt  en  plein  Conseil  don  Diego  de  Espinosa  et  lui  d 
d'une  voix  tonnante  :  «  Est-ce  ainsi  que  tu  mens  ?  » 

Il  témoigne  à  Antonio  Perez  une  singulière  faveur,  une  symp 
thie  qu'on  ne  lui  a  vue  pour  personne.  Un  jour  il  s'en  dégoût 
peut-être  par  jalousie,  et  le  poursuit  désormais  d'une  haine  foU 
suivie  avec  une  obstination  diabolique. 

Il  croit  à  la  légitimité  de  l'assassinat  politique.  Il  meta  prix 
tête  de  son  grand  adversaire  Guillaume   de  Nassau.    Il  rassu j 
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parfois  ses  ennemis,  mais  c'est  pour  les  perdre  plus  sûrement. 
Quand  il  sait  que  ses  troupes  sont  maîtresses  de  Saragosse,  il 
îcrit  à  celui  qui  les  commande  :  «  A  la  réception  de  ce  billet, 
/ous  vous  saisirez  de  don  Juan  de  la  Ps'uza,  juge  d'Aragon,  et  que 
'apprenne  sa  mort  en  même  temps  que  son  arrestation.  » 

Ses  passions  sont  violentes,  mais  se  passent  dans  l'ombre  ;  on 
56  dit  à  voix  basse  le  nom  deses  maîtresses,  on  échange  en  secret 
ies  propos  plus  offensants  ;  rien  ne  paraît,  et  les  plaisirs  appa- 
•enls  du  roi  déconcertent  à  force  de  niaiserie.  Il  fait  jeter  chaque 
[iiatin  un  seau  de  poissons  dans  un  bassin  et  s'amuse  chaque 
soir  à  les  pêcher. 

Dans  l'immense  palais  aux2. 000  fenêtres,  il  habite  deux  petites 
Dièces  placées  derrière  l'église  et  cachées  à  tous  les  yeux.  Les 
lommes  qui  sont  assez  hardis  pour  pénétrer  autour  de  lui  sont 
ntroduits  dans  une  cellule  de  moine,  aux  murs  blanchis  à  la 
;haux.  Pour  tout  luxe,  une  tapisserie  et  un  Christ  sculpté  par  Gel- 
ini  ;  pour  tous  meubles,  une  table  de  bois,  une  chaise  de  bois 
it  un  pliant  sur  lequel  le  roi  étend  sa  jambe  enflée  par  la  goutte. 
Derrière  lui,  deux  frères  de  Saint-Jérôme,  debout  et  muets,  les 
nains  dans  leurs  larges  manches.  En  face  de  cet  homme  terrible 
innt  le  regard  vous  pétrifie,  le  plus  assuré  perd  contenance,  et  le 
'oi,  satisfait  de  l'effet  produit,  lui  ordonne  de  reprendre  courage: 
'^osegad  os,  «  remettez-vous  ».  A  côté  du  cabinet  de  travail 
îst  l'oratoire,  qui  s'ouvre  sur  la  chapelle  et  permet  au  roi  d'assis- 
,er  à  l'office  sans  être  vu. 

Philippe  passe  sa  vie  à  présider  des  Conseils,  à  se  faire  lire  des 
iossiers,  à  les  annoter  de  sa  main,  à  signer  d'innombrables 
pièces.  Il  prétend  tout  savoir  et  tout  décider,  et  comme  il  est, 
iprès  tout,  aussi  consciencieux  qu'il  est  autoritaire  et  fanatique, 
1  hésite  sans  cesse,  et  les  retards  finissent  par  paralyser  toutes 
ses  affaires.  Sa  conception  générale  de  son  devoir  royal  l'oblige 
à  la  guerre  éternelle  et  générale.  Il  se  considère  comme  le  cham- 
pion armé  du  catholicisme,  comme  le  soldat  de  l'Eglise.  Le  pape 
lui  paraît  même  si  tiède  qu'il  le  menaça  un  jour  de  se  séparer  de 
son  obédience.  C'est  par  motif  religieux  qu'il  persécute  ses 
sujets,  qu'il  extermine  les  Morisques  révoltés,  qu'il  lâche  le  duc 
d'Albe  sur  les  Flandres,  qu'il  allume  l'épouvantable  guerre  des 
Pays-Bas.  Dans  ce  duel  de  tout  un  peuple  contre  lui,  peu  s'en  faut 
qu'il  ne  triomphe,  mais  la  Fortune,  qui  se  moque  des  desseins  les 
mieux  arrêtés  et  les  mieux  suivis,  le  détourne  de  sa  route  au  mo- 
ment où  il  croit  tenir  la  victoire.  A  l'instant  décisif  où  Alexandre 
Farnèse  a  rétabli  la  suprématie  espagnole  aux  Pays-Bas  et  où  la 
Hollande  va  succomber,  une  incroyable  aberration  saisit  le  roi 
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d'Espagne,  qui  lâche  sa  proie  à  demi  morte  pour  se  porter  sui 
l'Angleterre.  Le  désastre  de  l'invincible  Armada  lui  coûte  50  vais 
seaux  et  8.000  hommes,  et  quand  il  reçoit  le  généralissime  d( 
la  désastreuse  expédition,  il  nelui  dit  que  ces  simples  paroles .  «  Jf 
vous  avais  envoyé  combattre  mes  ennemis,  non  la  mer  et  les 
vents.  »  Il  fait  célébrer  des  offices  d'actions  de  grâces  par  tout( 
l'Espagne  pour  remercier  le  ciel  que  le  désastre  n'ait  pas  été  pluf 
grand  (1587). 

Impuissant  contre  l'Angleterre,  il  croit  être  plus  heureuj 
contre  la  France,  déchirée  par  les  factions.  Avec  plus  de  modéra- 
tion, il  réussissait  peut-être  à  asseoir  sa  fille,  l'infante  Isabelle- 
Claire-Eugénie,  sur  le  trône  de  France,  mais  son  intransigeance 
autrichienne  le  perd,  et  la  France,  menacée  du  joug  autrichien, 
acclame  Henri  IV. 

Jamais  Philippe  ne  s'avoua  qu'il  s'était  trompé  ;  ni  ses  défaites 
ni  sa  ruine,  ni  l'état  misérable  de  la  nation,  rien  n'eut  prise  sui 
son  orgueil.  11  crut  jusqu'à  la  mort  avoir  été  «le  soldat  de  Dieu  » 
Il  pensa  que  ses  malheurs  n'étaient  que  des  épreuves.  Il  recom- 
manda à  son  fils  de  suivre  la  même  route  et  d'obéir  aux  mêmes 
principes. 

La  dévotion  fut  sa  sauvegarde  et  son  réconfort  ;  sa  foi  fut  sté- 
rile, mais  fut  profonde,  sa  religion  fut  plus  digne  d'un  sauvage 
que  d'un  civilisé,  mais  elle  fut  sincère,  et  si  l'homme  doit  être 
jugé  par  l'intention  plutôt  que  par  les  actes,  Philippe  ne  doit  pas 
être  condamné,  car  l'intention  fut  droite  et  il  la  crut  sainte,  —  E 
nunc  erudimini  !... 

Sa  fin  fut  atroce.  Au  courant  de  l'été  de  1598,  les  attaques  d( 
goutte,  qui  le  travaillaient  depuis  longtemps,  redoublèrent  d'in- 
tensité. Il  était  à  Madrid  et  voulut  se  faire  rapporter  à  l'Escurial 
Le  voyage  en  litière  dura  plusieurs  jours  et  fut  un  long  martyre 
le  moindie  mouvement  arrachait  au  malheureux  des  plaintes  e^ 
même  des  cris  de  douleur.  Une  fois  arrivé  à  l'Escurial,  le  malade 
loin  de  se  trouver  soulagé,  tomba  plus  bas  encore  ;  les  jambes 
enllées  crevèrent,  des  ulcères  dégoûtants  se  formèrent.  Hurlan' 
dès  qu'on  le  touchait,  Philippe  se  condamna  à  l'immobilité  abso 
lue  et  préfera  pourrir  dans  sa  propre  ordure  plutôt  que  de  st 
laisser  remuer.  Pendant  plusieurs  semaines,  sa  lente  agonie  con- 
tinua. Son  lit,  changé  en  fumier,  rebutait  par  sa  puanteur  les  infir 
miers  les  plus  courageux.  Ecoutant  des  messes,  communiant 
priant,  répétant  à  satiété  les  noms  de  Jésus  et  de  Marie,  le  ro 
endurait  ses  tortures  avec  un  courage  vraiment  héroïque,  trou 
vait  encore  la  force  d'adresser  à  son  fils  de  sages  conseils  et  mon 
trait  à  tous  quelle  est  sur  lésâmes  les  plus  barbares    l'indicible 
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puissance  de  la  foi.  Mais  le  lyran  vivait  toujours  sous  le  chré- 
tien ;  ayant  appris  qu'un  trésorier  infidèle  avait  cru  pouvoir  le 
voler  avant  qu'il  fût  mort,  il  ordonna  d'arrêter  le  coupable  et 
le  lit  étrangler  sous  ses  yeux.  Il  fut  jusqu'à  la  dernière  minute  le 
maître  inexorable  qu'il  avait  voulu  être. 

De  chaque  côlé  du  maître-autel  de  la  grande  église,  à  l'Escurial, 
se  dressent  deux  splendides  mausolées  de  marbres  rares  et  de 
bronze  doré.  D'un  côté,  l'empereur  Charles-Quint,  couvert  du 
manteau  impérial  et  escorté  de  ses  sœurs  Léonor  et  Maria,  de  sa 
femme  Isabelle,  de  sa  fille  Maria.  De  l'autre  côté,  Philippe,  entouré 
de  trois  de  ses  femmes  et  de  son  fils  Carlos.  Toute  l'histoire  de 
l'Espagne  au  xvi^  siècle  se  groupe  autour  de  ces  figures  de  bronze. 
Charles  et  Philippe  disparus,  l'histoire  est  finie.  Il  faudra  aller 
jusqu'à  Charles  III  pour  retrouver  un  semblant  de  roi. 

Philippe  III,  successeur  de  Philippe  II,  n'eut  de  son  père  que 
la  dévotion  et  les  scrupules.  Il  entendait  la  messe  tous  les  matins, 
il  récitait  neuf  chapelets  tous  les  soirs,  faisait  avec  ses  enfants  la 
prière  en  commun  et  leur  apprenait  à  répéter  la  formule  chère 
aux  Espagnols  :  «  0  Marie,  conçue  sans  péché,  priez  pour  nous  !  » 
Mais  il  était  incapable  de  comprendre  et  de  remplir  ses  devoirs 
de  roi  ;  les  voyages,  la  chasse  et  lesexercices  pieux  remplissaient 
ses  journées  :  «  L'infant,  avait  dit  Philippe  If,  n'est  que  l'ombre 
d'un  roi  ;  il  est  plus  faitpour  être  gouverné  que  pour  gouverner.  » 
Le  règne  de  Philippe  III  ne  fut  qu'une  longue  minorité  sous  le 
gouvernement  fantasque  et  onéreux  du  duc  de  Lerma,  puis  du 
duc  d'Uceda,  son  fils,  qui  le  supplanta  dans  la  faveur  du  roi. 

Fils  d'une  princesse  autrichienne,  Philippe  III  avait  au  plus 
haut  point  le  préjugé  aristocratique.  «  Le  règne  des  écuyers  est 
fini!»  dit-il  en  apprenant  la  mort  de  son  père,  et  il  confia  le 
pouvoir  à  don  Francisco  (iomez  de  Samioval  y  Rojas,  qui  eut 
bientôt  amassé  une  fortune  équivalente  à  400  millions  de  notre 
monnaie.  Son  page,  don  Rodrigo  Calderon,  devint  bientôt  comte 
d'Olivia  et  possesseur  d'un  revenu  de  000.000  livres.  La  cour  ne 
fut  plus   qu'un  marché  où  tout  fut  à  vendre  et  où  tout  s'acheta. 

Ces  malhonnêtes  gens  achevèrent  la  ruine  de  l'Espagne  en 
adoptant  une  mesure  devant  laquelle  Philippe  II  lui-même  avait 
reculé.  Les  Morisques,  vaincus  sous  le  dernier  règne,  vivaient 
paisibles  en  Andalousie,  en  Murcie  et  en  Valence;uneordonnance 
royale  du  11  septembre  1009  les  expulsa  de  tous  les  domaines 
espagnols  et  ne  leur  permit  d'emporter  que  leur  biens  meubles 
qu'ils  pourraient  porter  sur  eux.  40.000  révoltés  furent  massacrés 
dans  les  montagnes,  le  reste  fut  transporté  en  vXfiiquo,  où  un 
grand  nombre  périrent.  L'Espagne  y  perdit,  suivant  les  calculs  les 
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plus  modérés,  500  à  600.000  de  ses  meilleurs  agriculteurs  et  ar- 
tisans. Certains  auteurs  font  monter  la  perle  jusqu'à  900,000 
hommes.,.,  cent  fois  ce  qu'avait  coûté  le  désastre  de  l'Armada. 

Quelques  années  plus  tard,  le  duc  de  Lerma  crut  son  crédit 
ébranlé  et  se  fît  d'Eglise.  11  obtint  le  chapeau  de  cardinal  ;  et  quand 
son  fils,  le  duc  d'Uceda,  l'eut  supplanté  dans  les  bonnes  grâces 
du  roi,  il  fut  simplement  exilé  à  Yalladolid,  tandis  que  Calderon 
était  jeté  en  prison. 

Sur  la  fin  de  son  règne,  Philippe  III  fut  pris  de  remords.  Le 
Conseil  de  Castille,  consulté  sur  les  maux  du  royaume,  avait 
répondu  par  un  rapport  si  lumineux  et  si  désolant  que  la  cons- 
cience du  roi  s'en  alarma.  Le  sentiment  de  sa  responsabilité  et  de 
son  impuissance  le  pénétra  de  douleur.  Il  ne  fit  plus  que  languir 
et  se  désespérer.  Il  faillit  mourir  au  retour  d'un  voyage  qu'il  fit 
en  Portugal  en  1619  ;  il  se  crut  sauvé  par  l'intercession  miracu- 
leuse de  San  Isidro  Labrador,  patron  de  Madrid,  puis  il  fut  repris 
de  ses  terreurs,  de  ses  désespoirs  et  de  ses  accès  de  mélancolie. 
Les  reliques  des  saints  encombraient  sa  chambre,  les  offices  s'y 
succédaient  ininterrompus  jour  et  nuit.  Le  30  mars  1621,  il  fit 
venir  son  fils  Philippe  et  lui  dit  d'une  voix  éteinte  :  «  Je  vous  ai 
fait  appeler  pour  que  vous  voyiez  comment  tout  finit.»  Dans  le 
palais  s'agitaient  furieusement  les  factions  ;  les  amis  du  favori 
d'hier  :  Lerma,  les  partisans  d'Uceda,  le  favori  du  jour,  et  les 
créatures  de  don  (laspar  de  Guzman,  le  favori  de  demain,  car 
Philippe  IV  devait  avoir  encore  moins  de  volonté  et  de  courage 
que  son  père. 

Voilà  la  famille  dans  laquelle  la  politique  de  Marie  de  Médicis 
était  allée  chercher  une  reine  de  France. 


Sujets  de  devoirs 
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Conférence  d'agrégation. 
J.-J.  Rousseau,  la  Nouvelle  Béloise. 

Dissertation  et  leçon. 

Apprécier  ce  jugement  de  J.-J.  Rousseau  sur  la  Nouvelle 
béloise  :  «  Cet  objet  était  de  rapprocher  les  partis  opposés  par 
ne  estime  réciproque,  d'apprendre  aux  philosophes  qu'on  peut 
roire  en  Dieu  sans  être  hypocrite,  et  aux  croyants  qu'on  peut 
Lre  incrédule  sans  être  un  coquin.  Julie,  dévole,  est  une  leçon 
our  les  philosophes,  et  Wolmar,  athée,  en  est  une  pour  les  into- 
Tants.  Voilà  le  vrai  but  du  livre.  »  (  J.-J.  Rousseau,  Lettre  à 
''ernes,  24  juin  1761.) 

La  conception  première  de  la  Nouvelle  Béloise;  comment  et 
ourquoi  J.-J.  Rousseau  l'a  modifiée. 

La  Nouvelle  Héloise  et  Clarisse  Harlow. 

Julie  et  M™«=  d'Houdetot. 

La  part  de  l'autobiographie  dans  la  Nouvelle  Héloise. 

La  satire  sociale  dans  la  Nouvelle  Héloise. 

La  querelle  du  Jardin  français  et  du  Jardin  anglais  dans  le  livre 

La  prose  métrique  de  J.-J.  Rousseau  dans  le  livre  IV. 

LANGUE  ALLEMANDE 
Thème. 

Agrégation^  Certificats,  Licence. 

tA    ROME    MODERNE. 

A  la  suite  de  son  compagnon,  Pierre  s'était  engagé  dans  les 
irges  rues  désertes,  d'une  immobilité  et  d'un  silence  de  cimetière, 
as  une  voilure,  pas  un  piéton  n'y  passait.  Certaines  n'avaient 
lême  pas  de  trottoir,  l'herbe  envahissait  la  chaussée,  non  pavée 
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encore,  telle  qa'ua  champ  qui  retournait  à  l'état  de  nature  ;  el 
pourtant,  des  becs  de  gaz  provisoires  restaient  là  depuis  des 
années,  de  simples  tuyaux  de  plomb  liés  à  des  perches...  Mais 
surtout  la  désolation  était  les  jeunes  ruines,  de  hautes  bâtisses 
superbes,  pas  finies,  pas  crépies  même,  n'ayant  pu  vivre  encore 
de  leur  existence  de  géants  de  pierre,  et  qui  se  lézardaient  déjà 
de  toutes  parts,  et  qu'il  avait  fallu  étayeravec  des  complications 
de  charpente,  pour  qu'elles  ne  tombassent  pas  en  poudre  sur  k 
sol.  Le  cœur  se  serrait  comme  dans  une  cité  d'où  un  fléau  aurail 
balayé  les  habitants,  la  peste,  la  guerre,  un  bombardement,  doni 
ces  carcasses  béantes  semblaient  garder  les  traces.  Puis,  à  l'idée 
que  c'était  là  une  naissance  avortée,  et  non  une  mort,  que  la  des- 
truction allait  faire  son  œuvre,  avant  que  les  habitants  rêvés, 
attendus  en  vain,  eussent  apporté  la  vie  à  ces  maisons  mort-nées, 
la  mélancolie  s'aggravait,  on  était  débordé  d'une  inflnie  désespé- 
rance humaine.  Et  il  y  avait  encore  l'ironie  afTreuse,  à  chaque 
angle,  de  magnifiques  plaques  de  marbre,  portant  les  noms  des 
rues,  des  noms  illustres  empruntés  à  l'histoire  :  les  Gracques,  les 
Scipion,  Pline,  Pompée,  Jules  César,  qui  éclataient  là  sur  ces 
murs  inachevés  et  croulants,  comme  une  dérision,  comme  un 
soufflet  du  passé  donné  à  l'impuissance  d'aujourd'hui. 

Alors,  Pierre  fut  une  fois  de  plus  frappé  de  celte  vérité  que  qui- 
conque possède  Rome  est  dévoré  de  la  folie  du  marbre,  du  besoin 
vaniteux  de  bâtir  et  de  laisser  aux  peuples  futurs  son  monument 
de  gloire.  Après  les  Césars  entassant  leurs  palais  au  Palatin,  après 
les  papes  rebâtissant  la  Rome  du  moyen  âge  et  la  timbrant  de  leurs 
armes,  voilà  que  le  gouvernement  italien  n'avait  pu  devenir  le 
maître  de  la  ville  sans  vouloir  tout  de  suite  la  recommencer,  plus 
resplendissante  elplus  énorme  qu'elle  n'avait  jamaisélé.  C'était  la 
suggestion  même  du  soi,  c'était  le  sang  d'Auguste  qui,  de  nouveau, 
montait  au  crâne  des  derniers  venus,  les  jetait  à  la  démence  de 
faire  de  la  troisième  Rome  la  nouvelle  reine  de  la  terre.  Et  de  là 
les  projets  gigantesques,  les  quais  cyclopéens,  les  simples  minis- 
tères luttant  avec  le  Cotisée  ;  et  de  là  ces  quartiers  neufs  aux 
maisons  géantes,  poussées  tout  autour  de  ranli()ue  cité  comme 
autant  de  petites  villes.  Il  se  souvenait  de  cette  ceinture  crayeuse, 
entourant  les  vieilles  toitures  rousses  qu'il  avait  vues  du  dôme  de 
Saint-Pierre,  pareille  de  loin  à  des  carrières  abonnées...  Celle  fois, 
après  deux  milleans  de  fertilité  prodigieuse,  il  semblait  que  le  sol 
fût  enfin  épuisé,  que  la  pierre  des  monuments  refusât  d'y  pousser 
encore.  De  même  que  dans  de  très  vieux  jardins  fruitiers,  lesi 
pruniers  et  les  cerisiers  qu'on  replante  s'étiolent  et  meurent,  le.' 
murs  neufs,  sans  doute,   ne   trouvaient  plus  à  boire  la  vie   dans 
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■elle  poussière  de  Rome,  appauvrie  par  la  végélation  séculaire 
l'uQ  si  grand  nombre  de  temples,  de  cirques,  d'arcs  de  triomphe, 
le  basiliques  etd'églises.  Elles maisonsmodernes  qu'onavait  tenté 
l'y  faire  fructifier  de  nouveau,  les  maisons  inutiles  et  trop  vastes, 
outes  gonflées  de  l'ambition  héréditaire,  n'avaient  pu  arriver  à 
naturité,  dressant  des  moitiés  de  façade  que  trouaient  les  fenêtres 
•éanles,  sans  forces  pour  monter  jusqu'à  la  toiture,  restées  là, 
nfécondes,  telles  que  les  broussailles  sèches  d'un  terrain  qui  a 
rop  produit.  L'affreuse  tristesse  venait  d'une  grandeur  passée  si 
réatrice  aboutissant  à  un  pareil  aveu  d'actuelle  impuissance, 
lome  qui  avait  couvert  le  monde  de  ses  monuments  indestruc- 
ibles  et  qui  n'enfantait  plus  que  des  ruines. 

E.  Zola,  Rome 

Versions. 

I.  —  Agrégation. 

Penlhesilea.  VI'^""  Aulritt,  depuis  :  «  Die  Oberprieslerin.  Nun,  ilir 
elieblen,  kleinen  Rosenjungfrau'n...  »,  jusqu'à  :  «  Die  Miidchen 
lurcheinander).  F'ort  zum   Geschiift  !...  » 

Avec  commentaire. 

II.  —  Certificat. 

Michael  A'ohlhaas,   Luthers  Brief  an   Kohlhaas,  depuis  :   «  Kohl- 
aas,  der  du  dich  gesandt...  »,  jusqu'à  la  fin. 
Commenter  en  «  lecture  expliquée  ». 

m.  —  Licence. 

Emiiia  Galotti,  I,  A,  depuis  :  «  Der  Prinz.  Bei  Gott  !  wie  aus 
em  Spiegel  geslohlen  »,   jusqu'à  la  fin. 

1°  Expliquer  l'emploi  du  subjonctif  dans  la  phrase  :  «  Oder, 
leinen  Sie,  Prinz,  das'Raphaël...  »,  et  exposer,  à  celte  occasion, 
emploi  du  subjonctif  dans  la  proposition  principale  et  dans  la 
roposition  subordonnée. 

2°  Quelle  est  la  valeur  de  ver  dans  «  versagt  »? 

IV.  —  Certificat  primaire. 
Même  version  que  pour  la  licence,  sans  commentaire. 
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DISSERTATIONS  ALLEMANDES. 

I.  —  Agrégation. 

a)  Die  Grundstimmung  in  Heines  Fiomanzero. 
h)  Heines  Balladentechnik. 

II.  —  Certificat. 

a)  Wer  isl  in  Emilia  Galotti  die  Hauplperson 
h)  Worin  besleht  die  Schuld  der  Emilia  ? 

III.  —  Licence. 

Odoardo  in   Emilia  Galotti  und  Musikus  Miller  in   Schillers 
habale  und  Liebe. 

DISSERTATIONS    FRANÇAISES. 

I.  —  Agrégation. 

a)  L'ironie  de  Heine  et  le  pessimisme  de  Lenau. 

b)  Heine  dit  au  début  de  ses  Gestdndnis.se  qu'un  Français 
spirituel  l'a  traité  de  «  romantique  défroqué  »  et  il  accepte  la 
formule  comme  vraie.  A-t-illort,  a-t-i!  raison? 

c)  Que  pensez-vous  de  cette  déclaration  de  Heine  :  «  Mit  mir 
ist  die  aile  lyrische  Schule  der  Deutschen  geschlossen  vahrend 
zugleich  die  neue  Schule,  die  moderne  deutsche  Lyrick  von  mir 
erôffnet  ward  ?  » 

d)  L'évolution  religieuse  et  politique  de  Heine. 

Il  —  Certificat. 
Lessing,  poète  dramatique 

CERTIFICAT    PRIMAIRE. 

Dissertation  française. 

Quelle  est  la  valeur  pédagogique  de  celte  déclaration  que 
Gœthe  prête  à  son  Iphigénie  (  V.  3  )  : 

«  Und  folgsam  fuhll'ich  immer  meine  Seele 
Am  scbônslenfrei  »? 
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Composition  allemande. 

Die  KultarentwickluDg  der  Menschheit  nach   Schillers  Gedicht 
')as  eleusische  Fesl. 


LANGUE  ANGLAISE 
Thème. 

Bien  que  nous  marchions  depuis  environ  dix  heures  de  temps, 
éance  tenante,  il  est  décidé  à  l'unanimité  qu'il  faut  pousser  ce 
oir  même  jusqu'à  Saint-Gervais,  quitte  à  pourvoir  au  transport 
les  écloppés.  Après  bien  des  recherches,  on  parvient  à  trouver  un 
har  à  bancs  ayant  pour  maître  et  pour  cocher  un  vétéran  a 
ambe  de  bois  ;  mais  ce  brave  homme  est  aussi  agile  et  plus  gai, 
rès  certainement,  que  la  plupart  de  ceux  qui  jouissent  de  leurs 
leux  jambes.  Assis  de  bizingue,  sur  l'échelle  du  char,  de  là  il 
juide,  il  fouette,  il  évite  les  ornières  et  répond  aux  questions  tout 
m  gouvernant  sa  jambe  de  bois,  qui,  tantôt  logée  en  travers, 
)arre  le  chemin  et  agace  les  haies,  tantôt  remise  en  place  se  livre 
îontre  le  brancard  ou  chatouille  la  Jument.  C'est  égal,  tout  vient 
i  point.  Les  Savoyards  ontdes  chars  qui  tiennent  par  quatre  clous, 
les  attelages  de  ficelle  et  des  bêles  borgnes;  mais  ils  connaissent 
eur  chemin,  ils  savent  le  danger,  ils  ne  comptent  que  sur  leur 
jrudence,  et  l'on  est  plus  en  sûreté  sur  leurs  plus  misérables 
;hariots  que  dans  nos  plus  brillants  phaétons.  En  fait  de  voiture, 
le  regardez  qu'au  cocher.  C'est  un  aphorisme. 

Ensuite,  chacun  son  goût,  il  est  vrai  ;  mais  le  mien,  dépravé 
peut-être,  me  fait  trouver  un  singulier  agrément  à  monter  sur  ces 
équipages  rustiques  qui  circulent  lentement  dans  un  chemin  rabo- 
eux  mais  ombragé,  pittoresque.  L'allure  me  laisse  le  loisir  de 
sroir  ;  les  cahots  me  représentent  le  mouvement  de  la  marche  ; 
e  cause  avec  le  cocher,  qui  est  savant  des  choses  de  l'endroit  ;  je 
suis  certain  de  lui  plaire  rien  qu'en  ne  le  dédaignant  pas,  rien 
ju'enlui  parlant  de  sa  bête  qui  nous  traîne.  Cette  bête  elle-même 
n'intéresse  toujours  :  c'est  la  patiente  compagne,  quelquefois  le 
soutien  d'une  famille,  usant  sa  vigueur  en  paisibles  mais  labo- 
rieux services,  et  s'oflrant  à  mes  yeux  comme  l'emblème  du  ser- 
viteur fidèle  et  désintéressé.  Sous  la  crinière  en  désordre,  sous  ce 
barnais  misérable,  je  vois  non  pas  la  rosse,  mais  le  noble  animal 
vieilli  dans  des  fatigues  utiles  ;  et  si,  descendu  du  char,  je  trouve 
à  le  réjouir  de  quelque  croûte  de  pain  demeurée  dans  le  fond  de 
ma  poche,  j'en  éprouve  un  plaisir  véritable. 

Nous  cheminons  en  considérant  le  mont   Blanc  qui  brille  dans 
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toute  sa  gloire  du  soir.  Mais  il  ne  faut  plus  ea  chercher  l'image 
dans  ce  limpide  miroir  où  elle  se  reflétait  autrefois  avec  tant  de 
charme  et  d'éclat  ;  le  lac  de  Ghède  a  disparu  ;  il  n'en  reste  qu'une 
petite  flaque  qui  croupit  entre  des  boues  immondes  vomies  parla 
montagne.  Il  n'est  pas  à  croire  qu'il  se  reforme  jamais.  Heureus 
donc  ceux  qui  l'ont  vu! 

Rodolphe  Topffer. 

Version. 

The  noonday  sun 
Nowshoneupon  Ihe  forest,  one  vast  mass 
Of  mingling  shade,  whose  brown  magnificence 
A  narrow  vale  embosoms.   There,  huge  caves, 
Scooped  in  the  dark  base  oF  their  aëry  rocks 
Mocking  ils  moans,  respond  and  roar  for  ever 
The  meeting  boughs  and  implicated  leaves 
Wove  twilight  o'er  the  Poet's  palh,  as  led 
By  love,  or  dream,  or  god,  or  mightier  Dealh. 
He  sought  in  Nalure's  dearest  haunt,  some  bank, 
Her  cradle,  and  his  sepulchre.  More  dark 
And  dark  the  shades  accumulâtes.  The  oak, 
Expanding  its  immense  and  knotty  arms, 
Embraces  the  light  beech.  The  pyramids 
Of  the  lall  cedar  overarching,  frame 
Most   solemn  dômes  within  ;  and  far  below, 
Like  clouds  suspended  in  an  emerald  sky, 
The  ash  and  the  acacia  floating  hang 
Tremulous  and  pale.  Like  restless  serpents,  clothed 
In  rainbow  and  in  fire,  the  parasites, 
Starred  with  ten  thousand  blossoms,  flow  around 
The  grey  trunks,  and,  as  gamesome  infants' eyes, 
With  gentle  meanings,  and  most  innocent  wiles, 
Fold  their  beams   round  the  hearts  of  those  that  love, 
Thèse  twine  their  teodrils  with  the  wedded  boughs, 
Uniting  their  close  union  ;  the  woven  leaves 
Make  network  of  the  dai  k  blue  light  of  day. 
And  the  night's  noonlide  clearness,   mutable 
As  shapes  in  the  weird  clouds.  Soft  mossy  lawns 
Beneath  thèse  canopies  extend  their  swells, 
Fragrant  with  perfumed  herbs,  and  eyed  with  blooms 
Minute  yet  beautiful.   One  darkest  glen 
Sends  from  its  woods  ofmusk-rose,  twined  withjasmine, 
A  soul-dissolving  odour,  lo  invite 
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To  some  more  lovely  mystery.   Through  the  dell, 
Silence  and  Twilighl  hère,  Iwin-sislers,  keep 
Their  noonday  watch,  and  sail  aniong  the  shades, 
Like  vaporous  shapes   half  seen  ;  beyond,  a  well, 
Dark,  gleaining,  and  of  niost  Iranslucent  wave, 
Images  ail  Ihe  woven  boughs  above, 
And  each  depending   leaf,  and  every  speck 
Of  azuré  sky,  darling  belween  Iheir  chasms  ; 
Nor  aughl  else  in  the  liquid  mirror  laves 
Its  portraiture,  but  some   inconstant  star 
Between  one  folia^ed  laltice  twinkling  fair, 
Or  painted  bird,  sieeping  benealh  the  moon, 
Or  gorgeous  insect   (loaling  motionless 
Unconscious  of  the  day,  ère  yet  his  wings 
Hâve  spread  their  glories  lo  the  gaze  of  noon. 

P.  B.  SflELLEY. 


11.  —  When  we  are  as  yet  small  children,  long  before  the  time 
vhen  those  Ivvo  grown  ladies  ofîer  us  the  choice  of  Hercules, 
hère  comes  up  lo  us  a  youthful  ange),  holding  in  his  riglithand 
ubes  likedice,  and  in  his  left  sphères  like  mables.  The  cubes  are 
f  stainless  ivory,  and  on  each  is  written  in  letters  of  gold  — 
'RUTH.  The  sphères  are  veined  and  streaked  and  spotted 
eneath,  with  a  dark  crimson  flush  above,  where  the  light  falls 
n  Ihem,  and  in  a  certain  aspect  you  can  make  out  upon  every 
neof  them  the  three  letters  L,  I,  E.  The  child  to  whom  Ihey  are 
ffered  very  probably  clutches  at  both.  The  sphères  are  the  must 
onvenient  things  in  the  world  ;  they  roll  with  the  least  possible 
npulse  just  where  the  child  would  hâve  them.  The  cubes  will  not 
oll  atall  ;  they  hâve  a  great  talent  for  standing  still,  andalways 
eep  right  side  up.  But  very  soon  the  young  philosopher  finds  thaï 
iiings  w'hich  roll  so  easily  are  very  apt  to  roll  into  the  wrong 
orner,  and  to  get  out  of  his  way  when  he  most  wanls  them, 
/hile  he  always  knows  where  to  tind  the  olhers,  wich  stay 
'hère  they  are  left.  Thus  he  learns  —  thus  we  learn  — to  drop 
le  streaked  and  speckled  globes  of  falsehood  and  to  hold  fast 
le  while  angular  blocks  of  truth.  But  then  comes  Timidity,  and 
fter  her  Good-nature,  and  last  of  ail  Polite-behaviour,  ail  insis- 
ng  that  truth  must  roll,  or  nobody  can  do  any  thing  with  il  ;  and 
3  the  first  with  her  coarse  rasp,  and  the  second  with  her  broad 
le,  and  Ihe  third  with  her  silken  sleeve,  do  so  round  off  and 
moùth  and  polish  the  snow-white  cubes  of  truth,  that,  when  they 
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have  got  a  little  dingy  by  use,  it  becotnes  hard  to  telle  Ihem  fro 
the  rolling  sphères  of  falschood. 

Oliver  Wendell   Holmes. 

Dissertations. 

Agrégation  et  certificat  secondaire. 

(En  français  ou  en  anglais  au  cl)oix  des  candidats). 
Le  sentiment   de  la  nature  chez  Milton. 

Licence. 

Commenter,    au  point  de   vue   de  la  versification,  le  texte  ( 
Shelley  ci-dessus. 

Certificat  primaire. 
Rôle  de  l'œil  et  de  l'oreille  dans  une  classe  de  langues  vivante 


Le  Gérant  :  Franck  Gautron. 


POITIERS.    —    SOCTÉTÉ  FRANÇAISE   D'iMPRIMERIE. 


Vingtième  année  (2- ^me)  N"  30  6  Juin  1912 


REVUE     HEBDOMADAIRE 


DES 


COURS  ET  CONFERENCES 

Directeur  :     N.    FILOZ 


Le  mouvement  poétique  en  France 
dans  la  première  moitié  du  XIX'  siècle 


Cours  de  M.   STROWSKI, 

Chargé  de  cours  à  l'Université  de  Pai'is. 


Musset,  Lamartine  et  Hugo  après  1830.  —  Conclusion  de  la 
première  partie   du  cours. 

Je  me  propose  de  conclure  aujourd'hui  sur  ce  que  je  vous  ai 
dit  à  propos  de  la  poésie  romantique  dont  l'élude  nous  a  occupés 
pendant  la  première  partie  de  ce  cours.  Je  pourrais  pour  cela  vous 
faire  le  portrait  des  derniers  romantiques.  Ce  sont  des  figures  ex- 
trèmementintéressanles  :  Gérard  deNerval,  par  exemple,  ou  Petrus 
Borel,  celui  qui  fut  surnommé  «  le  lycanthrope  »  ou  «  le  basilo- 
phage  »,  c'est-à-dire  «  Thomme-loup  »  ou  «  le  mangeur  de  rois  ». 
Ceux-là  ont  exalté  leur  moi  jusqu'à  la  folie.  L'un  d'eux,  qui  avait 
changé  son  prénom  de  Théophile  en  celui  de  Philolhée,  écrivait  : 

Je  prends  mon  moi  pour  thème  avec  emportement. 

Eh  bien  !  il  en  fut  un  peu  de  même  pour  tous  les  autres.  Théophile 
Gautier  nous  raconte  qu'il  alla  voir  un  jour  Petrus  Borel.  Celui-ci 
habitait  une  maison  en  construction  dans  la  banlieue  d'alors,  à  Mé- 
nilmontant.  Il  s'y  était  campé  comme  il  avait  pu,  avec  un  ami  qui 
n'était  connu  que  sous  le  nom  de  «  compagnon  miraculeux  ».  Ils 
étaient  tout  nus  et  faisaient  la  cuisine.  On  offrit  à  Gautier  de  goûter 
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la  soupe.  Elle  était  horriblement  mauvaise,  et  Gautier  fil  la  grimace 
Alors  le  compagnon  miraculeux,  du  ton  le  plus  sérieux  :  «  Oh  ! 
le  dimanche,  dit-il,  nous  y  mettons  du  sel.  »  Seulement,  si  cett( 
façon  de  conclure  la  première  partie  de  ce  cours  est  extrêmemeni 
intéressante,  il  me  semble  qu'elle  a  l'air  de  manquer  de  respecl 
à  égard  des  grands  romantiques.  C'est  pourquoi  je  préfère  re 
prendre  aujourd'hui  l'étude  de  ces  grands  poètes,  pour  vous 
montrer  comment  s'est  épuisée  la  grande  sève  poétique  du  ro- 
mantisme, ou  plus  exactement  comment  on  a  passé  de  la  poésie 
romantique  à  une  autre  forme  de  poésie.  Le  romantisme  étail 
d'importation  étrangère  ;  comme  une  plante  étrangère,  il  devail 
finir  par  s'étioler.  Les  poètes  romantiques,  dès  qu'ils  s'adaptèreni 
au  génie  français,  cessèrent  d'être  romantiques.  Musset  nous  en 
fournit  un  exemple  bien  triste,  Lamartine  un  exemple  beaucoup 
plus  beau,  Hugo  un  exemple  viril. 

Musset  avait  été  le  représentant  de  l'imagination  romantique 
dans  ses  Comédies,  et  Proverbes  ;  ses  premières  poésies  sont  mer- 
veilleuses de  jeunesse  et  d'ardeur,  elles  témoignent  d'un  beau 
tempérament  de  poète.  Mais  vers  l'âge  de  ti  ou  22  ans,  il  eut  un 
grand  malheur.  Je  n'insiste  pas.  Vous  connaissez  tous  l'histoire 
de  ses  relations  avec  George  Sand.  11  revint  d'Italie,  abandonné, 
brisé.  C'est  une  histoire  extrêmement  dramatique.  Il  fut  comme 
foudroyé.  Cependant  il  essaya  de  se  reprendre  à  la  vie.  Il  a  écrit 
quelque  part  : 

Rien  ne  nous  rend  si  grand  qu'une  grande  douleur. 

Mais  c'est  une  pensée  qui  n'est  guère  juste.  La  douleur  par  elle- 
même  n'est  pas  bonne.  Je  le  dis  pour  les  jeunes  gens  qui  sont  ici  : 
la  douleur  n'est  pas  source  de  poésie.  La  douleur  n'est  pas  salu- 
taire, parce  qu'elle  est  grande,  mais  parce  que  celui  qui  la  sup- 
porte est  déjà  fort  et  grand  par  lui-même.  La  véritable  source  de 
la  poésie,  c'est  la  joie.  Or,  après  le  voyage  en  Italie,  Musset  n'a 
vécu  qu'une  longue  agonie.  Dès  lors,  le  génie  poétique  s'éteignit 
en  lui  peu  à  peu,  je  veux  dire  le  génie  proprement  romantique  de 
la  création  libre,  à  la  Novalis.  On  vit  disparaître  ce  grand  élan 
de  poésie  qui  l'avait  emporté  dans  sa  jeunesse.  Il  suffit  de  lire 
les  Nuits  pour  s'en  convaincre.  Les  Nuits  seraient  son  chef- 
d'œuvre,  s'il  n'y  manquait  ce  je  ne  sais  quoi  qui  fait  dire  qu'on 
se  trouve  en  face  d'une  création  originale  et  libre.  Prenez  la 
Nuit  de  mai.  Vous  savez  comment  Musset  l'a  composée.  lU'a  écrite 
le  soir,  volets  clos,  assis  devant  sa  table  sur  laquelle  étaient 
placés  deux  couverts  ;  des   flambeaux  étaient  allumés  et  il  atten- 
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dait  la  Muse.  Il  écrivait  ainsi  comme  sous  la  dictée  de  la  Muse, 
Eh  bien,  l'œuvre  est  loin  de  répondre  à  ces  conditions  d'inspiration 
si  poétiques  et  si  romantiques.  On  trouve  beaucoup  de  lieux  com- 
munes dans  la  Nuit  de  mai.  Quand  la  Muse  indique  au  poète  tout 
ce  qu'il  a  à  chanter,  est-ce  autre  chose  qu'un  devoir  français  ? 
Disons,  pour  contenter  tout  le  monde,  un  très  bon  devoir  français. 

Ldi.  Nuit  d'août,  malgré  quelques  différences,  présente  les  mêmes 
caractères.  Le  poète,  plus  loin  de  sa  douleur,  veut  se  reprendre  à 
la  vie.  Ce  n'est  plus  la  Muse  qui  l'appelle,  c'est  lui  qui  appelle  la 
Muse.  La  pièce  est  pleine  d'émotion  et  elle  prépare  la  Nuit  d'oc- 
tobre. Ici  nous  trouvons  de  très  beaux  vers,  particulièrement 
ceux  qui  sont  d'un  rythme  inégal.  Mais  quelle  en  est  la  raison  ? 
C'est  que  le  poète  a  oublié  sa  douleur. 

Enfin,  la  Nuit  de  décembre  est  un  mélange  de  vraie  poésie  ori- 
ginale et  de  lieux  communs.  Elle  est  originale  dans  la  notation 
que  Musset  fait  de  son  état  particulier. Vous  le  savez  déjà,  Musset 
était  en  état  de  poésie  quand  il  se  dédoublait  : 

Partout  où  j'ai  voulu  dormir, 
Partout  où  j'ai  voulu  mourir, 
Partout  où  j'ai  touché  la  terre, 
Sur  ma  tombe  est  venu  s'asseoir 
Un  orphelin  vêtu  de  noir 
Qui  me  ressemblait  comme  un  frère. 

Il  n'y  a  pas  davantage  de  poésie  romantique  dans  les  Stances  à 
la  Malibran,  Une  soirée  perdue.  Une  bonne  fortune. 

Si  maintenant  nous  passons  de  la  poésie  à  la  prose,  le  change- 
ment est  tellement  considérable,  qu'il  n'est  personne  à  qui  il 
échappe.  Comparer  à  Lorenzaccio  des  pièces  comme  le  Chande- 
lier, Il  faut  qu'une  porte  soit  ouverte  ou  fermée,  le  Caprice,  c'est 
opposer  à  un  drame  purement  romantique,  à  de  la  pure  poésie, 
des  proverbes  mieux  faits  sans  doute  que  ceux  qu'on  écrivait  au- 
tour de  Musset,  mais  enfin  des  proverbes  qui  n'ont  rien  d'extrê- 
mement original,  qui  ne  nous  transportent  pas  dans  un  autre 
monde. 

Quant  à  son  roman  :  la  Confession  d'un  enfant  du  siècle,  il  est 
très  difficile  à  lire  aujourd'hui,  et  même  à  l'époque  où  il  parut,  on 
y  sentait  déjà  trop  la  rhétorique. 

Ainsi,  peu  à  peu,  à  mesure  que  les  années  passent,  ce  talent  tel 
quel  se  laissait  aller  au  vice,  à  la  paresse,  à  la  douleur.  Musset  ne 
quittait  plus  le  Café  delà  Régence.  Il  était  odieux  à  voir.  Un  jour, 
Brizeuxvint  le  trouver.  Musset  le  reçut  comme  un  charretier  et 
l'injuria  grossièrement,  sans  motifs.   Le  poète,  il   est  vrai,  s'en 
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rendait  compte.  Son  frère  nous  a  laissé  de  lui  un  sonnet  bien  tou- 
chant. Vous  savez  que,  dans  sa  détresse,  il  était  soutenu  par  une 
amie  qu'il  appelait»  sa  marraine  ».  M.  Séché  nous  a  parlé  d'elle 
avec  beaucoup  de  bonne  grâce  et  beaucoup  de  tact.  Sa  marraine 
un  jour  lui  fit  des  reproches  et  il  lui  répondit  : 

Dans  ce  verre  où  je  cherche  à  noyer  mon  supplice 
Laissez  plutôt  tomber  quelques  fleurs  de  pitié. 


Il  mourut  misérablement,  le  2  mai  1837. 

Avec  lui,  vous  avez  vu  comment,  chez  un  grand  poète,  le  roman- 
tisme a  disparu  peu  à  peu.  Mais  les  raisons  de  cette  disparition 
sont  ici  purement  individuelles.  Musset,  frappé  d'un  grand  coup, 
a  cessé  d'être  lui-même  parce  qu'il  n'a  pas  pu  réagir.  L'exemple 
de  Victor  Hugo  et  celui  de  Lamartine  seront  beaucoup  plus  ins- 
tructifs, parce  que  les  causes  ici  sont  toutes  générales. 

Personne  n'a  compris  aussi  bien  que  Lamartine  que  la  poésie 
est  un  acte  rapide  et  instantané  de  l'âme.  Le  poète  n'est  pas  un 
écrivain  comme  les  autres.  La  poésie  est  un  éclair  ;  elle  n'apparaît 
qu'à  de  rares  intervalles,  dans  des  moments  privilégiés.  C'est  un 
acte  de  foi,  une  prière,  et  l'on  ne  saurait  prier  à  toute  heure  de 
ia  journée  ;  ou  encore  c'est  comme  un  chant,  un  cri  de  l'âme.  Ce 
cri  s'échappe,  puis  le  cours  ordinaire  de  la  vie  reprend.  Lamar- 
tine a  été  un  pur  poète  dans  les  Méditations.  Quand  on  a  écrit  une 
œuvre  comme  celle-là,  on  reste  poète  toute  sa  vie.  Et  tel  a  été  le 
cas  de  Lamartine.  Mais  ce  qu'il  n'a  pu  garder,  c'est  ce  grand  élan 
créateur  qui  va  chez  lui  de  la  vingtième  à  la  trentième  année. 
Les  vers  qu^il  a  composés  ensuite  sont  très  beaux  et  très  habiles, 
mais  les  premiers  sont  quand  même  d'une  bien  autre  qualité. 
Dans  les  A'ovvplles  Méditations,  une  pièce  ou  deux  seulement  rap- 
pellent le  recueil  précédent,  par  exemple  le  Crucifix.  Mais  juste- 
ment le  Crnci/ix  était  déjà  composé  en  grande  partie  à  l'époque 
oti  parurent  les  Méditations  poétiques.  Les  Nouvelles  Méditalions 
ne  sont  qu'un  acte  d'adoration  à  l'égard  de  Jéhovah.  Et  cela  finit 
par  lasser.  J'imagine  que  Pindare  devait  célébrer  de  la  même 
manière  les  dieux  grecs.  Le  grand  défaut  de  ce  nouveau  genre 
de  poésie,  c'est  qu'il  ne  vient  pas  du  cœur,  c'est  qu'il  ne  va  pas 
au  cœur. 

En  1830,  Lamartine  est  un  excellent  père  de  famille  ;  il  est 
comblé  de  litres  et  d'honneurs.  Mais  il  s'ennuie.  Il  décide  alors  de 
voyager.  Comme  Chateaubriand,  quelque  vingt-cinq  ans  aupara- 
vant, il  part  pour  l'Orient,  au  pays  du  soleil.  Ce  fut  un  voyage 
splendide.  Une  vérilablecaravanesuivaitle  poète.  Il  dépensait  sans 
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compter.  Il  achetait  les  maisons  où  il  habitait  le  soir.  Il  emme- 
nait une  véritable  cour  avec  lui.  Depuis  Napoléon,  aucun  Français 
n'avait  été  autant  admiré  par  les  Arabes.  Il  pouvait  avoir  de  la 
poésie  une  vision  nouvelle,  plus  contemplative,  plus  noble,  plus 
ensoleillée,  moins  humaine  peut-être.  Il  ne  tira  rien  de  ce  voyage 
qu'un  récit  qui  n'approche  pas,  à  beaucoup  près,  de  celui  de 
Chateaubriand. 

Puis  Lamartine  fut  député;  il  siégea  à  la  Chambre,  à  la  fois 
orateur  et  poète,  et  son  éloquence  merveilleuse  garda  même 
quelque  chose  de  sa  poésie.  Pour  être  vraiment  poète,  il  semble 
qu'il  faille  des  espaces  libres,  de  vastes  horizons.  Etre  poète  sur 
les  coteaux  de  Milly,  cela  paraît  facile.  Mais  dans  l'enceinte  d'un 
Parlement  !  Jamais  pourtant  l'éloquence  de  Lamartine  ne  fut 
étouffée  entre  les  quatre  murs  de  la  salle  des  séances.  Au  delà  des 
intérêts  du  moment,  il  apercevait  et  faisait  voir  les  grandes  idées 
de  justice,  de  vérité,  de  droit.  Il  voyait  la  France  par  delà  le 
temps  présent  et  les  débats  passagers.  Ainsi  Lamartine  restait 
poète,  mais  il  n'était  plus  le  poète  des  Méditations,  il  n'était  plus 
un  romantique. 

Lamartine  fut  plus  poète  encore,  s'il  est  possible,  dans  un 
autre  ouvrage  que  l'on  peut  rattacher  à  sa  carrière  politique  : 
VBistoire  des  Girondins.  Les  Girondins  sont  un  grand,  un  beau  livre 
que  l'on  dédaigne  un  peu  aujourd'hui.  Vous  dirai-je  toute  ma 
pensée  ?  Même  en  me  plaçant  à  un  point  de  vue  historique,  je 
n'ai  pour  ce  livre  que  de  l'admiration.  Permettez-moi  une  courte 
digression.  L'histoire,  je  l'avoue,  exige  des  méthodes  très  sévères, 
une  critique  attentive  et  scrupuleuse  des  documents.  Réunir  ces 
documents,  faire  un  choix  entre  eux,  les  étudier  de  très  près, 
c'est  là  une  des  parties  indispensables  du  travail  de  l'historien. 
Mais  il  y  a  des  époques  où  les  hommes  ont  été  bouleversés  par 
des  passions  extraordinaires  et  incomparables.  Dans  ce  cas,  com- 
ment écrire  l'histoire  ?  Il  est  facile  d'expliquer  le  règne  de 
Louis  XIV  en  le  comparant  à  celui  de  Louis  XIII  et  à  celui  de 
Louis  XV.  Mais  je  défie  un  historien  de  faire  revivre  par  de 
simples  procédés  d'analyse  et  de  comparaison  une  période  comme 
celle  de  la  Révolution.  Il  faut  alors  que  l'historien  se  laisse  aller 
à  lintuition  ;  il  faut  qu'au  lieu  de  s'en  tenir  à  l'exactitude  minu- 
tieuse, il  s'abandonne  à  son  génie.  Il  faut  quil  soit  créateur,  il 
faut  qu'il  ressuscite  les  hommes  du  passé.  Et  c'est  là  le  grand 
mérite  de  Lamartine. 

Enfin  Lamartine  a  voulu  écrire  un  grand  poème  épique.  Et  ceci 
encore  est  un  des  signes  du  temps.  Avez-vous  remarqué  que  tous 
les  écrivains  romantiques,  après  avoir  commencé  par  le  lyrisme, 
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finissent  par  l'épopée  ?  C'est  Chateaubriand  qui  veut  d'abord 
n'écrire  que  des  récils  et  des  romans,  et  qui  hausse  ses  Natchez 
jusqu'à  l'épopée,  qui  fait  une  épopée  de  ses  récits  de  voyage,  qui 
fait  une  épopée  de  ses  Martyrs.  Pourtant,  primitivement,  les 
Martyrs  ne  devaient  être  qu'un  petit  roman  historique,  un  peu 
comme  Quo  Vadia  de  nos  jours.  Même  ses  souvenirs  dans  les 
Mémoires  d'outre-tombe,  il  les  recueille  sous  la  forme  épique. 
Lamartine,  parti  du  lyrisme,  aboutit  de  même  à  la  poésie  épique. 
Il  subit  l'influence  des  idées  du  temps.  Et  d'ailleurs  la  poésie 
épique,  pour  vivre,  doit  exprimer  les  sentiments  de  toute  une 
époque.  Nationale,  patriotique  et  religieuse  avec  Dante,  elle  est 
humanitaire  avec  Lamartine.  Il  veut  nous  retracer  l'histoire  de 
l'humanité  en  marche.  H  n'en  a  laissé  que  deux  épisodes  :  Jocelyn 
et  la  Chute  d'un  Ange. 

Jocelyn,  c'est  l'histoire,  merveilleusement  idéalisée,  de  ce  vieux 
prêtre  qui  instruisit  quelque  temps  le  jeune  Lamartine  :  l'abbé 
Dumont.  Jocelyn  est  un  jeune  séminariste,  qui  vit  dans  les  mon- 
tagnes. 11  sauve  un  proscrit  et  l'enfant  de  ce  proscrit.  Le  père 
meurt,  Jocelyn  s'attache  passionnément  à  l'enfant;  mais  il 
s'aperçoit  un  jour  que  cet  adolescent  est  une  jeune  fille.  11  l'aime 
follement.  Mais  un  jour  il  est  appelé  à  Grenoble  :  l'évêque,  sur  le 
point  d'être  conduit  à  l'échafaud,  veut  l'ordonner  prêtre  pour 
recevoir  ensuite  de  sa  main  l'absolution  et  mourir  en  élat  de 
grâce.  Pour  sauver  une  âme,  Jocelyn  consent  à  tout.  Mais  dès 
lors,  sa  vie  est  empoisonnée  par  le  désespoir.  Et  Lamartine  nous 
montre  tour  â  tour  comment  Jocelyn  essaie  de  se  consoler, 
comment  il  retrouve  celle  (]u'il  aime,  Laurence,  comment  elle 
meurt,  comment  il  meurt.  C'est  un  poème  d'une  pureté  mer- 
veilleuse. 11  semble  qu'en  transportant  ses  héros  dans  les  Alpes, 
au  pays  des  neiges  éternelles,  Lamartine  leur  ait  communiqué 
un  peu  delà  pureté  de  ce  climat  et  de  ces  paysages.  Les  beautés 
abondent  dans  Jocehjn,  mais  justement  à  cause  de  l'intention  du 
poème,  cette  beauté  trop  pure  ne  va  pas  sans  quelque  ennui.  Parce 
qu'il  est  trop  beau,  ce  poème,  à  la  longue,  finit  par  nous  ennuyer. 

Les  mêmes  caractères  sont  encore  plus  nettement  marqués  dans 
la  Chute  d'un  Ange,  poème  oublié,  illisible  aujourd'hui,  avec  des 
parties  très  belles  cependant.  Nous  sommes  transportés  dans  des 
temps  extrêmement  reculés.  Crdar  est  un  ange  qui  est  descendu 
sur  la  terre  pour  aimer  une  mortelle.  Les  gens  de  la  tribu  de  cette 
femme  s'aperçoivent  de  cet  amour  et  jettent  Cédar  dans  le  fleuve. 
Ils  enferment  la  femme  et  ses  enfants  dans  la  Tour  de  la  Faim,  où 
elle  doit  mourir.  Mais  Cédar  s'échappe  du  fleuve,  sauve  celle 
qu'il  aime  et  l'emmène  au  désert. 
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Ils  arriventau  Carmel.  Là,  un  vieillard,  un  ermile  leur  parle  de 
Dieu,  leur  révèle  la  beauté  de  Dieu,  et  ils  goûtent  quelques 
semaines  de  bonheur  parfait,  au  sein  de  la  vertu.  Mais  arrivent 
des  barbares  corrompus.  Le  vieillard  est  tué,  Cédar  et  sa  femme 
emmenés  dans  la  ville  de  ces  barbares.  C'est  Babel.  Ici  se  place 
une  description  merveilleuse  de  Babel.  Tourmentés  par  les  Bar- 
bares, Cédar,  sa  femme  et  ses  enfants  se  sauvent.  La  femme  meurt 
misérablement.  Le  poème  s'achève  sur  la  description  des  pre- 
mières pluies  du  déluge  universel. 

Ainsi,  après  les  Méditations^  la  poésie  de  Lamartine  n'est  nul- 
lement désintéressée.  Sa  Muse  est  au  service  de  ses  idées  philoso- 
phiques, de  ses  doctrines  politiques.  C'est  à  ce  moment  qu'éclate 
la  révolution  de  1848  qui  marque  pour  Lamartine  le  comble  de 
la  gloire .  Ce  fut  un  instant  de  triomphe  merveilleux.  Il  fut  quelques 
jours  le  maître  de  la  France. 

La  fin  de  sa  vie,  au  contraire,  fut  attristée  par  la  pauvreté  et 
même  la  misère.  C'est  alors  qu'il  se  retrouva  poète.  Il  devait 
chaque  jour  écrire  des  articles  pour  avoir  de  quoi  manger.  Mais 
en  même  temps,  il  composait  Graziella,  Raphaël,  il  donnait  de 
véritables  petits  chefs-d'œuvre  poétiques  dans  son  Cours  familier 
de  Littérature.  Il  était  criblé  de  dettes,  mais  il  n'avait  pas  renoncé 
le  moins  du  monde  à  son  dédain  de  l'argent  et  à  ses  habitudes  de 
grand  seigneur. 

Un  jour,  ayant  absolument  besoin  d'argent,  il  se  rendit  au  mi- 
nistère. Le  ministre  lui  accorda  ce  qu'il  demandait.  Après  avoir  eu 
l'héroïsme  de  s'humilier  ainsi  (car  pour  consentir  à  une  pareille 
démarche,  Lamartine  avait  dû  faire  un  immense  effort  sur  lui- 
même)  il  trouve,  en  rentrant  chez  lui,  un  homme  de  lettres  qui 
criait  misère.  Il  lui  donne  tout  l'argent  qu'il  vient  de  recevoir.  Je 
vous  ai  déjà  donné  plus  d'une  preuve  de  son  indifférence  vis-à-vis 
de  la  gloire.  En  voici  un  nouveau  témoignage  inédit  qui  m'a  été 
communiqué  hier  par  un  de  mes  collègues  à  la  Faculté  des  lettres 
de  Nancy.  Ceci  se  passait  en  1848  :  au  soir  d'un  jour  laborieux, 
Lamartine,  fatigué  et  découragé,  regagnait  son  logis.  Il  était 
accompagné  de  son  secrétaire.  Pour  le  ranimer  le  long  du  chemin, 
son  secrétaire  lui  récite  d'une  voix  sonore  une  longue  tirade  de 
vers  :  «  Qu'ils  sont  beaux  !  dit  Lamartine.  De  qui  sont-iis  ?  Répé- 
tez-les-moi. —  Mais  ils  sont  de  vous.  —  De  moi  ?  Ce  n'est  pas 
possible.  »  Et  mon  collègue  affirme  l'aulhenticiié  de  l'anecdote. 

Les  poésies  de  son  cours  de  littérature  dramatique  sont  de  toute 
beauté.  En  1837,  un  jour,  Lamartine  revint  à  Milly.  C'était 
l'époque  des  vendanges.  Il  avait  emporté  avec  lui  son  Pétrarque, 
sur  les  marges  duquel  il  avait  écrit  les  Méditations.  En  écoutant 
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le  chant  alterné  des  vendangeurs,  il  eut  l'idée  de  compriser  un 
chant  analogue,  mais  les  deux  interlocuteurs  sont  ici  :  «  Mon  âme 
et  Moi,  »  Quelques  vers  de  ce  dialogue  sont  sans  pareils  dans  la 
poésie  : 

Pourtant  le  soir  qui  tombe  a  des  douceurs  sereines. 

Il  dit  des  émotions  douces  de  cette  heure  qu'elles  sont  : 

Gomme  des  pas  muets  qui  marchent  sur  des  mousses. 
C'est  l'amère  douceur  du  baiser  des  adieux. 

C'est  sur  ces  vers  que  je  veux  achever  mon  étude  sur  Lamar- 
tine. 

Victor  Hugo,  après  1820,  n'a  été  un  grand  poète  que  par  son 
théâtre.  Il  a  publié  de  nombreux  recueils  de  poésie  par  la  suite, 
les  Feuilles  d'automne,  les  Ra;/ons  et  les  Ombres.  Mais,  malgré 
quelques  beaux  vers,  c'en  est  tini  de  la  grande  poésie,  de  la  joie 
et  de  la  virtuosité  des  Orientales.  En  revanche,  au  théâtre, 
Victor  Hugo  resta  poète  jusqu'aux  Burgraves,  cette  pièce  fabu- 
leuse qui  met  en  scène  deux  centenaires,  un  «  jeune  homme  »  de 
quatre-vingts  ans,  un  autre  de  soixante-dix  ans.  En  dehors  du 
théâtre,  il  fut  tout  entier  à  la  politique,  à  laphilosophie,  à  l'huma- 
nitarisme. Arrive  le  coup  d'Etat,  1832;  il  est  exilé,  il  se  retire  à 
Bruxelles,  puis  k  Jersey,  puis  à  Guernesey.  Là,  il  vit  seul  avec  sa 
femme,  ses  enfants,  quelques  amis.  De  la  pièce  vitrée  qu'il  habite 
tout  au  haut  de  sa  maison,  il  aperçoit  l'Océan  de  tous  côtés  et  le 
domine.  11  se  livre  à  la  poésie.  Mais  quelle  sera  la  forme  de  cette 
poésie?  Allons-nous  retrouver,  par  exemple,  quelque  chose  de 
comparable  aux  Méditations  de  Lamartine  ?  Nullement.  C'est  fini 
de  la  poésie  romantique. 

Les  Châtiments  sont  un  des  modèles  de  la  poésie  satirique,  de  la 
violence  dans  la  poésie,  de  l'outrance  dans  l'invective.  Ce  sont 
tantôt  des  chansons,  tantôt  des  odes,  tantôt  des  fragments  épiques, 
qui  dénoncent  une  virtuosité  très  grande.  Mais  à  quoi  sert  cette 
virtuosité?  Exprime-t-elle  le  bel  élan  d'une  âme  très  noble  ?  Non 
pas.  Elle  sert  à  défendre  une  cause,  une  cause  très  belle  peut-être, 
celle  de  la  liberté,  mais  une  cause  quand  même. 

La  Légende  des  siècles,  très  belle  œuvre,  n'a  rien  non  plus  de 
romantique.  C'est  de  l'histoire  et  de  la  pensée  mêlées.  Elle  doit 
son  origine  aux  mêmes  causes  que  la  Chute  d'un  Ange  ou  Joceh/n. 
Victor  Hugo  veut  soutenir  une  théorie  philosophique.  Il  y  a  dans 
cette  œuvre,  perpétuellement,  une  conception  qui  l'isole  de  nous. 
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DUS  nous  attardons  à  discuter  la  pensée,  au  lieu  d'admirer  le 
lent  poétique  de  l'auteur. 

Les i>//sera6/^5  sont  un  admirable  roman,  une  des  plus  belles 
uvres  de  la  langue  française.  En  nous  montrant  les  malheurs 
l'ascension  de  J'ean  Valjean^  Victor  Hugo  a  été  à  la  fois  un  grand 
)ète,  un  grand  créateur  et  un  penseur.  Mais  tout  cela  est  con- 
aireà  la  définition  du  romantisme. 

C'est  dans  les  Contemplations  que  Victor  Hugo  est  redevenu  un 
'and  poète  romantique.  Vous  connaissez  l'histoire  de  ce  recueil, 
ictor  Hugo  était  seul  dans  une  pièce  et  il  couchait  par  écrit  tout 
I  qu'il  sentait.  11  écrivait  pour  lui,  n'ayant  pas  l'intention  de  don- 
iT  de  ses  vers  à  l'éditeur.  Plus  tard,  quand  il  les  publia,  pour  les 
ire  passer,  il  y  ajouta  quelques  morceaux  d'apparat.  La  Fête 
',ez  Thérèse  nous  otfre  un  exemple  merveilleux  de  ce  romantisme 
înaissant  chez  Victor  Hugo  : 

La  fête  fut   exquise  et    fort   bien  ordonnée. 

On  ne  sait  pas  en  quel  lieu  Ton  est. 

La    nuit  vint.  Tout  se  tut.     Les  flambeaux    s'éteignirent. 
Dans    les  bois  assombris    les   sources  se  plaignirent. 

Ce  sont  de  tels  vers  qui  marquent  la  transition  entre  la  poésie 
>mantique  et  la  poésie  contemporaine.  Ils  annoncent  les  Fêtes 
liantes  de  YevlRine.  Ainsi  Victor  Hugo  n'est  vraiment  roman- 
r[ue  que  quand  il  s'isole  de  son  temps,  quand  il  reste  seul  avec 
i-même. 

Pour  conclure,  il  faut  dire  que  le  temps  où  vécurent  les  poètes 
(mantiques,  après  1830,  présentait  les  conditions  les  plus  favo- 
ibles  au  développement  delà  poésie  romantique  pure.  Les  préoc- 
ipations  d'ordre  social,  religieux  ou  politique  étaient  trop 
fessantes  pour  que  le  poète  s'abandonnât  encore  à  la  pure 
Désie.  C'est  l'époque  de  la  contagion  des  utopies.  Chaque 
rançais,  le  matin,  en  se  levant,  s'il  a  de  l'imagination,  invente 
D  système  pour  sauver  le  monde.  Rappelez-vous  :  Dupont  et  Du- 
mrf  de  Musset  et  les  Excentriques  de  Champtleury.  On  invente 
ne  nouvelle  façon  de  se  nourrir,  on  invente  un  état  social  nou- 
eau  :  un  concierge  dans  son  grenier  trouve  une  nouvelle  façon 
e  dire  la  messe  et  crée  une  religion.  Tout  cela  nous  paraît  aujour- 
hui  profondément  ridicule.  Tout  cela  paraissait  prodigieuse- 
lent  intéressant  aux  Françaisd'alors.CVst  le  temps  où  tout  Paris 
liait  à  Méiiilmontant  voir  les  Saiiit-Simoniens  boutonner  leur 
ilet  par  derrière.  Ce  gilet  était  symbolique.   H  devait   rappeler 
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aux  hommes  qu'ils  ne  peuvent  rien  les  uns  sans  les  autres,  qu'i 
ont  besoin  d'une  assistance  mutuelle,  qu'ils  sont  frères.  Toutcel 
paraissait  naturel,  et  tout  cela  aboutit  à  la  Piévolutionde  1848  qi 
suivit  le  coup  d'Etat.  Alors  s'arrêta  subitement  cette  folie  généra 
et  généreuse.  Mais  elle  avait  gagné  les  poètes,  si  bien  que  lei 
poésiea  pris  l'air  et  le  Ion  de  la  société  du  temps.  Elle  est  rempl 
de  pensées.  Elle  est  humanitaire.  Dans  cette  voie  nouvelle,  b 
plus  grands  réussirent,  parce  que  quand  même  ils  restèrent  bie 
au-dessus  des  mesquines  préoccupations  du  moment.  Mais  h 
poètes  de  second  ordre  furent  pris  et,  comment  dirai-je,  intox 
qués.  Alors,  comme  il  était  naturel,  de  vrais  jeunes  poètes,  Gai 
lier  à  leur  tête,  comprirent  tout  ce  qu'il  y  avait  de  dangeret 
dansce  nouveau  genre  de  poésie.  Ils  refusèrent  de  se  mêler  à  ( 
monde  qui  s'agitait.  Ils  firent  entre  eux  comme  un  pacte  et  rés 
lurent  de  s'isoler,  de  rester  seuls  parmi  les  hommes. 

Les  romantiques,  même  Vigny,  n'avaient  pas  voulu  s'isolei 
Ils  avaient  toujours  pensé  que  le  poète  devait  être  en  accord  av^ 
son  siècle,  refléter  les  sentiments  des  hommes  de  son  temp 
Dans  la  seconde  partie  de  ce  cours,  nous  allons  voir  des  poèti 
qui,  de  parti  pris,  s'isolent  de  leur  siècle.  Les  représentants  ( 
cette  poésie  aristocratique,  de  la  doctrine  de  l'art  pour  l'art,  sero 
surtout  Gautier,  Banville  et  Baudelaire. 


L'idée  de  science  chez  les  Grecs 


Cours  de    M.    MILHAUD, 

Professeur  à    l'Université  de   Paris 


La  science  grecque. 

Nous  avons  vu  comment  s'était  manifestée  dans  le  domaine  des 
athémaliques  l'activité  de  l'esprit  grec.  Mais,  à  côté  de  celte 
ience  pure,  nous  trouvons  certaines  sciences  concomitantes  qui 
proposent  un  but  moins  désintéressé  et  qui  se  préoccupent 
ivantage  des  diverses  applications  pratiques  dont  elles  peuvent 
re  susceptibles.  Déjà,  par  certains  côtés,  la  géométrie  se  présen- 
it  comme  une  première  application  pratique  de  la  science  pure, 
)nsidérons  par  exemple  le  théorème  de  Pylhagore  :  le  carré  de 
lypoténuse  dans  un  triangle  rectangle  est  égal  à  la  somme  des 
irrés  construits  sur  les  deux  autres  côtés.  Est-ce  là  autre  chose 
l'une  propriété  qualitative  interpréiée  par  une  relation  numé- 
que  ?  Ce  théorème  ne  fait  qu'énoncer  une  propriété  quasi  sen- 
ble  correspondant  à  une  propriété  pure  des  nombres. 
Plus  encore  que  la  géométrie  devrons-nous  considérer  l'astro- 
)mie  comme  une  application  de  la  science  mathématique  pure. 
e  très  bonne  heure  les  Grecs  s'appliquèrent  adonner  une  expli- 
ition  rationnelle  du  mouvement  des  planètes.  Bien  auparavant, 
s  peuples  de  l'Orient  s'étaient  déjà  préoccupés  de  problèmes 
itronomiques.  Ilsavaient  accumulé  les  observations,  mais  étaient 
lujours  restés  impuissants  à  les  coordonner  et  à  édifier  une  théo- 
e.  Dès  que  les  Grecs  abordèrent  ces  questions,  il  eurent  l'ambi- 
on  de  découvrir  une  loi  générale  qui  explitjuerait  tous  les  mon- 
uments en  apparence  si  divers  des  astres  errants.  Ils  partirent  de 
î  postulat  que  tous  ces  mouvements  qui  nous  semblent  si  com- 
iques devraient  se  ramener  à  un  type  uniforme  de  mouvement  : 
mouvement  circulaire.  Ici,  mieux  que  partout  ailleurs,  nous 
Dyons  combien  est  puissante  la  réaction  de  l'esprit  sur  le  donné 
ins  cette  conception  grecque  de  la  science.  Le  savant  grec  se 
!nd  compte  du  désordre  apparent  des  mouvements  sidéraux^ 
lais  son  esprit  réagit,  intervient  pour  les  ordonner  et  formule 
postulat  du  mouvement  circulaire.  En  musique  enfin,  tout  le 
londe  sait  comment  les  Pythagoriciens  surent  user  des  rapports 
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numériques  pour  constituer  une  théorie  arithméthique  des  ser 
salions    musicales. 

Nous  aurons  l'occasion  de  faire  des  observations  analogues  i 
maintenant  nous  étudions  les  efforts  accomplis  par  les  Grecs  dac 
le  domaine  de  la  physique  générale.  Nous  constaterons  toi 
d'abord  qu'ici  encore  aucun  obstacle  religieux  ne  vient  lim 
ter  ou  gêner  l'activité  de  leur  esprit.  Leurs  recherches  soi 
indépendantes  de  toute  théologie.  Il  s'agit  pour  eux  d'expliqué 
de  comprendre  le  monde,  et  ils  abordent  le  problème  de  fron 
Naturellement,  une  pareille  audace  nous  semble  aujourd'hui  avo 
quelque  chose  d'un  peu  naïf.  11  n'en  est  pas  moins  vrai  que,  grâ( 
à  cette  confiance  illimitée  en  la  puissance  de  leur  raison,  U 
Grecs  sont  parvenus  à  jeter  les  fondements  de  ce  qui  sera  toi 
jours  la  physique  générale  de  l'univers.  Leurs  grandes  théori( 
reposent  toujours  sur  un  minimum  de  faits  observés  ;  mais  lei 
préoccupation  essentielle,  c'est  de  ramener  à  l'unité  la  inuUipl 
cité  des  phénomènes  observés.  Ils  cherchent  à  découvrir  un  él 
ment  d'où  proviennent  tous  les  autres.  Ainsi  Thaïes  soutiendi 
que  cet  élément  primitif,  c'est  l'eau.  Tout  s'explique  par  l'eai 
tout  vient  de  l'eau.  Anaximandre,  Anaximène,  Diogène  d'Apo 
lonie,  suivront  la  même  voie,  et  eux  aussi  feront  effort  pour  ram< 
ner  à  l'iinité  les  éléments  complexes  de  l'univers. 

Pour  Anaximandre,  ce  n'est  plus  l'eau  qui  est  le  principe  pr( 
mier,  c'est  quelque  chosed'indéterminé  :a-Kzipov,  Tout  cequiexis 
tient  l'être  de  ce  principe  et  en  est  sorti  par  séparation.  Ici,  l'efTo 
vers  l'unité  apparaît  déjà  moins  naïf  que  chez  Thaïes  :  l'élémei 
primitif  n'est  pas  un  élément  matériel  et  défini,  mais  une  substanc 
indéterminée.  Anaximandre  serait  ainsi  le  premier  anneau  d 
toute  cette  longue  chaîne  de  savants  et  de  philosophes  qui,  dar 
leurs  tentatives  pour  expliquer  les  choses,  feront  intervenir  u 
élément  qualitativement  indéterminé. 

Anaximène  partage  les  idées  d'Anaximandre.  Seulement,  ( 
qu'il  appelle  a7ï£;pov,  c'est  l'air.  L'air  est  pour  lui  l'élément  primoi 
dial  ;  par  ses  transformations  il  produit  toute  chose. 

Quant  à  Diogène  d'.\pollonie,  il  continue  la  tradition,  recoi 
naît  également  l'air  comme  principe  premier  de  tout  ce  qui  es 
mais  il  lui  attribue  un  pouvoir  propre  d'organisation,  probable 
ment  à  l'exemple  du  voj;  d'Anaxagore. 

Les  Eléates  :  Xénophane,  Parménide,  Zenon,  Mélissus,  font  ur 
tentative  d'un  tout  autre  genre.  A  la  fois  savants  et  philosophe: 
ils  affirment  que  le  momie  dans  son  eesemble  est  un.  Il  est  pleii 
arrondi  comme  une  sphère;  il  forme  une  unité.  Certes,  nous  pe 
cevons  bien  des  changements  de  toutes  sortes,  mais  ces  changi 
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lenls,  la  raison  ne  les  comprend  pas  ;  elle  ne  comprend  que 
unité.  Il  faut  donc  que  la  diversité  que  nous  constatons  ne  soit 
u'une  apparence. 

Avec  Réraclite  s'affirme  encore  cette  idée  que  la  multiplicité 
)nslatée  ne  saurait  représenter  le  monde  dans  sa  réalité.  Cette 
jalité,  c'est  un  élément  un  :  le  feu  qui  par  ses  transformations 
roduit  tous  les  phénomènes  qui  frappent  nos  sens. 

Après  Heraclite,  à  mesure  que  progresse  la  science  et  qu'appa- 
lissent  mieux  les  difficultés,  nous  pouvons  plus  nettement  dis- 
nguer  deux  problèmes.  On  se  demande  en  premier  lieu  com- 
lent  s'est  effectuée  l'organisation  du  monde  par  le  mouvement, 
;,  en  second  lieu,  quelle  est  la  matière  qui,  ainsi  organisée,  est 
[•rivée  à  former  le  monde. 

Pour  Anaxagore,  c'est  le  voGç  qui  a  organisé  le  monde,  le  voù?, 
est-à-dire  un  élément  possédant  en  propre  la  force  et  l'intel- 
gence,  doué  d'une  aclivilé  spontanée  et  parfaitement  libre 
ù-oxpa-îr^ç),  source  de  tout  mouvement  et  de  toute  vie. 

Pour  Empédocle,  les  éléments  organisateurs  sont  l'amour  et  la 
line  :  l'amour  qui  unit,  qui  procède  aux  synthèses  ;  la  haine  qui 
isjoint  et  sépare. 

Pour  Démocrite  enfin,  le  mouvement  est  une  propriété  inhé- 
ïnte  à  la  matière  et  le  mouvement  se  fait  dans  le  vide. 

Pour  le*  second  problème  que  les  savants  grecs  cherchent  à 
jsoudre  lorsqu'ils  se  demandent  quelle  est  la  matière  qui,  une  fois 
[•ganisée,  va  former  le  monde,  diverses  solutions  sont  proposées. 

Anaxagore  ne  conçoit  pas  que  la  matière  se  réduise  à  un  élément 
nique,  à  une  substance  homogène,  eau,  air  ou  feu,  pouvant  se 
ansformer  en  d'autres  substances.  Il  y  a  donc  une  pluralité  in- 
oie  d'éléments  qualitatifs  mélangés  en  proportions  variées  dans 
)ute  chose,  en  si  petite  quantité  qu'on  la  considère. 

Empédocle  au  contraire,  tout  en  renonçant  à  l'idée  de  l'unité 
émeataire,  n'admet  pourtant  comme  primitifs  que  quatre  élé- 
lents  :  l'eau,  l'air,  la  terre  et  le  feu.  Ces  éléments,  en  se  com- 
inant  de  mille  manières  difTérentes,  produisent  l'infinie  variété 
es  corps. 

Démocrite  enfin  considère  la  matière  comme  divisée  en  une 
ifînité  de  molécules  infiniment  petites,  qui,  en  s'agglomé- 
mt  sous  des  figures  diverses,  déterminent  la  formation  des 
loses. 

Dans  toutes  ces  tentatives  d'explication  du  monde,  aussi  bien 
tiez  Anaxagore  que  chez  Empédocle  et  chez  Démocrite,  nous  re- 
:ouvons  l'idée  que  l'on  pourrait  expliquer  toute  chose  par  des 
léments  homogènes.  Tuus  ont  affirmé  que  la  diversité  ne  s'in- 
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troduisait  que  par  des  combinaisons  de  ces  éléments  primitive 
meut  simples. 

Dans  ces  premiers  efforts  vers  l'intelligibilité,  il  faut  vo 
avant  tout  un  commencement  d'organisation  rationnelle  de  1 
science.  Cependant  il  serait  injuste  de  ne  pas  reconnaître  qu 
ces  premiers  savants  ont,  en  outre,  réalisé  quelque  chose  de  déf 
nitif.  Bien  qu'ils  ne  nous  aient  donné  la  solution  exacte  d'aucu 
problème  particulier,  nous  trouvons  pourtant  chez  eux  en  gern: 
la  plupart  des  tendances  caractéristiques  des  théories  scienlifiqui 
modernes.  Déjà  chez  eux  nous  voyons  l'explication  par  la  quali 
s'opposer  à  l'explication  par  la  quantité,  et  déjà  nous  trouvoi 
formés  les  deux  grand  courants  scientifiques,  l'un  qui  va  ve; 
l'explication  qualificative,  l'autre  qui  va  vers  l'explication  quai 
titative.  D'autre  part,  chez  certains  d'entre  eux,  chez  Anax 
mandre,  chez  Heraclite,  chez  Empédocle,  nous  voyons  apparaît! 
l'idée  de  l'évolution. 

De  plus,  si  chez  beaucoup  de  ces  philosophes  grecs  l'idée  ( 
l'harmonie,  et  avec  elle  celle  de  finalité,  persiste  et  garde  sa  pui 
sance,  des  efforts  cependant  sont  faits  pour  l'éliminer  de  la  scienc 
Il  y  a,  notamment  chez  Empédocle  et  chez  Démocrite,  une  si 
rieuse  tentative  pour  chasser  la  finalité  et  donner  du  monde  ui 
explication  purement  mécaniste.  Empédocle  ne  veut  pas  que  l'c 
dise  :  «  Il  pleut  pour  que  le  blé  germe,  »  mais  :  «  Lel)lé  gern 
parce  qu'il  a  plu.  » 

Nous  retrouvons  également  chez  les  Grecs  les  discussions  enti 
les  partisans  d'un  monde  fini   et  les  partisans  d'un  monde  infic 

De  toutes  ces  discussions,  de  tous  ces  efforts  de  pensée,  ce  i 
sont  pas  seulement  de  vagues  tendances  qui  se  dégagent,  ma 
des  principes  précis,  par  exemple  celui  du  déterminisme  unive 
sel  :  rien  ne  naît  de  rien,  tout  a  une  cause. 

Si  maintenan  t  nous  laissons  de  côté  la  physique  générale,  avec  s 
tentatives  d'explication  rationnelle  du  monde,  pour  nous  occup 
de  sciences  ayant  quelque  chose  de  plus  concret,  nous  aurons 
constater  les  mêmes  efforts  pour  atteindre  à  l'intelligibilité, 
même  réaction  de  l'esprit  sur  le  donné.  Voyons  par  exemple  ( 
qui  s'est  passé  pour  la  médecine.  De  très  bonne  heure,  les  écol 
de  médecine  se  sont  débarrassées  de  leurs  entraves  religieuse 
La  science  médicale  a  perdu  tout  caractère  théologique.  Hipp 
crate  rationalise  ;  il  a  cherché  toujours  le  général,  le  constant  ; 
veut  avant  tout  constituer  une  théorie  de  la  maladie  en  génér; 
Il  exagère  même  dans  ce  sens.  Pour  lui  la  maladie  est  un  phén 
mène  qui  suit  son  cours  régulier,  qui  a  une  période  de  croissan 
et  une  période  de  décroissance,  ses  jourscriliques,  ses  signes  su 
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îssifs  caractéristiques,  etc.  Sans  doute,  Hippocrate  laisse  bien  à 
Dbservation  des  faits  une  place  importante  ;  sans  doute,  il  entre 
ien  dans  des  détails  concrets;  mais  il  fait  effort  pour  atteindre  à 
ae  théorie  générale. 

En  biologie,  Aristote  a  fait  des  tentatives  analogues  ;  même  ses 
assitications  desespèces  animales  veulent  avant  tout  être  ration- 
slles.  Il  rejette  les  caractères  trop  extérieurs  et  s'arrête  à  ceux 
l'il  juge  essentiels  :  la  propriété  d'avoir  ou  non  du  sang,  l'habi- 
cle,  le  mode  de  reproduction. 

Il  voudrait  atteindre  l'intelligible  en  recherchant  certains  rap- 
Drts  constants  et  nécessaires.  — Ainsi,  il  dit  que  les  organes 
fférents  ne  sont  que  des  aspects  divers  d'un  même  type  se  déve- 
ppant  diversement  suivant  les  cas  ;  que  les  ongles  et  les  cornes, 
ir  exemple,  ne  sont  que  des  modifications  différentes  d'un  même 
'gane,  etc.  Sans  cesse  donc  il  cherche  l'unité  et  la  constance  à 
avers  le  variable  et  l'incohérent. 
Mais  les  efforts  les   plus  considérables  pour  atteindre  à  l'ordre 

à  la  loi  ont  été  fournis  par  les  historiens.  Déjà  chez  Hérodote 
)us  trouvons,  peu  développé  encore  mais  néanmoins  appa- 
nt,  un  certain  esprit  critique  qui  montre  la  réaction  de  l'esprit 
ir  le  donné-  Chez  Thucydide  cet  esprit  critique  est  complètement 
iveloppé.  Autant  que  possible,  lorsqu'il  nous  rapporte  des  faits, 

ne  nous  raconte  que  ce  qu'il  a  vu  de  ses  propres  yeux,  ou  ce 
l'il  a  lui-même  vérifié.  Il  critique  les  témoignages  qu'on  lui 
)porte  et  autant  que  possible  ne  se  fie  qu'à  ceux  qui  lui  paraissent 
'aiment  inattaquables.  Voici  comment  dans  sa  préface  il  nous 
:pose  sa  méthode  de  travail  et  les  règles  qu'il  s'est  imposées 
V  I,  chap.  xxn)  : 

«  Quant  aux  événements,  je  ne  me  suis  pas  contenté  de  les  écrire 
sur  la  foi  du  premier  qui  m'en  faisait  le  récit,  ni  comme  il  me 
semblait  qu'ils  s'étaient  passés  ;  mais  j'ai  pris  des  informations 
aussi  exactes  qu'il  m'a  été  possible,  même  sur  ceux  auxquels 
j'avais  été  présent.  Ces  recherches  étaient  pénibles,  car  les 
témoins  d'un  événement  ne  disent  pas  tous  les  mêmes  choses  sur 
les  mêmes  faits  ;  ils  les  rapportent  au  gréde  leur  mémoire  ou  de 
leur  partialité.  Comme  j'ai  rejeté  ce  qu'ils  disaient  de  fabuleux, 
je  serai  peut-être  écouté  avec  moins  de  plaisir,  mais  il  me  suffira 
que  mon  travail  soit  regardé  comme  utile  par  ceux  qui  voudront 
connaître  la  vérité  de  ce  qui  s'est  passé,  et  en  tirer  des  consé- 
quences pour  les  événements  semblables  ou  peu  différents,  qui, 
par  la  nature  des  choses  humaines,  se  renouvelleront  un  jour. 
C'est  une  propriété  que  je  laisse  pour  toujours  aux  siècles  à 
venir,  et  non  unjeud'esprit  fait  pour  flatter  un  instant  l'oreille.  » 
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Ainsi  c'est  une  propriétépour  toujours,  y.-u-^jjta  U  àzl  que  Thucydi 
a  l'ambition  de  laisser  aux  hommes.  La  réaction  de  l'esprit 
manifeste  surtout  chez  lui  par  cet  attachement  à  ce  qui  doit  êl 
éternellemeot  saisi  par  la  raison  et  servir  à  tout  Jamais  à  l'instri 
tion  de  l'humanité.  A  ce  point  de  vue  Lucrèce  se  rattachera  éln 
tement  aux  penseurs  grecs,  et  mieux  que  personne  il  saura  met 
en  lumière  cette  idée  que  les  choses  dansle  monde  ne  se  produise 
pas  n'importe  comment,  mais  qu'elles  sont  rigoureusement  dét< 
minées  ;  qu'il  y  a  des  lois  qui  les  régissent  et  que  la  lâche 
savant  consiste  à  les  découvrir  et  à  les  énoncer. 

Avec  Thucydide  donc  les  faits  sociaux  entrent  dans  la  science] 
tionnelle.  Avec  Aristote  la  politique  elle-même  sera  érigée 
science.  Il  y  aura  progrès  en  un  sens,  par  l'extension  de  la  maliè 
de  la  science,  mais  recul  dans  un  autre  :  l'esprit  scientifique  ( 
plus  ferme  et  plusrigoureuxchez  Thucydide.  L'œuvre  de  lapens 
grecque  consiste  avant  tout  à  faire  intervenir  dans  tous  les  ( 
maines  de  la  science  l'idée  de  loi,  comme  celle  d'un  fragment 
Tordre  "éternel  des   choses  que  conçoit  la  raison. 

En  terminant,  laissez-moi  vous  soumettre  une  réflexion. 

Celte  idée  elle-même,  d'où  est-elle  venue  aux  anciens  ?  Sa 
doiàle,  c'est  bien  sous  l'impulsion  de  la  raison  qu'elle  est  née  da 
leur  esprit,  mais  qu'est-ce  qui  a  facilité  celte  impulsion  ?  Po 
certains,  l'astronomie  aurait,  à  ce  point  de  vue,  joué  un  rC 
capital.  C'estparcequ'iia  toutd'abordélé  frappéparlarégularitéc 
phénomènes  astronomiques  que  l'homme  a  été  amené  à  suppoî 
que  ce  n'était  point  le  hasard  seul  qui  présidait  à  ces  mouvemen 
mais  qu'ils  impliquent  un  ordre  constant.  Mais  est-il  bien  vi 
que  l'observation  des  astres  ait  été  susceptible  de  donner  aux  a 
ciensl'imaged'uneabsolue  régularité  ?  Il  semble  bien,  au  contrai] 
que  deprimeabordlesmouvementsdesastresaientdû  leurparaît 
désordonnés,  capricieux,  etque  ce  ne  soit  quepius  lard,  quand  d( 
ils  avaient  l'idée  de  lois  nécessaires  régissant  les  phénomèm 
qu'ils  soient  parvenus  à  mettre  de  l'ordre  dans  ce  qui  n^était  p 
milivement  pour  eux  que  désordre  et  confusion,  comme  f 
exemple  dans  le  mouvement  des  planètes.  —  La  technique,  je  1 
dit,  a  pu  donner  aux  hommes  l'idée  plus  ou  moins  confuse 
détermination  des  choses,  mais  par  les  transformations  qu'e 
encourage,  ne  risque-t-elle  pas  aussi  de  conduire  à  l'idée  que  t( 
est  possible  à  réaliser?  Voyez  chez  les  alchimistes  la  recher( 
persistante  de  la  pierre  philosophale. 

C'est,  me  semble- t-il,  la  vue  des  êtres  vivants,  plantes  et  animai 
qui  a  le  plus  fortement    donné  l'idée  de  types   déterminés, 
genres   qu'on    ne  peut  transformer    en   d'autres,    de   déveb 
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pements  toujours  les  mêmes  ;  c'est  en  se  rendant  compte 
qu'il  y  a  une  certaine  régularité  dans  la  succession  des  phéno- 
mènes organiques,  c'est  en  constatant  que  cette  régularité  ne 
souffre  pas  d'exception  que  les  hommes  ont  été  amenés  à  conce- 
voir l'idée  d'un  ordre  permanent,  irréductible,  nécessaire.  Ce  n'est 
pas  seulement  confirmé  d'ailleurs  par  l'attachement  aux  genres 
dont  témoignent  la  philosophie  et  la  science  grecques.  Quand  on 
lit  Lucrèce,  on  est  frappé  de  l'aspect  biologique  qu'il  donne  sans 
cesse,  par  son  langage  expressif,  à  son  idée  de  la  détermination 
des  choses. 
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Histoire  de  la  politique  extérieure 
de  la  France  depuis  1848 


Cours  de  M.    CHARLES    SEIGNOBOS, 

Professeur  à  l'Universilé  de  Paris. 


Fin  de  la  crise  de  l'Europe  centrale  (1866-1867). 

Nous  nous  sommes  arrêtés  la  dernière  fois  au  début  de  la  guerre 
qui  va  dénouer  la  crise  où  est  entrée  toute  l'Europe  centrale,  et 
décider  du  sort  de  l'Allemagne.  Napoléon  a  joué  un  rôle  décisif  en 
poussant  l'Italie  à  conclure  avec  la  Prusse  l'alliance  sans  laquelle 
Guillaume  ne  se  serait  pas  résolu  à  engager  la  guerre  contre 
l'Autriche  et  les  Etals  allemands.  Napoléon  a  agi,  en  partie  pour 
délivrer  la  Vénélie  de  l'occupation  autrichienne,  en  partie  pour 
profiter  de  l'embarras  des  deux  Etats  de  l'Allemagne.  Il  comptait 
sur  une  défaite  de  la  Prusse  et  au  dernier  moment  pensait  inter- 
venir comme  arbitre  ;  la  guerre  serait  longue,  les  deux  ennemis 
s'affaibliraient,  il  n'avait  donc  pas  besoin  de  préparer  son  armée 
pour  rintervenlion  qu'il  méditait.  11  craignait  surtout,  en  se  mon- 
trant prêt,  d'effrayer  la  Prusse  et  d'empêcher  la  guerre  ;  il  a 
diminué  les  crédits  et  ne  s'est  pas  préoccupé  de  régler  d'avance 
avec  la  Prusse  les  avantages  qu'il  comptait  retirer  de  sa  complai- 
sance, préférant  ne  rien  préciser  pour  modifier  ses  demandes 
suivant  les  circonstances.  Nous  allons  voir  :  1°  comment  la  guerre 
a  abouti  à  un  règlement  qui  bouleverse  l'état  de  l'Allemagne  dans 
un  sens  imprévu  ;  2°  comment  Napoléon,  déconcerté  par  ce 
résultat  inattendu,  a  essayé  une  politique  pacifique  d'entente  avec 
les  grandes  puissances  pour  raffermir  sa  situation  ébranlée  (juin- 
octobre  1867). 

Documents.  —  La  plupart  des  documents  officiels  ne  sont  pas 
connus  ;  un  certain  nombre  ont  été  divulgués  par  Rothan. 

Aux  ouvrages  cités  précédemment,  il  faut  ajouter  : 

Beust.  —  Mémoires  (trad.  fr.  1888). 

Hansen  (danois).  —  Quinze  ans  à  Vétranger. 

RoTEAN.  —  Art.  de  la  Revue  des  Deux  Mondes^  1881  et  1883. 

D'Harcoukt.  —  Les  quatre  ministères  de  Drouyn  de  Lhuijs. 

Hymans  :  Frère  OrOan,   t.  II  ;  la  Belgique  et   le  second  Empire- 
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Exposés  :  Ollivier.  —  La  Gohce.  —  Sybel. 

I.  —  La  crise  se  règle  par  la  guerre  entre  les  deux  coalitions, 
Prusse  et  Italie  d'un  côté,  Autriche  et  Allemagne  de  l'autre, 

lo  L'histoire  de  cette  guerre  ne  rentre  pas  dans  la  politique 
extérieure  de  la  France  ;  seuls  les  résultats  et  l'impression  qu'elle 
a  produits  nous  intéressent.  En  Italie,  désaccord  entre  les  alliés 
sur  le  plan  à  suivre  ;  deux  armées  attaquent  la  Vénétie  et  sont 
repoussées  ;  en  Allemagne,  pas  de  troupes  sur  le  Rhin,  mais  une 
armée  prussienne  capture  l'armée  du  Hanovre,  occupe  toute  l'Al- 
lemagne de  l'ouest,  et  par  la  rapidité  de  sa  mobilisation  et  son 
offensive  hardie  paralyse  tous  les  Etats  du  sud.  En  Bohême,  trois 
armées  opérant  séparément  attaquent  l'armée  autrichienne  qui 
reste  passivement  sur  la  défensive.  L'opération  est  décisive  et 
l'arrivée  delà  troisième  armée  sur  le  champ  de  bataille  de  Kônig- 
graëtz  achève  la  défaite  des  Autrichiens.  Cette  bataille  est  un  fait 
capital,  et  la  rapidité  des  opérations  prussiennes  déconcerte  tous 
les  calculs  des  hommes  d'Etat  européens.  On  comptait  sur  une 
victoire  de  l'Autriche,  et  en  tout  cas  sur  une  guerre  longue  et 
pénible  pour  les  belligérants,  qui  aurait  donné  aux  Etats  média- 
teurs le  temps  d'armer  et  d'intervenir.  Le  plan  de  Napoléon 
s'écroule  ;  il  n'était  pas  absurde,  mais  l'empereur  avait  trop 
compté  sur  des  circonstances  exceptionnelles.  Sadowa  fut  pour 
lui  une  surprise  et  une  déception,  et  sa  faute  fut  de  ne  pas  modifier 
son  plan  ;  le  personnel  politique  français  n'était  pas  parvenu  à  voir 
nettement  la  situation  nouvelle  et  ne  pouvait  se  résigner  à  changer 
sa  politique  envers  la  Prusse  et  l'Allemagne.  Aussi  a-t-il  continué 
à  opérer  comme  dans  les  conditions  ordinaires  et  essayé  d'exé- 
cuter le  projet  conçu  avant  ce  «  coup  de  foudre  ». 

A  vrai  dire,  Napoléon  fut  d'abord  content  de  Sadowa.  Une 
ambassade  autrichienne  vient  lui  demander  sa  médiation  ;  Napo- 
léon obtient  de  l'Autriche  la  cession  de  la  Vénétie,  à  condition 
que  les  Italiens  se  retirent  de  la  lutte.  Napoléon  paraît  l'arbitre 
de  l'Europe,  et  l'on  a  l'impression  que  la  politique  française  vient 
de  remporter  une  grande  victoire  ;  le  prince  Napoléon  seul  mani- 
feste son  mécontentement  et  demande  qu'on  anéantisse  définiti- 
vement l'Autriche.  Au  Conseil  des  ministres,  réuni  à  Saint-Cloud, 
se  révèle  un  désaccord  formel  sur  la  politique  à  suivre  ;  le  ministre 
des  affaires  étrangères,  Drouyn  de  Lhuys,  partisan  de  l'Autriche, 
pousse  l'empereur  à  mobiliser  pour  arrêter  la  Prusse  en  la  me- 
naçant d'occuper  la  rive  gauche  du  Rhin  dégarnie  de  troupes 
prussiennes  ;  mais  le  ministre  de  la  guerre  avoue  que  l'armée 
était  désorganisée  par  l'expédition  du  Mexique  et  qu'on  ne  pouvait 
réunir  plus  de  40.000  hommes.  Aussi  le  parti  prussien  pousse-t-il 
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à  opérer  uniquement  par  négociations.  Napoléon,  malade,  hésite 
entre  les  deux  politiques.  Le4  juillet,  à  11  heures  du  soir,  il  signe 
le  décret  de  convocation  des  Chambres  pour  faire  voter  le  crédit 
de  mobilisation  ;  le  5,  à  cinq  heures  du  malin,  il  donne  contre- 
ordre.  Le  même  jour,  sur  l'avis  de  l'impératrice  et  de  Drouyn  de 
Lhuys,  il  décide  de  maintenir  les  préparatifs  de  guerre,  puis 
suspend  à  nouveau  sa  décision.  La  Russie  propose  une  note  des 
trois  grandes  puissances  non  belligérantes  que  le  gouvernement 
français  refuse  d'accepter..  Napoléon  essaie  de  faire  signer  la  paix 
à  l'Italie  qui  refuse  de  signer  aucun  accord  sans  la  Prusse. 

En  réalité,  l'offre  de  médiation  faite  à  Napoléon  a  irrité  la  Prusse 
et  l'Autriche  qui  comptent  utiliser  leur  victoire.  Victor-Emmanuel 
est  furieux,  tout  comme  Bismarck  et  Guillaume,  et  marque  son 
mécontentement  par  des  paroles  grossières.  Il  veut  continuer  la 
lutte  :  l'armée  prussienne  marche  sur  Vienne,  pendant  que  les 
Italiens  envoient  leur  flotte  à  Lissa,  oii  elle  est  honteusement 
battue  par  l'amiral  Teghetoff.  Napoléon  envoie  alors  au  camp 
prussien  demander  au  roi  d'autoriser  l'Italie  à  demander  un 
armistice. 

Mais  il  n'a  pas  de  forces  prêtes  ;  il  ne  dispose  d'aucun  moyen 
d'action  sur  le  roi  de  Prusse  de  qui  seul  dépend  la  décision. 
Napoléon  a  laissé  passer  le  moment  où  il  pouvait  imposer  des 
conditions,  et  le  calcul  de  laisser  dans  le  vague  pour  pouvoir 
demander  davantage  se  retourne  contre  lui  ;  cela  va  permettre  à 
la  Prusse  de  tout  refuser,  puisqu'elle  n'a  rien  promis.  La  politique 
de  guerre  et  de  médiation  a  échoué  tout  comme  la  politique  de 
paix  et  de  congrès  et  amené  la  prépondérance  d'un  État  plus 
fort,  plus  actif,  mieux  dirigé,  qui  enlève  à  la  France  le  rôle  de 
puissance  dirigeante.  Mais  Napoléon  ne  voit  pas  encore  ce  change- 
ment brusque  et  opère  comme  s'il  pouvait  encore  avoir  prise  sur 
le  gouvernement  prussien. 

2°  Alors  commence  une  série  de  négociations,  pendant  que 
les  opérations  militaires  continuent.  Benedetti  est  parvenu  à 
rejoindre  le  roi  au  camp  prussien  et  le  suit  avec  la  mission  de 
demander  un  armistice  ;  mais  Bismarck  se  montre  très  mécontent 
et  déclare  que  les  opérations  de  l'armée  ne  dépendent  pas  de  lui; 
de  son  côté,  le  roi  Guillaume  n'ose  pas  refuser  et  traîne  les  choses 
en  longueur.  A  Paris,  Reuss  et  Goltz  négocient  directement  avec 
Napoléon,  qui  fait  à  Goltz  des  confidences  sur  la  situation  et  le 
charge  de  préparer  un  projet  portant  organisation  de  la  Confédé- 
ration du  Nord  et  l'annexion  des  duchés  moins  le  nord  du 
Slesvig,  pour  lequel  on  consultera  les  populations.  Napoléon 
accepte  le  14  juillet. 
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Bismarck  craint  toujours  que  l'Autriche  ne  reprenne  l'offensive 
et  somme  l'Italie  de  continuer  les  opérations  de  guerre,  à  la 
grande  indignation  de  Victor-Emmanuel,  qui  proteste  énergique- 
ment  et  prétend  n'avoir  à  recevoir  de  leçons  de  loyauté  de 
personne.  Mais  l'Autriche  a  fait  revenir  des  renforts  d'Italie  pour 
l'armée  de  Bohême,  qui  est  de  nouveau  prête  à  rentrer  en  ligne,  et 
190.000  hommes  couvrent  Vienne.  Les  Prussiens  sont  très  embar- 
rassés ;  le  choléra  sévit  sur  l'armée,  qui  perd  beaucoup  plus 
d'hommes  qu'elle  n'avait  fait  pendant  la  guerre;  les  approvision- 
nements font  défaut.  Gramont  donne  alors  à  l'empereur  le  conseil 
d'intervenir  sur  le  Rhin,  et  peut-être  avait-il  raison.  En  tout  cas, 
Bismarck  est  inquiet  et  finit  par  accepter  une  suspension  des 
hostilités  pendant  cinq  jours. 

Pendant  ce  temps,  à  Paris,  se  négocient  toujours  les  annexions 
prussiennes,  et  l'empereur  d'Autriche  se  décide  à  accepter  les  pro- 
positions de  la  Prusse.  Bismarck  a  fixé  les  demandes  qu'il  compte 
faire  à  Napoléon,  dont  il  tient,  plus  que  jamais,  à  s'assurer  le  con- 
cours. Goltz  présente  d'abord  un  projet  anodin  que  Rothan  nous 
a  fait  connaître,  et  qui  ne  comportait  que  des  annexions  sans  im- 
portance. Drouyn  de  Lhuys  demande  des  compensations  sur  la 
rive  gauche  du  Rhin.  Mais  Goltz  profite  de  l'habitude  de  Napoléon 
de  traiter  par-dessus  la  tête  de  ses  ministres  et  s'en  va  à  Saint- 
Cloud.  Napoléon  III  était  indifférent  au  sort  des  petits  Etats  alle- 
mands, quijadis- avaient  été  détruits  par  Napoléon  P'",  et  accorde 
à  l'ambassadeurprussien  tout  ce  qu'on  lui  demande,  sans  préciser 
ce  qu'il  compte  demander  en  retour.  Informé  de  cette  négociation 
et  des  annexions  considérables  que  Napoléon  a  permises,  Drouyn 
de  Lhuys  intervient  et  n'obtient  qu'une  chose  :  le  maintien  d'une 
demande  de  compensations.  Ainsi  c'est  la  France  qui  a  facilité  la 
transformation  territoriale  de  la  Prusse  coupée  en  deux  tronçons 
et  désormais  formant  un  Etat  compact  ;  Napoléon  a  bien  servi  la 
politique  de  Bismarck,  qui  désire  un  agrandissement  en  Allemagne 
et  entend  signer  la  paix  avec  l'Autriche  dans  des  conditions  telles 
qu'elles  rendent  à  l'avenir  une  alliance  possible.  Mais  le  ministre 
prussien  a  encore  à  lutter  contre  son  roi,  qui,  en  soldat,  poursuit 
une  politique  de  vengeance  et  d'honneur  militaire  ;  il  veut  enle- 
ver des  morceaux  de  territoire  à  tous  ceux  qui  l'ont  combattu,  à 
la  Saxe  comme  à  l'Autriche,  il  veut  entrer  dans  Vienne  à  la  tête  de 
son  armée,  et,  dans  un  conseil  de  guerre,  une  scène  violenteéclate 
entre  son  ministre  et  lui.  Cette  fois  le  Kronprinz  prend  énergi- 
quement  la  défense  de  Bismarck  et  Guillaume  est  contraint  de  se 
résigner. 

Une  question  restait  encore  à  discuter,  c'était   l'entrée,  exigée 
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par  Bismarck,  de  la  Saxe  dans  la  Confédération  du  Nord.  En  vain 
l'Autriche  résiste,  mais  de  sa  non-acceptalion  Bismarck  fait  un 
casus  bclli,  et  elle  cède.  Le  26  juillet,  les  préliminaires  de  Nikols- 
bourg  sont  signés.  l/Italie  est  très  mécontente  ;  elle  n'a  pas  été 
consultée  ;  mais  Bismarck,  sans  s'occuper  de  ses  protestations, 
poursuit  la  réalisation  de  son  plan.  Le  28  juillet,  un  armistice  est 
signé,  l'on  décide  de  ratifier  les  préliminaires  de  paix,  à  Prague. 

Le  gouvernement  italien,  mécontent,  se  plaint  à  Bismarck,  qui 
répond  qu'il  ne  s'était  pas  engagé  ;  il  veut  le  Tyrol,  qu'il  a  occupé 
pendant  la  guerre,  et  la  cession  indirecte  de  la  Vénétie  l'humilie. 
Il  se  décide  enfin  à  accepter  sous  conditions  les  propositions  qui 
lui  sont  faites,  évacue  le  Tyrol  et  signe  un  armistice  le  10  août. 
La  Russie  essaie  d'intervenir  et  propose  la  réunion  d'un  congrès 
pour  ratifier  le  traité  ;  elle  proleste  contre  les  annexions  ;  mais 
Bismarck  menace  dedéchaîner  la  révolution  en  Pologne,  et  Napo- 
léon, de  son  côté,  refuse  de  tenir  le  congrès  à  Paris, 

L'impression  en  France  est  que  Sadowa  marque  une  défaite  de 
la  politique  française  ;  c'est  l'avis  de  Thiers,  de  Randon,  de  Napo- 
léon lui-même,  qui  en  fait  l'aveu  dans  une  note  parue  au  Monileur. 

3°  Alors,  la  guerre  terminée  et  la  Prusse  délivrée  d'embarras, 
Napoléon  travaille  à  obtenir  des  compensations  par  une  négocia- 
tion directe  avec  le  gouvernement  prussien;  ce  système,  qu'E.  Olli- 
vier  traite  d'aberralions,  lui  est  inspiré  par  ses  ministres,  Magne 
et  Rouher,  qui  estiment  que  l'énorme  agrandissement  de  la  Prusse 
permet  à  la  France  d'espérer  un  agrandissement  analogue.  Ils 
comptent  trouver  ces  compensations  soit  sur  la  rive  gauche  du 
Rhin,  soit  en  Belgique. 

Le  gouvernement  français  charge  Benedetti  de  formuler  diffé- 
rentes demandes.  Le  5  août,  est  rédigé  un  projet  de  convention 
secrète  qui  nous  est  connu  différemment  par  les  révélations  de 
Benedetti  et  de  Bismarck  lui-même  (discours  au  Ileichstagenl871). 
La  France  aurait  eu  les  possessions  de  la  Bavière  et  de  la  Hesse 
sur  la  rive  gauche  du  Rhin.  Après  une  longue  discussion,  le  roi 
de  Prusse  finit  par  refuser  toute  cession  d'un  territoire  allemand. 
Mais  Bismarck,  qui  s'est  fait  remettre  le  projet  écrit,  le  rend  public 
par  une  conversation  avec  le  correspondant  français  du  Siècle. 
Devant  le  mouvement  d'opinion  qui  se  produit  en  Allemagne, 
Napoléon  cherche  à  se  dégager  et  rejette  sur  son  ministre  Drouyn 
de  Lhuys  la  responsabilité  de  cette  «  politique  de  pourboires  ». 
Mais  Drouyn  proteste  et  déclare  que  le  projet  de  convention  a  été 
demandé  sur  l'avis  de  Benedetti.  En  tout  cas,  la  divulgation  de 
cette  négociation  eut  en  Europe  des  conséquences  graves  ;  elle 
détruit  toute  confiance  dans  la  sincérité  de  l'empereur,  qui  appa- 
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raît  comme  un  pêcheur  en  eau  trouble,  et  donne  l'impression  qu'il 
ne  provoque  des  guerres  en  Europe  que  pour  s'agrandir.  Drouyn 
de  Lhuys  a  donné  sa  démission  et  a  été  remplacé  par  Rouher 
(12  août). 

Arrivent  alors  à  Berlin  de  nouvelles  propositions  de  Rouher.  Ce 
dernier  s'est  entendu  avec  Hansen,  un  agent  danois  venu  à  Paris 
pour  le  règlement  de  la  question  duSlesvig,  et  l'envoie  àBerlin,  le 
11  août,  proposer  au  roi  de  Prusse  l'annexion  de  la  Saxe,  moyennant 
la  cession  de  provinces  sur  le  Rhin  (c'est  le  projet  qui  avait  e'té 
écarté  en  1814  au  congrès  de  Vienne).  Mais  le  gouvernement 
prussien  refuse  de  discuter.  Rouher  rédige  alors  un  projet  secret 
destiné  à  permettre  à  la  France  d'acquérir  la  Belgique  et  le  Luxem- 
bourg. Rouher  a  nié  l'avoir  rédigé,  mais  les  Allemands,  en  1870, 
l'ont  trouvédans  ses  papiers,  au  château  de  Cercey,  et  l'ont  publié. 
Ce  projet  de  traité  est  envoyé  à  Benedetti,  qui  le  transcrit  de  sa 
main  et  le  remet  à  Bismarck,  qui,  après  la  déclaration  de  guerre,  en 
1870,  le  publia  pourbrouiller  h\  France  et  la  Belgique.  Benedetti  a 
prétendu  qu'il  l'avait  rédigé  sous  la  dictéede  Bismarck,  mais  les  pa- 
piers de  Cercey  montrent  qu'il  n'en  est  rien.  En  tout  cas,  Bismarck 
ne  s'oppose  pas  formellement  à  cette  proposition  et  laisse  espérer 
à  Benedetti  qu'elle  trouvera  auprès  du  gouvernement  prussien 
un  accueil  favorable,  puis  revient  sur  ses  déclarations  et  semble 
craindre  que  le  traité  ne  soit  pour  la  France  qu'un  moyen  de  com- 
promettre la  Prusse.  11  finit  par  refuser  absolument,  et  aux  obser- 
vations de  l'ambassadeur  répond  par  une  tin  de  non-recevoiravec 
une  colère  simulée.  La  négociation  avec  la  Belgique  est  ajournée. 

4°  L'exécution  des  préliminaires  est  faite  par  un  traité  de  paix 
entre  les  belligérants.  D'abord  entre  la  Prusse  et  l'Autriche,  à 
Prague,  le  28  août.  La  France  a  refusé  de  le  signer,  mais  elle 
exige  l'insertion  des  clauses  qui  intéressent  Napoléon  :  le  main-  ^ 
tien  de  la  Confédération  que  formeront  les  Etats  du  sud,  et  celui 
du  principe  des  nationalités  qui  réserve  le  consentement  du 
Slesvig  à  l'annexion  avec  la  Prusse.  Mais  ce  n'est  là  pour  lui 
qu'une  satisfaction  d'amour-propre,  car  il  n'y  a  aucun  moyen  pra- 
tique de  faire  appliquer  ces  clauses. 

Bismarck  négocie,  en  effet,  avec  les  Etats  qui  sont  restés  en 
dehors  de  la  Confédération  du  sud,  principalement  aveclaBavière, 
qui  a  demandé  l'appui  de  la  France.  Il  leur  montre  les  projets 
d'annexion  de  Napoléon  à  leurs  dépens  et  les  décide  à  conclure 
avec  la  Prusse  des  traités  secrets  d'alliance  offensive  et  défen- 
sive (août). 

Le  3  octobre,  la  paix  est  signée  entre  l'Autriche  et  l'Italie  à 
Vienne.  Napoléon  est  intervenu  à  plusieurs  reprises  pour  résoudre 
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les  difBcullés  qui  s'élevaient,  en  particulier  la  question  de  la  dette. 
Sur  la  forme  de  la  cession  Napoléon  tient  ferme  ;  il  veut  que  la 
Vénétie  lui  soit  cédée,  et  il  espère  en  tirer  avantage  pour  lui.  Mais 
il  n'en  est  rien  ;  les  Italiens  sont  froissés  dans  leur  amour-propre, 
car  ils  ont  essayé,  en  vain,  de  se  faire  remettre  ia  Vénétie  directe- 
ment ;  de  plus,  les  Italiens  voient  avec  déplaisir  la  présencedu  gé- 
néral Lebœuf,  chargé  de  surveiller  la  transmission,  et  des  frois- 
sements caractéristiques  se  produisent. 

La  politique  de  Napoléon  n'a  procuré  aucun  avantage  à  la 
France  ;  elle  ne  lui  a  même  pas  acquis  la  reconnaissance  de 
ritalie,  pas  plus  que  ralliance  de  la  Prusse.  La  position  de  l'em- 
pereur est  affaiblie  en  Europe  ;  en  vain  le  gouvernement  français 
essaie  de  prévenir  et  de  contre-balancer  cette  impression  pénible 
en  se  déclarant  satisfait  par  une  circulaire  aux  agents  diploma- 
tiques du  16  septembre  1866  :  «  Il  n'y  a  plus  de  traités  de  1815.  » 
C'était  se  contenter  de  peu. 

II.  —  N'ayant  pas  réussi  par  laguerre,  Napoléon  essaie  de  main- 
tenir la  paix  par  des  ententes  avec  les  grands  Etats  qui  lui  feront 
des  concessions  pour  satisfaire  l'opinion  en  France,  il  a  choisi  un 
nouveau  ministre  des  affaires  étrangères,  le  marquis  de  Moustier, 
qui  venait  de  l'ambassade  de  Constantinople,  partisan,  comme 
Rouher,  d'une  annexion  de  la  Belgique. 

1°  Pour  se  concilier  l'Italie,  mécontente  de  la  paix  de  Vienne,  il 
veut  régler  la  question  romaine  par  le  retrait  des  troupes  françai- 
ses, mais  en  créant  une  armée  pontificale  pour  défendre  le  pape- 
contre  une  révolution.  Le  13  octobre  1866,  le  Moniteur  déclarait 
en  effet  :  «  La  cessation  de  l'occupation  militaire  constitue  un 
simple  changement  dans  le  mode  de  protection  accordée  au  gou- 
vernement pontifical,  et  nullement  un  abandon  de  cette  protec- 
tion »  ;  elle  3  novembre,  Napoléon  lui-même  disait  à  Arese  :  «  Il 
faut  qu'on  sache  que  de  ce  côté  je  ne  céderai  rien  et  que  je  suis 
bien  décidé,  tout  en  exécutant  la  convention  de  septembre,  à  sou- 
tenir le  pouvoir  temporel  du  pape  par  tous  les  moyens  possibles.  » 
Il  semble  craindre  que  le  gouvernement  italien  n'essaie  de  résou- 
dre à  son  profil  la  question  romaine  par  une  entente  avec  les  ré- 
volutionnaires, et  charge  le  général  Fleury,  envoyé  à  Florence, 
de  demander  au  gouvernement  de  prendre  un  engagement  for- 
mel de  ne  rien  faire  contre  Rome  :  «  L'empereur  ne  peut  pas 
abandonner  le  Saint-Père...  si  le  pape  est  obligé  de  quitter  Rome 
durant  l'émeute,  l'empereur  n'hésitera  pas  à  y  rentrer  avec  ses 
troupes.  »  Mais  le  gouvernement  italien  ne  veut  pas  s'engager  ; 
l'impératrice  voudrait  aller  à  Rome  ;  Fleury  l'en  détourne,  pen- 
dant que  Napoléon  essaie  de  consolider  la  situation  du  pape  en 
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.i  faisant  accorder  des  réformes  à  son  peuple.  Mais  Pie  IX,  plus 
écontent  que  jamais,  refuse  avec  énergie.  Les  troupes  françaises 
iitteul  Rome  au  mois  de  décembre  1866. 

2°  Napoléon  se  tourne  vers  la  Russie  et  essaie  de  s'entendre 
^ec  elle.  Justement  la  question  d'Orient  vient  de  se  rouvrir  par 
soulèvement  des  Grecs  chrétiens  de  la  Crète  qui  forment  une 
;semblée  et  votent  l'annexion  au  royaume  de  Grèce  (sept.  1866). 
i  Russie  est  favorable  à  la  Grèce,  dont  le  roi  a  épousé  une 
èce  du  tsar,  et  demande  à  Napoléon  de  vouloir  bien  aider  sa  po- 
ique  en  Turquie,  et  son  projet  de  donner  leur  autonomie  aux 
ïuples  de  religion  chrétienne.  Mais  le  marquis  de  Mousiier  ne 
usent  à  donner  son  appui  à  la  Russie  en  Orient  que  si  celle-ci 
i  promet  son  concours  en  Occident,  et  la  rivalité  entre  les  am- 
issadeurs  français  et  russe  à  Constantinople  rend  l'accord  difft- 
le.  On  discute  à  Compiègne,  mais  la  Russie,  avant  de  s'engager, 
îut  savoirles  intentions  de  Napoléon  en  ce  qui  concerne  les  affai- 
sd'Occident  ;  on  nes'entend  pas,  et,  en  fait,  l'accord  qui  est  signé 
a  aucune  valeur.  Pendant  ce  temps  l'ambassadeur  anglais  à 
)nstantinople  agit  contre  les  Grecs  et  décide  le  sultan  à  envoyer 
le  armée  en  Crète  (avril  1867)  ;  l'enquête  demandée  par  les  con- 
Is  est  refusée  ;  c'est  un  musulman,  Ali,  qui  la  fera  (juillet). 
3°  Le  gouvernement  français  espère  une  satisfaction  pratique 
i  Luxembourg.  Le  grand-duché,  qui  appartenait  au  roi  de 
illande,  est  resté,  depuis  la  dissolution  de  la  Confédération  ger- 
anique,  occupé  par  une  garnison  prussienne.  Le  roi  de  Hollande 
imande  à  Guillaume  de  retirer  ses  troupes,  mais  Bismarck  lui 
pond  que  la  Prusse  occupe  le  duché  comme  mandataire  de  l'Eu- 
pe.  Napoléon  saisit  l'occasion  avec  empressement.  Il  a  l'illusion 
le  le  gouvernement  prussien  n'attend  qu'un  prétexte  pour  reti- 
r  ses  troupes  sans  blesser  l'opinion  allemande,  et  engage  une 
sgociation  à  ce  sujet  avec  l'ambassadeur  von  Gollz.  Bismarck 
isse  faire,  et  semble  préoccupé  avant  tout  de  ne  pas  compro- 
ellre  la  Prusse.  Napoléon  offre  donc  au  roi  de  Hollande  de  lui 
heter  le  grand-duché,  et  bientôt  par  l'intermédiaire  d'une  dame 
!  Paris,  influente  sur  l'esprit  du  roi,  un  projet  de  cession  moyen- 
mt  3  millions  est  conclu.  Mais  le  roi  de  Hollande  hésite  à  ratifier 
1  n'est  pas  assuré  de  la  bonne  volonté  du  roi  de  Prusse  ;  des 
;ents français  vont  travailler  les  populations. 
Pendant  ce  temps,  au  Corps  législalif,pour  défendre  lapolitique 
î  l'empereur,  Rouher  a  répondu  aux  interpellateurs  que  l'Alle- 
agne  était  divisée  en  «  trois  tronçons  »  et  qu'elle  était  im- 
lissanle  ;  à  quoi  Bismarck  riposte  par  la  publication  des  traités 
crets  conclus  en  1866  avec  les  Etats  du  sud,  et  aux  plaintes  du 
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gouvernement  français,  il  fait  déclarer  que  c'est  là  une  queslio 
qui  n'intéresse  nullement  la  France,  qui  n'a  pas  signé  le  traité  d 
Prague. 

Le  gouvernement  hollandais  croit  que  l'affaire  est  conclue,  el,l 
30  mars,  il  envoie  son  consentement  au  traité.  Mais  déjà  le  secn 
nécessaire  au  succès  de  la  négociation  est  éventé  ;  les  journau 
allemands  ont  été  avertis  et,  devant  l'agitation  générale,  une  iule 
pellalion  est  déposée  au  Reichstag  sur  le  bruit  d'un  marché  cor 
clu  par  un  prince  de  sang  allemand  au  sujet  d'un  pays  allemanc 
Moustier  se  croit  joué, ordonne  de  signer  le  traité.  MaisBismarc 
avait  déjà  répondu  que  rien  n'était  conclu  encore  ;  seulemei 
l'interpellation  a  rendu  l'affaire  publique,  il  faut  l'ajourner,  i 
Bismarck  fait  dire  au  roi  de  Hollande  qu'en  présence  de  l'agiti 
tion  de  l'opinion  en  Allemagne,  la  cession  du  Luxembourg  sera 
un  cas  de  guerre.  Malgré  l'insistance  de  la  France  et  l'irritatic 
de  Napoléon,  le  roi  de  Hollande  retire  son  consentement.  Sai 
doute,  le  gouvernement  français  essaie  de  pallier  la  fâcheuse  in 
pression  de  cet  échec  ;  Napoléon  paraît  avoir  reculé.  —  Restait 
question  de  l'évacuation  de  la  garnison  prussienne  ;  elle  est  régit 
par  une  Conférence  européenne,  réunie  à  Londres,  qui  rédige  u 
compromis  ;  le  grand-duché  est  déclaré  propriété  personnelle  d 
roi  de  Hollande  et  transformé  en  un  Etat  souverain  et  neutre  ; 
n'aura  ni  armée  ni  forteresse  (mai  1867).  En  vain  le  gouvern( 
ment  français  se  déclara  satisfait  :  l'opinion  reste  mécontente  i 
hostile  devant  cette  «  reculade  ». 

4°  Napoléon  essaie  d'obtenir  satisfaction  en  Slesvig  et  de  faii 
exécuter  l'article  du  traité  de  Prague  relatif  à  ce  duché.  Ma 
Bismarck,  avant  de  consentir  à  faire  le  plébiscite  qu'il  ava 
promis,  exige  des  garanties  pour  la  protection  des  Allemand 
M.  de  Moustier  proteste  ;  celte  fois  Bismarck  menace  et  lui  fa 
savoir  que  l'affaire  du  Luxembourg  a  épuisé  toute  la  mansuétuc 
de  l'Allemagne  ;  le  gouvernement  français  recule  et  déclare  qu 
n'a  jamais  eu  l'intention  de  «  blesser  la  susceptibilité  d'une  pui 
sance  voisine  et  amie  » .  C'est  encore  un  échec. 

5°  Napoléon  essaie  alors  des  rapprochements  personnels  av 
les  souverains.  L'exposition  universellement  admirée  de  1867  e 
une  occasion  pour  lui  d'entrer  en  rapport  avec  les  différents  so' 
verains  d'Europe.  Le  roi  de  Prusse  a  élé  très  bien  reçu,  et 
visite  est  apparue  comme  une  promesse  de  paix,  bien  qu'il  n'y  i 
pas  eu  de  conversation  politique,  et  que  l'on  n'ait  traité  aucui 
des  questions  brûlantes.  Mais  le  tsar  est  très  mécontent  ;  on 
crié  :  «  Vive  la  Pologne  »  sur  son  passage,  et  un  Polonais  a  ti 
sur  lui,  sans  l'atteindre,   il   est  vrai.  —   Sur  ces  entrefaites, 
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)prend  la  mort  de  Maximilien,  qui  vient  d'être  fusillé  au  Mexique, 
sous  prétexte  de  porter  à  l'empereur  d'Autriche  ses  condo- 
ances  au  sujet  du  deuil  qui  le  frappe,  Napoléon  se  rencontre  avec 
i  à  Salzbourg  (août  1867),  Cette  entrevue  parut  dirigée  contre 
Prusse  ;  Guillaume  et  Bismarck  s'inquiètent,  d'autant  plus  que 
împereur  d'Autriche  a  confié  la  direction  des  affaires  à  l'ancien 
inistre  du  roi  de  Saxe,  M.  de  Beust,  un  ennemi  acharné  de  la 
russe,  qui  n'a  pas  renoncé  à  rendre  à  l'Autriche  sa  place  en  AUe- 
agne.  En  vain,  Napoléon  cherche  à  rassurer  l'opinion  et  pre- 
ste de  ses  intentions  pacifiques  ;  mais  dans  son  discours  de 
lie,  il  a  parlé  de  «  points  noirs  »  et  les  explications  qu'il  donne 
Bismarck  de  l'entrevue  de  Salzbourg  ne  rassurent  guère  le  mi- 
stre  prussien  :  la  situation  politique  reste  très  compliquée  et 
ivenir  est  sombre. 

Napoléon  a  échoué  sur  tous  les  points  ;  il  essaie  de  se  rap- 
'ocher  de  l'Autriche  et  de  la  Russie,  mais  les  intérêts  de  ces 
îux  puissances  ne  sont  pas  du  tout  en  accord  avec  ceux  de  la 
'ance  en  Orient,  et  leur  intervention  possible  en  Allemagne  est 
rémédiablement  condamnée  à  l'impuissance. 


I 


La  littérature  anglaise  au  XVIP  siècle 


Cours    de    M.    EMILE    LEGOUIS, 

Professeur  à  l'Université  de  Paris. 


Milton  :  1'  «  Allegro  »  et  «  Il  Penseroso  ». 

Nous  avons  laissé  la  dernière  fois  Milton  exposant  à  son  père 
les  raisons  pour  lesquelles,  ayant  quitté  Cambridge,  il  s'était 
installé  à  Horton  et  consacré  à  parfaire  son  instruction  et  à  culti- 
ver la  poésie.  De  très  bonne  heure,  soit  qu'il  fût  né  en  lui  ou 
qu'il  eût  été  mis  en  lui,  il  avait  eu  le  sentiment  qu'il  était  destiné 
à  quelque  chose  de  grand,  et  déjà,  de  temps  à  autre  il  soupesait 
ses  actes  et  se  confirmait  sa  mission.  A^ers  le  début  de  son 
séjour  à  Horton,  un  ami  inconnu  lui  reprochant  d'étudier  sans 
but,  de  fuir  l'Eglise  et  toute  carrière  active,  Milton  lui  répondait 
qu'il  obéissait  à  une  sorte  d'avertissement  sacré  ;  «  il  ne 
cherchait  pas  à  être  prêt  de  bonne  heure,  pourvu  qu'il  se  rendît 
plus  digne  ».  Et  il  joignait  à  sa  lettre  un  sonnet,  écrit  vers  la  fin 
de  son  séjour  à  Cambridge,  pour  montrer  à  son  ami  qu'il  avait 
déjà  réfléchi  à  ces  choses.  Le  sonnet  a  pour  titre  :  On  his  heini., 
arrived  to  the  âge  of  !Jo.  C'est  une  sorte  d'examen  de  cons- 
cience. Milton  s'inquiète  de  la  fuite  du  temps,  et  se  demande  s'il 
a  raison  de  laisser  passer  les  années  sans  rien  produire  de  dura- 
ble. Mais  il  s'en  console  rapidement,  se  disant  que  le  résultai 
final  n'en  sera  pas  changé  et  que  sa  destinée  finira  toujours  pai 
s'accomplir.  Sa  devise  est  donc  :  Attendre  en  travaillant  : 

How  soon  hatli  Time,  ttie  subite  ttiief  of  youth, 
Stol'n  on  tiis  wing  my  ttiree  and  twentietli  year. 
My  hasting  day  (ly  as  with  full  career. 
But  my  iate  spring  no  bud  or  blossom  she\\th. 

Perhaps  my  semblance  might  deceive  the  trulh, 
That  1  to  mauhood  am  arriv'd  so  near  ; 
And  inward  ripeness  doth  mucli  less  appear, 
That  some  more  timely-happy  sprits  endu'th. 

Yet  be  it  less  or  more,  or  soon  or  slow, 
It  shall  be  still  in  strictest  measure  evea 
To  that  same  lot,  however  mean  or  high. 
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i  Toward  which  Time  leads  me,  and  the  will  of  Heaven  : 

'  AU  is,  if  1  hâve  grâce  to  use  it  so, 

As  ever  in  my  great  Ïask-Master's  eye. 

Du  reste,  c'est  un  loisir  très  laborieux  que  Milton  se  donne  à 
orton.  Il  l'a  lui-même  défini  ainsi  :  m  At  m.y  father's  country 
•sidence,  whither  he  hatl  retired  to  pass  his  old  âge,  I  was 
holly  intent,  througli  a  period  of  absolute  leisure,  on  a  steady 
îrusal  of  the  greek  and  latin  writers,  but  slill  so  that  occasio- 
lily  I  exchanged  the  country  for  the  city,  either  for  the  purpose 
'  buying  books,  or  for  that  of  learning  anylhing  nevv  in  mathe- 
atics  or  in  music,  in  which  I  then  took  deligt.  »  Il  faut  tenir  le 
us  grand  compte  de  ces  labeurs  de  Milton  à  Horion.  Pourtant, 

fait  capital  de  ce  séjour  est  que  ce  fut  un  séjour  loin  de  la 
lie.  Le  goût  très  vif  des  poètes  puritains  pour  la  campagne  (ou 

nature)  se  retrouve  en  Milton.  Au  xvii'^  siècle,  il  n'y  a  guère  de 
oètes  qui,  au  même  degré  que  les  Puritains,  aient  été  imbus  de 
amour  de  la  nature.  Et  il  était  naturel  que,  si  on  devait  trouver 
î  sentiment  à  cette  époque,  on  le  trouvât  chez  les  Puritains, 
eurs  aspirations  morales  les  écartaient  des  plaisirs  mondains  ; 
ur  hostilité  politique  les  éloignait  de  la  cour;  leur  horreur  de 
ute  corruption  et  de  toute  frivolité  les  mettait  en  marge  de  la 
ciété  du  temps.  Il  était  naturel  alors  que  leur  besoin  instinctif 
î  plaisir  cherchât  autre  part  un  objet  innocent  où  se  satisfaire, 
la  campagne  en  était  un.  Celle  où  se  trouvait  Milton  offrait  un 
larme  qu'il  sut  apprécier.  C'était,  près  de  la  Colne,  affluent  de 

Tamise,  dans  le  voisinage  de  Windsor,  un  pays  plat,  mais 
frant  des  charmes  inconnus  à  Cambridge.  Milton,  à  qui  Cam- 
idge  avait  déplu  faute  de  bois,  trouvait  à  Horton  un  pays  boisé, 
irdoyant,  supérieur  en  beauté  à  celui  qu'il  quittait.  Il  en  a 
iaucoup  joui,  et  ses  sentiments  champêtres  ont  trouvé  leur 
pression  dans  VAllegî^o  et  Jl  Penseroso,  qui  datent  des  premières 
inées  de  Horion. 

Ces  deux  poèmes,  tous  deux  très  célèbres,  sont  très  courts  : 
illegro  compte  152,  e,i  11  Pensera  176  vers  de  quatre  accents, 
rimes  plates,  sauf  une  stance  initiale  de  10  vers  où  alternent 
ux  de  quatre  et  cinq  accents,  et  où  les  rimes  sont  croisées. 
)ur  être  brefs,  ils  n'en  sont  pas  moins  très  complexes.  Ils  sont 
i  partie  descriptifs,  et  en  partie  expressifs  des  sentiments  du 
>ète.  Ce  sont  des  paysages,  sans  doute,  mais  ce  sont  plus  encore 
s  «  états  d'âme  ».  Une  idée  morale  leur  donne  leur  point  de 
part  et  leur  raison  d'être.  Ils  montrent  Milton  à  la  recherche 
i  plus  grand  plaisir,  ou  plutôt  fixant  dans  un  diptyque  les  deux 
pects  que  le  plaisir  prend  pour  lui  selon  les  heures.  On  y  voit 
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rallernance  chez  lui  des  sentiments  joyeux  et  des  sentiments 
graves.  Le  tout  d'ailleurs  dans  une  parfaite  atmosphère  de  pureté. 
Le  conflit  n'est  pas  comme  le  choix  d'Hercule  dans  la  fable  de 
Prodicus  entre  la  Volupté  et  le  Devoir.  En  ses  heures  les  plus 
profanes,  quand  Milton  appelle  l'Allégresse,  c'est  pour  vivre  avec 
elle  dans  des  plaisirs  auxquels  aucun  blâme  ne  puisse  s'attacher 
(/n  unreproved  pleasures  free). 

Les  deux  poèmes  valent  donc  en  soi.  Ils  valent  aussi  par  le 
contraste.  Un  art  très  sûr  groupe  dans  chacun  tous  les  charmes 
qui  se  rallient  spontanément  autour  de  la  tendance  à  la  gaîlé  et 
autour  de  la  tendance  à  la  mélancolie.  Chacune  de  ces  disposi- 
tions tend  d'ailleurs  à  la  jouissance,  et  il  est  remarquable  que 
Milton,  qui  donne  au  Penseroso  le  dernier  mot,  trouve  son 
bonheur  suprême 

Dans  le  sombre  plaisir  d'un  cœur  mélancolique. 

Le  sentiment  était  assez  commun  à  l'époque.  En  1621,  Burlon 
avait  écrit  une  Anatomy  of  melanchohj  en  têle  de  laquelle  il  avait 
placé  des  vers  qui  disent  en  stances  alternées  les  joies  et  les 
peines  de  la  mélancolie.  Il  la  représente  tantôt  comme  un  bien 
suprême,  tantôt  comme  un  fléau,  avec  une  parfaite  alternance. 
Dans  la  stance  suivante,  le  thème  de  Milton  est  déjà  tout  tracé  : 

When  to  myseif  1  act  and  smile, 
With  pleasing  thoughts  the  time  beguile, 
By  a  brook  side  or  wood  so  green, 
Unheard,  unsought  for,  or  unseen 
A  thousand  pleasures  do  me  bless, 
And  crown  my  soûl  with  happiness. 

AU  my  joys  besides  are  folly 

None  so  sweet  as  melancholy. 

Sans  doute,  cet  état  d'esprit  ne  se  retrouve  que  dans  une  stance 
sur  deux.  Tout  de  même,  le  goût  de  la  mélancolie  n'y  est  pat 
douteux,  non  plus  que  dans  l'ensemble  du  livre  de  Burton. 

Et  Burton  n'était  pas  le  seul  de  ce  temps  à  éprouver  ces  senti- 
ments. Une  chanson  dans  la  pièce  de  Nice  Valour,  certainemen 
écrite  par  Flelcher  avant  la  d-dle  du  Pe7iseroso,  annonce  peut-étr( 
mieux  encore  que  les  .vers  de  Burton  le  poème  de  Milton  : 

Hence,  ail  you  vain  delights. 
As  short  as  are  the  nights 
Wherein  you  spend  your  folly  ! 
There's  nought  in  tliis  life  sweet. 
If  man  were  wise  to  see't 
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But  orly  melancholy  ; 

0  sweetest  melancholy  ! 
Welcome,  folded  arms,  and  fixed  eyes, 
A  sigh  that  piercing  mortifies, 
A  look  that's  fastened  to  the  ground, 
A  tongue  chained  up,  without  a  sound  ! 

Fountain  heads  and  pithless  graves, 

Places  which  pale  passion  loves  ! 

Moonlight  walks  when  ail  the  fowis 

Are  warmly  housed,  save  bats  and  owls  ! 

A  midnight  bell,  a  parting  groan  .' 

Thèse  are  the  sounds  \ve  feed  upon  1 

Then  stretch  your  bones  in  a  still  gloomy  valley  : 

Nothing's  so  dainty-sweet  as  lovely  melancholy. 

Milton  reprend  ces  indications,  les  fortifiant  de  détails  nom- 
breux et  finement  observés.  Surtout  il  fait  ressortir  les  traits  de 
la  Mélancolie  en  l'opposant  à  l'Allégresse  par  laquelleil  commence. 

Milton  fait  d'abord  l'éloge  et  le  tableau,  dans  V Allegro,  de  toutes 
les  joies  que  peuvent  fournir  à  l'esprit  les  aspects  riants  de  la 
nature  et  delà  vie.  L'impression  dominante  est  celle  d'un  matin 
de  printemps  ;  les  plaisirs  de  V Allegro  viennent  de  l'alouette,  du 
soleil,  de  la  vue  des  paysans  au  travail,  des  repas  rustiques.  Le 
soir  venu,  ce  sont  les  histoires  contées  autour  de  l'âtre  qui 
réjouissent.  Mais  les  attraits  de  la  ville  ne  sont  pas  oubliés; 
V Allegro  est  sensible  à  la  gaîté  des  fêtes,  des  tournois,  des  ma- 
riages, du  théâtre,  surtout  comique,  et  de  la  musique  légère. 

D'autre  part,  dans  le  Penseroso,  Milton  dit  les  plaisirs  plus 
exquis  qui  viennent  de  la  méditation  solitaire.  C'est  le  soir;  il 
semble  que  ce  soit  l'automne  ;  ou  bien  c'est  le  rossignol  qui 
chante,  la  lune  sur  les  pelouses,  le  couvre-t'eu,  et  les  lectures 
paisibles,  à  la  lampe,  de  philosophes,  de  savants,  ou  de  tragédies 
sombres.  Si  c'est  le  matin,  c'est  un  matin  pluvieux  et  nuageux, 
puis  la  promenade  dans  les  bois  épais  abrités  de  soleil,  ou  bien  le 
long  des  cloîtres  studieux,  ou  l'entrée  dans  la  cathédrale  gothique 
où  résonnent  les  orgues. 

Tel  est,  réduit  à  ses  plus  simples  éléments,  le  thème  des  deux 
poèmes.  La  beauté  est  à  chercher  ;  en  premier  lieu,  dans  la  sim- 
plicité et  l'universalité  du  thème,  car  nous  avons  tous  en  nous  les 
éléments  d'une  comparaison  entre  des  joies  de  ce  genre.  Elle 
vient  encore  de  la  finesse  des  touches  et  des  détails,  de  l'adapta- 
tion étroite  que  nous  sentons  exister  entre  les  poèmes  eux-mêmes 
et  les  sentiments  du  poète,  et  qui  fait  que  nous  arrivons  par  eux 
à  le  connaître  plus  profondément  ;  et  enfin  de  la  sobre  perfection 
des  vers  et  du  choix  exquis  des  mots. 
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Tout  naturellement,  puisqu'il  s'agit  de  Milton,  les  deux  poèmes 
s'ornent  et  s'autorisent  d'une  fiction  mythologique.  Sans  doute, 
c'est  une  place  restreinte  qui  est  faite  à  la  mythologie,  mais 
encore  une  place  lui  est-elle  faite.  Elle  donne  une  généalogie  à 
ces  deux  divinités  imaginées  momentanément,  l'Allégresse  et  la 
Mélancolie.  Dans  VAllcgro,  Milton  commence  par  dire  arrière  à  la 
Mélancolie,  qu'il  déclare  fille  de  Cerbère  et  de  la  Nuit,  née  dans 
une  des  cavernes  du  Styx.  Il  appelle  à  sa  place  l'Allégresse,  qui 
est  Euphrosine,  l'une  des  Grâces,  fille,  selon  les  uns,  de  Vénus 
et  de  Bacchus,  et,  selon  les  autres,  les  plus  sages,  de  Zéphyre  el 
d'Aurore,  c'est-à-dire  des  charmes  de  la  Nature.  Elle  a  pour  coi-' 
tège  les  Jeux  et  les  Ris  ;  c'est  une  nymphe  dansante,  compagne  de 
Liberté,  nymphe  des  montagnes.  Ceci  dit,  la  mythologie  s'arrête 
pour  le  premier  poème.  C'est,  en  somme,  une  jolie  adaptatior 
anglaise  de  la  mythologie,  surtout  pour  ce  qui  est  des  petits 
esprits,  créés  par  Milton,  qui  figurent  dans  le  cortège  de  h 
Nymphe  : 

Haste  thee,  Nymph,  and  bring  with  thee 
Jest,  and  Youthful    JoUity, 
Quips,  and  Cranks,  and  Wanton  \viles, 
Nods,  and  Becks,  and  Avreathed  smiles, 
Such  as  hang  on  Hebe's  cheek 
And  love  to  live  in  dimple  sleek  ; 
Sport  thaï  wrinkled  Gare  dérides, 
And  Laughter  holding  both  his  sides. 

Lorsqu'il  arrive  au  Fenseroso,  Milton  reprend  sa  donnée  mytho 
logique.  D'abord,  il  repousse  l'Allégresse,  dont  la  mère  est  Folie 
et  dont  nul  ne  connaît  le  père,  ce  qui  veut  dire  que  la  raison  es 
absente  d'elle.  C'est  la  Mélancolie  qu'il  honore  maintenant.  Il  n'ei 
peut  plus  faire  la  fille  de  Cerbère  et  de  la  Nuit.  Il  la  dit  fille  d( 
Vesta  et  de  Saturne,  solitaire,  et  parfois  même  morose  (1),  et  d( 
Vesta,  déesse  du  foyer  domestique,  inspiratrice  du  génie,  sym 
bole  de  chasteté.  Toutes  ces  idées  se  rassemblent  pour  explique] 
l'origine,  selon  Milton,  de  cette  mélancolie  qu'il  aime.  Et  mainte- 
nant, abandonnant  la  mythologie,  il  la  montre  comme  une  nonnt 
pure  et  dévote  aux  robes  sombres,  suivie  de  Paix,  Jeûne,  Loisii 
solitaire  et  Contemplation,  sérieux  cortège  qui  fait  contraste  avec 
celui  de  l'Allégresse, 

Ceci  dit,  il  n'y  a  plus  de  mythologie  qui  compte  dans  les  deu: 
poèmes.  Tout  le  reste  est  occupé  par  la  description  de  deu> 
journées  de  .Milton  qui   sont  comme  la  concentration  de  jour; 

(1)  Comparez  le  sens  du  mot  anglais  :  saturnine. 
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nombreux  dans  lesquels  a  dominé  soit  l'Allégresse,  soit  la  Mélan- 
colie. Il  est  intéressant  de  voir  la  finesse  avec  laquelle  Milton  a 
suivi  les  indications  du  premier  tableau  pour  les  transporter  et 
les  contredire  dans  le  second.  Le  premier  poème  est  baigné  de 
soleil,  le  second  est  éclairé  par  la  lune.  Dans  le  premier  cas, 
Milton  fait  l'éloge  du  soleil,  auquel  il  va  rendre  hommage  le 
malin  ;  il  vante  son  éclat  éblouissant  : 


VVhere  the  great  Sun  begins  his  state 
Rob'd  in  fiâmes  and  amber  light, 
The  Glouds  in  thousand  liveries  dight. 


Dans  le  Pcnseroso,  au  contraire,  il  proteste  contre  l'éclat  du 
soleil.  Ses  rayons  sont  appelés  :  his  flaring  beams.  L'œil  du  soleil 
devient  garish.  —  Sa  lumière  éblouit  et  fatigue  au  point  qu'on 
voudrait  y  échapper. 

Milton  encore,  et  ceci  fournit  l'occasion  d'un  autre  parallèle, 
a  goûté  le  plaisir  mélancolique  de  la  pluie,  et  l'a  analysé  de  façon 
très  fine.  La  matinée  qu'il  souhaite  de  voir  après  ses  nuits  de 
labeur  n'est  point  l'aurore  frisée  célébrée  dans  le  poème  précé- 
dent, mais  celle  pendant  laquelle  on  entend  les  vents  qui  bercent 
les  arbres,  ou  qui  arrive  introduite  par  une  ondée  à  la  fin  de 
laquelle  les  gouttes  tombent,  de  minute  en  minute,  du  larmier 
sur  les  feuilles  froissées  : 


I 


Thus,  Night,  oft  see  me  in  thy  pale  career 

Tiii  civil-suited  Morn  appear, 

Not  tricked  and  frounc'd  as  she  was  wont 

With  the  Attic  boy  to  hunt. 

But  kercheft  in  a  comeiy  cioud, 

While  rocky  winds  are  piping  loud. 

Or  usher'd  with  a  shower  stili, 

When  the  gust  hath  blown  his  fill, 

Ending  on  the  rustiing  leaves, 

With  minute  drops  from  ofF  the  eaves. 

De  même,  lorsque  Milton  est  joyeux,  il  cherche  des  endroits 
d'où  la  vue  porte  au  loin,  d'où  il  puisse  apercevoir  un  vaste 
paysage  : 

Straight  mine  eye  hath  caught  new  pleasures, 
Whilst  the  landscape  round  it  measures; 
Russet  lawns,  and  fallows  gray, 
Where  the  nibbling  flocks  do  stray  ; 
Mountains,  on  whose  barren  breast 
The  iabouring  clouds  do  often  rest  ; 
Meadows  trim  with  daisies  pied, 
Shaliow  brooks,  and  rivers],wide  ; 

39 
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Towers,  and  battlements  it  sees 
Bosom'd  bigh  in  tufted  trees. 

Lorsqu'il  est  mélancolique,  au  contraire,  il  s'enferme  dans  les 
bois,  qui  non  seulement  le  protègent  du  soleil,  mais  encore  l'isolent 
du  monde  extérieur  : 

And  when  the  sun  begins  to  fling 
His  flaring  beams,  me,  goddess,  bring 
To  arched  walks  of  Uvilight  groves, 
And  shadows  brown,  that  sylvan  loves, 
Of  pine,  or  monumental  oak 
Where  the  rude  axe,  with  heaved  stroke, 
Was  never  heard  the  nymphs  to  daunt, 
Or  fright  from  their  hallow'd  baunt. 
There  in  close  covert  by  some  brook 
Where  no  profaner  eye  may  look 
Hide  me  from  day's  garish  eye. 

On  pourrait,  d'un  bout  à  l'autre,  suivre  ces  indications  très 
précises  et  fines.  L'Allégro  compte  parmi  ses  plaisirs  celui  d'en- 
tendre les  cloches  qui  sonnent  dans  les  villages.  Mais  c'est  un 
carillon  de  fête  qu'il  entend  en  plein  jour  : 

Sometimes  with  secure  delight 
The  upland  hamlets  will  inwite 
When  the  merry  bells  ring  round 
And  thejocund  rebecks  sound 
To  many  a  youth,  and  many  a  maid, 
Dancing  in  the  chequer'd  shade. 


Le  Penseroso,  lui  aussi,  aime  le  son  des  cloches.  Mais  pour  lui, 
le  son  et  l'heure  changent.  C'est  maintenant  le  soir,  à  la  lumière 
de  la  lune,  et  l'on  entend  la  cloche  du  couvre-feu,  dont  le  son  est 
apporlé  de  loin  par-dessus  une  large  rivière  et  se  concilie  avec 
l'heure  pour  charmer  la  mélancolie  : 

I  walk  unseen 

On  the  dry  smooth-shaven  green, 
To  behold  the  wandering  moon, 
Riding  near  her  highest  noon, 
Like  one  that  had  been  lad  astray 
Throug  the  Heaven's  \vide  pathless  way  ; 
And  oft,  as  if  her  head  she  bow'd, 
Stooping  through  a  lleecy  cloud. 
Oft,  on  a  plat  of  rising  ground 
1  hear  the  far-otl'  Curfeu  sound 
Over  some  \\ide-water'd  shore, 
Swinging  slow  with  suUen  war... 
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C'est  presque  chaque  vers,  en  somme,  qu'il  faudrait  prendre 
pour  relever  tous  ces  parallélismes  si  délicats.  Notons  encore 
que  VAllegro  aime  à  voir  des  hommes.  Ses  promenades  le  mènent 
aux  lieux  où  il  est  sûr  de  trouver  des  visages  humains.  Le 
Penseroso,  au  contraire,  se  promène  inaperçu  ;  il  évite  et  fuit  la 
société  des  hommes.  De  même,  le  soir,  les  plaisirs  de  r/l//eg'ro 
sont  des  plaisirs  sociaux.  Chez  les  paysans^  il  cause  au  coin  de 
l'âtre.  Ou  bien  il  va  au  théâtre,  il  assiste  aux  fêtes  somptueuses 
où  les  hommes  sont  assemblés.  Chez  le  Penseroso,  il  n'y  arien  de 
pareil.  Il  faut  qu'il  soit  seul  pour  trouver  son  plaisir.  Il  ne  va  pas 
voir  de  tragédies,  il  en  lit.  Il  lit  aussi  des  histoires  de  chevalerie, 
et  lorsqu'il  s'en  rencontre  une  que  l'auteur  a  laissée  inachevée  il 
éprouve  ce  plaisir  spécial  qu'offre  l'aspect  d'une  ruine  vénérable, 
et  sa  rêverie  se  plaît  à  compléter  le  fragment. 

Partout,  le  parallèle  se  retrouve,  et  on  ne  goûte  complètement 
chacun  des  deux  poèmes  qu'en  les  étudiant  simultanément.  Ils 
sont  pleins  jusqu'au  bord,  riches  à  l'extrême  d'observation  et  de 
menus  détails  évocateurs. 

Ils  dénotent  une  observation  très  serrée  sans  être  pourtant 
réaliste.  Us  ne  sont  pas  restreints  à  un  seul  lieu  et  à  un  seul  jour  ; 
ils  sont  faits  de  détails  rassemblés  de  loin  et  de  partout,  d'ailleurs 
il  est  vrai  délicieusement  fondus.  L'exactitude  de  quelques  détails 
a  été  contestée.  C'est  autour  du  passage  de  VAllegro  dans  lequel 
le  poète  dit  le  plaisir  qu'il  trouve  à  être  éveillé  par  le  chant  de 
l'alouette  qu'on  a  surtout  bataillé.  Voici  le  passage  : 

To  hear  the  lark  begin  his  flight, 
And  singing  startle  the  dull  Night, 
From  his  watch-tower  in  the  skies, 
Tili  the  dappled  Dawn  doth  rise  ; 
Then  to  come,  in  spite  of  sorrow. 
And  at  my  window  bid  good  morrow, 
Through  the  sweet-briar,  or  the  vine 
Or  the  twisted  eglantine. 

Selon  les  uns,  Milton  a  voulu  dire  que  l'Alouette  vient  le  saluer 
à  sa  fenêtre,  et,  s'il  en  est  ainsi,  il  prête  à  Talouette  des  habitudes 
fausses  et  n'est  certes  pas  un  précis  observateur  de  la  nature. 
Mais  le  passage  peut  aussi  bien,  et  même  mieux,  s'interpréter 
autrement  :  c'est  le  poète  lui-même  qui  va  à  sa  fenêtre  saluer  le 
jour  à  travers  les  fleurs  qui  l'encadrent,  et  alors  on  ne  peut 
prendre  argument  du  passage  pour  affirmer  que  Milton  a  mal 
observé. 

Mais  il  reste  encore  un  détail.  Que  veut  dire  Milton  par  son 
twisted    eglantine  ?  Le  mot  parait    étrange.     On    comprendrait 
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qu'il  s'appliquât  au  chèvrefeuille.  Mais  l'épithète  ne  convient 
guère  à  l'églantier  qui  n'est  certes  pas  hvisied  et  Ton  ne  voit 
pas  comment  justifier  Milton.  Toutefois,  à  part  ce  détail,  V Allegro 
et  le  Penseroso  sont  très  justes  de  trait,  pleins  de  détails  précis  et 
charmants,  qui  font  bien  voir  les  paysages  rustiques  que  Milton 
avait  sous  les  yeux. 

Ils  sont  plus  frappants  encore  par  ce  qu'ils  ont  d'unique.  Rien 
ne  les  remplacerait  s'ils  nous  manquaient.  Enfin,  pour  nous,  ils 
donnent  bien  le  registre,  les  extrêmes  de  la  gamme  des  sentiments 
de  Milton  à  cette  date.  Registre  étroit  sans  doute,  qui  exclut  toute 
la  passion  ;  qui  n'admet  guère  l'humanité  que  comme  spectacle, 
qui  ne  fait  place  qu'à  des  sentiments  à  la  fois  très  purs  et  très 
égoïstes,  aux  jouissances  intimes  du  contemplatif  et  du  rêveur. 
Le  thème  même  conduit  Milton  à  examiner  les  plaisirs  auxquels  il 
est  le  plus  sensible.  Celui  qu'il  préfère  finalement  est  le  plus  soli- 
taire, le  plus  insociable,  le  plus  égoïste,  celui  de  la  mélancolie. 
Curieusement,  les  pensées  d'amour  sont  exclues  du  poème.  Milton 
a  alors  25  ans,  et  pourtant  il  ne  les  compte  point,  ou  presque 
point,  dans  le  dénombrement  des  plaisirs  possibles.  UAllegro 
parle  d'une  certaine  beauté  habitant  dans  un  château,  mais  en 
passant,  sans  un  soupir,  sans  ardeur  personnelle.  Le  Penseroso, 
lui,  rêve  de  vivre  en  ermite.  Peut-être  est-ce  que  Horton  a  calmé 
les  pensées  chaudes  que  Londres  avait  inspirées  au  poète.  Peut- 
être  est-ce  par  principe  que  Milton  écarte  de  ce  diptyque  tout  ce 
qui  serait  trop  ardent  et  trop  voluptueux,  qu'il  refuse  de  s'épan- 
cher en  vers  anglais  aussi  librement  qu'il  l'avait  fait  en  vers 
latins. 

R.  P. 
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licence: 
Composition    française. 


«  Il  est  incontestable...  qu'il  y  a  surtout  du  génie  épique  dans 
cette  prodigieuse  Athalie,  si  haute  et  si  simplement  sublime...  » 
V.  Hugo,  Préface  de  Cromwell. 

PROFESSORAT,    FONTENAY,  SAINT-GLOUD. 

La  poésie  de  V.  Hugo  dans  les  pièces  inscrites  au  programme, 

SÈVRES^ 

La  nature  dans  les  Rêveries  d'un  promeneur  solitaire. 

PHILOSOPHIE. 

Du  principe  de  cause,  sa  nature,   son  origine. 

AGRÉGATION. 

Thème  grec 

La  Bruyère,  ch.  i  (page  38-39  de  la  petite  édition  Hachette), 
depuis  :  «  C'est  une  expérience  faite  que,  s'il  se  trouve...  », 
jusqu'à  :  «  ...de  l'avis  de  ceux  qui  l'approuvent.  » 

Grammaire. 

Etude  grammaticale  et  littéraire  de  ce  passage  :  Iliade,  XXH, 
416-28. 
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LICENCE. 

Version . 
Lucien,  Timon,  §§  3-4  : 

LETTRES. 

Version  latine. 

Lucain,  Pharsale,  livre  II.  Discours  de  Caton  à  Brutus,  depuis  : 
«  De  summam,  Brute,  nefas...  »,  jusqu'à  :  «  ...nec  sibi  se  vicisse 
putet.  » 

Philosophie. 

Sénèque,  Questions  naturelles.  Préface  I. 

Histoire. 

Quintilien,  Jnst.  or.,  x,  31  :  «  Historia  quoque  alere  orato- 
rem...  » 

ALLEMAND. 

Version. 

Lessing,  Dramaturgie,  art.  53,  à  partir  de  :  «  Molière  ...  »,  jus 
qu'à  :  «...  den  Arnolph.  » 

Commentaire  grammatical. 

Etudier  le  substantif  composé  dans  les  22  premières  lignes  de 
la  version. 

Thème. 

Victor  Hugo,  Notre-Dame  de  Paris,  m,  depuis  :  «  Paris  est  né 
comme  on  sait...  »,  jusqu'à  :  «  ...déjà  au  dehors.  » 

Histoire  ancienne. 

L'Assemblée  centuriale  à  Rome,  ses  origines,  son  évolution. 

Histoire  du  moyen  âge. 
L'administration  de  Charles  Y. 
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ITALIEN 

AGRÉGATION. 

Thème. 

Marivaux,  Le  Legs,  scène  x,  depuis  :  «C'est  qu'Hortense  aime 
le  chevalier  »,  jusqu'à  :  «  La  belle  chute  !  Vous  êtes  bien  singu- 
lier. » 

Version. 

Niccodemo   vecchio,  Lucia   fante. 

NiccoDEMo.  —  Oh,  oh  !  dove  è  costei  rimasta  ?  lu  non  odi, 
Lucia  ? 

Lucia.  —  Messere. 

NiccoDEMo. —  Spâcciati,  vienne  ratta. 

Lucia.  —  Eccomi,  eccomi. 

NiccoDEMO.  —  A  che  hai  tu  badato  tanto  ? 

Lucia.  —  Volli  tor  la  rôcca,  e  questo  fazzoletto  sottile  in  capo. 

NiCGODEMO.  —  Guarda,  che,  se  tu  fussi  veduta  in  cuffia,  tu 
non  aresti  trovato  marito  ! 

Lucia.  —  Uh,  uh  !  Voleté  voi  ch'  iopajauna  guâttera  ? 

NiccoDKMo.  —  La  rôcca  polevi  tu  ben  lasciar  stare  ;  tu  vai  cer- 
cando  che  ti  sia  arso  il  pennecchio. 

Lucia.  —  Dopo  desinare  non  mi  ci  areste  voi  côlta  ;  ma  testé  è 
si  buon'otta,  che  i  fanciulli  non  sonoancoraper  le  piazze. 

NiGCODEMO.  —  Hai  tu  tolto  la  sporta  ? 

Lucia.  —  Si,  ho  :  vedetela  qui . 

NiccoDEMo.  —  Odi  qua  !  ella  mi  pare  una  cesta  :  ché  non  toglievi 
lu  quell'  altra  che  tu  suoli  ? 

Lucia.  —  Che  noja  dà  ?  Qui  entrk  il  poco  e  Tassai. 

Niccodemo.  —  Che  credi  lu  ch'io  voglia  comperare  un  bue?  A 
me  bastano  tre  libbre  e  mezzo  di  vitella,  o  di  castrone  ;  eper  ista- 
sera  comperare  due  cesli  d'  invidia,  un  mazzo  di  radici  e  un  di 
maceroni  :  e  in  cotesla  sporta  capirebbe  mezzo  Mercato  vecchio. 

LuciA.  —  Padrone,  non  vi  rammaricate  mai  délia  dovizia.  I'  ho 
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tolto  questa  maggiore,  perché  la  bàlia  vuole  che  voi  comperiate 
da  fare  délia  gelalina  ;  che  vi  van  drento  piedi,  orecchi,  grifi, 
capi,  e  corna,   che' ngrombano  di  molto  lato. 

NiccoDEMO.  —  Che  corna  ?  bufola  ! 

LuciA.  —  So  molto  io. 

NiccoDEMo.  —  Halla  chiesta  lo  spirito  ? 

LuciA.  —  Messersi,  mi  pens''io. 

NiccoDEMO.  —  Vedi  dove  la  fortuna  m'  ha  condotto  !  Orsù,  an- 
diamo  viadi  qua,  ch'  è  più  presso. 

LuciA.  —  Donde  voi  voleté. 


Guagniele. 

Per  mia  te,  che  io  non  posso  tener  gli  occhi  aperli  :  chi  crede- 
rebbe  mai  che  ora  che  noi  semo  di  verno,  e  che  sono  le  notli  si 
lunghe,  io  mi  morissi  di  sonno  ?  In  fine,  quesli  padroni  non 
hanno  una  discrizione  al  mondo  :  ma  se  essi  fussero  slati  prima 
servidori,  questo  non  avverrebbe,e  Iratterebbono  ifamigliin  aitro 
modo  che  non  fanno.  Oh,  se  la  fortuna  mi  facesse  un  tratto  diven- 
tar  padrone  !  buon  per  quel  servidori  che  stessero  meco  :  io  pro- 
cederei  con  un'  amorevolezza  meravigliosa  :  darei  lor  buon  sala- 
rio,  paghere'  gli  al  tempo,  farei  ch'  egli  avessero  buon  lelto,  da 
bere  e  da  mangiare  a  ogni  lor  posta  diquel  pan  sempre  che  beesse 
e  mangiasse  la  persona  mia  :  non  gli  griderei  mai  senza  propo- 
sito  ;  mandere'  gli  poco  attorno  testé  di  verno  quando  rovina  il 
ciel  d'  acqua,  e  massimamente  la  notle  ;  né  anche  la  state  in  su  la 
sferza  del  caldo  non  gli  farei  venirmi  dietro  correndo  alla  staffa  ; 
e  corne  io  avessi  a  far  viaggio  da  tre  miglia  in  là,  gli  melterei  a 
cavallo  :  vorrei  che  la  sera  se  neandasseroa  dormire  a  ora  ragio- 
nevoie,  e  cosi  la  mattinasi  levassero.  Oh,  che  vila  beata,  che  vita 
santa  per  me  e  per  loro  !  So  che  sarebbero  forzati  a  volermi  bene 
a  mio  marcio  dispetto,  e  sarei  servito  con  amore.  Dove  questi  pa- 
droni fanno  tutloil  contrario:  benché  io  non  mi  possa  molto  ram- 
maricare,  perché  Amerigo  è  giovane  dabbene  e  amorevole  :  ma 
per  far  piacere  a  questo  Giulio  suo  vicino,  già  due  notti  non  sono 
entralo  in  letto,  perché  da  mezza  notle  in  là  m'  hanno  fatlo 
con  esso  loro  insieme  saltare,  slridere  e  urlare  per  in  fino  quasi 
a  giorno  ;  ma  questo  ci  è  di  buono,  che  la  festa  dicono  ch'è  for- 
nita,  o,  per  me'  dire,  si  fornirà  oggi  ;   e  a  questo  effetto  mi   man- 

dano  ora  nella  via  de' Servi  per  certe  maschere Ma  sent' ic 

ruscio?si,si  ;    lasciami   andar  via,    ch' io  non    fussi  veduto  dal 
padrone. 

(Grazzini,  Spiritata^  a.  Il,  se.   1  et  2.) 
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Dissertation  (Littérature). 

«  Délie  cose  politiche  e  morali  seriamente  hanno  scritto  molli 
begl'  ingegni  italiani,  e  bene  ;  con  gli  scherzi  e  con  le  piacevolezze 
niuno,  ch'  io  sappia.  Questa  piazza  corne  vuota,  questa  materia 
corne  nuova  mi  son  sforzato  dioccupare  e  di  trattare  io  con  quella 
félicita  che  dira  ilmondo  «.Colla  scorta  di  quelle  parole  diTraiano 
Boccalini  nella  dedicaloria  délia  seconda  Centuria  dei  Ragguagli 
di  Parnaso,  non  si  potrebbe  forse  ricercare  se  sia  vero  che,  corne 
ci  fu  un  secentisrao  nell'  arte,  cosi  ci  fosse  un  secenlismo  nella 
vita,  ose  piuttoslo  non  ci  sia  stata,  in  quelF  epoca  di  transizione 
corroUa  da  un  principio  di  degenerazione  e  insieme  pervasa  da 
uno  spirilo  rinnovatore,  vera  e  profonda  discrepanza  tra  il  secen- 
lismo d'  importazione  spagnuola  ed  i  sentimenti  che  ribollivano 
in  ogni  animo  civile,  dato  che  il  Seicento  poté  vantare,  ad  esem- 
pio,  il  Tassoni  critico  del  petrarchismo  e  scrittore  délie  Filippi- 
che  ? 

Dissertation  (Art). 

L'art  et  l'inspiration  de  Michel-Ange  dans  les  sculptures  des 
tombeaux  des  Médicis. 


CERTIFICAT   SECONDAIRE 
Dissertation    italienne. 

Studierete  il  valor  morale  ed  artislico  délia  teoria  parinia,na 
délia  poesia,  quale  si  trova  esposta  nei  primitrentadue  versi  dell' 
ode  A  la  Musa. 

P  Dissertation  française. 

I.  —  «  Certes,  science  et  poésie  semblent,  à  première  vue, n'avoir 
rien  de  commun  ;  qui  sait  pourtant,  si  le  poète,  dégageant  du 
monde  de  la  science  son  essence  la  plus  intime,  ne  découvrirait 
pas  que  cette  essence  même,  loin  d'être  une  abstraite  formule  d'al- 
gèbre, est  un  parfum  et  un  baume,  offrande  secrète  de  l'intelli- 
gence à  la  sensibilité  ?...  »  Vous  apprécierez  ces  paroles  d'Emile 
Boutroux  dans  un  article  sur  SuUy-Prudhomme  poète  et  philo- 
phe. 

II.  —  Qu'entend-on  par  littérature  classique  ?  Quelles  qualités 
suppose  l'épithète  de  «  classique  »  appliquée  aux  litttératures  mo- 
dernes ?  Pourquoi  le  «   classicisme   »   peut-il  être  considéré   la 
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plupart  du  temps  comme  une  décadence  de  la  littérature  clas- 
sique? A  quelles  conditions  de  la  vie  sociale  et  intellectuelle  d'un 
peuple  correspond  l'âge  classique  de  sa  littérature  ? 


CERTIFICAT  PRIMAIRE 

Thème. 

A.  Daudet,  Tartnrin  sur  les  Alpes,  ch.  xiii,  depuis  le  début, 
jusqu'à  :  «  Quel  supplice  pour  un  homme  de  Tarascon.  » 

Version, 
T.  Tasso,  Gerusalemme  liberata,  ch.  xvi,  str.  10  à  13  incl. 

Dissertation. 

Leltera  ad  unamico,  nella  quale  vi  proverete  a  mostrare  corne 
lalètteratura  italiana  abbia  un  grande  valore  educativo  sia  per  la 
coltura  deir  intellelto,  sia  per  l'educazione  del  senlimento  dell' 
arte. 

LICENCE 
Version. 

Même  texte  que  pour  l'agrégation. 

Commentaire.  —  a)  Studiare  sia  perla  morfologia,  sia  per  la 
semantica,  le  parole  sotto  segnale. 

h)  Apprezzare  le  qualité  lelterarie  specie  drammatiche  di  quel 
passo. 

Dissertation. 

(Licence  de  philosophie.) 
Le  naturalisme  de  Léonard  de  Vinci. 

ECOLE    NORMALE   SUPÉRIEURE 
Dissertation. 

L  —  Studiare,  tanto  nella  sostanza  quanto  nella  forma,  l'ode 
di  Giuseppe  Parini  Su  la  lihertà  rampeslre. 

II.  —  Mostrare  come  nell'  Orlando  Furioso  sia  da  ammirarsi,  a! 
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pari  di  udo  stile  perfelto  per  V  armonia  e  la  leggiadria,  la  «  esube- 
ranza  di  vila  »  e  la  «  caldarappresenlazione  di  lutto  il  sentimento 
el'idea  di  tutta  un'epoca»,  corne  ebbea  scrivere  il  Carducci  in  un 
saggio  di  prefazione  al  poema  dell'  Ariosto. 

AGRÉGATION  {Lettres  et  grammaire). 

Version  latine. 

CicéroD,  Tusoulanes^  iv,  38  :  «  Quocirca  mollis  et  enervata...  »^ 
à  42...  «  suslinerique  nuUo  modo  possunt.  » 

LICENCE  (Langues  classiques). 
Version  latine. 

Lucrèce,  1.  V,  v.  1159-1191,  depuis  :  «  Nunc  quse  causa 
deum...  »,  à  :  «  ...murmura  magna  minarum.  » 

Commentaire. 

Etudier  la  langue  de  Lucrèce  dans  ce  passage. 

ANGLAIS 

Thème.  -^ 

H.  Taine,  Essais  de  critique  et  d'histoire  :  Saint-Simon,  IV,  l'écri- 
vain, depuis  :  «  Cette  crudité  de  style  »,  à  «  ...de  sa  force.  » 

Dissertation  française. 

L'inspiration  religieuse  dans  le  poème  anglo-saxon  de  Judith. 

Version . 

Lord  Byron,  Childe  Harold's  Pilgrinage,  IV,  st.  69  to  72- 
included  (avec  commentaire  grammatical  pour  les  candidats  à  la 
licence). 

Dissertation  anglaise. 

Mark  Rutherford's  Perplexities  and  his  Délivrance  according  to 
Mr  Haie  White. 
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CERTIFICAT    D'APTITUDE 
Composition  anglaise. 

The  comparative  merits  of  rhyming  and  of  blank  verse  in  En- 
glish  as  a  médium  of  poetic  expression. 

Version  allemande. 

Kaiser  Rudolph  II,  nachdem  er  seinem  Freunde,  dem  Herzog 
Julius  von  Braunschweig,  einem  Protestanten,  eine  goidne  Ketle, 
das  Zeichen  einesgeheimnisvollen  Orden,  umgehangen  hat  : 
Du  bist  ein  Kelzer, 
Allein  ein  Ehrenmann.  So  sei  geehrt. 

jULius  {der  aufgestanden  ist). 

0  Herr,  wenn  Ihr  dem  Andersmeinenden, 
Ihr  mir  die  Huld  verleiht,  die  mich  begliickt, 
Warum  versohnt  Ihr  nichl  den  Streit  der  Meinung 
Undgebtdem  Glauben  seinenWert  :  die  Freiheit, 
Euch  selbst  befreiend  so  zu  voiler  Macht? 

RUDOLF. 

Zu  voiler  Macht?  Die  Macht  ist  es,  was  sie  woUen. 

Mag  sein,  dass  dièse  Spaltung  im  Beginn 

Nur  missverstandne  Salzungen  des  Glaubens, 

Jetzt  hat  sie  gierig  in  sich  eingesogen, 

Was  Unerlaubles  sonst  die  Welt  bewegl. 

Der  Reichsfiirst  will  sich  ir)sen  von  dem  Reich, 

Dann  Kommt  der  Adel  und  bekampft  die  Fïirslen  ; 

Den  gibt  die  Not,  die  Tochter  der  Verschwendung, 

Drauf  in  des  Biirgers  Hand,  des  Kramers.  Muklers, 

Der  allen  Werl  abwiigt  nach  Goldgewicht. 

Der  dehnt  sich  breit  und  hôrl  mit  Spolteslilcheln 

Von  Thoren  reden,  die  man  Ilelden  nennt, 

Von  Weisen,  die  nicht  Klug  fur  eignen  Siickel, 

Von,  was  nicht  niïtzt  und  Zinsea  tragt. 

Bis  endlich  aus  der  untersten  der  Tiefen 

Ein  Scheusal  aufsteigl,  grilsslich  anzusehen, 

Mit  breiten  Scbullern,  weitgespaltnem  Mund, 

Nach  allem  liislern  und  durch  nichts  zu  fuUen. 
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Das  ist  die  Hefe,  die  den  Tag  gewinnt, 

Nur  um  den  Tag  am  Abend  zu  veriieien, 

Angrenzend  an  das  Geist  =  und  Willenlose. 

Der  ruft  :  «  Auch  mir  mein  Teil,  vielmehr  das  Ganze  I 

Sind  wir  die  Melirzahi  doch,  die  Slarkern  doch, 

Sind  Menschen  so  wieihr.  Uns  unserRecht  1  » 

Des  Menschen  Recht  heisst  hungern,  Freund,  und  leiden, 

Eti  noch  ein  Acker  war,  der  frommer  Pflege 

Die  Frucht  vereint,  den  Vorrat  fur  das  Jahr  ; 

Als  noch  das   wilde  Tier,  ein  Brudermorder, 

Den  Menschen  schlachtele,  der  waffenlos, 

Als  noch  der  Winler  und  des    Hungers  Zahn 

Alljilhrlich  Ernle  hielt  von  Menschenleben. 

Begehrst  ein  Recht  du  als  urspriinglich  erstes, 

So  Hehr  zum  Zustand  wieder,  der  der  erste. 

Gott  aber  hat  die  Ordnung  eingesetzt, 

Von  da  an  ward  es  licht,  das  Tier  ward  Mensch. 

Ich  sage  dir  :  nicht  Scythen  noch  Chazaren, 
Die  einst  den  Glanz  getilag  der  alten  Welt, 
Bedrohen  unsere  Zeit,  nicht  frennde  Volker  : 
Aus  eignem  Schoss  ringt  los  sich  der  Barbar, 
Der,  wenn  erst  ohne  Zïigel,  ailes  Grosse, 
DieKunst,  die  Wissenschaft,  den  Staat,  die  Kirche 
Herabstiirzt  von  der  Hohe,  die  sie  schiilzt, 
Zur  Oberflilche  eigner  Gemeinheit, 
Bis  ailes  gleich,  ei  ja,  weil  ailes  niedrig. 

(Grillparzer,  Ein  Bruderzwist  Habsburg,  drilter  Aufzug.) 


Bibliographie 


Anglais  et  Français  du  XVIP  siècle,  par  Ch.  Bastide.  —  (De 
Paris  à  Londres  sous  Louis  XIV.  —  Les  Français  d'autrefois  ap- 
prenaient-ils l'anglais  ?  —  Comment  les  Anglais  d'autrefois  écri- 
vaient le  français.  —  Les  gazettes  françaises  de  Londres  au 
xviie  siècle.  —  Influence  politique  des  huguenots  en  Angleterre  : 
Pierre  Coste,  Saint-Hyacinthe,  etc.)  —  UnfortvoL  in-16.  4  fr. 
(Librairie  Félix  Alcan.) 

L'auteur  de  ce  volume  d'essais  a  rassemblé  des  renseignements 
peuconnus  sur  la  vie  des  Français  qui  se  risquaient  au  xvii®  siècle 
à  traverser  la  Manche.  Il  répond  aussi  à  certaines  questions  : 
comment  voyageait-on  de  Paris  à  Londres  sous  Louis  XIV  ?  Les 
Français  apprenaient-ilsl'anglais  et  les  Anglais  qui  parlaient  notre 
langue  l'écrivaient-ils  correctement  ?  Il  a  existé  alors  des  gallo- 
manes  et  des  anglophiles  ;  quelle  action  ont-ils  pu  avoir  ?  L'in- 
fluence des  huguenots,  qui  s'est  exercée  dans  des  directions  très 
diverses,  mérite  un  examen  attentif  ;  on  verra,  par  exemple, 
commentShakespare  et  Milton  fréquentaientdesréfugiés, comment 
pendant  la  dictature  de  Cromwell  il  paraissait  à  Londres  un  jour- 
nal rédigé  en  français  ;  bref,  c'est  en  partie.aux  huguenots  que  les 
Anglais  ont  dû  d'être  rationalistes  et  révolutionnaires.  Grâce  aux 
documents  inédits  qu'il  apporte,  ce  livre  ne  peut  manquer  d'inté- 
resser ceux  qui  cherchent  à  étudier  la  diffusion  de  la  pensée  fran- 
çaise à  une  des  époques  les  plus  glorieuses  de  notre  histoire. 


Hegel,  sa  vie  et  ses  œuvres,  par  P.  Roques,  professeur  agrégé 
d'allemand  au  lycée  de  Chartres.  1  vol.  in-8°  delà  Collection  his- 
torique des  grands  philosophes,  6  francs.  (Librairie  Félix  Al- 
can.) 

M.  Roques  présente  au  public  un  exposé  de  toute  l'œuvre  de 
Hegel.  Il  s'attache  à  montrer  que  la  philosophie  hégélienne  n'esl 
autre  chose  qu'un  kantisme  modifié  par  un  retour  à  la  pensée 
grecque  ;  Hegel,  nourri  d'hellénisme  et  de  classicisme,  a  tenté  en 
effet,  au  moyen  d'une  méthode  synthétique  et  dialectique  qui  rap 
pelle  beaucoup  Platon  et  Arislote,  de  donner  plus  d'harmonie  el 
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d'unité  au  système  de  Kaat,  où  subsistaient  trop  d'oppositions 
inconciliées. 

Pour  rendre  son  exposé  plus  vivant,  M.  Roques  a  entremêlé  le 
récit  de  la  vie  de  Hegel  et  le  résumé  des  œuvres  ;  il  a  fait  une 
assez  large  part  aux  travaux  accessoires  de  Hegel,  articles  de 
revues,  petits  traités  politiques  ;  en  effet,  ce  sont  souvent  ces  opus- 
cules qui  nous  font  le  mieux  connaître,  sous  une  forme  moins 
systématique  et  la  plus  naïve,  la  pensée  hégélienne. 

Bien  que  M.  Roques  ait  cherché  à  écrire  un  livre  de  lecture  fa- 
cile était  évité  tout  étalage  d'érudition,  il  n'a  pas  manqué  cepen- 
dant de  consulter  tous  les  ouvrages  qui  ont  paru  sur  Hegel  et  il  a 
pris  connaissance  des  manuscrits  conservés  à  Berlin. 

L'enfant,  par  Henri  Joly,  membre  de  l'Inslitut.  1  vol.  in-16  de 
la  collection  Science  et  Religion,  u°  633.  Prix  :  0  fr.  60.  Bloud  et 
C'^édit.,  7,  place  Saint-Sulpice,  Paris  (VP). 

Les  ouvrages  les  plus  étudiés  sur  l'évolution  de  l'enfant,  sur 
l'enfant  et  la  race,  sur  l'esprit  et  le  cœur  de  l'enfant  vont  chaque 
jour  se  multipliant.  Ces  travaux  ont  évidemment  servi  à  grouper 
et  à  clarifier  des  questions  dont  on  ne  peut  méconnaître  l'intérêt. 
Mais  une  littérature  aussi  abondante  est  d'un  médiocre  secours 
pour  l'éducateur  et  les  parents,  plus  soucieux  des  conclusions 
pratiques  que  des  considérations  purement  théoriques.  M.  Henri 
Joly  rend  un  vrai  service  en  résumant  ici,  avec  l'autorité  qu'onlui 
reconnaît  en  ces  matières,  les  résultats  réellement  acquis  de  la 
science  pédagogique.  La  lecture  de  ce  bref,  mais  substantiel  opus- 
cule, suffira  à  la  plupart.  Nous  en  recommandons  donc  vivement  la 
méditation  à  tous  ceux  que  le  problème  de  l'éducation  préoc- 
cupe. 

* 

*  * 

L'Imprimerie  et  les  Arts  graphiques  en  général,  qui  ont  été  Irai- 
lés  dans  de  nombreux  ouvrages  techniques  très  intéressants,  n'a- 
vaient pas  de  Dictionnaire  vraiment  digne  de  ce  nom. 

L'Imprimerie,  cette  invention  merveilleuse,  qui  a  contribué  si 
puissamment  à  tous  les  progrès,  ne  pouvait,  jusqu'à  ce  jour, 
offrir  le  Dictionnaire  indipensable  à  tous  ceux  qui  s'intéressent  au 
Livre. 

Le  Dictionnaire  de  l'Imprimerie  et  des  Arts  graphiques  en  général 
comblera  cette  lacune.  Il  a  été  élaboré  par  M.  Emile  Desormes  et 
Arnold  M uller.  La  carrière  de  ces  deux  écrivains  techniques,  dont 
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l'aîné.  M.  Desormes,  enseigne  depuis  plus  de  30  ans,  est  suffisam- 
ment connue  dans  le  monde  de  l'imprimeriepour  que  nous  n'ayons 
pas  besoin  de  présenter  davantage  les  auteurs. 

Sans  ce  livre,  aucune  bibliothèque,  grande  ou  petite,  ne  pourra 
prétendre  à  être  complète. 

Les  savants,  les  hommes  de  lettres,  les  bibliophiles  et  les  biblio- 
graphes, les  collectionneurs  de  livres  et  les  amateurs  studieux, 
les  imprimeurs,  les  correcteurs,  les  techniciens  et  tous  ceux  en 
général,  qui  veulent  réellement  comprendre  ce  qu'ils  lisent  ont 
intérêt  à  consulter  le  Dictionnaire  de  l'Imprimerie  et  des  Arts  gra- 
phiques en  général,  volume  de  300  pages,  qui  vient  de  paraître  à 
l'Imprimerie  des  Beaux-Arts,  36,  rue  de  Seine,  Paris.  Prix  de 
l'ouvrage,  3  fr.  50  ;  franco,  3  fr.  75. 


Le  Gérant  :  Franck  Gautron. 
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Le  chevalier  de  Méré  et  Pascal. 

Les  Maximes  de  La  Rochefoucauld,  qui  ont  fait  l'objet  de  nos 
dernières  leçons,  obtinrent  un  succès  très  flatteur  pour  le  noble 
duc.  En  effet,  ce  petit  livre  avait  paru  de  1665  à  1678,  alors  que 
la  littérature  française  donnait  successivement  ses  plus  beaux 
chefs-d'œuvre.  Les  lecteurs  qui  firent  bon  accueil  aux  Maximes 
étaient  aussi  ceux  qui  lisaient  les  dernières  pièces  de  Corneille, 
qui  connaissaient  Racine  et  Molière  presque  en  entier,  les  Contes 
de  La  Fontaine,  \Q%Satires  et  VArtpoétique  deBoileau,  les  Pensées 
de  Pascal.  Enfin  ils  avaient  pu  entendre  les  sermons  de  Bossuel 
etceuxdeBourdaloue,  ils  avaient  pu  lirecertaines  de  leurs  oraisons 
funèbres.  Et  Dieu  sait  combien  de  réflexions,  de  sentences,  de 
maximes  de  toute  nature  étaient  contenues  dans  ces  (euvres  ! 
C'est  chez  ces  écrivains,  plus  encore  que  chez  les  moralistes  pro- 
prement dits,  qu'on  peut  découvrir  la  plus  grande  richesse  d'obser- 
vations morales.  Mais  nous  nous  rappelons  quelles  limites  nous 
avons  imposées  à  nos  recherches.  La  Rochefoucauld  dut  être 
fier  d'être  apprécié  par  les  lecteurs  des  grands  chefs-d'œuvre 
d'alors  ;  il  dut  être    fier  aussi  d'avoir  non  pas  des  disciples,  car 
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il  n'a  pas  fait  école,  mais  des  imitateurs  et  des  émules.  Parmi  ces 
derniers,  il  fa;ut  mettre  au  premier  rang  le  chevalier  de  M éré  et 
Pascal. 

Il  semble  que  nous  aurions  pu  passer  sous  silence  le  chevalier 
de  Méré  et  aborder  tout  de  suite  l'auteur  des  Pensées.  Mais,  tous 
ceux  qu'on  appelle  les  pascalisants  s'intéressent  depuis  une  cin- 
quantaine d'années  au  chevalier  de  Méré.  Au  reste,  ce  person- 
nage a  réellement  conversé  avec  La  Rochefoucauld  et  s'est  vantt 
d'd\oir  dégrossi  Pascal.  Il  est  donc  assez  naturel  de  le  placer 
par  manière  de  transition,  entre  ces  deux  moralistes. 

C'est  un  singulier  personnage  ;  c'est  même  un  personnage  énig 
matique.  On  ignore,  ou  à  peu  près,  les  dates  de  sa  naissance  et  df 
sa  mort.  Son  nom  même,  malgré  des  rectifications  multiples,  esi 
altéré  dans  les  ouvrages  les  plus  autorisés. 

Ant.  Gombaud  de  Plassac,  chevalier  de  Méré,  est  né  souî 
Henri  IV,  avant  Corneille,  vers  1604.  C'était  un  gentilhomme  poi- 
tevin qui  eut  son  heure  de  célébrité  :  il  fut  un  des  courtisans  le; 
plus  admirés  pour  l'aisance  de  ses  manières,  l'étendue  desescon 
naissances,  la  délicatesse  de  son  esprit.  Louis  Xlll  le  conviait  c 
ses  chasses  ;  il  fut  simultanément  le  familier  de  l'Hôtel  de  Ram 
bouillet  et  l'amide  Ninon  de  Lenclos.  Il  futen  relations  avec  Balzac 
Chapelain,  Ménage;  il  connut  La  Rochefoucauld  et  la  future  M"^^^  d( 
Maintenon. 

Quoiqu'il  fût  l'auteur  de  quelques  ouvrages  qui  nous  restent,  e 
en  particulier  de  Lettres,  publiées  en  1682,  il  ne  laisse  pas  d'êtn 
très  mal  connu.  Ces  lettres,  qui  auraient  dû  nous  éclairer  sur  li 
personnage,  ont  fait  autour  de  lui  la  nuit  plus  obscure.  Méré  pu 
bliait  ses  lettres  en  grand  seigneur,  brouillant  les  dates,  rem 
plaçanlles  noms  propres  pardes  initiales  fort  peu  claires,  prenan 
plaisir  enfin  à  dépister  le  lecteur.  Méré  était  d'une  vanité  excès 
sive  ;  il  aspirait  à  jouer  un  rôle  peu  commun,  et  voulait  incarne 
Vhonnêlc  liominn.  Saint-Evremond  disait  :  «  Honnête  homme  e 
bonnes  mœurs  ne  s'acc«)rdent  pas  ensemble.  »  Bussy  Rabutii 
définissait  ainsi  l'honnête  homme  :  «  un  homme  instruit  et  qu 
sait  vivre  »,  la  valeur  morale  étant,  bien  entendu,  mise  à  part 
Méré  voulait  réaliser  cette  définition.  11  aspirait  à  être  l'arbitr 
de  toutes  les  élégances  et  toutes  ses  manières  révélaient  un 
fatuité  insupportable.  Ses  écrits  sont  gâtés  par  la  mani 
de  régenter  et  la  préoccupation  de  se  faire  valoir.  Son  styl 
est  précieux  et  amphigourique  :  «  Un  chien  de  style»,  disai 
M""=  de  Sévigné. 

Cependant  Méré  nous  appartient  ;  il  a  composé  et  publié  un  peti 
recueil  de  Maximes,  Sentences  et    lié/lexioiu  morales  et  politiques 
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après  la  mort   de  La    Rochefoucauld,   en  1087.  Voici  quelques 
passages  de  ce  volume  : 

«  C'est  toujours  un  bon  moyen  pour  vaincre  une  passion  que  de 
la  combattre  par  une  autre. 

«  La  fin  delà  meilleure  politique  est  dépasser  quelquefois  pour 
avoir  peu  d'esprit,  quoiqu'on  en  ait  infiniment. 

«  La  plupart  des  actions  des  hommes  sont  fardées  et  n'ont  rien 
que  l'apparence. 

«  L'honneur  n'est  pas  toujours  le  prix  du  mérite  ;  il  est  aussi 
souvent  le  partage  du  crime  que  la  récompense  de  la  verlu. 

«  Toutes  les  fois  que  l'espérance  nous  console,  la  crainte  nous 
peut  aftliger;  et  quand  ces  deux  passions  régnent  dans  nos  âmes, 
le  repos  ne  s'y  trouve  jamais. 

«   l/on  est  toujours  assez  riche  quand  on  est  content  de  peu. 
«  Il  est  bien  plus  glorieux  de  borner  ses  désirs  que  de   les  sa- 
lisfaire. 

«  L'orgueil  ne  réussit  jamais  mieux  que  quand  il  se  couvre  de 
modestie. 

«  Ceux  qui  font  profession  de  mépriser  la  vaine  gloire  se 
glorifient  souvent  de  ce   mépris  avec  encore  plus  de  vanité. 

«  Il  y  a  une  éloquence  dans  le  silence  qui  a  quelquefois  plus  de 
force  que  l'éloquence  des  plus  grands  orateurs.  » 

Certaines  de  ces  maximes  reproduisent  sous  une  forme  assez 
banale  ce  que  La  Rochefoucauld  avait  dit  brillamment.  Ajoutez 
(jiie  même  certaines  sentences  de  Méré  reproduisent  presque 
exactement  celles  de  La  Rochefoucauld.  —  On  comprend  que  les 
contemporains  n'aient  pas  fait  bon  accueil  à  cet  ouvrage  de  Méré, 
après  la  publication  des  Moximesde  La  Rochefoucauld.  Il  ne  con- 
tient rien  d'original,  rien  d'intéressant.  De  ses  autres  ouvrages, 
ce  sont  surtout  ses  Lellres  qu'il  faut  retenir.  Sainte-Beuve,  dans 
un  article  de  ses  Portraits  littéraires,  a  utilisé,  au  sujet  de  La 
Rochefoucauld,  une  lettre  sans  date  du  chevalier  de  Méré  à  une 
duchesse,  et  qui  relate  une  conversation  que  leditchevalieraurait 
eue  avec  l'auteur  des  J/aximes,  Me'ré  fait  parler  La  Rochefoucauld, 
lui  fait  débiter  une  série  interminable  de  sentences  ;  et  l'on  se 
demande  vraiment  s'il  n'y  a  pas  là,  de  sa  part,  une  mystification. 
Ces  i]/aaîi?ne.s\  données  par  Méré  comme  étant  du  La  Rochefoucauld 
inédit,  n'ont  guère  plus  d'authenticité  que  ces  opuscules  inédits 
de  Racine  dont  on  enrichit  actuellement  la  littérature. 

Il  sied  d'être  un  peu  sceptique,  et  je  m'étonne  que  Sainte- 
Beuve,  en  celte  affaire,  n'ait  pas  flairé  un  piège.  Les  doutes  vont 
devenir  plus  forts,  si  nous  songeons  aux  rapports  qui  ont  réelle- 
ment existé  entre  Méré  et  Pascal. 
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Dans  un  petit  traité,  De  l'Esprit,  le  chevalier  de  Méré  relate  un 
voyage  qu'il  aurait  fait  en  Poitou  en  compagnie  du  duc  de  Roan- 
ne/, d'un  personnage  qu'il  désigne  par  l'initiale  M.,  et  enfin  d'un 
autre,  qu'il  nous  dépeint  de  la  façon  que  vous  allez  voir  : 

«  Je  fis  un  voyage  avec  le  duc  de  Roanne/,  qui  parle  d'un  sens 
juste  et  profond,  et  que  je  trouve  d'un  fort  bon  commerce.  M.  M., 
que  vous  connaissez  et  qui  plaît  à  toute  la  cour,  était  de  la  partie  ; 
et  parce  que  c'était  plutôt  une  promenade  qu'un  voyage,  nous  ne 
songions  qu'à  nous  réjouir,  et  nous  discourions  de  tout.  Le  duc 
de  Roannez  a  l'esprit  mathématique,  et,  pour  ne  pas  s'ennuyer 
sur  le  chemin,  il  avait  fait  provision  d'un  homme  entre  deux  âges, 
qui  n'était  alors  que  fort  peu  connu,  mais  qui  depuis  a  bien  fait 
parler  de  lui.  C'était  un  grand  mathématicien,  qui  ne  savait  que 
cela.  Ces  sciences  ne  donnent  pas  les  agréments  du  monde  ;  et 
cet  homme,  qui  n'avait  ni  goût  ni  sentiment,  ne  laissait  pas  de  se 
mêler  de  tout  ce  que  nous  disions,  mais  il  nous  surprenaitpresque 
toujours  et  nous  faisait  souvent  rire.  Il  admirait  l'esprit  et 
l'éloquence  de  M.  Du  Vair,  et  nous  rapportait  les  bons  mots  du 
lieutenant  criminel  d'O.  ;  nous  ne  pensions  à  rien  moins  qu'à  le 
désabuser  :  cependant  nous  lui  parlions  de  bonne  foi.  Deux  ou 
trois  jours  s'étant  écoulés  de  la  sorte,  il  eut  quelque  défiance  de 
ses  sentiments,  et  ne  faisant  plus  qu'écouter  et  qu'interroger, 
pour  s'éclaircir  sur  les  sujets  qui  se  présentaient,  il  avait  des  ta- 
blettes qu'il  tirait  de  temps  en  temps,  où  il  mettait  quelque  obser- 
vation. Cela  fut  bien  remarquable  qu'avant  que  nous  fussions 
arrivés  à  P...  il  ne  disait  presque  rien  qui  ne  fût  bon^  et  que  nous 
n'eussions  voulu  dire,  et  sans  mentir,  c'était  être  revenu  de  bien 
loin.  Aussi,  pour  dire  le  vrai,  la  joie  qu'il  nous  témoignait  d'avoir 
pris  tout  un  autre  esprit  était  si  visible,  que  je  ne  crois  pas  qu'on 
en  puisse  sentir  une  plus  grande  ;  il  nous  la  faisait  connaître  d'une 
manière  enveloppée  et  mystérieuse...  «  Je  suis  sorti,  disait-il,  de 
ces  lieux  sauvages,  me  voilà  sous  un  ciel  pur  et  serein.  Et  je  vous 
avoue  que,  d'abord,  n'étant  pas  fait  au  grand  jour,  j'ai  été  fort 
ébloui  d'une  lumière  si  vive...  ;  mais  à  cette  heure...  elle  me  plaît, 
elle  m'enchante,  et  quoique  je  re^^rette  le  temps  que  j'ai  perdu, 
je  suis  beaucoup  plus  aise  de  celui  queje  gagne.  »  L'homme  dont 
on  parle  et  que  l'on  fait  parler  en  ces  termes,  c'est  Pascal.  Et  en 
parler  ainsi,  c'est  donner  une  piètre  idée  de  son  intelligence  :  il 
manquait  à  Méré  la  première  qualité  du  moraliste  :  l'esprit  d'ob- 
servation et  l'aptitude  à  connaître  les  hommes.  En  tout  cas,  ce 
qui  est  certain,  c'est  que  Méré  et  Pascal  se  sont  rencontrés,  ont 
discuté  de  certaines  questions  scientifiques,  et  que  Méré  a  exercé 
quelque  infiuence  sur  Pascal. 
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II  ne  peut  pas  être  question  d'étudier  ici  Pascal  comme  s'il  nous 
était  totalementinconnu,  comme  Fortin  de  laHoguette  ou  Senaut  ; 
il  ne  peut  pas  être  question  de  considérer  Pascal  en  tant  que 
mathématicien,  philosophe  ou  apologiste.  Nous  devons  nous 
demander  simplement  s'il  peut  entrer  dans  notre  programme,  et 
s'il  faut  faire  de  lui  un  moraliste.  Poser  cette  question^,  c'est  y 
répondre  afTirmativeinent.  Laissant  de  côté  ses  œuvres  scientifi- 
ques, polémiques,  religieuses,  nous  examinerons  le  Fragment 
d'un  traité  sur  le  vide,  le  Discours  sur  les  passions  de  Vamour  (qu'il 
soit  ou  non  de  Pascal),  V Entretien  sur  Epictcte  et  Montaigne,  et 
enfin,  tout  ce  qui,  dans  les  Pensées^  ne  se  rapporte  pas  à  l'apologie 
de  la  religion. 

Pascal  n'est  pas  né  moraliste,  mais  il  est  né  géomètre.  Fils  de 
magistrat,  néàClermont  en  1623,  il  fut  instruit  dans  la  maison 
paternelle,  loin  de  Paris.  Sa  nature  même  le  portait  vers  les 
mathématiques,  dontonlui  interdisait  l'étudepar  tous  les  moyens. 
En  cachette,  il  réinventa  la  géométrie  ;  à  16  ans,  il  faisait  l'admi- 
ration de  Descartes.  Jusqu'en  1631,  il  reste  à  Clermont  ;  son 
père  l'emmène  ensuite  à  Paris,  où  il  séjourne  jusqu'en  1634.  A  cette 
date,  il  suit  sa  famille,  qui  se  transporte  à  Rouen  :  c'est  là  qu'il 
se  livre  à  ses  travaux  scientifiques  et  qu'il  découvre  sa  machine 
arithmétique.  Après  une  première  conversion  en  1646,  il  étudie 
de  front  la  science  et  la  religion,  passe  deux  ans  à  Paris  pour  se 
soigner,  revient  à  Clermont  en  1649.  Il  retourne  à  Paris  en  1630, 
et  pendant  quatre  ans,  il  est  tout  entier  au  monde.  En  1654  a 
lieu  une  seconde  conversion,  qui  est  définitive  et  qui  a  pour  ré- 
sultats la  visite  à  Port-Royal  et  l'entretien  avec  M.  de  Saci. 

Arrêtons  ici  ces  indications  biographiques.  Dès  1647,  Pascal 
ébauchait  une  préface  pour  un  traité  sur  le  Vide  ;  le  penseur  s'y 
révèle  à  côté  du  physicien.  Il  s'attaque  au  culte  superstitieux, 
fétichiste  pour  l'antiquité  savante,  il  cherche  à  ébranler  le  prin- 
cipe d'autorité  en  matière  de  science.  Et,  de  toute  nécessité,  il 
appuie  son  manifeste  sur  des  principes  d'ordre  psychologique  et 
moral.  Il  en  vient  à  nous  présenter  une  conception  originale  de 
l'humanité.  On  accorde  aux  anciens  le  respect  qu'on  a  pour  les 
vieillards.  Est-ce  légitime  ?  L'humanité  est  un  être  vivant,  qui 
vieillit  à  mesure  que  les  siècles  passent.  L'antiquité  représente  la 
jeunesse,  les  temps  modernes  la  vieillesse  de  l'humanité.  Les 
anciens,  c'est  nous  : 

«  Le  respect  que  l'on  porte  à  l'antiquité  est  aujourd'hui  à  tel 
point,  dans  les  matières  oi\  il  doit  avoir  moins  de  force,  que  l'on 
se  fait  des  oracles  de  toutes  ses  pensées  -et  des  mystères  même 
de  ses  obscurités  ;  que  l'on  ne  peut  plus  avancer  de  nouveau  sans 
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péril,  el  que  le  texte  d'un  auteur  suffit  pour  détruire  les  plus 
fortes  raisons.    . 

«  Ce  n'est  pas  que  mon  intention  soit  de  corriger  un  vice  par 
un  autre,  et  de  ne  faire  nulle  estime  des  anciens,  parce  que  l'on 
en  fait  trop.  Je  ne  prétends  pas  bannir  leur  autorité  pour  relever 
le  raisonnement  tout  seul,quoique  l'on  veuille  établir  leur  autorité 
seule  au  préjudice  du  raisonnement...  (c'est  en  théologie,  conti- 
nue-t-il,  que  l'autorité  a  la  principale  force  et  apparaît  comme 
indispensable)  :  il  n'en  est  pas  de  même  des  sujets  qui  tombent 
sous  le  sens  ou  sous  le  raisonnement  :  l'autorité  y  est  inutile  ;  la 
raison  seule  a  droit  d'en  connaître... 

«  Partageons  avec  plus  de  justice  notre  crédulité  et  notre  dé- 
fiance, et  bornons  ce  respect  que  nous  avons  pour  les  anciens. 
Gomme  la  raison  le  fait  naître,  elle  doit  aussi  le  mesurer...  Car 
qu'y  a-t-il  de  plus  injuste  que  de  traiter  nos  anciens  avec  plus  de 
retenue  qu'ils  n'ont  fait  ceux  qui  les  ont  précédés  ?. .. 

«  L'homme  est  dans  l'ignorance  au  premier  âge  de  sa  vie  ; 
mais  il  s'instruit  sans  cesse  dans  son  progrès  :  car  il  tire  avantage 
non  seulement  de  sa  propre  expérience,  mais  encore  de  celle  de 
ses  prédécesseurs....  et  peut  les  augmenter  facilement...  Toute  la 
suite  des  hommes  pendant  le  cours  de  tant  de  siècles  doit  être 
considérée  comme  un  même  homme  qui  subsiste  toujours  et  qui 
apprend  continuellement  :  d'où  l'on  voit  avec  raison  avec  combien 
d'injustice  nous  respectons  l'antiquité  dans  ses  philosophes  ; 
car,  comme  la  vieillesse  est  l'âge  le  plus  distant  de  l'enfance,  qui 
ne  voit  que  la  vieillesse  dans  cet  homme  universel  ne  doit  pas 
être  cherchée  dans  les  temps  proches  de  sa  naissance,  mais  dans 
ceux  qui  en  sont  les  plus  éloignés  ?...  » 

Lorsque  Pascal  écrivait  ce  traité,  il  avait  à  peine  24  ans  ;  c'était 
sept  ou  huit  ans  avant  le  voyage  relaté  par  le  chevalier  de  Méré. 
Ce  jeune  homme  pouvait-il  être  le  rustre  que  Méré  nous  dépeint  ? 
Pascal  était  un  savant  homme  du  monde,  il  avait  un  air  tout  à  fait 
libre,  tout  à  faitdégagé,  et  ses  manières  étaient  celles  du  meilleur 
monde.  Il  était  le  commensal  du  duc  de  Roannez,  et  il  est  vraisem- 
blal)Ie  que  la  noblesse  du  chevalier  de  Méré  ne  lui  en  a  pas  imposé 
au  point  de  la  décontenancer.  M.  Faguet  n'hésite  pas  à  traiter 
Méré  d'  «  imbécile  »  ;  nous  n'irons  pas  si  loin  que  lui,  sans  toute- 
fois lui  donner  tort. 

Lorsque  Pascal  écrivait  cette  préface,  il  était  à  Rouen,  et  parr 
tageait  sa  vie  entre  la  science  et  la  religion.  On  sait  ce  qui  s'était 
passé  :  deux  médecins  amateurs,  deux  voisins,  avaient  guéri 
Pascal,  et  avaient  parlé  de  religion  dans  cette  famille,  chrétienne 
à  la  vérité,  mais  nullement  dévote.  Biaise    fut  touché  le  premier, 
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et  entraîna  dans  sa  conversion  ses  deux  sœurs,  son  père,  son  beau- 
frère. 

Enl6oI,au  lendemain  de  la  mortd'Etienne  Pascal,  Biaise  écrivit 
à  ses  sœurs  et  à  son  beau-frère  une  lettre  célèbre  sur  la  Morl, 
inspirée  par  un  mysticisme  exalté.  Nous  n'avons  pas  à  nous  en 
occuper  ici.  Bientôt  après,  Pascal  tombait  malade,  et  de  nouveaux 
médecins  lui  ordonnèrent  de  cesser  tout  travail,  lui  prescrivirent 
les  distractions  mondaines.  Pascal,  malgré  sa  jeune  sœur 
Jacqueline,  se  relâcha  de  sa  ferveur  et  se  donna  tout  entier  aux 
plaisirs.  C'est  à  cette  époque  qu'il  dut  écrire,  s'il  en  est  l'auteur, 
le  Discours  sur  les  passions  de  V amour. 

Je  ne  crois  pas  devoir  m'engagerdans  des  discussions  sans  fin 
au  sujet  de  cet  opuscule.  On  peut  aujourd'hui  discuter  assez  libre- 
ment la  question  :  il  y  a  trente  ans,  c'était  un  sacrilège  pour 
certains  éditeurs  de  Pascal  que  de  vouloir  enlever  à  Pascal  ce 
Discours,  où  l'on  trouvait  des  traces  d'une  passion  qu'aurait  eue  le 
philosophe  pour  la  duchesse  de  Boannez.  Aujourd'hui,  la  négative 
est  assez  hardie.  L'affirmative  est  beaucoup  plus  timide.  Au 
demeurant,  personne  n'a  rien  prouvé.  Ce  qui  est  sûr,  c'est  que  la 
famille  et  les  amis  de  Pascal  n'ont  rien  trouvé  dans  ses  papiers, 
qui  eût  un  rapport  avec  cet  ouvrage.  Victor  Cousin  a  trouvé  à  la 
Bibliothèque  Nationale  une  copie  de  cet  opuscule  portant  cette 
mention  :  attribué  à  Pascal,  et  une  autre  copie  ne  donnant  aucun 
renseignement  sur  son  auteur. 

11  y  a  dans  cet  ouvrage  un  grand  nombre  de  pensées  à  recueil- 
lir, qui  ne  sont  pas  indignes  de  Pascal,  mais  qui  ne  laissent  pas 
de  contraster  étrangement  avec  les  idées  familières  au  philosophe. 
Bien  qu'il  y  ait  dans  ce  traité  une  très  grande  force  de  pensée  et 
une  impitoyable  lucidité,  comment  concilier  une  apologie  de 
l'amour  avec  cette  pensée  authentique  de  Pascal  :  «  Qui  voudra 
connaître  à  plein  la  vanité  de  l'homme  n'a  qu'à  considérer  les 
causes  et  les  efTets  de  l'amour  »  ? 

Si  cet  ouvrage  est  de  Pascal,  il  n'est  pas  antérieur  à  IBol,  ni 
postérieur  à  1654. 

L'histoire  de  V Entretien  sur  Fpictèle  et  Montaigne  est  parfai- 
tement connue.  Cet  entretien  fut  relaté  par  Fontaine,  l'ami  fidèle 
de  Saci.  Il  fut  écrit  de  mémoire  et  par  suite  on  pourrait  douter  de 
l'authenticité  des  pensées  et  de  la  forme.  Mais  il  semble  qu'au 
lendemain  de  ce  mémorable  entretien,  ceux  qui  l'avaient  entendu 
rassemblèrent  en  commun  leurs  souvenirs  ;  et  ce  fut  Fontaine 
qui  le  rédigea.  Au  reste,  les  idées,  les  sentiments,  le  style,  sont  du 
plus  pur  Pascal. 

Cet  entretien  ofîre  un  intérêt  spécial  ;  on  s'aperçoit  que  Mon- 
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taigne,  délaissé  jusque-là,  retrouve  sa  faveur.  Les  deux  interlocu- 
teurs l'ont  étudié  de  près  et  résument  admirablement  sadoctrine. 
Ils  donnent  de  même  un  précis  de  la  morale  d'Epictète  tout  à  fait 
remarquable  ;  et  ils  exposent  comment  Montaigne  etEpictète  ont 
connu  l'homme  ;  et  Pascal  conclut  qu'en  réunissant  les  deux  doc- 
trines, celle  qui  vante  la  grandeur  de  l'homme  et  celle  qui  étale 
sa  bassesse,  on  aurait  de  la  nature  humaine  une  connaissance 
exacte  et  complète. 

Cet  entretien  est  une  sorte  d'introduction  à  la  morale  dogma- 
tique ;  Pascal  cherche  à  mettre  la  sagesse  antique  au  service  de 
la  religion.  En  outre,  c'est  une  véritable  introduction  à  l'ouvrage 
des  Pensées,  peut-être  déjà  en  projet,  que  nous  étudierons  la  pro- 
chaine fois. 


Politique  extérieure  de  la  France 
depuis  1848 


Cours  de  M.  CHARLES   SEIGNOBOS, 

Professeur  à  l'Université  de  Paris. 


Hésitations  et  embarras  (1867-1870). 

Surpris  par  la  victoire  inattendue  de  la  Prusse,  Napoléon  a 
essayé  d'obtenir  des  compensations  territoriales,  mais  il  a  échoué 
partout.  Il  s'est  alors  résigné  à  une  politique  d'attente  et  de  paix 
et  a  fait  aux  deux  autres  puissances  des  avances  qui  n'ont  été 
suivies  d'aucun  résultat  pratique.  La  vie  politique  de  l'Europe  est 
dominée  par  la  situation  nouvelle  de  la  Prusse  et  par  ses  relations 
avec  la  France.  Il  s'agit  de  savoir  si  la  France  acceptera  la  pré- 
pondérance de  la  Prusse  en  Allemagne  et  la  formation  de  l'unité 
allemande,  ou  si,  au  contraire,  elle  s'efforcera  d'entraver  l'unité 
et  de  ruiner  la  prépondérance  militaire  d'une  nation  qui  peut 
devenir  dangereuse.  Les  deux  politiques  ont  leurs  partisans,  non 
seulement  dans  le  gouvernement,  mais  dans  l'opposition.  Jules 
Favre,  Jules  Simon,  E.  Ollivier  et  le  prince  Napoléon  conseillent 
d'accepter  franchement  l'unité  pour  maintenir  la  paix.  Au  con- 
traire, Rouher  et  les  généraux,  Thiers  et  Gambetta  demandent  la 
revanche  de  Sadowa.  Napoléon,  malade,  découragé,  hésite  entre 
les  deux  partis,  va  alternativement  dans  les  sens  opposés  et  se 
résoud  finalement  à  préparer  à  longue  échéance  une  action  com- 
mune avec  les  deux  Etats  de  l'Europe  centrale,  l'Autriche  et 
l'Italie.  Sa  politique  d'hésitations  et  de  tentatives  brusques  tend 
à  donner  satisfaction  à  l'opinion  publique,  mais  elle  est  compli- 
quée par  des  difficultés  provenant  d'événements  imprévus  qui, 
créant  une  situation  nouvelle,  obligent  l'empereur  à  prendre  des 
décisions.  Sans  doute,  ces  affaires  qui  se  succèdent  en  Italie,  en 
Allemagne,  en  Orient,  en  Belgique,  en  Espagne,  ne  sont  que 
secondaires,  mais  leur  complexité  même  les  rend  très  embarras- 
santes. Aussi  cette  période  de  deux  années,  de  i  867  à  1870,  est-elle 
remplie  de  confusion  et  d'embarras  qui  surgissent  en  différents 
endroits,  se  dissipent  et  reparaissent  ailleurs.  Il  est  très  difficile 
d'exposer  les  faits  qui   la  marquent  dans  un  ordre  strictement 
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chronologique,  tels  qu'ils  se  sont  présentés  au  gouvernement 
français  ;  nous  les  examinerons  successivement  à  l'intérieur  de 
chaque  pays.  Nous  verrons  donc:  1°  quelles  sont  les  questions  qui 
se  posent  dans  les  différents  pays  el  comment  le  gouvernement 
français  se  débat  sans  trouver  de  solution  d'octobre  1867  à  janvier 
1869  ;  et  2°  comment  il  essaye  de  réaliser  un  plan  pour  organiser 
une  action  décisive  en  isolant  la  Prusse  et'en  se  préparant  des 
alliances. 

Les  documents  ont  été  précédemment  indiqués  :  Benedetti, 
Gramont,  Ollivier  ;  il  faut  y  ajouter  :  Lebrun  :  Souvenirs  mililaires . 
—  Hymans  :  Frère-Orban ,  F  (récit  des  négociations). 

Autriche  :  Beust.  —  Aus  drei  Vierteljahrhunderten,  2  vol. 

Jtalie  :         La  Marmora.  — Sella.  —  Lauza. 

Prusse  :       Sybel.  —  Bernrardt  (aftaire  d'Espagne). 

Exposés  :  Ollivier.  — La  Gorce.  —  Bourgeois:  Rome  et  Napo- 
léon ni. 

l.  —  Napoléon,  après  l'enlrevue  de  Salzbourg,  avait  adopté  une 
politique  de  paix  et  d'attente  ;  il  est  obligé  d'agir  par  suite  d'une 
complication  en  Italie  qui  rouvre  la  question  romaine. 

1°  Après  les  élections  de  1867,  le  ministère  est  passé  à  Ratazzi, 
un  membre  du  centre  gauche,  qui  est  tout  disposé  à  laisser  se 
produire  les  manifestations  nationales.  Le  prince  Napoléon 
gendre  du  roi,  l'y  encourage  :  «  11  faut  forcer  la  main  à  l'empe- 
reur »,  lui  dil-il.  Aussi  les  hommes  d'Ltatitaliens  conçoivent-iisuc 
procédé  capable  de  résoudre  la  question  romaine  en  dépit  de  h 
déclaration  de  septembre,  c'est  d'amener  une  révolution  sponta- 
née dans  Rome.  Ratlazzi  disait,  en  effet,  à  la  Chambre  :  «  La  ques- 
tion romaine  ne  pourra  être  dénouée  ni  par  les  invasions  du  terri- 
toire pontifical  ni  par  les  mouvements  insurrectionnels,  mais 
uniquement  par  les  moyens  moraux...  Qu'on  se  le  dise  à  Rome 
N'attendez  pas  que  le  gouvernement  italien  vienne  vous  libérer  : 
il  est  lié  par  une  convention...  libérez-vous  vous-même  et  vous 
verrez  que  tout  Italien  sait  laire  son  devoir.  »  (28  juin.)  Garibald 
se  prépare  à  agir  et  essaie  de  se  rapprocher  de  la  Prusse  dont  i 
escompte  l'appui  ;  il  fait  demander  à  Rattazzi  si  le  gouvernemeni 
s'opposera  à  son  entreprise.  Le  ministre  répond  affirmativemeni 
et  finit  par  faite  arrêter  Garibaldi,  qui  est  envoyé  à  Caprera.  Mais 
il  se  crée  un  comité  central  avec  Grispi  et  Cairoli  qui  envoie  des 
bandes  de  volontaires  s'attaquer  aux  petites  villes  de  l'Etat  ponti- 
fical. L'opinion  publique,  vivement  excitée,  voudrait  que  le  gou- 
vernement allât  plus  loin,  et  certains  journaux  allaient  jusqu'à 
dire  qu'il  fallait  précéder  les  volontaires   au  lieu  de  les  suivre, 


LA  FRANCE  DEPUIS  1848  635 

ilattazzi  est  violemment  attaqué  parles  partis  de  gauche,  qui  l'ac- 
îusent  de  servilité  envers  Napoléon . 

Le  gouvernement  français  est  mécontent,  et  les  dépêches  de  ses 
igents  d'affaires,  exagérées  ou  fausses,  lui  font  voir  la  situation 
)lus  grave  qu'elle  n'est  ;  il  demande  des  explications  au  ministre 
talien  et  lui  fait  de  vraies  remontrances.  Le  13  octobre,  Napoléon 
îcrivail  à  Victor-Emmanuel:  «...  La  Convention  est  éludée  ;  si  cela 
lure,  je  serai  contraint,  malgré  moi,  d'envoyer  uncorps  d'armée  à 
ilome  »  ;  et  malgré  les  observations  de  Victor-Emmanuel,  que 
'esprit  des  populations  est  excité  et  que  la  seule  idée  d'une  inter- 
vention française  pourrait  avoir  des  conséquences  graves,  malgré 
es  objurgations  de  Rattazzi,  qui  lui  fait  dire  par  Nigra  :  «  Si  les 
roupes  françaises  sont  dirigées  sur  Rome,  nous  serons  contraints 
l'occuper  le  territoire  pontifical»,  il  répond  finalementparl'inter- 
iiclion  absolue  d'agir  contre  les  Etats  du  Pape. 

Le  gouvernement  italien  n'ose  ni  protester  ouvertement  ni 
iombattre  le  mouvement  ;  sur  les  conseils  du  prince  Napoléon, 
persuadé  que  son  cousin  ne  demande  qu'à  se  laisser  forcer  la  main 
ît  qu'il  permettra  tout,  comme  en  1860,  il  se  décide  à  aider  et  à 
'avoriser  sous  main  le  mouvement  révolutionnaire.  Mais  l'impé- 
•alrice  intervient  auprès  de  l'empereur  pour  combattre  ses 
lésitalions  et  lui  arracher  l'ordre  d'agir  en  faveur  du  Pape  : 
:(  Le  gouvernement  français,  télégraphie-t-on  à  Florence,  n'admet 
ians  aucune  hypothèse  l'intervention  des  troupes  italiennes.  » 
Rattazzi  réunit  le  conseil  des  ministres  et  propose  de  refuser  net- 
tement les  exigences  de  Napoléon,  qui  sont  incompatibles,  dit-il, 
avec  la  dignité  d'un  grand  pays  ;  mais  il  n'est  pas  soutenu  et 
donne  sa  démission.  Les  deux  souverains  échangent  plusieurs 
lettres,  mais  maintiennent  tous  deux  leur  point  de  vue. 

Faisant  appel  à  sa  vieille  amitié,  Victor-Emmanuel  écrivait  à 
Napoléon  que  le  seul  moyen  était  d'arrêter  Garibaldi  et  qu'il  était 
disposé  à  le  faire  :  il  n'a,  ajoutait-il,  aucunq  idée  hostile,  Finter- 
venlion  de  son  gouvernement  a  pour  but  unique  de  «  rétablir 
l'ordre  troublé  malgré  nous  » .  Le  21  octobre,  Napoléon  lui  répond  : 
«  J'espère  que  vous  saurez  prendre  toutes  les  mesures  néces- 
saires pour  rendre  inutile  une  expédition  française  à  Rome  »,  et 
lui  fait  sentir  que  sa  décision  sur  ce  point  est  irrévocable.  Osten- 
tiblement,  le  gouvernement  italien  prend  des  mesures  contre  les 
révolutionnaires,  et  Napoléon  surprend  les  mouvements  du  corps 
expéditionnaire.  Mais  bientôt  il  est  averti  qu'en  réalité  ces 
mesures  se  réduisent  à  rien,  que  les  Garibaldiens  ont  franchi  la 
frontière  des  Etats  pontificaux,  et  il  manifeste  son  irritation  par 
l'envoie  de  sa  flotte. 
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Après  de  longues  négociations,  Victor-Emmanuel  forme  enfi 
un  ministère  présidé  par  Menabrea,  qui  prend  contre  les  rév( 
lutionnaires  des  mesures  réelles.  Il  est  .trop  tard,  l'expédilio 
française  est  partie  ;  en  vain  Victor-Emmanuel  proteste  conti 
cette  intervention.  Bon  gré,  mal  gré,  les  troupes  italienne 
durent  accompagner  les  Français  contre  Garibaldi.  La  renconti 
eut  lieu  à  Mentana  ;  seuls  les  Français  attaquent  les  Garibaldien; 
dont  la  plupart  sont  blessés  ou  pris,  et  Garibaldi  est  arrêté.  L 
roi  envoie  Pepoli  demander  à  l'empereur  de  rappeler  sestroupei 
mais  Napoléon,  irrité,  refuse;  il  marque  encore  sa  mauvais 
humeur  quelques  jours  plus  tard,  quand  il  fit  publier  au  Monitet 
le  rapport  de  de  Tailly  :  «  Les  chassepots  ont  fait  merveille.  »  L 
mot  resta  dans  l'imagination  des  Italiens  comme  une  insulte,  ( 
ils  se  détachent  de  plus  en  plus  de  la  France:  «  J'abhorre,  écri 
vait  Mazzini  à  Bismarck,  l'empire  et  la  suprématie  que  la  Franc 
s'arroge  sur  l'Europe  »,  je  vous  propose  une  alliance  contr 
l'ennemi  commun. 

Pourtant  Napoléon  est  très  embarrassé  ;  il  est  retombé  dan 
la  complication  dont  il  est  sorti  en  1864,  et  ne  voit  pas  sans  inquit 
tudes  le  maintien  d'une  garnison  française  à  Rome.  Il  essaie  d 
se  décharger  de  ce  devoir  sur  l'Europe  et  convoque  une  confé 
rence  des  Etats  catholiques,  malgré  la  protestation  de  la  Prussf 
Mais  cet  essai  de  congrès  n'aboutit  à  rien,  —  Les  difficultés  sor 
encore  aggravées  par  les  manifestations  qui  se  produisent  dan 
les  Chambres  des  deux  pays.  En  France,  le  parti  catholique  ef 
irrité  de  la  mauvaise  foi  italienne  et  demande  au  gouvernemen 
s'il  a  l'intention  de  retirer  ses  troupes.  Pour  le  rassurer,  Rouhe 
lui  fait  la  fameuse  déclaration:  «l'Italie  n'entrera  pas  dans  Rom€ 
jamais  »  qui  exaspère  les  Italiens.  Le  gouvernement  proteste  e 
maintient  ses  prétentions  sur  Rome,  capitale  de  l'Italie:  «  Rome 
tôt  ou  lard,  sera  la  capitale  de  l'Italie  »,  déclare  à  la  tribune  de  1 
Chambre  le  ministre  Lauza. 

Le  gouvernement  français  renonce  à  la  conférence  et  essai 
de  négocier  avec  les  grands  Etats  qui  refusent  de  s'occuper  d 
cette  question.  Napoléon  est  obligé  de  laisser  ses  troupes 
Rome.  Les  relationsdiplomatiques  entre  la  France  et  l'Italie  seroc 
désormais  tendues  et  les  partis  de  gauche  ne  nous  cachent  pa 
leur  hostilité. 

2"  En  même  temps  s'élèvent  des  diiricultés  avec  la  Prusse,  a 
sujet  des  Allemands  du  sud.  Dès  1867,  Bismarck  a  forcé  des  Etat 
à  transformer  le  régime  du  Zollverein  et  créé  une  délégatio 
élue  comme  le  Reichstag  et  se  réunissant  à  lui  pour  traiter  le 
questions  douanières  :  c'est  le  Zollparliament.  Le  gouvernemer 
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français  déclare  f|ue  c'est  là  une  chose  contraire  au  traité  de 
^rague  et  à  Tarlicle  qui  établissait  une  confédération  de  l'Alle- 
nagne  dn  Sud.  Mais  les  dirigeants  de  la  politique  française  sont 
livisés  ;  les  uns  voudraient  laisser  libre  charap  à  la  Prusse  pour 
a  réalisation  de  l'unité  allemande,  les  autres  veulent  protester 
inergiquement  et  opposer  à  la  confédération  de  l'Allemagne  du 
'iord  une  confédération  politique  de  l'Allemagne  du  Sud  ;  ils 
îomptent  sur  la  résistance  des  Etats  du  Sud  et  le  ministre  hessois, 
)ahwigk,  résolument  hostile  à  la  Prusse,  offre  à  Napoléon  de 
)rovoquer  un  casus  helli  ;  la  Bavière  et  le  Wurtemberg  donne- 
ront leur  appui,  seul  le  grand-duché  de  Bade  est  disposé  à  sou- 
enir  la  Prusse. 

F^e  gouvernement  français  essaie  de  s'entendre  avec  l'Autriche, 
[ui  n'a  pas  renoncé  à  reprendre  son  influence  dans  l'Allemagne 
lu  Sud.  Le  premier  ministre  autrichien,  M.  de  Beust,  l'ancien 
ninistre  de  la  Saxe,  est  resté  hostile  à  l'hégémonie  prussienne  ;  le 
voyage  de  François-Joseph  à  Paris  marque  une  teniative  sérieuse 
)our  organiser  la  résislance  aux  envahissements  de  la  politique 
)russienne,  mais  M.  de  Beust,  grand  parleur,  n'est  pas  un  homme 
l'action  et  il  est  entravé  par  les  résistances  du  gouvernement 
longrois  qui,  lui,  veut  un  rapprochement  avec  Berlin.  L'incer- 
itudepèse  sur  les  affaires  ;  Napoléon  ne  sait  plus  à  quoi  se 
ésoudre,  les  interpellations  se  succèdent  à  la  Chambre  sur  la 
)olitique  du  gouvernement  en  Allemagne  et  en  Italie  ;  Thiers  se 
nontre  très  belliqueux,  mais  E.  Ollivier  est  nettement  favorable 
L  l'unité  allemande,  qu'il  accepte  sans  restriction.  Un  grand 
nouvement  contre  la  Prusse  se  dessine  en  France,  et  Bismarck 
'en  inquiète.  Benedetti  avertit  son  gouvernement,  qui  cherche  à 
:almer  Bismarck  tout  en  voulant  rester  dans  le  vague  et  se 
éserver  le  moyen  d'intervenir.  Il  donne  l'ordre  à  la  légion  hano- 
?rienne,  qui  s'est  formée  à  Strasbourg,  de  se  disperser  ;  Bismarck 
e  remercie,  mais  les  relations  sont  compliquées  par  les  articles 
les  journaux  français  qui  poussent  à  la  guerre  ;  Girardin  demande 
)our  la  France  les  frontières  de  1801,  et  il  ajoute  que  si  la  guerre 
;st  inévitable,  il  faut  qu'elle  soit  immédiate.  Le  prince  Napoléon, 
•entré  dans  la  politique  active,  essaie  une  démarche  personnelle, 
/a  cl  Berlin  et  rencontre  le  roi  et  Bismarck.  De  nouvelles  discus- 
sions s'engagent  sur  les  compensations  qui  doivent  être  accor- 
iées  à  la  France  et  la  question  de  la  Belgique  est  de  nouveau 
ïxaminée.  Bismarck  l'olîre  à  nouveau  au  gouvernement  français 
m  lui  faisant  remarquer  que  l'Angleterre  est  impuissante.  — 
tialgré  tout.  Napoléon  est  inquiet  de  la  puissance  de  la  Prusse, 
le  l'accord  qu'elle  a  conclu  avec  le  grand-duché  de  Bade,  il  ne 
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veut  pas  la  laisser  s'accroître  iDdéfiniment  ;  Niel  fait  voter  une 
loi  militaire  et  prépare  activement  des  armements.  Napoléon 
prévient  le  gouvernement  anglais  et  déclare  k  Victoria  que  si  la 
Prusse  franctiissait  le  Mein  «  les  canons  français  partiraient  tout 
seuls  ».  L'Angleterre  avertit  Bismarck  des  intentions  de  l'empe- 
reur et  le  ministre  prussien  répond  par  des  paroles  de  sympathie 
à  l'adresse  de  la  nation  espagnole. 

3°  En  Orient,  l'insurrection  de  Crète  a  créé  des  dilTicullés.  La 
France  est  disposée  à  intervenir,  mais  les  intérêts  de  la  Russie 
et  de  l'Autriche  sont  en  désaccord  de  ce  côté.  Beust  est  hostile  au 
mouvement  des  chrétiens  et  déclare  qu'une  intervention  en  leur 
faveur  livrerait  tout  l'Orient  à  la  Russie,  et  refuse  d'intervenir 
auprès  du  Sultan.  En  vain  le  gouvernement  français  essaie  de  le 
décider  ;  il  résiste,  et  n'est  pas  peu  encouragé  à  le  faire  pai 
les  intrigues  des  ambassadeurs  français  et  russe  à  Constanli- 
nople,  qui  ont  gardé  l'ancienne  habitude  de  se  combattre  mutuel- 
lement. Napoléon  cherche  à  ménager  l'Autriche  et  la  Russie,  el 
sa  politique  contradictoire  aboutit  à  résoudre  provisoirement  h 
question  de  Crète.  Le  firman  du  29  février  18G8  crée  en  Crète  uc 
Conseil  de  chrétiens. 

En  Roumanie,  le  parti  libéral  provoque  une  agitation  nationale 
en  Transylvanie,  mais  le  ministre  hongrois  Andrassy  proteste 
auprès  de  la  Porte,  qui  menace  la  Roumanie  d'une  interventior 
armée  ;  la  France  et  l'Angleterre  s'y  opposent,  mais  Andrassy  st 
tourne  vers  la  Prusse  el  la  menace  d'une  guerre  si  les  menée! 
roumaines  ne  cessent  pas.  Bismarck  obtient  du  roi  Charles  d( 
Hohenzollern  la  promesse  formelle  d'un  changement  de  politique 

En  Grèce,  Napoléon  n'intervient  pas.  Des  difficultés  se  son 
produites  au  sujet  des  réfugiés  crétois  que  le  gouvernement  lur( 
veut  se  faire  livrer,  malgré  les  protestations  des  ambassadeur; 
européens.  La  Turquie  envoie  un  ultimatum  à  la  Grèce,  qui  refusi 
d'y  accéder,  et  les  relations  sont  rompues.  La  Conférence  de  Paris 
réunie  sur  l'initiative  de  Bismarck,  décide  en  faveur  de  la  Turquii 
contre  la  Grèce. 

Le  gouvernement  français  s'est  jelé  dans  un  embarras  nouveai 
à  Rome  en  rouvrant  la  question  romaine  qui  rend  plus  difïicih 
une  entente  avec  l'Italie  ;  en  Allemagne  et  en  Orient,  il  est  rédui 
à  un  rôle  secondaire. 

IL  —  Il  essaie  alors  d'adopter  une  politique  active  de  prépa 
ration  contre  la  Prusse  ;  il  veut  organiser  une  alliance  ave 
l'Italie  et  l'Autriche,  el  gagner  la  bienveillance  de  la  Russie 
L'ambassadeur  de  Vienne,  M.  de  Gramont,  le  pousse  t\  l'action 
[La  Gorce,  VI,  15U-lo2.  ! 
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<  1°, Des  négociations  secrètes  sont  engagées  :  à  Paris,  par  le 
prince  Metternich,  ambassadeur  d'Aulriche  et  confident  de  la  cour 
en  1868.  Beust  accepte  en  principe,  mais  recommande  de  ména- 
ger les  Allemands  du  Sud.  L'Autriche  et  la  Prusse  prennent  des 
mesures  pour  réorganiser  leurs  armées.  Beust  sans  doute  ne  veut 
pas  faire  la  guerre,  l'Autriche  n'est  pas  prête,  elle  est  paralysée 
par  l'attitude  du  gouvernement  hongrois  qui  penche  vers  la 
Prusse,  mais  il  désire  engager  la  France  et  se  faire  donner  l'as- 
surance qu'en  cas  d'attaque  il  sera  défendu  par  elle  ;  de  son  côté, 
il  évite  de  rien  faire  qui  puisse  le  compromettre,  et  quand 
Napoléon  lui  propose  d'interroger  la  Prusse  sur  la  question 
d'Allemagne,  il  refuse  nettement.  — Avec  l'Italie,  les  négociations 
s'engagent  par  l'intermédiaire  d'un  Hongrois,  le  général  Tiirr, 
aide  de  camp  de  Victor-Emmanuel  et  confident  du  prince  Napo- 
léon ;  il  a  plusieurs  entretiens  avec  l'empereur,  qui  lui  parle 
d'une  triple  alliance  et  d'un  accord  avec  l'Autriche.  Mais  la  prin- 
cipale diificulté,  c'est  l'occupation  de  Rome.  En  1868,  le  gouver- 
nement italien  essaie  d'obtenir  le  retrait  de  nos  troupes,  mais  les 
garanties  qu'il  offre  ne  sont  pas  jugées  sufTisantes.  Des  agents 
des  trois  puissances  cherchent,  k  'Vienne,  à  trouver  un  terrain 
d'entente,  en  dehors  des  ambassadeurs  ;  mais  le  projet  de 
Napoléon  a  beaucoup  d'ennemis,  en  particulier  le  prince  Jérôme 
resta  obstinément  antiautrichien. 

2°  En  février  1869,  le  gouvernement  français  s'engage  dans  une 
nouvelle  complication  :  l'affaire  des  chemins  de  fer  de  la  Com- 
pagnie du  grand-duché  de  Luxembourg.  Son  but  a  paru  mysté- 
rieux et  a  presque  généralement  été  mal  compris  des  contem- 
porains ;  il  a  été  éclairci  par  les  notes  du  ministre  belge  qui  a 
conduit  la  négociation  [Hymans  :  Frère-Orban,  t.  II].  La  Compa- 
gnie, à  demi  ruinée,  a  ofTert  à  la  Compagnie  de  l'Est  le  rachat  de 
ses  lignes  en  territoire  belge.  Le  30  janvier  1869,  la  convention  est 
prête  et  la  cession  est  faite  sous  la  forme  d'un  bail  de  43  ans.  Le 
gouvernement  belge  s'inquiète  et  fait  aussitôt  voter  une  loi 
("23 février)  qui  interdit  aux  compagnies  décéder  leurs  lignes  sans 
l'approbation  du  gouvernement  ;  c'est  que  l'opération  de  la  Com- 
pagnie de  l'Est  s'est  faite  avec  l'assentiment  du  gouvernement 
français,  qui  lui  a  accordé  la  garantie  d'intérêt  ;  aussi  le  gouver- 
nement belge  croit  déjà  son  indépendance  menacée  et  refuse  son 
approbation.  La  France  se  considère  comme  engagée,  Napoléon 
écrit  à  Niel  une  lettre  violente,  le  19  février  :  «  ...Un  gouverne- 
ment, comme  un  homme,  doit  accepter  le  défi  quand  on  le  pro- 
voque... la  Belgique  a  la  Prusse  derrière  elle...  »;  un  plan  est 
préparé  pour  l'invasion  de  la  Belgique.  En  réalité,  on  avait  seule- 
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ment  des  soupçons  d'une  entente  de  la  Belgique  avec  la  Prusse, 
et  par  une  démonstration  menaçante,  on  pensait  l'amener  à  céder 
et  à  ratifier  la  convention. 

Mais  le  gouvernement  belge  est  soutenu  par  l'Angleterre.  Le 
premier  ministre,  Frère-Orban,  vient  à  Paris,  où  il  est  reçu  par 
Napoléon  111  [le  récit  d'E.  Oliivier  est  inexact  :  voir  Hymans, 
p.  239J  et  discute  avecles  ministres.  Prodigue  de  belles  paroles, 
d'affirmations  d'une  cordialité  sincère,  il  n'accorde  rien.  Mais 
pour  donner  l'impression  que  la  France  a  obtenu  une  concession, 
on  décide  de  nommer  une  commission  mixte  de  représentants 
des  deux  gouvernements,  chargée  d'examiner.  C'était  là  une 
formule  vague  que  Frère-Orban  avait  exigée  à  dessein.  Le  véri- 
table but  du  gouvernement  français,  tel  qu'il  ressort  des  docu- 
ments publiés  par  Hymans,  paraît  avoir  été  de  profiter  de  l'oc- 
casion pour  amener  la  Belgique  à  signer  avec  nous  un  traitt 
d'alliance  ;  Napoléon,  qui  a  renoncé  à  une  union  douanière,  c 
cause  des  protectionnistes  français,  aurait  vu  avec  plaisir  la 
réalisation  d'une  union  politique  :  c'était,  en  effet,  une  partie  dt 
son  plan  général  d'alliances  contre  la  Prusse  qui  se  serait  Irouvét 
adoptée.  Mais  il  se  heurte  à  une  difficulté:  l'alliance  est  incom- 
patible avec  la  neutralité  que  les  cinq  grandes  puissances  onl 
reconnue  à  la  Belgique.  Aussi  il  suffit  à  Frère-Orban  de  se  retran- 
cher derrière  le  devoir  de  la  Belgique  de  maintenir  sa  neutralité 
pour  mettre  à  néant  toutes  ces  velléités  ;  d'ailleurs,  l'Angleterre 
ne  tarda  pas  à  avertir  Napoléon  du  mauvais  effet  de  la  négocia 
tion. 

L'affaire  aboutit  à  un  protocole  solennel,  mais  sans  portée 
pratique  pour  la  France,  qui  nomme  une  commission  mixte  de 
six  membres  dont  '  la  présidence  est  donnée  à  Frère-Orbac 
(17  avril).  La  satisfaction  est  grande  en  Europe. 

3°  Les  négociations  engagées  avec  l'Autriche  et  l'Italie  abou- 
tissent à  des  projets  de  traité.  Napoléon,  irrité  de  l'échec  qu'i 
venait  d'essuyer  en  Belgique  et  l'attribuant  à  Bismarck,  veui 
conclure  avec  elles  un  accord  définitif.  L'Autriche  accepte  une 
alliance  défensive,  mais  se  réserve  le  droit  de  rester  neutre  si  le 
France  commençait  la  guerre  (avril)  ;  en  cas  de  conquête  de 
l'Autriche  sur  la  Prusse,  les  Italiens  recevaient  le  Trentin.  Le 
4  juin,  Vitathuin  télégraphiait  à  Beust  que  tout  était  achevé,  e! 
Bismarck,  très  inquiet,  demande  à  Benedetti  des  explication? 
que  ce  dernier,  ignorant  tout,  ne  peut  lui  donner.  Mais  quand  i 
fallut  ratifier  le  traité,  le  ministère  italien  demanda  le  retrait  def 
troupes  et  une  déclaration  par  laquelle  la  France  reconnaissai 
le  principe  de  non-intervention.  La  négociation  reste  suspeadu( 
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(août)  et  les  Irois  souverains  se  contentent  de  se  promettre  de 
ne  conclure  aucune  alliance  avant  de  s'être  avertis  et  de  suivre 
dans  toutes  les  questions  une  politique  commune.  11  semble 
pourtant  que  la  conclusion  d'une  triple  alliance  défensive  contre 
la  Prusse  est  inévitable,  et  Bismarck  cherche  à  rassurer  les  gou- 
vernements sur  ses  intentions  ;  il  n'a  pas  l'intention  de  dépasser 
les  limites  de  la  Confédération,  dit-il  à  Nigra  :  «  Ce  pas,  je  ne  le 
ferai  pas  ;  je  résiste  au  grand-duc  de  Bade,  dites-le  à  Napoléon.  » 

4°  La  situation  est  compliquée  par  la  révolution  d'Espagne  et 
par  la  décision  des  Curtès  de  prendre  un  roi.  Napoléon  s'intéresse 
directement  à  cette  question.  Personnellement  il  préfère  l'avè- 
nement de  l'infant  don  Alphonse,  mais  surtout  il  veut  écarter  un 
membre  de  la  famille  d'Orléans.  Les  Espagnols  ont  beaucoup  de 
peine  à  trouver  un  prince  qui  veuille  bien  accepter  la  couronne, 
et  s'adressent  successivement  à  des  princes  de  Portugal,  d'Italie, 
d'Aoste.  En  février  1869,  le  député  Salazar  songe  au  prince 
Léopold  de  Hohenzollern-Sigmaringen,  et  propose  de  lui  deman- 
der son  acceptation.  Napoléon,  prévenu,  se  déclare  fermement 
opposé  à  ce  projet  et  charge  Benedetti  de  demander  des  expli- 
cations à  Bismarck  ;  le  père  du  prince  refuse  de  donner  son  con- 
sentement. 

0*^  Napoléon  cherche  à  resserrer  l'alliance  avec  l'Autriche  et 
l'Italie  ;  il  s'attache  à  gagner  l'appui  de  la  Russie,  que  l'on  sait 
personnellement  favorable  à  la  Prusse.  Le  général  Fieury,  envoyé 
à  Saint-Pétersbourg,  demande  au  tsar  son  amitié  bienveillante. 
Mais  Alexandre  reste  attaché  à  Guillaume  et  le  refus  de  la  France 
de  défaire  les  clauses  du  traité  de  1856  relatives  à  la  mer  Noire 
l'engage  définitivement  dans  le  parti  prussien.  Il  envoie  à  Guil- 
laume la  croix  de  l'ordre  de  Saint-Georges,  en  rappelant  la  cam- 
pagne que  jadis  ses  ancêtres  ont  soutenue  contre  Napoléon  I". 
Une  entente  entre  la  France  et  la  Russie  est  impossible. 

L'Europe  désire  la  paix;  l'Angleterre  propose  un  désarme- 
ment général,  mais  si  Daru,  le  nouveau  ministre  des  affaires 
étrangères,  accepte  la  proposition,  Bismarck  la  refuse,  comme 
incompatible  avec  le  système  militaire  de  la  Prusse. 


Le  mouvement  poétique  en  France 
dans  la  première  moitié  du  XIX'  siècle 


Cours  de  M.  STROWSKI, 

Chargé  de  cours  à  l' Université  de  Paris. 


Théophile  Gautier  :  le  théoricien  de  «  l'Art  pour  l'Art  ». 

Je  vous  exposerai,  clans  ces  quelques  dernières  leçons,  la  tran- 
sition par  laquelle  le  romantisme  a  donné  naissance,  pendant  la 
seconde  moitié  du  xix^  siècle,  à  un  nouvel  art  poétique  ;  je  vous 
ferai  voir,  par  exemple,  comment  on  passe  de  Lamartine  à 
Leconte  de  Lisle.  Le  romantisme  peut  se  définir,  nous  l'avons 
vu,  la  poésie  qui  vient  du  fond  de  l'âme.  Le  poète  romantique  s 
le  don  de  libre  création.  Il  crée  par  son  sentiment  intérieur  un 
monde,  et  ce  monde  est  beaucoup  plus  beau,  beaucoup  plus  vrai 
que  le  monde  réel;  c'est  un  monde  magnifique  de  formes,  de 
sentiments  et  d'idées.  Un  second  trait  des  poètes  romantiques 
c'est  le  caractère  religieux  et  moral  de  leur  inspiration.  Les  der- 
niers romantiques  font  seuls  exception  ;  mais  fous  les  autres,  les 
plus  grands  en  particulier,  vont  directement  à  Dieu  et  au  Bien, 
L'impératif  catégorique,  c'est  la  loi  de  la  poésie.  Voilà  ce  qu'esl 
dans  son  essence  même  le  romantisme;  et  vous  voyez  tout  dt 
suite  combien  il  diffère  des  caricatures  qu'on  en  a  données,  en 
s'attachant  à  de  simples  traits  extérieurs. 

Du  romantisme  se  dégagea  ensuite  une  poésie  différente  :  h 
poésie  humanitaire.  Le  poète  humanitaire,  qui  est  généralement 
un  ancien  romantique:  Lamartine,  Hugo,  ne  chante  plus  sor 
cœur,  mais  l'humanité  tout  entière,  dont  il  traduit  les  aspira 
lions,  dont  il  exprime  la  destinée.  Peut-être  ferai-je,  une  aulr( 
année,  l'histoire  de  la  poésie  sous  la  monarchie  de  Juillet  et  le 
seconde  République.  Mais  pour  avoir  une  idée  du  mouvement  des 
esprits  à  cette  époque,  lisez  seulement  les  Cahiers  de  jeunesse  e 
la  Correspondance  de  Renan. —  Là  vous  saisirez  vraiment  tous  leî 
sens  que  comporte  alors  le  mot  humanité.  Ce  sont  les  sentiment; 
de  cette  humanité  que  le  poète  doit  exprimer.  Il  substitue  à  sor 
«  moi  »  passager  quelque  chose  d'impersonnel  qui  est  l'ensembh 
des  hommes,  avec  leurs  vasfes  aspirations  collectives.  Il  exprime 
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non  plus  l'homme,  à  la  façon  des  classiques  du  grand  siècle, 
mais  les  hommes  en  marche  vers  une  destinée  mystérieuse.  Il 
n'est  plus  l'inspiré  qui  transcrit  dans  ses  vers  les  révélations  de 
son  cœur.  S'il  est  prophète,  c'est  an  nom  de  la  science.  Et  ceci 
est  un  second  caractère  de  la  poésie  humanitaire  :  en  changeant 
d'objet,  elle  oblige  aussi  le  poète  à  descendre  du  ciel,  à  prendre 
contact  avec  le  réel,  à  enfoncer  en  quelque  sorte  des  racines  dans 
le  sol.  L'organisation  remplace  l'inspiration.  —  Une  autre  diffé- 
rence, c'est  qu'à  la  ferveur  religieuse  succède  l'enthousiasme 
altruiste.  Le  poète  sent  que  tous  les  hommes  ne  constituent 
qu'un  même  être,  et  s'il  conçoit  le  divin,  c'est  sous  les  espèces  de 
l'humanité.  Et  ainsi,  de  quelque  façon  qu'on  envisage  ce  nou- 
veau mouvement  poétique,  on  s'aperçoit  que  son  caractère  essen- 
tiel, c'est,  en  définitive,  de  ramener  le  poète  du  ciel  sur  la 
terre.  Le  poète  ne  vit  plus  dans  un  monde  idéal,  qu'il  imagine, 
qu'il  invente,  qu'il  crée  de  toutes  pièces.  Il  regarde  maintenant 
le  monde  réel  et  la  civilisation  au  milieu  de  laquelle  il  vit. 
Sans  doute,  l'idée  d'humanité  est  une  chimère,  mais  l'humanité 
est  pourtant  aussi  quelque  chose  de  réel.  Le  grand  poète 
humanitaire  s'applique  donc  à  l'observation  attentive  de  l'huma- 
nité. Enfin,  tandis  que  le  poète  romantique  est  toujours  guidé 
par  l'idée  du  bien  absolu,  tandis  qu'il  se  soumet  à  la  loi  de  la 
beauté,  de  l'harmonie,  de  la  vertu,  tandis  qu'il  reconnaît  un 
impératif  catégorique,  auquel  on  doit  obéir,  sans  se  demander 
s'il  est  utile  ou  non,  raisonnable  ou  non,  le  poète  humanitaire 
remplace  cet  idéal  absolu  par  un  idéal  utilitaire,  il  recherche  ce 
qui  convient  le  mieux  aux  hommes,  ce  qui  rend  leur  vie  plus 
douce  et  plus  facile,  ce  qui  simplifie  les  rapports  sociaux.  Bien 
différente  de  la  poésie  romantique,  cette  poésie  humanitaire  est 
quand  même  une  grande  poésie.  Lisez  Jocelyn  ou  la  Chute  d'un 
•ange.  Encore  chez  Lamartine  l'élément  personnel  est-il  loin 
d'avoir  entièrement  disparu.  Hugo  avec  ses  Misérables,  véritable 
poème  d'une  grande  beauté,  nous  fournit  un  meilleur  exemple. 
Ces  deux  écrivains  semblent  sur  le  point  de  fonder  une  école 
nouvelle  de  poésie. 

Or,  c'est  à  ce  moment  même  que  l'humanitarisme  disparaît 
pour  laisser  la  place  à  l'école  de  l'Art  pour  l'Art.  Le  poète  n'est 
plus  ni  créateur  ni  prophète.  Il  est  artiste.  Il  se  contente  de  voir 
le  réel,  soit  dans  le  passé,  soit  dans  le  présent,  et  de  l'exprimer 
en  l'ornant  magnifiquement  grâce  à  l'art.  Tous  les  grands  poètes 
de  cette  école  pourraient  écrire  en  prose  sans  que  leurs  œuvres  y 
perdisent  rien,  je  veux  dire  que  leurs  vers  ressemblent  le  plus 
souvent  à  de  la  belle  prose.  Comment  s'est  faite  cette  mystérieuse 
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substitution  de  la  poésie  de  sentiment  à  la  poe'sie  d'art?  Je  vous 
le  montrerai  comme  toujours,  non  par  des  explications  générales, 
mais  par  des  exemples.  Certainement  les  causes  générales  ne 
manquent  pas.  Il  suffit  d'étudier  de  près  le  mouvement  des  idées, 
pour  voir  que  la  génération  qui  suit  la  monarchie  de  Juillet  est 
une  génération  positiviste.  Après  1832,  l'esprit  de  chimère  et 
d'utopie  est  remplacé  par  l'esprit  positif.  Mais  une  telle  étude 
m'entraînerait  trop  loin  et  sortirait  du  cadre  que  je  me  suis 
tracé.  Je  prendrai  donc  des  exemples  :  Gautier,  Baudelaire, 
Banville,  et  pour  aujourd'hui  je  m'arrêterai  à  Gautier.  La  biblio- 
graphie que  je  vous  donnerai  sera  assez  courte,  pour  la  bonne 
raison  qu'une  telle  bibliographie  a  déjà  été  faite,  et  excellemment, 
par  M.  Spœlberch  de  Lovenjoul.  Il  a  relevé  !e  titre  de  toutes  les 
œuvres  de  Gautier,  et  c'est  un  travail  magistral.  M.  Bergerat, 
qui  a  connu  Gautier,  fournit  d'excellents  renseignements.  L'ou- 
vrage de  Feydeau  est  moins  intéressant.  Maxime  du  Camp  a 
publié  une  étude  sur  Gautier,  dans  la  Collection  des  r/rands  écri- 
vains,chez  Hachette.  Enfin,  à  chaque  instant,  dans  le  Journal  des 
Concourt,  on  voit  Gautier  prendre  la  parole.  Mais,  comme  Gautier 
est  encore  tout  près  de  nous,  on  peut  consulter  des  contempo- 
rains qui  l'ont  connu,  à  commencer  par  des  membres  de  sa 
famille,  par  l'auteur  du  Dragon  impérial,  M'"^  Judith  Gautier.  Si 
M.  Dreyfous,  un  ami  de  Gautier,  publie  un  jour  l'histoire  de  ses 
relations  avec  le  poète,  il  y  aura  sans  doute  bien  des  détails  inté- 
ressants à  y  trouver.  Enfin,  l'an  passé,  on  a  célébré  le  centenaire 
de  la  naissance  de  Gautier,  et  il  n'est  pas  une  revue,  grande  ou 
petite,  qui  n'ait  publié  quelque  article  sur  Gautier.  C'est  à  toutes 
ces  sources  que  je  me  suis  reporté  pour  composer  cette  leçon  qui 
comprendra  trois  parties:  une,  où  j'étudierai  d'abord  l'enfance  et 
la  jeunesse  de  Gautier  jusqu'au  moment  où  il  semble  un  parfait 
romantique  ;  une  autre,  où  je  vous  montrerai  Gautier  sortant 
du  romantisme  et  se  créant  un  art  personnel  ;  une  dernière  enfin, 
où  il  affirme  d'une  façon  constante  sa  doctrine  dans  ses  articles 
de  journaux,  ses  romans  et  ses  vers. 

Gautier  est  né  à  Tarbes  en  1811.  Sa  famille  n'était  pas  origi- 
naire du  pays.  Son  père  venait  du  Comtat-Venaissin.  Vous  savez 
que  celte  province  fut  le  pays  le  plus  hospitalier  de  l'ancienne 
France.  Elle  accueillit  beaucoup  de  Sarrasins  et  de  Juifs,  si  bien 
que  le  type  qu'on  admire  aujourd'hui  à  Avignon  ou  à  Arles  est 
loin  d'être  le  type  purement  romain  ;  c'est  un  type  mêlé  où  le 
caractère  oriental  domine.  Or  on  a  donné  récemment  une  expo- 
sition Gautier,  où  l'on  pouvait  voir  tous  ses  portraits,  de  sa  jeu- 
nesse à  ses  derniers  jours.  Ce  qui  frappe  particulièrement  dans 
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ces  portraits,  c'est  le  caractère  oriental  du  type,  qui  n'a  rien  de 
commun  avec  le  îype  béarnais  ou  gascon.  A  l'âge  de  dix-huit  ans, 
Gautier  est  un  jeune  homme  imberbe,  au  regard  aigu,  à  Tair 
fatal.  La  physionomie  est  nerveuse  ;  ses  longs  cheveux  lui  tom- 
bent dans  le  cou.  Les  années  passent.  Son  teint  est  olivâtre,  son 
visage  s'allonge;  il  ressemble  de  plus  en  plus  à  un  Oriental. 
Enfin,  devenu  vieux,  il  a  laissé  pousser  sa  barbe.  Il  a  l'air  d'un 
patriarche  du  désert.  La  première  notice  un  peu  complète  sur  lui 
commence  par  ces  mots  :  «  Théophile  Gautier  est  un  orienta- 
liste... »,  et  elle  ajoute:  «  On  admirera  fort  cet  hiver  son  bur- 
nous gigantesque  à  glands  soyeux...  Il  partage  son  temps  entre 
les  chats  qu'il  chérit,  au  nombre  de  huit,  et  un  petit  nombre  de 
contemporains  ».  Ce  qui  est  intéressant  à  retenir,  c'est  la  nostal- 
gie qu'il  aura  toute  sa  vie  pour  l'Orient.  Il  déteste  la  civilisation. 
Il  voudrait  vivre  au  désert  et  y  rêver.  Il  vécut  à  Paris,  où  il  fut 
amené  à  l'âge  de  trois  ans.  Son  père  était  un  haut  fonctionnaire 
et  un  lettré.  Il  mit  l'enfant  au  lycée  Charlemagne,  où  il  fît  de . 
bonnes  éludes  et  devint  un  excellent  humaniste.  Tous  les  grands 
écrivains  de  cette  époque  furent  d'ailleurs  d'excellents  huma- 
nistes. L'étude  du  latin  et  du  grec  ne  nuisit  pas  à  leur  talent. 
Croyez-m'en,  la  pratique  du  vers  latin  est  excellente.  Gautier 
était  passé  maître  dans  ce  genre  d'exercice  ;  il  faisait  l'étonne- 
ment  de  son  père.  Surtoul  il  savait  très  bien  le  grec,  était  un  bon 
helléniste.  Un  de  mes  étudiants  de  diplôme  m'a  rapporté  de 
bonne  source  qu'il  lisait  Homère  et  Sophocle  dans  le  texte,  ce 
qui  n'est  pas  un  petit  mérite.  Il  aimait  beaucoup  se  promener. 
Pour  le  forcer  à  travailler,  son  père  lui  cachait  ses  souliers.  Il 
s'évadait  quand  même,  puis  pour  racheter  sa  conduite,  il  dédiait 
à  son  père  quelque  belle  pièce  de  vers  latins  ou  de  vers  français. 
Au  sortir  du  collège,  contre  toute  prévision,  il  fit  de  la  pein- 
ture. 11  alla  chez  un  bon  professeur,  le  peintre  Rioult.  Mais 
il  fut  un  élève  médiocre.  A  cette  époque,  les  jeunes  «  rapins  s 
ne  faisaient  pas  comme  aujourd'hui  de  la  philosophie  et  de  la 
métaphysique  sous  prétexte  de  peinture.  Ils  ne  mettaient  rien 
de  symbolique  dans  leurs  tableaux.  Ce  qu'ils  étaient  avant 
tout,  c'étaient  des  littérateurs.  Ils  s'enthousiasmaient  pour 
Walter  Scott,  ils  récitaient  les  Odes  et  Ballades.  Ils  étaient  en 
proie,  eux  aussi,  à  la  fièvre  poétique  et  créatrice.  Tout  en  appli- 
quant sur  la  toile  ses  couleurs  de  la  façon  la  plus  maladroite, 
Gautier  fredonnait  des  poésies  de  Victor  Hugo,  qu'il  aimait 
jusqu'au  fanatisme.  C'était  un  peintre  détestable.  D'abord,  il 
était  myope;  et  puis  il  négligeait  totalement  la  technique  de  son 
métier.  Le   détail  l'ennuyait.  Il  avait  alors  pour  ami  un  mer- 
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veilleux  écrivain,  dont  je  vous  ai  déjà  parlé  :  Gérard  de  Nerval, 
le  Verlaine  de  ce  début  du  siècle.  Le  soir  d'Hemani  approchait 
Gérard  alla  recruter  pour  la  bataille  des  gens  sûrs.  Il  s'adressa  à 
Gautier.  Celui-ci  reçut  le  petit  fragment  de  carton  qui  ouvrail 
l'entrée  du  Théâtre-Français  et  il  se  présenta  dans  ce  costume 
qu'il  nous  a  décrit  plus  tard  :  pourpoint  de  satin  cerise,  lacé  pai 
derrière,  et  dont  la  seule  description  avait  failli  faire  perdre  la 
raison  au  tailleur,  pantalon  vert  d'eau  très  pâle,  bordé  sur  leî 
côtés  de  bandes  de  velours  noir  ;  habit  noir  à  revers  de  velours 
largement  renversés,  contre  la  mode  ;  ample  pardessus  gris 
Gautier  était  alors  imberbe  ;  mais  sa  chevelure  châtain  lui  arri- 
vait jusqu'à  la  ceinture.  Il  ne  fut  pas  moins  remarqué  que  Del 
phine  Gay,  la  future  M"^'^  de  Girardin,  dont  la  beauté  ce  soir-lc 
attirait  tous  les  regards.  Après  cette  journée  mémorable,  il  fu 
présenté  au  maître.  Trois  fois  il  monta  l'escalier;  trois  foiî 
l'émotion  l'obligea  à  redescendre.  Enfin,  en  compagnie  de  Gérarc 
de  Nerval,  il  sonna,  fut  très  bien  reçu.  Hugo  lui  donna  le 
conseil  de  publier  ses  vers.  Gautier  lui  en  lui  quelques-uns,  se 
laissa  tenter,  en  écrivit  d'autres.  De  peintre,  il  était  devenu  poète 
Il  paraissait  devoir  suivre  les  autres  romantiques,  et  ses  trois 
premières  œuvres  semblent  d'abord,  en  effet,  le  classer  parmi  les 
romantiques.  Le  premier  article  qu'on-a  retrouvé  de  lui  est  ut 
article  sur  Hoffmann  et  le  Conte  fantastique.  Puis  il  recueille  ec 
un  volume  une  série  d'articles  où  il  étudie  les  romantiques  du 
classicisme  :  Cyrano  de  Bergerac,  Théophile  ;  enfin  il  compose  des 
vers  à  la  manière  de  Musset.  Ainsi,  par  sa  poésie  ou  sa  critique 
il  semble  bien  un  poète  de  l'école  de  1820-1830.  L'article  sui 
Hoffmann  est  un  éloge  enthousiaste  du  conte  fantastique,  de  l'étal 
d'âme  romantique.  Gautier  a  l'air  d'annoncer  qu'il  va  suivre  la 
même  voie  ;  mais  quelques  mois  après,  il  publie  des  contes,  et  s 
quoi  les  consacre-t-il  ?  A  se  moquer  de  Hotïmann,  à  répudier  le 
romantisme.  Ce  sont  les  Jeune-France.  Dans  le  second  de  ces 
récits,  il  nous  montre  un  jeune  homme  rendu  complètement  foi 
par  la  lecture  de  Hoffmann.  Aussi  peut-on  dire  de  Gautier  qu'il  < 
fait  «  comme  les  Précieuses  Ridicules  du  romantisme  ».  Il  jou( 
vis-à-vis  des  exagérations  du  romantisme  le  même  rôle  que  Mo 
lière  vis-à-vis  de  la  fausse  préciosité.  Il  attaque,  en  se  jouant 
Dans  son  ouvrage  de  critique:  les  Grotesques,  \\  k  l'air  encon 
d'être  romantique.  Sainte-Beuve,  dans  son  Tableau  de  la  poésie  ei 
France  au  XVI^sii'cle^  s'était  proposé  de  donner  des  ancêtres  au: 
romantiques,  en  réhabilitant  l'école  de  Honsard.  Gautier  a  l'ai 
de  faire  une  œuvre  analogue  et  de  chercher  dans  les  poète; 
secondaires  du  xvii^  siècle  des  précurseurs  de  Lamartine  et  di 
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Hu^o.  Après  une  étude  sur  Villon,  il  passe  tout  de  suite  à  Cyrano 
de  Bergerac,  à  Théophile  de  Viau,  à  Saint-Amant,  à  Scudéry,  à 
CoUetet.  Ses  études,  en  outre,  sont  conduites  avec  une  verve  et 
un  entrain  tout  romantiques. 

D'aspect,  elles  sont  romantiques,  Gautier  apostrophe  ses 
héros  :  «  Bon  Scalion  !  »  s'écrie-t-il  en  s'adressant  à  un  poète  bien 
oublié  qu'il  essaie  de  faire  revivre.  Ainsi,  par  le  ton  et  par  lestyle, 
l'œuvre  semble  romantique,  beaucoup  plus  romantique  que  le 
Tableau  de  la  poésie  en  France  au  XVI'  siècle,  de  Sainte-Beuve. 
Mais  tout  cela  n'est  qu'apparence.  Gautier  n'a  pas  fait  œuvre 
romantique  pour  bien  des  raisons,  dont  voici,  ce  me  semble,  les 
deux  principales  :  d'abord  Gautier  aborde  son  sujet  avec  le  plus 
grand  sérieux.  Sa  méthode  est  purement  objective,  son  érudition 
étonnante.  Par  la  sûreté  de  ses  informations,  par  l'étendue  de  son 
savoir,  par  la  connaissance  approfondie  des  sources,  ce  jeune 
homme  de  vingt-deux  ou  vingt-trois  ans  en  remontre  aux  vieux 
savants.  Jamais  il  n'est  en  défaut.  Et  puis  ses  personnages  ne  sont 
pas  (les  personnages  de  rêve,  des  poètes  fictifs.  Gautier  les  pré- 
sente, au  contraire,  dans  leur  réalité.  Il  entre  dans  le  détail  de  leur 
vie  ;  il  rattache  leur  individualité  au  milieu  par  de  profondes 
racines.  Bref,  son  art  est  à  la  fois  réaliste  et  classique.  Restent  ses 
vers.  Il  publia  un  premier  volume  de  poésie  en  1830,  en  pleine 
révolution'.  Le  livre  naturellement  passa  inaperçu.  Gautier,  un 
peu  découragé,  attendit  jusqu'en  1833  pour  donner  Alhertus, 
poème  en  strophes  à  la  façon  de  Namouna.  et  de  Mardoche.  C'est 
l'histoire  d'une  vieille  sorcière  qu'un  philtre  rajeunit.  Sa  beauté 
est  merveilleuse.  Accompagnée  de  don  Juan,  elle  rencontre  un 
jeune  homme,  Albertus,  et  le  séduit.  Il  vend  son  âme  au  diable. 
Aussitôt  elle  redevient  l'atïreuse  sorcière  qu'elle  était.  Ce  sujet 
fantastique  rappelle  Hofîmann,  Byron,  et  surtout  Musset.  Jugez- 
en  par  ces  vers  du  portrait  d'Albertus  : 

Aimant  tout  à  la  fois  d'un  amour  fanatique 
La  peinture  et  les  vers  autant  que   la  musique. 

C'est  du  Musset.  Et  l'on  retrouve  encore  Musset  dans  les  excla- 
mations et  les  apostrophes.  L'une  d'entre  elles  rappelle  étrange- 
ment l'apostrophe  au  malheureux  que  la  débauche  a  souillé. 
Comme  Musset  enfin,  Gautier  introduit  dans  son  poème  des  confi- 
dences personnelles.  Et  tout  cela  est  bien  romantique.  Oui,  mais 
si  vous  lisez  de  près  le  livre  (il  est  vrai  qu'il  est  illisible),  vous 
changerez  bien  vite  d'avis.  On  a  dit  de  Gautier  qu'il  avait  un 
génie  coloré,  qu'il  savait  voir  les  choses,  que  le  monde  extérieur 
existait  pour  lui.  Mais  c'est  dire  peu  de  chose.    Car  Victor  Hugo 
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est,  lui  aussi,  un  poète  coloré,  dans  les  Orientales,  et  il  ne  laisse 
pas  de  voir  et  de  faire  voir  le  monde  extérieur.  Mais  la  vérité,  c'est 
que  Gautier  nous  représente  ce  monde  extérieur  d'une  façon 
pour  ainsi  dire  solide  et  réelle.  Ce  n'est  pas  quelque  chose  d'in- 
venté, d'imaginé  par  lui  qu'il  nous  met  sous  les  yeux,  c'est 
quelque  chose  d'objectivement  vrai.  Et,  par  là,  il  s'oppose  à  tous 
les  romantiques  qui  nous  présentent  bien  un  monde  extérieur, 
mais  un  monde  extérieur  qu'ils  ont  rêvé  et  non  pas  réellement  vu. 
Aussi,  dès  le  début  d'Al[)e7Hus,Ga.u[\er,  frappé  lui-même  du  carac- 
tère de  sa  poésie,  après  quelques  vers  de  description,  ajoute- 
t-il  : 

Il  ne  manque  vraiment  au  tableau   que  le  cadre 
Avec  le  clou  pour  l'accrocher... 

Mais  si  Gautier  voit  si  bien  les  choses,  si,  en  définitive,  il  est 
réaliste,  ne  va-l-il  pas,  comme  nos  réalistes  d'il  y  a  vingt  ans, 
écrire  des  poèmes  ou  des  romans  sociaux,  humanitaires,  utili- 
taires ?  Tout  au  contraire,  dès  1834,  il  prend  position  contre  le 
nouveau  mouvement,  dans  la  préface,  très  violente,  de  son  roman 
Mademoiselle  de  Maupin.  Il  réclame  le  droit  pour  le  poète  d'igno- 
rer l'utilité.  Il  veut  que  l'écrivain  ne  dise  pas  un  mol  des  besoins 
de  la  société.  Il  s'emporte  contre  les  partisans  de  la  doctrine 
adverse:  «  Non  !  imbéciles,  non  !  crétins  !  »  s'écrie-t-il.  Il  pose  les 
droits  de  l'art  pur.  Dès  cette  préface  de  1834,  Gautier  affirme  que 
l'art  doit  se  placer  en  dehors  de  toute  considération  d'utilité.  Le 
véritable  but  de  l'art,  c'est  l'art  lui-même.  Ainsi  est  exposée,  sans 
que  l'expression  soit  encore  employée,  la  doctrine  de  «  l'Art  pour 
l'Art  ».  A  travers  toute  l'œuvre  de  Gautier,  cette  doctrine  se 
retrouve.  L'écrivain  représente  le  monde  réel  embelli  par  l'art. 
Dans  ses  romans,  dans  ses  nouvelles,  dans  ses  articles  de  critique, 
Gautier  se  fait  le  champion  de  la  nouvelle  école  et  groupe  autour 
de  lui  les  jeunes.  L'art  désormais  n'est  plus  qu'au  service  de  lui- 
même.  Feydeau  et  lesGoncourt  nous  ont  laissé  des  portraits  de 
Gautier  à  cette  époque.  Il  était  dans  la  force  de  l'âge.  Ses  grands 
cheveux  lui  descendaient  jusqu'à  la  ceinture.  Il  se  promenait  à 
travers  les  bonnes  rues  du  vieux  Paris,  vêtu  d'un  pantalon  à  sous- 
pieds  et  d'un  justaucorps  de  velours  noir,  la  tête  nue,  ouvrant  un 
immense  parapluie  quand  il  pleuvait.  Il  causait  avec  les  mar- 
chands des  petites  boutiques,  avec  les  concierges,  puis  rentrait 
chez  lui,  se  chaufiait  à  sa  cheminée,  et  quand  il  s'ennuyait,  faisait 
partir  un  feu  d'artifice.  Il  menait  une  vie  indépendante  et  désin- 
téressée. Malheureusement,  il  avait  peu  de  ressources.  Pour  s'en 
procurer,   il  dut  écrire  dans  des  journaux.  Alors  commença  sa 
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carrière  de  journaliste,  la  plus  belle  partie  de  sa  vie  littéraire, 
quoi  qu'il  en  ait  pensé.  Les  théories  qu'il  a  exposées  alors  ne 
firent  que  confirmer  ce  qu'il  Tnit  en  pratique  en  même  temps  dans 
ses  œuvres.  Il  était  paresseux.  Vous  savez  qu'il  y  a  deux  sortes  de 
paresseux.  Il  y  a  les  paresseux  qui  ne  font  rien,  et  il  y  a  les  pares- 
seux qui  ne  cessent  pas  de  travailler.  Gautier  est  de  ce  dernier 
groupe.  11  n'a  jamais  eu  le  courage  d'écrire  une  œuvre  unique,  de 
grande  envolée.  Mais  il  n'a  pas  cessé  d'écrire  toute  sa  vie  d'in- 
nombrables articles  de  revues.  Balzac,  dans  une  situation  pécu- 
niaire bien  plus  difficile  encore,  puisqu'il  avait  jusqu'à  90.000  fr. 
de  dettes,  ne  s'abandonna  pas  de  la  même  façon  et  entreprit 
l'œuvre  colossale  qui  l'a  immortalisé.  Gautier  ne  sut  pas  donner 
ce  grand  efTorl,  mais  une  série  de  petits  efforts.  Ses  premiers 
articles  avaient  été  remarqués.  Tous  les  journaux,  passez-moi  la 
métaphore,  lui  ouvrirent  les  bras.  Le  nombre  des  journaux 
auxquels  il  a  collaboré  est  extraordinaire.  On  l'a  relevé.  En  voici 
quelques-uns  :  le  Mercure  de  France,  le  Dccalogve,  V Almanach  des 
Muses,  les  Amiales  romantiques,  le  Voleur,  le  Sélam,  la  Vieille 
Pologne,  et  environ  vingt  ou  trente  autres  encore,  .le  ne  connais 
de  nos  jours  qu'une  seule  personne  qui  ait  une  aussi  prodigieuse 
activité  littéraire.  Toute  sa  vie  Gautier  s'est  plaint  de  ce  travail 
colossal.  Il  a  dit  que  s'il  avait  eu  «  du  pain  sur  la  planche  »,  il 
lurait  fait  une  Iliade  et  une  Odyssée.  Mais  c'est  faux.  Plus  tard,  il 
ne  collabora  plus  qu'à  quelques  journaux  :  la  Pi-esse,  puis  le 
Moniteur  universel,  et  enfin  le  Journal  officiel,  jasqu  h  la  chute  de 
['Empire.  En  même  temps,  il  composait  des  œuvres  désintéressées 
pour  l'immortalité  :  le  roman  du  Capitaine  Fracasse,  —  le  livre  de 
vers,  intitulé  :  Emaux  et  Camées.  Le  dirai-je  ?  Il  me  semble  qu'en 
écrivant  le  Capitaine  Fracasse,  Gautier  s'est  beaucoup  amusé 
pendant  les  cent  premières  pages,  puisqu'il  s'est  ennuyé  ensuite 
et  que  le  roman  manque  d'entrain.  Dans  les  Emaux  et  Camées,  la 
plupart  des  pièces  sont  parfaites,  mais  on  sent  trop  le  travail. 
Gautier,  en  outre,  s'amuse  un  instant  des  sujets  qu'il  traite  ;  mais 
il  n'y  met  rien  de  son  âme.  Derrière  l'impassibilité  de  Leconte  de 
Liste,  on  sent  un  cœur  tout  vibrant.  La  poésie  de  Gautier  est  trop 
un  jeu.  Comme  ses  romans,  elle  n'eut  pas  grande  influence. 

L'influence  de  Gautier,  au  contraire,  fut  considérable  par  ses 
articles  et  par  sa  conversation.  Les  articles  sont  très  beaux  et 
fort  différents  de  ceux  de  Sainte-Beuve.  Duis-jele  dire?  Je  pré- 
fère même  sa  manière  a  celle  du  grand  critique.  Il  y  a  deux 
manières  de  connaître  la  réalité  :  on  peut  suivre  une  méthode, 
c'est-à-dire  avoir  des  moyens  artificiels  grâce  auxquels  on  empri- 
sonne peu  à  peu  comme  dans  un   réseau   l'objet  ou  la  personne 
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que  l'on  se  propose  d'étudier.  On  peut,  au  contraire,  connaître  la 
réalité,  d'une  vue  directe,  comme  je  connais  mes  amis  et  les  per- 
sonnes que  je  fréquente.  Cette  seconde  manière  est  celle  de 
Gautier.  Il  va  directement  au-devant  du  réel,  sans  artifices  ni 
détours.  Il  voit  les  gens  tels  qu'ils  sont,  comme  un  artiste,  comme 
un  poète  qu'il  est.  En  second  lieu,  il  ne  s'attarde  pas  à  des  détails 
individuels,  passagers,  aux  petites  anecdotes  où  se  complaît  la 
malice  de  Sainte-Beuve.  Ce  qu'il  cherche,  c'est  !e  génie.  Je  vous 
ai  cité,  au  début  dece  cours,  son  mot  favori  :  «  Le  cœur  des  grands 
hommes  n'est  qu'à  eux  ;  leur  génie  est  à  tout  le  monde.  »  Il 
n'étudie  que  leur  génie.  Enfin  Gautier  est  un  admirable  critique, 
parce  qu'il  sait  admirer.  Il  dit  de  lui  :  «  Moi,  dont  l'admiration  n'a 
jamais  fait  défaut  à  aucun  talent.  »  Et  cela  est  vrai.  Sainte-Beuve 
se  plaît  à  rabaisser  ses  contemporains,  à  réduire  leur  mérite  à  des 
proportions  mesquines.  Gautier  admire.  Qui  donc  a  dit  que  l'ad- 
miration est  l'esprit  des  sots  ?  L'admiration  est  le  fait  du  génie. 
Gautier  a  du  génie,  et  en  même  temps  il  a  des  principes  qu'il 
exprime  dans  tous  ses  articles  :  c'est  qu'on  doit  avoir  le  respect 
et  l'amour  de  l'art  ;  c'est  que  l'art  est  indépendant,  c'est  qu'il  n'a 
aucune  utilité  immédiate.  Par  sa  conversation  plus  encore  que 
par  ses  articles,  Gautier  répandit  ses  idées.  Il  a  été  avant  tout  un 
grand  causeur.  Il  y  avait  alors  à  Paris  deux  salons  qui  exerçaient 
sur  la  littérature  une  grande  inlluence:  celui  de  la  princesse 
Mathilde  et  les  réunions  de  Magny,  où  se  retrouvaient  Taine,  les 
Goncourl,  Renan.  C'est  là  que  Gautier  exposait  ses  théories,  faisait 
partager  à  ses  amis  son  respect  pour  le  style  et  la  forme.  Il  fut 
vraiment  le  grand  apôtre  de  la  doctrine  de  l'Art  pour  l'Art.  D'autres 
l'ont  pratiquée  mieux  que  lui,  mais  il  en  reste  le  théoricien  émi- 
nent.  Son  rôle  dans  l'histoire  de  la  littérature  au  xix*^  siècle  ne 
saurait  être  exagéré.  Baudelaire  lui-même,  que  nous  étudierons 
la  prochaine  fois,  est  loin  d'avoir  eu  la  même  influence. 


La  Comédie  nouvelle 


Cours  de   M.  PDEGH. 

Professeur  à  VUniversiié  de  Paris. 


«  La  Belle  aux  boucles  coupées  »  {suite). 

La  Belle  aux  boucles  coupées  nous  a  été  conservée  dans  d'assez 
bonnes  conditions  en  ce  qui  concerne  la  première  partie  et  la  fin. 
Mais  le  milieu  est  formé  d'un  ensemble  de  scènes  dont  l'état  n'est 
point  tel  que  toute  reconstitution  soit  impossible  et  que  l'in- 
trigue nous  échappe  entièrement,  mais  qui  sont  à  ce  point  muti- 
lées que  la  restitution  du  texte  est  hasardeuse  et  que  des  hypo- 
thèses sont  nécessaires.  Je  vous  demande  donc  votre  indulgence 
pour  cette  leçon  ;  nous  sommes  parvenus,  en  effet,  à  l'endroit  où 
de  réelles  difficultés  commencent  à  se  présenter.  Il  faut  chercher 
non  seulement  le  sens  des  fragments  que  nous  possédons,  mais 
encore  à  quel  personnage  il  convient  de  les  rapporter.  Cette  étude 
incertaine  et  tâtonnante  est  curieuse,  intéressante  pour  qui  la  fait 
dans  son  cabinet.  Je  ne  vous  rapporterai  pas  toutes  les  hypothèses 
et  conjectures  qui  ont  déjà  été  faites  ;  elles  sont  plus  ou  moins 
fondées,  il  y  en  a  de  très  fantaisistes.  Mais  elles  ont  leur  utilité  : 
elles  montrent  avec  précision  à  quoi  doit  répondre  toute  reconsti- 
tution sérieuse  qui  se  fonde  sur  les  dernières  collations  du  manus- 
crit faites  par  M.  Lefebvre.  On  arrive,  grâce  à  celles-ci,  à  fixer 
certains  points  de  repère,  sûrement  établis,  précieux  pour  toutes 
les  conjectures  qu'ils  délimitent  heureusement.  Le  papyrus  du 
Caire  est  à  vrai  dire  peu  utile  pour  le  milieu  de  la  pièce  :  heureu- 
sement il  est  complété  par  le  manuscrit  de  Leipzig  publié  par 
M.  Korte  ;  une  partie  des  vers  que  donne  celui-ci  se  confond  avec 
ceux  du  papyrus  du  Caire,  ce  qui  permet  de  les  situer  avec  plus  de 
sûreté  dans  la  Belle  aux  boucles  coupées.  La  publication  du  manus- 
crit de  Leipzig  a  répandu  la  lumière  sur  ces  passages  fort  obs- 
curs. 

Je  vous  rappelle  sommairement  les  données  de  la  pièce,  car  il 
faut  les  avoir  présentes  à  l'esprit  pour  bien  comprendre  la  suite 
de  l'action  et  les  hypothèses  que  l'on  a  faites.  Au  moment  où  nous 
nous  sommesarrêtés,  Glycère  s'est,  après  sa  querelle  avec  Polémon, 
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réfugiée  chez  sa  voisine  Myrrhiné.  C'est  là  qu'habite  le  frère  de 
Glycère,  Moschiôn,  qui  a  été  recueilli  par  Myrrhiné,  sa  mère  adop- 
live.  Glycère  sait  que  Moschiôn  est  son  frère,  tandis  que  Moschiôn 
ignore  qu'elle  est  sa  sœur.  Cette  révélation  a  été  faite  à  Glycère 
par  la  vieille  femme,  morte  aujourd'hui,  qui  les  avait  recueillis 
€t  avait  élevé  la  jeune  fille.  Âgnoia,  dans  son  monologue,  nous  a 
expliqué  pourquoi  :  la  vieille  craignait  que  quelque  embarras  ne 
survîntaprès  sa  mort,  étant  donnée  la  situation  incertaine  de  Gly- 
cère ;  celle-ci  n'est,  en  effet,  que  la  maîtresse,  non  la  femme  légi- 
time de  Polémon.  Dans  le  cas  de  quelque  malheur  possible  Glycère 
pourrait  ainsi  s'adresser  à  son  frère.  —  Ceci  nous  préparait  à  ce 
qui  suit  :  Glycère  dans  l'embarras  a  recours  à  Myrrhiné,  la  mère 
adoptive  de  son  frère  ;  il  nous  semble  naturel  qu'elle  se  réfugie 
chez  elle  —  Polémon,  d'autre  part,  après  sabrutalité,  aétépris  de 
remords,  mais  peu  disposé  à  pardonner  puisqu'il  croit  Glycère 
coupable,  il  donne,  comme  déjà  nous  avons  vu  faire  les  héros  de 
Ménandre,un  banquet  auquel  il  convie  ses  amis,  afin  d'oublier.  Il 
festoie,  mais  au  lieu  de  prendre  part  à  la  joie  des  convives,  il  se 
met  à  pleurer  ;  puis,  brûlant  d'impatience,  désirant  savoir  ce  que 
fait  Glycère,  comment  elle  a  pris  la  chose,  prêt  dès  lors  à  pardon- 
ner —  et  nous  verrons  qu'il  pardonnera  —  il  envoie  Sosias  aux 
nouvelles.  Quel  est  ce  Sosias  ?  Ce  n'est  pas,  à  vrai  dire,  son  esclave  ; 
c'est  un  soldai  lui  aussi,  mais  un  sous-ordre  de  Polémon,  qui  est, 
lui,  d'un  rang  important.  Nous  n'avons  pas  de  terme  pour  rendre 
le  mot  grec  correspondant.  M.  Legrand  dit  :  «  le  militaire  ».  Cette 
traduction  ne  me  satisfait  guère.  —  Bref,  Sosias  est  un  soldat  atta- 
ché à  Polémon,  une  ordonnance,  si  vous  voulez.  Sosias  est  arrivé 
à  la  scène  au  moment  où  Glycère  allait  se  réfugier  chez  Myrrhiné  ; 
et  il  est  reparti  sans  savoir  qu'elle  avait  fui.  —  Tout  ce  début  avait 
pour  principal  intérêt  de  mettre  en  relief  les  caractères  de  deux 
personnages  :  Polémon,  que  nous  n'avons  pas  encore  vu,  mais 
qu'on  nous  a  représenté  comme  emporté,  mais  très  bon  au  fond,  et 
Moschiôn,  fils  de  famille,  enfant  gâté,  un  peu  fat,  amoureux  de 
sa  sœur.  —  Toute  la  suite  de  l'action  va  dépendre  de  ces  deux  per- 
sonnages. Vous  savez,  en  effet,  que  si  les  événements  qui  la  pré- 
cèdent sont  presque  toujours  fantaisistes  et  conventionnels  en 
même  temps,  s'ils  se  retrouvent  dans  presque  toutes  les  comédies 
nouvelles,  dumoins  ce  sont  les  caractères  qui  produisent  et  dirigent 
l'action  ;  elle  résulte  de  leur  jeu  réciproque  :  ici,  c'est  de  l'amour 
de  Moschiôn  et  de  Polémon  pour  Glycère.  Polémon  est  prêt  à 
pardonner  ;  Moschiôn  agit  en  jeune  homme  inexpérimenté,  d'une 
minière  désordonnée.  Ces  traits  vont  déterminer  les  événements 
principaux  de  l'action. 
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Moschioa  vientd'eairer  chez  Glycère.  Sun  esclave  Daos  lui  a  fait 
croire  que  sur  ses  instances  il  avait  décidé  Myrrhiné  à  recevoir 
Glycère  et  que  la  mère  du  jeune  homme  ne  demandait  qu'à  faci- 
liter leurs  amours.  Moschion,  ne  sachant  s'il  devait  croire  son 
esclave  menteur,  est  entré,  partagé  entre  la  crainte  et  l'espoir, 
chez  sa  mère.  Arrive  alors  Sosias.  Polémon,  dans  son  impatience,  le 
renvoie  à  nouveau  chercher  des  nouvelles.  Et  voyez  comme  ce  sol- 
dat a  l'imagination  peu  fertile  en  inventions  ;  la  première  fois  il 
envoyait  Sosias  sous  le  prétexte  de  porter  à  Glycère  un  manteau  ; 
cette  fois,  il  lui  fait  reporter  chez  lui  sa  chlamyde  et  son  épée 
qu'il  a  quittés  pour  banqueter.  C'est  là  du  moins  la  meilleure  in- 
terprétation des  vers  de  Sosias.  Comme  plus  loin  nous  verrons 
Sosias  et  Polémon  faire  le  siège  de  la  maison  oii  s'est  réfugiée  la 
bien-aimée,  et  lui  donner  l'assaut,  on  a  pensé,  puisque  Sosias 
arrive  avec  épée  et  chlamyde,  que  déjà  il  s'occupe  du  siège.  Je  ne 
le  crois  pas.  C'est  le  prétexte  de  son  retour,  dont  le  vrai  motif  est 
identique  à  celui  de  sa  première  arrivée. 

«  S.  —  H  m'y  a  envoyé  rapporter  sa  chlamyde  et  son  épée 
pour  que  je  voie  ce  qu'elle  fait,  et  que  je  retourne  le  lui  dire.  Je 
devrais  lui  dire  que  j'ai  trouvé  son  amant  auprès  d'elle,  afin 
qu'il  se  levât  d'un  bond  et  vînt  en  courant.  Mais  je  le  plains  pro- 
fondément. Je  ne  me  rappelle  pas  avoir  jamais  vu  mon  maître  si 
malheureux.  » 

Vous  voypz  que  Sosias  est  très  attaché  à  son  maître,  mais  est 
aussi  très  ardent.  C'est  un  soudard  qui  veut  qu'on  emploie  la 
force.  La  douceur  ne  servira  de  rien  :  il  faut  enlever  Glycère  par 
force.  Il  est  scandalisé  de  voir  son  maître  pleurer  au  lieu  d'agir. 
Mais  son  attachement  est  plus  fort  que  sa  violence.  —  A  ce 
moment  quelqu'un  apparaît,  à  laporle  d'une  maison.  De  laquelle? 
C'est  évidemment  celle  de  Myrrhiné.  Mais  Sosias  ne  le  voit 
pas.  Le  personnage  reste  sur  le  seuil,  dans  l'enlre-bàillement  ;  ou 
peut-être  encore  est-il  à  une  fenêtre  ou  dans  la  ruelle,  angiportus, 
qui  sépare  les  deux  maisons  ;  il  se  dissimule,  et  regarde  Sosie. 
Ce  personnage  est  Daos,  et  non  pas  Doris,  qui  ne  viendra  que  plus 
tard.  Daos  se  rend  compte  que  Sosias  est  animé  d'intentions  belli- 
queuses ;  il  se  trompe  sur  son  équipement.  Et  ce  qui  montre  bien 
que  Sosias  est  un  soldat,  c'est  qu'il  l'appelle  ;£voi;  .-étranger,  mer- 
cenaire. 

«  D.  —  Voilà  une  fâcheuse  arrivée.  L'étranger  est  là  I  Tout 
cela  ne  vaut  rien,  par  Apollon  I  Et  encore,  je  ne  parle  pas  du  prin- 
cipal, du  maître  !  Quand  il  reviendra  de  la  campagne,  quel  beau 
tapage  il  fera  en  apparaissant  !  » 

Selon  la  reconstitution  que  l'on  adopte,  le   sens   de  ces  vers 
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varie.  Il  s'agit,  en  effet,  d'un  maître  ;  quel  est  ce  maître  ?  Deux 
hypothèses  sont  possibles  :  ou  bien,  et  c'est  celle  que  j'adopte,  le 
maître  est  celui  de  Sosias,  c'est-à-dire  Polémon,  et  Daos  se  de- 
mande ce  qui  se  passera  lorsque  le  maître  arrivera  puisque  le 
serviteur  est  déjà  si  emporté  ;  ou  bien  il  s'agit  du  maître  de  Daos. 
Ces  vers  feraient  allusion  à  un  nouveau  personnage  qui  apparaî- 
tra plus  loin.  J'indique  cette  hypothèse  sans  y  insister  pour  le 
moment  ;  j'y  reviendrai  plus  loin,  à  propos  d'une  autre  scène.  Je 
vous  propose  simplement  mon  interprétation. 

Cependant  Sosias  est  entré  chez  Polémon  ;  il  a  appris  que  Gly- 
cère  s'estéchappée.  Furieux,  il  ressort,  et  afin  queles  spectateurs 
apprennent  ses  sentiments,  Ménandre  feint  qu'ilparle  sur  le  seuil 
de  la  porte  à  ceux  qui  se  trouvent  à  l'intérieur  ;  il  fait  une  scène 
aux  esclaves.  C'est  certainement  Sosias  qui  parle  et  non  Polé- 
mon, comme  certains  l'ont  pensé.  Polémon  n'est  point  revenu 
brusquement  ;  il  est  plus   probable  que  son  serviteur  parle  ainsi  : 

«  S.  — Scélérats,  gredins,  vous  l'avez  donc  laissée  échapper  ; 
vous  l'avez  laissée  passer  la  porte...  {Ici  une  fin  de  vers  et  un  vers 
inutile.)  Et  elle  s'en  est  allée  droit  chez  le  voisin,  parbleu  ! 
chez  son  amant  1  Elle  nous  a  dit  un  bel  adieu  1  » 

Daos,  qui  continuait  de  l'observer,  entend  ces  plaintes  et  dit  en 
a  parte  : 

«Daos. — Notre  soldat  a  un  devin  à  son  service  ;  il  est  sur  la 
bonne  voie.  » 

Alors  Sosias  se  dispose  à  aller  trouver  Myrrhiné  afin  de  l'inter- 
roger. 

«  S.  —  Je  vais  frapper  à  la  porte.  » 

Daos  lui  répond.  Il  faut  donc  supposer  que  Daos  n'était  pas  en 
dehors,  ni  sur  le  seuil  de  la  porte,  sinon  Sosias  l'aurait  aperçu. 
Daos  était  sans  doute  à  une  fenêtre  ;  et  il  répond  : 

«  D.  —  Hé,  l'homme  !  que  veux-tu,  coquin  ? 

S-  —  Tu  es  de  celte  maison  ? 

D.  —  Peut-être,  mais  qu'est-ce  que  tout  ce  grabuge? 

S.  —  Vous  êtes  fous,  par  les  dieux  !  Vous  voulez  retenir  une 
femme  libre  malgré  son  maître  ;  vous  osez  l'enfermer  chez  vous?  » 

Le  terme  qu'emploie  Sosias  et  que  je  traduis  par  maître,  xjp-.o;, 
désigne  le  tuteur  qui  a  des  droits  légaux  ;  mais  ce  n'est  pas  le  cas 
pour  Polémon, qui  n'est  pas  uni  àGlycèrepar  un  mariage  légitime; 
mais  Sosias  considère  Polémon  comme  le  maître  de  Glycère.  — 
Suivent  des  vers  mutilés  oi!i  Daos  répond  : 

«  D.  —  Tu  nous  accuses  à  tort. 

S.  —  Pensez-vous  que  nous  n'ayons  pas  de  cœur,  que  nous  ne 
soyons  pas  des  hommes  ? 
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D.  —  Cesse  de  crier,  par  Zeus.  Mais  si  tu  te  fais  acccompagner 
de  pareils  vauriens  nous  n'aurons  pas  de  peine  à  nous  défendre.  » 

Donc  Sosias  n'est  pas  seul  ;  il  est  accompagné  d'esclaves  qui, 
nous  allons  le  voir,  ont  de  ces  petits  boucliersronds,  r^sX-zai^  fort  en 
usage  depuis  la  guerre  du  Péloponèse  et  qui  avaient  été  surtout 
portés  par  les  soldats  d'Iphicrate.  Daos  se  retourne  vers  cette 
escorte  de  Sosias  et  il  les  appelle  «  soldats  de  quatre  drachmes  », 
c'est-à-dire  des  vauriens. 

Ici  encore  un  passage  mutilé  qu'il  faudrait  examiner  lettre 
par  lettre.  Sosias  finit  par  se  fâcher  tout  rouge  et  déclarer  la 
guerre  : 

«  S.  —  Nous  prendrons  aussitôt  cette  bicoque  (o'.xîStov).  Va  dire 
au  séducteur  de  prendre  les  armes.» 

La  réplique  de  Daos  est  obscure.  Sosias  parle  de  ses  compa- 
gnons, TxaTos;,  qui  seront  sans  doute  peu  redoutables  pour  Daos. 

«  S.  —  Ces  esclaves,  ces  peltastes,  en  un  clin  d'œil  vont  tout 
saccager  ;  tu  peux  les  traiter  de  soldats  de  quatreoboles  1 

D.  —  Je  voulais  rire  :  tu  n'es   qu'un  crxaTÔcpavoç.  » 

Déjà  nous  avons  rencontré  celte  injure   chez   Ménandre. 

Je  laisse  encore  quelques'répliques  obscures.  A  ce  moment,  ap- 
paraissait Doris  ;  ce  qui  prouve  bien  que  c'est  Daos  qui  parlait 
tout  à  l'heure  —  Doris  cherchait  à  apaiser  Sosias  :  Myrrhiné 
n'est  qu'une  femme  chez  qui  Glycère  s'est  réfugiée;  pourquoi  donc 
Polémon  se  met-il  tant  en  colère  ?  Et  Sosias  de  retourner  l'argu- 
ment :  si  Glycère  est  si  craintive,  que  va-t-elle  se  réfugier  chez 
une  femme  ?  Non,  c'est  chez  Moschion,  chezsonamant,  qu'elle  est 
accourue,  chez  son  galant,  (^!Xr,[aa. 

Il  y  a  bien  des  points  obscurs,  mais  les  grandes  lignes  se  voient 
nettement. 

Dans  les  scènes  suivantes,  nous  assistons  à  l'assaut  de  la  maison 
où  s'est  réfugiée  Glycère.  C'est  un  thème  banal  dans  les  comédies 
antiques.  Lucien  l'a  repris  dans  ses  Dialogues  des  Courtisanes.  Il 
est  difficile  ici  de  saisir  l'originalité  de  Ménandre.  Rappelez-vous 
une  scène  analogue  dans  la  comédie  latine,  dans  V Eunuque  de 
Térence.  Cette  pièce  est  imitée  de  deux  pièces  de  Ménandre  com- 
binées suivant  le  principe  de  la  contaminalio  :  le  KôXa^  et  I'Ejvoj/^oç. 
Térence  emprunte  au  KoXaç,  que  nous  avons  perdu,  le  type  du 
parasite  et  du  soldat  fanfaron,  et  par  suite  aussi  la  scène  de  l'as- 
saut qui  se  trouve  dans  sa  pièce.  Dans  Térence,  cette  scène  est 
franchement  bouffonne.  La  courtisane  Thaïs,  chez  qui  s'est  réfu- 
giée l'amie  du  soldat,  s'est  barricadée  chez  elle.  Elle  est  à  sa 
fenêtre  avec  up  jeune  homme  tout  craintif  et  tremblant.  Thrason 
et  le  parasite  Gnathon,  accompagnés  d'esclaves,  font  le  siège  de 
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la  maison.  C'est,  comme  ditTérence,  un  manipule  de  coquins  — 
manipulas  furum  —  armée  grotesque.  La  scène  est  tout  enlièrt 
dans  un  ton  de  comique  très  monté  et  bouffon.  Thrason  dispose 
ses  troupes  suivant  un  ordre  de  bataille  ;  et  il  y  a  d'énormei 
drôleries.  La  scène,  qu'il  a  imitée  de  Ménandre,  est  poussée  à  U 
charge  ;  Ménandre,  dans  la  Péri keiromcné ,  a-vail  Iva^ilé  tout  diffé 
remment  le  même  thème.  Polémon  n'est  pas  du  tout  un  type  di 
soldat  fanfaron.  Peut-être  s'en  trouvait-il  dans  d'autres  pièce; 
perdues  de  Ménandre,  poussées  à  la  caricature  et  à  la  charge.  C( 
n'est  point  ici  le  type  conventionnel  de  la  comédie  latine,  maii 
un  type  individuel,  un  caractère  très  personnel.  Il  a  des  traits  d( 
profession  ;  il  est  bouillant,  ardent,  mais  ce  n'est  pas,  comme  che: 
Plante  et  Térence,  un  fanfaron  ni  un  grotesque.  Dans  la  scène  di 
siège,  Polémon  n'est  qu'au  second  plan,  tandis  que  tout  l'intérê 
va  se  porter  sur  Sosias  qui,  bien  que  personnage  de  second  ordre 
va  jouer  le  premier  rôle.  Le  gros  comique  n'est  donc  pas  étrange: 
à  Ménandre  ;  mais  les  grosses  bouffonneries  ne  tiennent  chez  lu 
qu'une  place  secondaire.  Aussi,  à  ne  juger  de  Ménandre  qu( 
d'après  les  imitations  latines,  risquait-on  de  se  tromper^beau- 
coup. 

Il  y  a  une  lacune  de  60  à  70  vers  difficile  à  combler.  Puis  noui 
trouvons  la  partie  lisible  du  manuscrit  de  Leipzig  qui  complète 
heureusement  le  papyrus.  Polémon  revient  de  ce  banquet  où  i 
s'est  montré  si  attristé.  Il  est  accompagné  d'une  jeune  joueuse 
de  flûte  qu"il  a  louée  pour  le  festin  ;  elle  porte  un  nom  qui  nous  es 
familier,  Ilabrotonon  ;  mais  elle  n'a  ici  qu'un  rôle  épisodique,  pei 
intéressant.  —  Polémon  trouve  Sosias  en  train  de  faire  le  siège 
de  la  maison  de  Myrrhiné.  Celui-ci  lui  apprend  tout:  furieux,  h 
soldat  est  prêt  à  pousser  les  choses  ;  il  seconde  Sosias,  bien  mieu? 
il  prend  le  commandement  de  la  troupe  ;  il  va  employer  1e 
violence  qui  est  de  son  caractère.  A  ce  moment  arrive  un  troi- 
sième personnage,  qui  va  jouer  le  rôle  de  conciliateur.  Il  esl 
nouveau  pour  nous  ;  il  va  rester  au  premier  plan  :  c'est  Palaekos 
Il  va  chercher  à  calmer  la  colère  du  soldat  pour  le  faire  recourii 
à  des  négociations:  il  réussira  —  Quel  est  ce  Pataekos?  Pour- 
quoi se  méle-t-il  à  cette  histoire?  C'est  comme  Chairestratos,  le 
personnage  énigmatique  de  toute  comédie  mutilée.  On  a  fait  bien 
des  hypothèses.  .\  la  fin  de  la  pièce  il  sera  reconnu  pour  le  père 
de  Moschion  et  de  Glycère  :  cela  seul  justifierait  l'importance  de 
son  rôle.  Mais  est-ce  simplement  un  voisin  qui  connaît  à  la  fois 
Polémon  et  Myrrhiné  et  ne  s'intéresse  à  eux  que  parce  qu'il 
les  connaît  assez  intimement  ?  On  a  proposé  d'en  faire  le  mari  de 
Myrrhiné.  Ainsi   son  rôle  serait  plus  étroitement  lié  à  l'action. 
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Jadis  il  était  riche  ;  il  perdit  sa  femme  et  fut  en  même  temps 
ruiné  par  le  naufrage  dans  la  mer  Egée  du  vaisseau  qui  portait 
sa  fortune.  Il  se  serait  remarié.  Il  serait  le  vrai  père  de  Moschion 
et  en  même  temps  son  père  adoptif.  Celte  hypothèse  est  sédui- 
sante et  offre  bien  des  commodités. 

Néanmoins  tout  n'est  pas  très  clair  et  il  n'est  pas  facile  de  se 
prononcer.  Voici  quelques  objections  que  l'on  peut  adresser 
à  cette  dernière  hypothèse.  Dans  les  scènes  précédentes,  on  ne 
parle  pas  d'un  père  adoptif  ;  il  n'est  jamais  question  que  de 
Myrrhiné  ;  à  quoi  l'on  répond  précisément  en  interprétant  diffé- 
remment des  vers  que  je  vous  ai  signalés  plus  haut.  Daos  parle 
d'un  maître  ;  mais  c'est  le  sien,  c'est  Pataeiios,  le  mari  de  Myr- 
rhiné ;  si  on  ne  parle  pas  de  lui,  c'est  qu'il  est  absent,  il  est  à  la 
campagne  oii  il  a  été  appelé  pour  la  surveillance  de  ses  biens.  Il 
va  revenir  bientôt  ;  et  combien  cette  explication  serait  plus  natu- 
relle que  celle-ci  :  Polémon  est  allé  à  la  campagne,  èv  àypv,  pour 
banqueter  ;  voilà  qui  est  peu  vraisemblable  !  Tel  est  le  côté 
séduisant  de  celte  hypothèse  que  je  ne  partage  pas:  en  effet,  il  est 
très  difficile  alors  d'expliquer  les  premiers  vers  du  papyrus  de 
Leipzig.  —  Sosias  parle  à  Polémon  en  lui  désignant  Pataekos  qui 
arrive.  Ces  vers  n'ont  de  sens  que  si  c'est  Sosias  qui  les  prononce. 
Pataekos  s'est  offert  dans  une  scène  antérieure  à  des  négociations 
entre  Polémon  et  Myrrhiné.  Et  la  supposition  de  Sosias  n'a  pasde 
sens  si  Pataekos  estle  mari  de  Myrrhiné.  Ou  bien  c'est  l'explication 
même  du  texte  que,  après  Kôrte,  je  vous  propose  qui  est  fausse  : 
et  jusqu'à  'présent  on  n'en  a  pas  proposé  d'autre  : 

«  S.  —  Il  arrive  de  chez  eux  ;  crois-moi,  il  a  accepté  de  l'ar- 
gent ;  il  te  trahit  toi  et  ton  armée. 

Pat.  —  Va-l'en  dormir,  l'ami  ;  laisse  là  ces  combats,  tu  n'es  pas 
dans  ton  bon  sens.  C'est  à  toi  que  je  parle,  parbleu  !  tu  es  ivre  I 

PoL.  [avec  indignation).  —  Moi  !  mais  j'ai  bu  moins  d'un 
cotyle  (1)  !  Je  prévoyais  tout  ceci,  malheureux  que  je  suis,  et  je 
me  tenais  sur  mes  gardes  en  vue  de  l'avenir. 

Pat.  —  Voilà  qui  est  bien  parlé  !  Ecoute-moi. 

PoL.  —  Que  veux-tu  que  je  fasse  ? 
'*^  Pat.  —  Tuas  raison  maintenant  de  me  le  demander  :  je  vais  te 
le  dire.  » 

Sosiasseretourne  vers  Habrotonon:  la  scène  devient  bouffonne. 
Mais  Ménandre  n'a  pas  abusé  de  ces  situations  de  haut  comique 
et  de  haute  bouffonnerie  comme  ont  fait  Plaute  etTérence.  Sosias 


(1)  Un    colyle  est  un   quart  de  litre  environ. 
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ne  veut  pas  entendre'parler  de  la  paix  et  il  dit  à  la  joueuse  de  flûte: 

«  S.  — Habrotonon,  sonne  la  charge  ! 

Pat.  (À  Polémon).  —  Renvoie  celui-là  à  la  maison,  avec  la  troupe 
tout  d'abord, 

S.  (à  Habrotonon).  —  Tu  ne  sais  pas  mener  la-  guerre  ;  il  va 
négocier  quand  il  faudrait  tout  enlever  de  force  I 

H.  —  C'est  ce  Pataekos  qui  m'annihile. 

S.  —  Ce  n'est  pas  lui  qui  commande. 

Fol.  —  Au  nom  des  dieux,  homme,  va-t'en  ! 

S.  —  Je  m'en  vais.  » 

Habrotonon  se  retire  à  l'écart  ;  Sosias  se  recule  mais  reste  dans 
un  coin  de  la  scène.  Il  adresse  alors  à  Habrotonon  des  vers  que 
je  nevous  traduirai  pas.  Je  dois  néanmoins  vous  les  signaler,  afin 
que  vous  connaissiez  complètement  Ménandre  :  ce  sontdesplaisan- 
teries  très  grossières,  trèscrues,  telles  qu'on  en  rencontre  fréquem- 
ment chez  Plante.  H  reste  donc  de  l'Aristophane  chez  Ménandre, 
mais  il  faut  reconnaître  qu'il  en  reste  fort  peu. 

Pataekos  et  Polémon  restent  en  présence,  et  c'est  alors  une  des 
plus  jolies  scènes  de  la  pièce.  L'amour  si  simple  et  si  naïf  de 
Polémon  y  éclate  avec  une  force  touchante.  H  est  sincère  et 
plein  de  candeur.  Et  à  la  fin  de  là  scène  Ménandre  a  eu  une  jolie 
idée  que  vous  allez  goûter  bientôt. 

«  Pat.  —  Si  tout  s'était  passé  comme  vous  le  dites,  Polémon  ! 
S^il  s'agissait  de  ta  femme  légitime... 

PoL.  —  C'est  comme  tu  le  dis,  Pataekos.  Il  n'y  a  pas  de  dilfé- 
rence  !  Je  l'ai  toujours  regardée  comme  une  femme   légitime  1 

Pat.  —  Ne  crie  pas  !  Qui  te  l'a  donnée  en  mariage  ? 

PoL.  —  Qui  me  l'a  donnée  ?  Mais  elle-même. 

Pat.  —  Parfait  !  Sans  doute  tu  lui  plaisais  alors  ;  tu  ne  lui  plais 
plus.  Elle  t'a  quitté,  parce  que  tu  ne  la  traitais  pas  comme  tu  le 
devais. 

PoL.  —  Que  dis-tu  ?  Pas  comme  je  le  devais  !  Voilà  de  toutes 
tes  paroles  celle  qui  me  fâche  le  plus  !  » 

Avec  quelle  naïveté  et  quelle  sincérité,  qui  le  rendent  si  inté- 
ressant, Polémon  exprime  son  amour.  Il  n'admet  pas  qu'on  doute 
de  sa  passion.  Il  traitait  sa  Glycère  comme  sa  femme  légitime  ;  il 
satisfaisait  tous  ses  caprices.  Pataekos  essaie  de  le  calmer  ;  il 
lui  donne  de  bons  conseils  : 

«  Pat.  —  Tu  diras  un  jour,  je  le  sais  bien,  que  ce  que  tu  fais 
maintenant,  c'est  folie  pure  1  Où  prétends-tu  aller  ?  Qui  veux-tu 
aller  prendre  de  force  ?  Elle  est  maîtresse  d'elle-même  ;  quant  à 
celui  qui  l'aime  et  qui  est  rebuté,  c'est  son  affaire  de  gygner  son. 
cœur. 
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PoL.  —  Mais  alors  celui  qui  l'a  séduite  en  mon  absence  ne  me 
fait  pas  tort  ? 

Pat.  —  S'il  te  fait  tort,  si  tu  veux  entrer  en  discussion  avec  lui, 
dépose  une  plainte  ;  si  tu  recours  à  la  force,  tu  t'opposes  toi-même 
à  l'alTaire.  Ce  n'est  pas  un  tort  dont  on  puisse  tirer  vengeance. 

PoL.  —  Quoi  1  je  ne  puis  donc  pas  maintenant. 

Pat.  —  Non  tu  ne  peux  pas  maintenant.  » 

Quand  j'ai  essayé  de  déterminer  le  lieu  de  l'action,  vous  vous 
rappelez  que  j'ai  placé  la  scène  à  Corinthe.  Ce  passage  vient  peut- 
être  à  l'appui  de  cette  conjecture,  car  à  Athènes  certaines  formes 
de  concubinage  sont  légales  ,  par  exemple  lorsqu'on  prend 
une  maîtresse  pour  avoir  d'elle  des  enfants  libres.  Un  texte  de 
Démosthène,  23-53,  cite  ce  cas  :  èit'.  raXXaxf,  r^v  av  ètt'  èX^'^dipoiç 
-atîlv  à'/r,.  Celte  forme  de  concubinage  est  de  même  nature 
que  le  mariage  :  on  peut  tirer  vengeance  de  l'ailultère.  Mais, 
dit  Pataekos,  tu  ne  peux  pas  ;  c'est  donc  que  la  scène  est 
ailleurs  qu'à  Athènes,  à  Corinihe  ;  mais  l'argument  n'est  pourtant 
pas  décisif,  puisqu'il  n'y  a  pas  eu  flagrant  délitet  que  cette  circons- 
tance seule  autorise  la  vengeance.  Alors  vient  un  couplet  de  Polé- 
mon  qui  est  devenu  fort  célèbre  depuis  la  découverte  du  manus- 
crit du  Caire.  Il  est  bien  préparé  antérieurement.  Pataekos  passe 
de  la  colère  au  pardon.  11  aime  tellement  qu'il  pardonne.  Très 
simple  est  l'expression  de  cet  amour  violent  dans  une  âme  simple 
et  naïve  ;  l'inversion  du  verbe  est  tout  l'effet  de  style.  La  passion 
est  ainsi  plus  vivement  exprimée  que  dans  une  tirade  où  brille- 
raient les  procédés  de  rhétorique: 

«  PoL.  —  Je  ne  sais  plus  ce  que  je  dis,  par  Démèter  !  Je  n'ai  qu'à 
me  pendre.  Glycère  m'a  abandonné  ;  elle  m'a  abandonné,  ma  Gly- 
cère,  Pataekos  !  Mais  puisqu'il  te  semble  que  c'est  le  meilleur 
parti,  toi  qui  la  connaissais,  qui  lui  as  souvent  parlé  déjà,  va  lui 
parler,  sois  mon  interprète,  je  t'en  supplie  ! 

Pat.  —  Oui,  voilà  ce  qu'il  faut  faire  I 

PoL.  —  Je  sais  que  tu  es  beau  parleur  ! 

Pat.  —  Un  peu. 

PoL.  —  Il  faut  que  tu  sois  éloquent,  Pataekos  1  Voilà  le  salut  ! 
Car  pour  moi,  si  j'ai  eu  un  tort  une  fois  !...  Que  n'ai-je  pas  fait 
en  toutes  choses  pour  la  contenter  !...  Si  tu  veux  venir  voir  ses 
toilettes? 

Pat.  —  Je  veux  bien. 

PoL.  —  Viens  les  voir,  Pataekos,  au  nom  des  dieux  !  Tu  me 
prendras  davantage  en  pitié. 

Pat.  —0  Neptune  1  » 

Polémon,  ayant  changé  d'avis,  va  aussi  ardemment  à  la  réconci- 
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liation  que  tout  à  l'heure  aux  mesures  violentes.  Il  parle  en  lan- 
gage entrecoupé,  en  phrases  inachevées,  que  l'on  a  voulu  bien 
à  tort  restituer.  Il  parle,  parle  et  entraîne  Pataekos. 

«  PoL.  —  Viens  ici  !  Tu  verras  quelles  robes  !  Comme  elle  est 
belle  quand  elle  en  met  une  !  Tu  ne  l'as  peut-être  pas  vue  encore  ? 

Pat.  —  Mais  si  ! 

PoL.  —  Comme  elle  était  magnifique,  il  fallait  la  voir  !  Mais  que 
parlé-je  de  magnifique  ?  Fou  que  je  suis  î  Je  parle  pour  d'autres. 

Pat.  —  Non,  par  Zeus  ! 

PoL.  —  Il  faut  donc  que  tu  les  voies  ;  viens  ici  ! 

Pat.  —  Passe  ;  j'entre  I  » 

Cette  invention  de  Ménandre,  qui  fait  montrer  à  Pataekos  par 
Polémon  les  toilettes  de  Clycère,  a  un  objet  plus  particulier  que 
celui  qu'elle  semble  avoir  ici.  Quand  on  connaît  la  comédie  nou- 
velle et  la  manière  dont  elle  est  conduite,  on  a  l'impression  que 
Pataekos  verra  autre  chose  que  des  toilettes  :  sans  doute  quelque 
objet,  quelque  bijou  personnel  de  Glycère  qui  amènera  à  la  recon- 
naissance, et  mettra  Pataekos  sur  la  voie.  Ainsi  le  dénouement  se 
prépare  dès  que  Glycère  s'est  réfugiée  chez  son  frère  ;  il  est  pré- 
paré encore  mieux  dans  cette  scène.  Mais  si  la  scène  a  cet  objet, 
elle  est  si  naturellement  amenée  que  cela  ne  nous  étonne  pas. 

Et  ce  que  nous  devons  le  plus  louer,  c'est  le  naturel  de  tous  ces 
incidents  qui  sont  l'action  elle-même  et  qui  en  même  temps  nous 
approchent  du  dénouement.  Comment  se  produit-il  ?  nous  l'étu- 
dierons  la  prochaine  fois. 


Sujets  de  devoirs 


I 

UNIVERSITÉ  DE  PARIS 


AGRÉGATION  DE  PHILOSOPHIE 

Dissertation. 

L'imitation. 

AGRÉGATION  DES  LETTRES 

Composition  française. 

Quelle  idée  peut-on  se  faire,  par  les  Lettres  .spirituelles^  du  tem- 
pérament personnel  deFénelon  et  de  sa  conception  de  la  vie  reli- 
gieuse ? 

Thème  latin- 

Buffon,  Hist.  nat.  (Pages  choisies.,  éd.  P.  Bonnefon,  p.  31),  de- 
puis :  «  L'homme  intérieur  est  double...  »,  jusqu'à  :  «  ...  à  mettre 
l'âme  en  exercice.  » 

Version  latine. 

Perse,  Sat.  V,  v.  19-51. 

Thème  grec. 

C.  Martha,  Les  moralistes  sous  rempire  romain.,  p.  62,  depuis  : 
«  En  effet  il  recommande  souvent  toutes  les  vertus  pacifiques...  », 
jusqu'à  :  «Vains  noms  inventés  par  l'ambition  et  le  mépris.  » 

Version  grecque. 

Arristote,  Morale  à  Nicomaque,  V,  x,  1. 


662  RKVUE  DKS  OOUKS  ET  CONFÉRENCES 


AGRÉGATION  DE   GRAMMAIRE 

Composition    française. 

On  a  dit  de  Michelet  :  «  Comme  les  romantiques,  il  a  l'âme 
obsédée  de  conceptions  métaphysiques  et  l'imagination  symbo- 
lique. »  (Lanson,  Littérature  française.)  Dégager  dans  le  Tableau 
de  la  France  la  signification  symbolique. 

Thème  latin. 

Montaigne,  Essais,  II,  ch.  iv,  depuis  :  «  Je  donne,  avec  raison, 
ce  me  semble,  la  palme  à  Jacques  Amyot...  »,  jusqu'à  :  «  ...  qu'il 
roule  à  son  aise.  » 

Version  latine. 

Claudien,  Sur  les  statues  df  Amphinomus  et  d'Anapis  (Idylle  Vil). 

Thème  grec. 

J.-J.  Rousseau,  Nouvelle  Héloïsc,  partie  V,  lettre  7,  depuis  : 
«  Depuis  un  mois  les  chaleurs  de  l'automne  apprêtaient  d'heu- 
reuses vendanges...  »,  jusqu'à  :  «  ...joindre  l'agréable  à  l'utile.  » 


AGRÉGATION  D'HISTOIRE  ET    DE  GÉOGRAPHIE 

I.  —  Saint  Louis, 

II.  —  Dupleix. 

III.  —  Défense  militaire  des  Alpes  françaises. 


AGRÉGATION  DES  LANGUES  VIVANTES 

ALLEMAND 

Thème. 

Renan,  L' Avenir  de  la  Science  (ch.  m)  :  «  Tenez,  si  vous  voulez, 
ce  qui  précède  pour  absurde  et  chimérique  ..  »,  jusqu'à  :  «  Que 
reste-t-il  en  effet  ?  » 
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Version. 

Gotlfried  Keller,  Martin  Salander  (ch.  ii),  depuis  :  «  Ich 
habe  nichts  aufs  Spiel  gesetzt,  ich  woUte  nichts  gewinnen...  », 
jusqu'à  :  «  Salander  hielt  inné  und  besann  sich.  » 

Dissertation  française. 

Kleist  et  Schiller, 

Dissertation  allemande. 

Novalis  als  religioser  Dichter. 

ANGLAIS. 

Version. 

B\ron,  Darkness,  iasqu' a  :  ^(  ...they  were  slain  for  food.  » 

Thème. 

Bossuet,  Oraison  funèbre  de  Henriette  de  France,  depuis  :  «  Un 
homme  s'est  rencontré...  »,  jusqu'à  :  «...qu'il  pouvoit  encore  les 
pousser  trop  loin.  » 

Dissertation  anglaise. 
Queen  Mab  in  English  literature. 

Dissertation  française. 

«  Une  partie  de  la  langue  et  la  moitié  des  mœurs  sortent  de  là 
(des  versions  anglaises  de  la  Bible)  :  ce  sont  ces  gros  livres  qui 
ont  transformé  l'Angleterre  de  Shakespeare.  »  Qu'y  a-t-il  de  vrai 
dans  ce  mot  de  Taine  ? 

* 
*  * 

AGRÉGATION  DES   JEUNES  FILLES 

Morale. 

«  Ce  qui  importe  avant  tout  aux  femmes,  a-t-on  dit,  c'est 
moins  développer  leurs  facultés  qu'apprendre  à  les  gouverner  : 
l'équilibre  est  l'état  le  plus  ignoré  d'elles.  »  —  Etes-vous  de  cet 
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avis?  Attribuez-vous  cette  absence  d'équilibre  à  un  défaut  de 
sexe  ou  d'éducation  ?  Quels  moyens  entrevoyez-vous  d'y  remédier  ? 

Littérature. 

La  sensibilité  et  le  romanesque  dans  Marivaux  et  spécialement 
dans  les  Jeux  de  V Amour  et  du  Hasard. 


* 
*  * 

LICENCES  ET  CERTIFICATS  D'APTITUDE  DES  LANGUES  VIVANTES 

ALLEMAND. 

Thème. 

Gustave  Flaubert,  Madame  Bovary  (IP  partie,  ch.  i),  depuis 
le  début  :  «  Yonville  l'Abbaye  »,  jusqu'à  :  «  Jusqu'en  1835.  » 

Version. 

G.  Freytag,  Soll.  u.  Bahen  (livre  l",  ch.  iv),  depuis  : 
«  Schon  stand  die  Sonne. . .  »,  jusqu'à  :  «  Anton  trat  mit  klopfendem 
Herzen.  » 

Dissertation  française. 

Qu'entendez-vous  par  Romantisme  dans  la  littérature  allemande? 
Y  a-t-il  du  romantisme  dans  l'œuvre  de  Kleist?  Précisez  votre 
exposé  à  l'aide  d'exemples  tirés  des  drames  ou  des  nouvelles  de 
Kleist. 

Dissertation  allemande 
H.  v.  Kleist  als  Mensch  und  Dichter. 

ANGLAIS. 

Version. 

Chaucer,  flouse  of  Famo,  II,  depuis  :  «  This  egle  of  which  I 
hâve  yow  told...  »,  jusqu'à  ;  «  So  nas  hit  never  wont  to  be.  » 

Thème. 

Satire  Ménippée,  De  Tordre  tenu  pour  les  séances,  jusqu'à  : 
«  Venez  icy  prendre  votre  rang.  » 
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Composition  française. 

Quelle  place  est  faite  àla nature  dans  le  Songe  d'une  nuitd'éiét. 

Rédaction  anglaise. 

Translate  inlo  modem  English  Ihe  extract  from  Chaucer  quoted 
above  and  write  out  a  short  literary  commentary. 


CERTIFICAT  DES   JEUNES   FILLES 

Morale . 

Appréciez  cette  pensée  de  Guyau  :  «  Tout  doit  être  objet  de 
libre  spéculation  et  de  libre  examen  pour  l'homme,  et  ce  sont  les 
spéculations  sur  les  choses  les  plus  graves  comme  la  morale,  qui 
doivent  être  le  plus  encouragées  dans  quelque  sens  qu'elles  se 
porteut  ;  au  fond  et  pour  qui  regarde  l'avenir,  elles  sont  les  plus 
utiles  de  toutes,  car  si  elles  contiennent  quelque  part  de  vérité, 
cette  vérité  est,  de  toutes,  la  plus  haute.  » 

Littérature. 

Le  tempérament  et  le  génie  de  Montaigne  déterminés  à  travers 
son  Art  de  conférer. 


b 


ÉCOLE  NORMALE  DE    SÈVRES 


Psychologie. 


Un  philosophe  contemporain  a  dit  :  «Notre  époque  anlichré- 
tienne  et  matérialiste  est,  quoi  qu'elle  s'imagine,  plus  proche  du 
mysticisme  que  de  l'athéisme.  »  L'admettez-vous?  Dans  quelle 
mesure  ?  Pourquoi  ? 

Littérature. 

D'après  les  Rêveries  d'un  promeneur  solitaire,  que  vous  semble - 
t-il  dû  plus  spécialement  parle  génie  de  Rousseau  a  sa  nationa- 
lité et  à  son  éducation  suisses  ? 
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AGRÉGATION  DE  PHILOSOPHIE 

Dissertation. 

L'attention. 

* 
♦  ♦ 

AGRÉGATION  DES    LETTRES 

Composition    française. 

Des  idées  morales  et  sociales  dans  la  Nouvelle  Héloïse  et  de 
leurs  rapports  avec  les  autres  œuvres  de  Rousseau. 

Thème  latin. 

J.-J.  Rousseau,  Emile,  liv.  II  (vers  la  fio),  depuis  :  «  Voulez-vous 
à  présent  le  juger  par  comparaison...  »,  jusqu'à  :  «...  de  ce  que  la 
nature  lui  avait  donné  ». 

Version  latine. 

Cicéron,  De  Divwatione,  II,  ch.  i  et  ii,  jusqu'à  :  «...  qui  non 
latinis  litteris  illustratus  paleret.  » 

Thème  grec. 

J.-J.  Rousseau,  Emile,  depuis  :  «  II  faut  un  long  sommeil  aux 
enfants...  »  jusqu'à  :  «  ...qui  ne  soit  jamais  interrompu.  » 

Version  grecque. 

Isocrate,  Panégyrique,  XXVII. 


AGRÉGATION  DE  GRAMMAIRE 

Composition    française. 

M™"^  de  Sévigné  écrivait  au  sujet  à'Esther  :  «  La  sainte  Ecriture 
est  suivie  exactement  dans  cette  pièce.  »  (Lettre  du  7  février  1G89.) 
Discuter  cette  opinion. 
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Thème     latin. 

Bossuet,  Sermon  sur  Vamour  des  plaisirs^  second  point  (début), 
depuis  :  «  Dans  cette  inconstance  des  choses  humaines...  »,  jus- 
qu'à :  «  ...que  Ton  nous  prouvât  cette  vérité.  » 

Version  latine. 
Cicéron,  De  Oralore,  III,  ch.  xxxix,  xxxviii. 

Thème  grec. 

Bossuet,  Panégyrique  de  saint  Bernard,  premier  point,  depuis  : 
«Ses  sens  étaient  de  telle  sorte  mortifiés...  »,  jusqu'à  :  «  ...il 
mettait  ses  infirmités  parmi  les  exercices  de  la  pénitence.  » 


AGRÉGATION   D'HISTOIRE  ET  DE  GÉOGRAPHIE 

I.  Administration  de  Tibère. 

II.  Les  affaires  religieuses  en  France  sous  le  règne  deLouisXV. 

III.  L'Egypte  économique. 


AGRÉGATION  DES  LANGUES  VIVANTES 

r  ANGLAIS. 

l 

L  Version. 

Bunyan,  Grâce  Ahouding,    depuis  :    «  Now  you  must  Know  », 
jusqu'à  :  «...  my  state  by  nature.  »  (Ed.  Cassell,  p.  25-26.) 

Thème. 

Corneille,  NicomMe,    a.  II,  se.  m,  jusqu'à  :  «  Portez   plus  de 
respects  à  de  tels  alliés.  » 

Dissertation  anglaise. 

Influence  of  Ossian  in  English  and  in  French  literature. 

Dissertation  française. 

Place  de  Carlyle  dans  la  littérature  victorienne. 
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ALLEMAND. 

Thème. 

Taine,  Essais  de  critique  et  d'histoire.  Sainte  Odile  et  Iphigénie 
en  J'auride(p.  396),  depuis  :  «  Plus  droits  encore  et  plus  gran- 
dioses »,  jusqu'à  (p.  397)  :«...  pour  l'envahir  et  l'occuper  comme 
aux  anciens  jours,  » 

Version. 

Kleist,  Der  zerbrochene  Krug    (scène  iv). 

Dissertation   française. 

La  conception  de  l'amour  dans  Kleist. 

.  Dissertation  allemande. 

Die  religiosen  Anschauungen  R.  Wagners  in  dem  Parsifal. 

* 

AGRÉGATION  DES  JEUNES  FILLES 

Morale. 

Les  uns  reprochent  à  l'âme  contemporaine  sa  veulerie,  sa  mol- 
lesse ;  les  autres  vantent  son  âpre  et  combative  volonté  ;  où  vous 
paraît  être  la  vérité  ?  en  quoi  peut-elle  paraître  molle,  en  quoi 
énergique  ? 

Littérature. 

Le  sens  de  la  vie  rurale  dans  les  romans  de  G.  Sand  et  parti- 
culièrement dans  François  le  Champi.  Les  paysages,  les  paysans 
de  G.  Sand  sont-ils  réels  et  dans  quelle  mesure  ? 


LICENCES  ET   CERTIFICATS  D  APTITUDE   DES  LANGUES  VIVANTES 

ANGLAIS. 

Version. 

Golden  7reasury,  Bk.   1,  lxxiv,  depuis   :  «  There  in  a  meadow 
by  Ihe  river's  side  »,  jusqu'à  :  «...  run  softly,  till  I  end  my  song.  » 
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Thème. 

Mérimée,  Colomba^  xiv,  depuis  :  «  Mon  père  a  été  un  peu  ma- 
lade »,  jusqu'à  :  «...  comme  cela  m'a  fait  plaisir.  » 

Composition   française. 

Un  critique  anglais  écrit  à  propos  de  Ruskin  :  «  To  him,  art  was 
always  full  of  meaning,  it  expressed  ideas,  it  was  a  partoflife, 
and  ail  life  was  unity.  »   Apprécier. 

Rédaction  anglaise. 

Comment  on  Paradise  Lost,  Bk.  Vll,from:  «  He  scare  had  said, 
when  the  base  earlh  »,  to  :   «...  recorded  the  thirdday.  » 

ALLEMAND. 

Thème. 

A.  Daudet,  Contes  du  lundi,  La  dernière  classe  (p.  1),  d  epuis  le 
début:  «  Ce  matin-là,  j'étais  très  en  retard  »,  jusqu'à  :  «  Pendant 
que  je  m'étonnais    de  tout  cela.  » 

Version. 

Kleist,  Michael  Kohlhaas,  depuis  :  «  In  Dresden  wo  er  in  einer 
der  Vorstadie  »,  jusqu'à  :  «  Dem  Rosshiindler  schlug  das  Herz 
gegen  den  Wams.  » 

Dissertation  française. 

Qu'est-ce  que  vous  préférez  dans  l'œuvre  de  Gœthe?  Qu'est-ce 
qui  à  vos  yeux  justifie  la  très  grande  réputation  du  poète  alle- 
mand ? 

Dissertation  allemande. 

Kleists  Erzàhlungskunst  in  Michael  Kohlhaas. 


CERTIFICAT    DES  JEUNES  FILLES 

Morale. 

«  L'affranchissement  des  hommes  se  produira  par  TafiFranchis- 
sement  de  chaque  individu  »,  a  dit  Tolstoï.  Qu'entendait-il  par  là? 
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Commentlindividu  «  affranchi  »,  au  sens  où  l'entend  Tolstoï,  ne 
peut-il  plus  concourir  à  l'asservissement  d'autres  individus  ? 

Littérature. 

Balzac  félicitait  Corneille  d'avoir  «  montré  à  Rome  tout  ce 
qu'elle  pouvait  être  à  Paris  ».  Appliquez  ce  jugement  au  Britan- 
nicus  de  Racine. 


*  * 
ÉCOLE  NORMALE  DE  SÈVRES 

•s. 
Morale. 

Un  amer  moraliste  du  xviii^  siècle,  Chamfort,  a  dit  :  «  Le  mépris 
doit  être  le  plus  secret  de  nos  sentiments.  »  Nevoyez-vous  là  qu'un 
conseil  de  bassesse  ou  d'habile  duplicité  ?  Ne  peut-il  y  avoir  aussi 
un  conseil  d'humilité?  Cette  maxime  vous  paraît-elle  applicable 
à  la  vie  pédagogique  ? 

Littérature. 

Montrez  comment  les  Méditations  de  Lamartine,  qui  créent  poui 
ainsi  dire  la  poésie  romantique,  se  rattachent  par  quelques-uns 
de  leurs  défauts  et  même  par  quelques-unes  de  leurs  qualités  à  ce 
xviu^  siècle  poétique  qu'elles  ont  l'air  de  rejeter  dans  l'oubli. 
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I 
II 

UNIVERSITÉ    DE  BESANÇON 


Composition  française. 

I.  —  Corneille,  Discours  sur  le  poème  dramatique  :  «  Après  les 
mœurs  viennent  les  sentiments,  par  où  l'acteur  fait  connaître  ce 
qu'il  veut  ou  ne  veut  pas,  en  quoi  il  peut  se  contenter  d'un  simple 
témoignage  de  ce  qu'il  se  propose  de  faire,  sans  le  fortifier  de 
raisonnements  moraux,  comme  je  le  viens  de  dire.  Cette  partie  a 
besoin  de  la  rhétorique  pour  peindre  les  passions  et  les  troubles 
de  l'esprit,  pour  consulter,  délibérer,  exagérer  ou  exténuer  ;  mais 
il  y  a  cette  différence  pour  ce  regard  entre  le  poète  dramatique 
et  l'orateur,  que  celui-ci  peut  étaler  son  art  et  le  rendre  remar- 
quable en  pleine  liberté,  et  que  l'autre  doit  le  cacher  avec  soin, 
parce  que  ce  n'est  jamais  lui  qui  parle,  et  que  ceux  qu'il  fait 
parler  ne  sont  pas  des  orateurs.  » 

IL  —  (Pour  la  licence  d'allemand.) 

Scherer,  Etude  sur  la  littérature  contemporaine,  t.  VIII,  p.  6  : 
«  Il  m'est  arrivé  de  scandaliser  les  gens  en  leur  disant  que  je 
m'arrange  de  l'hiver  comme  de  l'été,  que  je  goûte  également  la 
solitude  et  la  société  de  mes  amis  et  que  je  trouve  mon  plaisir 
dans  Racine  aussi  bien  que  dans  Shakespeare,  sans  même 
éprouver  le  besoin  d'instituer  en  tre  eux  une  comparaison.  » 

Dissertation   philosophique. 

Le  hasard  et  la  liberté. 

ALLEMAND. 

Thème. 

y.  Hugo,  Notre-Dame  de  Paris,  viii.  L'architecture  souterraine 
au  moyen  âge,  à  partir  de  :  «  Au  moyen  âge  quand  un  édifice...  », 
jusqu'à  :  «...  monde  vivant.  » 

Version. 

Schiller,  Fresque,  a.  II,  se.  ii.  Commentaire  grammatical. 
Etudier  les  mots  étrangers  (leur  origine,  leur  emploi,  leur  dé- 
clinaison) dans  ce  morceau  de  Schiller. 
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Versions  latines. 

Lettres. 

Properce,  III,  m,  1  à  36,  depuis  :  «  Yisus  eram...  »,  jusqu'à 
<(,..  rosam.  » 

Philosophie. 
Lucrèce,  IV,  1240  :  «  Quod  superest.  » 

Histoire  et  langues  vivantes. 

Tacite,  Annales,  \,  i  :  «  Veteris  populi  Romani   prospéra.  » 

Histoire. 

Constantin. 

Jean  Gerson,  son  rôle  politique  et  religieux. 


Le  Gérant  :  Franck  Gautron. 
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Directeur  :     N.    FILOZ 

Lamartine  et  les  «  Harmonies  )^  <^*) 


Par  M.  GUSTAVE  ALLAIS, 

Professeur  à  l' Université  de  Rennes. 


L'Harmonie  à  Reboul.  —  Lamartine  et  Reboul, 
de  1828  à  ISZQ  {suite). 

Depuis  longtemps  Lamartine  avait  Tesprit  occupé  de  l'Orient; 
depuis  longtemps  il  rêvaild'un  voyage  ou  d'une  mission  en  Orient, 
d'un  séjour  en  Orient.  Le  11  septembre  1826,  écrivant  de  Florence 
à  Virieu,  il  parlait  de  «préparer  cent  mille  francs  pour  acheter 
un  brick  et  passer  trois  ans  chez  les  enfants  d'Allah  »  ;  il  donnait 
même  —  projet  bien  prématuré  —  rendez-vous  à  son  ami  «à 
Marseille,  dans  quinze  mois  ou  deux  ans  ».  —  «  Je  soupire  après 
un  voyage  en  Orient  »,  lui  écrivait-il  encore  le  30  avril  1827.  Dans 
toutes  ses  lettres  écrites  de  Florence  en  1826-1827-1828,  celles  du 
moins  où  il  parle  de  ses  difficultés  et  de  ses  soucis  de  carrière,  le 
désir  qu'il  exprime  est  toujours  le  même,  c'est  d'obtenir  un 
poste  de  premier  secrétaire  d'ambassade  en  Italie,  à  Naples,  à 
Turin,  ou  bien  à  Madrid,  ou  encore  à  Constanlinople.  Lorsque,  à 
la  fin  d'août  1828,  il  quitte  Florence  pour  revenir  en  France,  c'est 
avec  l'idée  arrêtée  de  n'accepter  un  poste  qu'à  Rome  ou  à  Cons- 

(I)  Voir  Revue  des  Cours  et  Conférences,  n^^^  des  14  mars,  18  avril  et  30  mai 
1912. 
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tantinople.  (Cf.  Lettre  du  22  juillet.)  Mais  si  l'homme  propose, 
les  minisires  disposent  ;  on  sait  que  Lamartine  (aillit  être  envoyé 
à  Londres.  J'ai  exposé  ailleurs  (1)  les  pourparlers  avec  le  minis- 
tère Marlignac,  puis  avec  M.  de  Polignac,  en  vue  d'une  nomina- 
tion à  Rome  ou  en  Grèce.  La  Grèce,  n'est-ce  pas  déjà  l'Orient  ?  et 
dès  le  mois  de  novembre  1829,  sur  les  propositions  de  M.  de  Poli- 
gnac, les  visées  de  Lamartine  se  tournent  résolument  vers  la 
Grèce  (2).  On  ^ait  comment  la  chute  des  Bourbons  détruisit  toutes 
ses  espérances  d'avenir  diplomatique  ;  sa  démission  le  rendit  à 
la  vie  privée. 

Mais  l'idée  de  rOrient  le  hantait  toujours;  c'était  là  un  rêve 
dont  sa  pensée  était  toujours  remplie.  Nature  essentiellement  ac- 
tive, âme  ardente  de  poète,  inconstante  et  mobile,  avide  de  chan- 
gement, imagination  d'artiste,  éprise  de  soleil,  de  belle  lumière, 
de  riches  couleurs,  curieuse  aussi  d'exolisme  et  «  des  mœurs  an- 
tiques »,  sans  parler  de  son  tempérament  qui  avait  besoin  d'un 
climat  assez  chaud,  Lamartine  aspirait  à  vivre  quelque  part  aux 
pays  du  soleil,  du  Midi,  de  l'Orient,  au  bord  de  cette  Méditerranée 
qu'il  aimait  avec  une  véritable  ferveur  de  passion  et  dont  il 
disait  :  «  Lamer  Méditerranée  est  ma  mer.  Je  ne  vis  que  sur  ses 
bords  ;  elle  m'apporte  vie  et  pensée.  »  (Lettre  du  l"='"août  1826.) 
Toutes  les  raisons,  enfin,  qui  pouvaient  le  pousser  à  visiter  la 
Grèce,  la  Syrie,  la  Palestine,  il  nous  les  confie  dans  les  premières 
pages   du    Voyage   en    Orient. 

«  J'avais  épuisé  ce  peu  de  paroles  divinesque  le  ciel  et  la  terre, 
la  mer  de  nos  pays,  jettent  à  l'homme  ;  j'avais  soif  d'en  entendre 
d'autres  sur  des  rivages  plus  sonores  et  plus  éclatants.  Mon  imagi- 
nation était  amoureuse  du  ciel,  de  la  mer,  des  déserts,  des  monta- 
gnes, des  mœurs  antiques,  des  traces  humaines  et  surtout  divines 
du  religieux  Orient.  Toute  ma  vie,  l'Orient  avait  été  le  rêve  de  mes 
jours  de  ténèbres  dans  les  brumes  de  mon  pays  natal.  Mon  corps, 
comme  mon  âme,  est  fils  du  soleil  ;  il  lui  faut  ce  rayon  vivifiant, 
etc. (3).  » 

Mais  un  voyage  en  Orient  n'est  pas  une  entreprise  si  facile  à 
exécuter,  surtout  quand  on  veut  aller  y  passer  environ  deux  ans,  et 
avec  sa  famille.  Pendant  les  vingt  mois  qui  s'écoulèrent  entre  la 
démission  de  Lamartine  au  comte  Mole  et  son  départ  pour  Mar- 


ti) Voir  Lamartine  en  Toscane,  p.  20-22. 

(2)  Lettres  de  décembre  1S29  et  de  janvier,  février,  mars,  avril  et  mai  1S30. 

(3)  Te.xte  du  manuscrit  original.  —  Voir  l'excellent  travail  de  M.  Ciiristian 
Maréchal  :  Le  vérilahls  «  Voyage    en   Orient  »  de  Lamartine  ;   Bloud,  1908 
p.  18-19 
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seille,  son  voyage  fut  perpétuellement  retardé  par  une  succession 
de  diflicullés  inattendues  et  d'incidents  nouveaux.  Au  mois  de 
septembre  1830,  il  affirme  à  Virieu  sa  résolution  de  «  passer 
l'hiver  »  en  Provence,  à  Marseille.  (Lettres  du  7  et  du  21  sep- 
tembre.) Mais  auparavant  il  voudrait  vendre  son  magnifique  do- 
maine de  Montculot,  quil  évaluait  à  700.000  francs.  La  vente 
n'ayant  pu  avoir  lieu,  il  se  décide  à  rester  en  Maçonnais  :  «  Je 
regrette  le  Midi  ;  mais  impossible,  plus  le  sol.  »  (Lettre  du  16  oc- 
tobre.) 

En  mars  1831,  étant  toujours  à  Montculot,  qui  n'est  pas  vendu, 
il  parle  de  partir:  Super  flumina  Dnbylonis  ibimus  et  flebimus. 
Mais  ce  n'était  pas  encore  un  projet  très  ferme  ;  car  deux  mois 
plus  tard,  nous  le  retrouvons  à  Hondschoote,  parBergues,  dépar- 
tement du  Nord.  Que  lui  est-il  donc  arrivé  ?  «  Je  partais  »,  dit-il 
à  Aimé  Martin,  «  pour  Jérusalem  »  ;  «  et  je   me    suis  arrêté  ici  en 

chemin »  Tout  chemin  mène  évidemment  à  Jérusalem,  comme 

à  Rome  ;  mais  pourquoi  ce  détour  ?  C'est  que  l'arrondissement  de 
Dunkerque  lui  offrait  «  une  élection  très  probable  ».  (Lettre  du 
10  mai  1831).  On  était  alors  en  effet  en  pleine  lutte  électorale  ;  et 
Lamartine,  qui  avait  des  ambitions  politiques,  laissa  poser  sa 
candidature  dans  trois  départements,  à  Dunkerque,  à  Toulon  et  à 
Mâcon  ;  il  échoua  partout.  Il  revint  donc  à  son  idée  de  voyage  : 
«  J'irai  dans  quelques  mois  commencer  mes  excursions  philoso- 
phiques et  poétiques  en  Syrie,  en  Egypte,  en  Grèce....  »  (Lettre 
du  14  août  1831.)  Cette  fois,  il  persiste  dans  son  idée  ;  le  20  dé- 
cembre, écrivant  à  une  vieille  amie  de  sa  famille,  la  marquise  de 
Raigecourt,  il  lui  dit  qu'il  parle  d'elle  tous  les  jours  et  qu'il  «  sou- 
pire »  après  le  plaisir  de  la  revoir  ;  «  mais  hélas  !  ajoute-t-il,  ce 
sera  dans  dix-huit  mois  ou  dans  deux  ans,  au  retour  d'Egypte  et 
de  Syrie.  » 

Le  voyage  d'Orient  est  donc  bien,  celte  fois,  décidé  en  principe  ; 
mais  pourtant  Lamartine  ne  pense  pas  pouvoir  partir  avant  le 
mois  de  juin  1832.  Car  il  y  a  la  guerre  en  Syrie  (1)  ;  il  y  a  aussi  le 
choléra  :  deux  fléaux  dont  il  faut  attendre  la  fin.  (Lettres  du  7  et 
du  12  janvier  1832.)  En  attendant,  ce  projet  de  voyage  était  un 
des  arguments  qu'il  opposait  aux  officiers  de  Mâcon  pour  les  dis- 
suader de  le  nommer  colonel  de  la  garde  nationale  :  «  Des  arran- 
gements,pris  depuis  longtempsavec  des  compagnons  de  voyage,  et 

(l)On  connaît  l'histoire  de  Méhémet-Ali,  le  puissant  et  ambitieux  vice-roi 
d'Egypte,  qui  voulait  se  rendre  indépendant  de  Gonstantinopie.  Vers  la  fin  de 
1831,  il  envahit  la  Syrie,  s'empara-de  plusieurs  grandes  villes  et  écrasa  l'armée 
du  sultan  Mahmoud.  Les  puissances  durent  s'interposer  ;  et  le  traité  de  Ku- 
taiéh  assura  à  Méhémet-Ali  la  possession  de  la  Syrie  (1833). 
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des  nécessités  liUérairesm'obligent  cette  année  même  à  un  voyage 
de  quatre  à  six  mois.  »  (Lettre  du  28  février.)  D'ailleurs  les  offi- 
ciers de  Mâcon  le  nommèrent  quand  même.  —  Mais  voilà  que  sa 
fille  Julia  tombe  malade  ;  «  elle  a  un  rhume  affreux  et  crache  le 
sang  depuis  trois  jours  :  il  est  possible  que  je  laisse  le  voyage  si 
j'ai  la  moindre  inquiétude.  »  (Lettre  du  l^""  mars.)  Il  ramène  sa 
fille  de  Mâcon  à  Milly,  «.  où  je  vais  rester,  dit-il,  deux  mois  à  la  soi- 
gner. »  Malgré  tout,  Lamartine  veut  aller  dans  l'été  «  à  Constan- 
tinople  au  moins  »  ;  son  parti  «  est  pris  pour  juin  et  juillet  ». 
(Lettre  du  i;}  mars).  Il  est  vrai  qu'il  y  a  toujours  les  craintes  de 
choléra  :  «je  ne  partirai  pour  la  Méditerranée  »,  écrit-il  le  22  avril, 
«  que  lorsqu'il  sera  fini.  » 


* 

*  * 

Difficultés,  incertitudes,  perplexités,  résolutions  accueillies 
avec  enthousiasme,  puis  abandonnées  et  reprises,  puis  différées 
de  nouveau  avec  la  crainte  de  ne  pas  pouvoir  les  réaliser  :  n'est- 
ce  pas  toujours  l'histoire  de  toutes  les  entreprises  humaines,  des 
plus  modestes  comme  des  plus  importantes  ?  C'est  aussi  l'histoire 
du  projet  de  voyage  de  Lamartine  en  Orient.  Les  dispositions 
morales  du  poète,  mobiles  comme  les  circonstances  mêmes  qui  les 
déterminaient,  nous  sont  révélées  par  ses  lettres  à  ses  amis  Virieu, 
Vignet,  etc.  Elles  ne  pouvaient  qu'être  les  mêmes  dans  ses  lettres 
à  M.  Capmas  et  à  Reboul.  M.  Capmas,  alors  sous-préfet  démission- 
naire, était  à  Marseille  dans  l'hiver  de  1831-1832;  dans  ses  lettres, 
Lamartine  lui  annonçait  toujours  son  arrivée  prochaine.  (Lettres 
de  mars,  avril,  mai.)  Il  l'avait  aussi  annoncée  à  Reboul,  que  cette 
nouvelle  remplit  de  joie   et  d'émotion. 

M.  de  Cabrières,  dans  sa  iSotice  biographique  sur  Reboul, 
mentionne  plusieurs  lettres  de  Lamartine  adressées  au  poète 
nimois  dans  l'hiver  de  1831-1832.  L'une  d'elles,  qui  n'est  pas  datée, 
contient  ces  mots  :  «  Si  la  Muse  m'a  abandonné...,  je  la  vois  sans 
jalousie  vous  combler  de  ses  faveurs.  J'écoute,  je  ne  chante  plus  ; 
mais  quand  vous  chantez,  j'écoute  deux  fois,  j'écoute  de  l'o- 
reille et  du  cœur.  A  vous  voir  souvent,  à  vous  lire  toujours.» 
(iVo^^ce,  page  xxxiii-iv).  On  voit  quelle  estime  Lamartine  témoi- 
gnait à  Reboul. 

Un  événement  très  douloureux,  qui  frappa  Reboul  peu  de 
temps  après,  ne  fit  que  rendre  cette  estime  plus  profonde  et  plus 
intime.  En  mars  1832,  Reboul  perdit  sa  seconde  femme.  Ses  amisj 
lui  prodiguèrent  leurs  consolations.  M.  Capmas,  qui  avait  vu  M.el 
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M""  Reboul  deux  mois  auparavant  (1),  avait  fait  connaître  à 
Lamartine  l'étatgrave  de  la  jeune  femme  ;  et  le  triste  événement 
une  fois  survenu,   Lamartine  écrivit  à  Reboul  :  «  M.  de  Capmas 

m'avait  dit  qu'il  n'y  avait  plus  d'espoir  que  dans  votre  cœur 

Adieu,  Monsieur.  A  revoir  dans  deux  mois,  en  passant  à 
Nîmes  (2)  ».  —  Dans  deux  mois,  disait-il  ;  remarquons  cette  indica- 
tion. Vers  le  même  moment,  il  écrivait  au  comte  Raoul  de  Raige- 
court,  qui  venaitde  perdre  sa  mère  :  «  J'irai  peut-être  vous  voir  d'^c^ 
à  deux  mois,  avant  de  partir  pour  Conslanlinople.  »  (Lettre  du 
21  mars  1832.)  Ainsi,  au  milieu  de  mars  1832,  son  intention  était 
bien  de  partir  pour  l'Orient  en  mai  ou  en  juin.  Il  se  réservait 
seulement,  nous  l'avons  vu,  d'attendre  la  fin  du  choléra. 

Cependant  la  nouvelle  de  la  visite  prochaine  de  Lamartine 
avait  vivement  ému  Reboul  ;  et  la  joie  qu'il  en  éprouvait  lui 
inspira  un  poème  assez  étendu  (18i  vers),  intitulé  finies,  dédié 
«  à  M.  de  Lamartine  »  et  daté  de  mars  1832.  Ce  poème  commence 
ainsi  : 

Poète  au  regard  d'aigle,  Herschell  harmonieux, 
Qui  met  d'autres  soleils  aux   poétiques   cieux,... 
Est-il  vrai  que  ta  lettre  a  daigné  m'envoj^er  {sic}  (3) 
Que  tu  viendrais  l'asseoir  à  mon  humble  foyer, 
Et  visiter  nos  champs,  notre  ville  embellie, 
Ce  fragment  détaché  des  bords  de  l'Italie  ?  etc.. 

Il  invite  le  poète  des  Harmonies  à  venir  recevoir  les  honneurs 
de  l'apothéose  que  «  l'antique  cité  »  compte  lui  rendre  ;  il  décrit 
les  «  restes  pompeux  »  du  passé,  les  monuments  de  «  la  Rome 
païenne  »,  les  Arènes,  la  Maison  Carrée,  le  Temple  de  Diane  ; 
il  décrit  les  constructions  modernes,  le  théâtre,  les  «  vastes 
hôpitaux  »,  les  «  larges  boulevards  »,  enfin  «  le  jardin  splendide  » 
avec  ses  bassins  entourés  «  de  balustres  d'albâtre  »,  son  «  par- 
terre en  volute  »,  ses  «  hauts  marronniers  »,  ses  statues  de 
marbre  : 

Le  marbre  découpé  par  une  main  savante 
Se  dresse  en  déité,  se  déroule  en  acanthe, 
En  vase  s'arrondit,  s'assouplit  en  roseaux 
Qu'affaissent  des  Tritons 

(1)  «  En  vous  embrassant,  il  y  a  deux  mois...  »,  disait-il  à  Reboul  dans  sa 
lettre  de  condoléances,  qui  est  du  4  avril. 

(2)  Voir  Notice  de  M.  de  Gabrières,  page  xxi. 

(3  Entendez:  a  m'envoyer  la  nouvelle,  m'atinoncer...  »  C'est  là  une  de 
ces  taches  de  style  qui  faisaient  faire  la  grimace  à  Alfred  de  Vigny  ;  elles 
abondent  dans  ce  poème,  surtout  dans  la  première  partie  qui  est  proprement 
une  sorte  d'épître  familière,  écrite  en  alexandrins  d'une  facture  très  courante» 
très  lâchée. 
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Puis  il  parle  d'Aigues-Mortes  «  aux  vingt  tours  »,  etc. 

Je  n'ai  pas  ici  à  m'occuper  de  localiser  exactement  la  compo- 
sition des  poésies  de  Reboul.  Je  dirai  seulement  que  cette  pièce  de 
Ntmes,  datée  de  mars  1832,  dut,  à  mon  avis,  être  composée 
avant  la  mort  de  M""^  Reboul  ;  car  il  est  bien  peu  vraisemblable 
qu'après  un  aussi  cruel  événement,  Reboul  se  fût  amusé  à  décrire 
avec  tant  d'ingéniosité  les  splendeurs  dujardin  public  de  Nîmes, 
ses  bassins,  ses  statues  et  ses  vases  de  marbre,  comme  aussi  à 
mettre  en  œuvre  les  savants  souvenirs  historiques  qu'évoquait 
dans  son  esprit  le  nom  d'Aigues-Mortes.  L'exécution  de  telles 
curiosités  littéraires  suppose  une  sérénité  morale  et  une  liberté 
d'esprit  qu'il  n'avait  certainement  plus  après  la  mort  de  sa 
femme.  Cette  pièce  fut,  je  pense,  achevée  en  mars,  avant  la  lettre 
de  condoléances  de  Lamartine.  Mais  Reboul  connaissait  déjà  par 
des  lettres  antérieures  les  projets  du  poète  de  Saint-Point  ;  et,  lors 
de  la  visite  qu'il  avait  reçue  de  M.  Capmas  au  mois  de  février, 
celui-ci  avait  dû  lui  en  parler  en  détail. 

* 
*  * 

Lamartine  était  toujours  à  Milly  ou  à  Mâcon  ;  son  départ  était 
fixé  au  28  mai.  11  allait  partir,  quand  sa  fille  Julia  tomba  de  nou- 
veau malade.  Le  3  juin,  il  écrit  de  Mâcon  à  Virieu  :  «Je  suis  encore 
ici  :  le  28,  jour  même  de  mon  grand  départ,  les  chevaux  com- 
mandés, voitures  chargées,  bagagesà  Marseille,  Julia  tombe  malade 

à  grand   danger La  maladie  tourne  à  mieux,   mais    dure   et 

durera  grave  encore  jusqu'au  H*  ou  14"^  jour,  et  me  voilà  attendant 
l'issue  pour  partir,  moi  le  premier,   et   ma  femme  ensuite,  etc.  » 

Le  12  juin,  c'est-à-dire  le  seizième  jour  de  la  maladie  de  sa 
fille,  il  est  «  hors  d'inquiétude  »  et  décidé  à  partir  ;  il  annonce 
son  départ  à  Virieu  :  «  Je  passerai  pour  te  voir  à  Lyon  samedi 
soir  »,  c'est-à-dire  le  samedi  16  juin.  Mais  le  14  au  soir,  il  arri- 
vait à  Lyon  ;  le  15  au  matin,  il  adressait  à  Virieu  un  billet  dont 
voici  les  premières  lignes  :  «  Mon  cher  ami,  adieu,  adieu,  adieu  !  Je 
passe  deux  jours  plus  tôt,  tu  n'y  es  pas,  ne  viens  donc  pas  samedi. 
Sans  une  migraine  horrible  je  serais  allé  hier  soir  t'embrasser.  » 
Les  derniers  mots  étaient  :  «  Je  t'écrirai   de  Marseille.  » 

Le  20  juin,  il  est  à  Marseille  et  donne  de  ses  nouvelles  à  l'un  de 
ses  vieux  amis,  M.  Ronol,  avoué  à  Mâcon. 

On  voit  aussitôt  quelles  probabilités  s'imposent  à  l'esprit.  C'est 
dans  ce  voyage  de  Lyon  à  Marseille,  c'est  en  juin  1832, entre  le  13 
et  le20,  queLamartineduts'arréler  à  Nîmes  et  faire  visiteàReboul. 
Impossible  d'ailleurs,  sans  autres  documents,  d'arriver  aune  plus 
exacte  détermination  des  choses. 
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On  sait  les  événements  qui  suivirent  :1e  départ  de  Marseille  sur 
le  brick  VAlcesle,  l'heureuse  traversée,  l'inslailalion  à  Beyrouth, 
l'affreux  malheur  du  6  décembre  1832,  puis  le  voyage  de  retour 
parla  Turquie  d'Europe,  la  Bulgarie  et  l'Autriche  et  la  triste  ren- 
trée à  Saint-Point,  dans  les  premiers  jours  de  novembre  1833,  avec 
le  cercueil  de  la  petite  Julia.  Rappelons  seulement,  pour  marquer 
leur  degré  d'intimité,  qu'un  des  trois  amis  qui  accompagnaient  La- 
martine étaitM.Gapmas.  (Lettres  du  25  juin  et  du  24  juillet  1832.) 
lise  montra  «  excellent»  lors  du  grand  deuil  de  M.  etM'"ede  Lamar- 
tine (Lettre  du  10  juin  1833)  ;  il  resta  avec  eux  pour  le  voyage  de 
retour  ;  il  leur  fut  d'ailleurs  quelque  peu  embarrassant,  en  Hongrie; 
«  car  vieux  et  malade  »,  il  leur  «  donna  même  des  in(]uiétudes  » 
pendant  quelques  jours  ;  mais  grâce  à  de  «  bons  médecins 
hongrois  »,  il  se  tira  d'afl'aire. 

* 
*  * 

Je  n'insisie  pas  sur  les  années  1834  et  1835  ;  elles  furent 
marquées  pour  Lamartine  par  la  publication  du  Voyage  en  Orient 
et  l'achèvement  du  poème  de  Jocelyn.  C'est  l'époque  où,  sous 
l'influence  des  cruelles  épreuves  qu'il  venait  de  traverser  et  aussi 
de  l'attitude  nouvelle  prise  par  Lamennais  à  l'égard  de  Rome  {les 
Paroles  d'un  croyant  sont  de  mai  1833),  Lamartine  avait  beaucoup 
perdu  de  sa  fui  première.  D'où  quelque  désaccord  entre  lui  et 
Reboul,  sur  les  questions  religieuses.  Cette  divergence  d'idées 
chagrinait  Reboul,  qui  proclamait  sa  foi  dans  la«  parole  (econde  » 
du  Christ  «  pour  ranimer  le  monde  »  {Aux  Poètes  clmUiens,  février 
1834),  et  conseillait  à  Lamennais  de  s'incliner  devant  les  décisions 
du  pape  (1)  : 

Tu  seras  bien  plus  grand  en  abaissant  ton  front 

Il  te  faut  immoler  une  raison  sublime 

{A  M.  l'abbé  M  de  Lamennais,  août  1834.)  Et  Reboul  priait  Dieu 
pour  le  poète  des  Harmonies  ;  M.  de  Cabrières  rappelle  à  ce  sujet 
des  souvenirs  personnels  :  «  Que  de  fois  nous-même,  au  coin  de 
cette  petite  cheminée  de  la  rue  Carréterie,  nous  avons  entendu 
Reboul  nous  demander  des  prières  pour  l'illustre  protecteur  de 
sa  muse  naissante  !  Il  soupirait  profondément,  il  élevait  les  mains 

au  ciel  ou  les  joignait » 

C'est  que  Lamartine  ne  lui  dissimulait  pas  «  l'état  flottant  d'hé- 
sitation »  où  se  trouvaient  ses  idées  religieuses.  «  S'il  recevait  de 
Nîmes,  dit  encore  M.  de  Cabrières,  l'hymne  Aux  Poêles  chrétiens, 

(1)  11  .s'agit  de  l'Encyclique  du  15  août  1832  contre  les  doctrines  de  l'Avenir. 
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il  louait  les  vers,  mais  il  blâmait  le  point  de  vue  trop  rétréci.  » 
(Lettre  du  29  avril  1834.)  Dans  une  autre  lettre,  du  8  novembre 
1833,  il  indiquait  les  «  points  où  leurs  opinions  se  trouvaient  en 
désharmonie  ».  Mais  ces  dissentiments,  peu  profonds  d'ailleurs, 
comme  le  dira  Lamartine  dans  une  lettre  du  28  août  1847,  n'en- 
levaient rien  à  la  sympathie  que  Lamartine  et  Reboul  avaient 
l'un  pour  l'autre.  Lamartine  encourageait  Reboul  à  publier  ses 
vers  et  acceptait  de  les  patronner  devant  le  public  :  «  Quand  votre 
livre  paraîtra,  lui  écrivait-il  le  26  décembre  1834,  j'emploirai  mes 
amis  à  son  succès  matériel.  J'écrirai  un  mot  dans  la  préface  ou 
autrement.  Je  serai  fier  de  signer  votre  gloire.  »  La  lettre  du 
8  novembre  1835,  mentionnée  tout  à  l'heure,  témoigne  des 
mêmes  dispositions. 

La  protection  de  Lamartine  fut  elTicace  ;  Charles  Gosselin,  l'é- 
diteur des  Harmonies^  du  Voyage  en  Orient  et  de  Jocelyn,  accepta 
d'éditer  les  poésies  de  Reboul.  Il  fit  très  bien  les  choses.  Le 
recueil  de  1836  (j'ai  sous  les  yeux  la  seconde  édition  qui  porte, 
elle  aussi,  la  date  de  1836)  est  un  beau  volume  in-8  de  xxiv- 
372  pages  ;  des  feuillets  blancs  séparent  les  unes  des  autres  les 
difTérentes  pièces  de  vers  ;  l'impression  et  la  mise  en  pages  sont 
très  soignées  ;  l'ouvrage  est  marqué  7  fr.  30.  En  somme,  c'est  une 
belle  édition,  qui  représente  de  la  part  de  l'éditeur  une  forte 
avance  de  fonds.  Aussi  Ch.  Gosselin  avait-il  eu  soin  de  mettre  le 
recueil  sous  le  double  patronage  de  deux  noms  connus  et  aimés 
du  public,  Alexandre  Dumas  et  Lamartine.  Le  volume  s'ouvre 
donc  par  un  groupe  de  «  pièces»  de  recommandation  :  c'est  d'a- 
bord la  lettre-préface  de  Lamartine  à  Gosselin,  lettre  dont  nous 
avons  déjà  parlé  ;  puis  c'est  un  récit  d'Alexandre  Dumas,  inti- 
tulé :  Une  visite  à  NUnes,  où  l'illustre  romancier  raconte  son  entre- 
vue avec  Reboul  ;  ce  récit  est  suivi  d'une  pièce  de  vers  de  Reboul, 
dédiée  à  Alexandre  Dumas  :  les  Athènes  de  Nîmes.  Vient  enfin 
l'Harmonie  de  Lamartine,  le  Génie  dans  l'obscurité,  précédée  d'une 
brève  dédicace  en  prose  du  recueil  de  Reboul  à  Lamartine,  et  sui- 
vie d'une  pièce  lyrique  ayant  pour  simple  titre  :  Réponse  à  M.  de 
Lamartine.  La  dédicace  en  prose  est  datée  de  Nîmes,  avril  1836  ; 
la  pièce  lyrique  est  probablement  de  la  même  date.  En  vçrs  comme 
en  prose,  Reboul  exprime  sa  reconnaissance  à  son  «  illustre  pro- 
tecteur »  ;  «  mes  chants  »,  lui  dit-il  dans  sa  «  réponse»  en  vers, 
«  mes  chants  naquirent  de  tes  chants  »  : 

C'est  toi  qui  fus  pour  moi  cet  ange  de  lumière 
Qui  se  laisse  tomber  du  haut  du  firmament, 
Et  qui  sur  le  palais  comme  sur  la  cliaumière 
Se  repose  indilTéremment. 
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Tu  t'abattis  vers  moi:  des  sphères    immortelles 
Tu  me  vantas    l'éclat,  les  chœurs    mystérieux. 
Et  soudain,  comme  toi,  je  secouai  mes    ailes. 
Et  nous  partîmes  pour  les  cieux  ! 

Pour  exécuter  ce  voyage  aérien,  la  strophe  de  quatre  vers  ne 
ui  suffît  plus  ;  cette  audacieuse  tentative  d'aviation  poétique 
ixige  des  ailes  d'une  plus  grande  envergure  ;  et  c'est  la  strophe 
ie  six  vers  qu'il  emploie,  strophe  plus  large,  plus  ample,  d'une 
larmonie  plus  étoffée:  «  Quelle  extase  inconnue  a  subjugué  mon 
itre  »  !  etc. 

Malheureusement  l'exécution  est  assez  médiocre.  Reboul 
iprouvait  cependant  pour  Lamartine  une  reconnaissance  sincère 
it  profonde,  capable  même  d'enthousiasme  ;  mais  il  ne  réussit  qu'à 
'exprimer  avec  maladresse.  Il  se  croit  tenu  d'être  lyrique,  et  il  s'y 
ifibrce.  De  là  ces  étranges  fictions  :  Lamartine  transformé  en 
ange  de  lumière  »  ;  Lamartine  et  Reboul  devenus  de  hardis 
.viateurs  qui  montent  vers  les  cieux;  ici  une  scène  obscure,  in- 
iécise  et  difficile  à  comprendre  ;    puis  lorsque    Reboul    revient 

aux  terrestres  domaines  »,  il  se  retrouve  avec  «  une  lyre  entre 
es  mains  vibrante  »,  Ces  fictions,  toujours  les  mêmes,  Reboul  a 
ru  qu'elles  formaient  l'appareil  nécessaire  du  lyrisme  et  comme 
essence  même  de  ce  qu'on  peut  appeler  l'état  bjrique.  Il  en  a 
se  et  abusé,  notamment  dans  son  poème  le  Dernier  Jour. 

En  somme,  dans  sa  Réponse  à  Lamartine,  de  telles  inventions 
lanquent  absolument  de  naturel  ;  ce  lyrisme  voulu  sent  l'effort 
l  laisse  le  lecteur  froid,  comme  tout  ce  qui  est  factice  et  de  pure 
onvenlion.  D'une  façon  générale,  on  peut  dire  que  Reboul  a 
arement  réussi  à  s'élever  vers  la  haute  poésie  ;  et  lorsqu'on  a 
larcouru  l'ensemble  de  son  œuvre  et  qu'on  se  rappelle  le  titre  de 
Harmonie  de   Lamartine,    le  Génie  dans  l'Obscurité,  on  se  prend 

réfléchir  :  Reboul,  se  dit-on,  avait-il  vraiment  du  «  génie  »?et 
on  se  permet  d'en  douter.  Et  d'ailleurs  qu'est-ce  que  le  génie  sans 
étalent   d'exécution? 

Gustave  Allais. 


L'idée  de  science 


Cours    de  M.  G.    MILHAUD, 

Professeur  à  la  Sorbonne. 


La  science  grecque  (fin). 

La  science  grecque  n'a  duré  que  quelques  siècles.  Après  la  con- 
quête macédonienne  elle  a  semblé  se  réfugier  en  Egypte,  à 
Alexandrie,  mais  cette  science  alexandrine  n'a  pas  l'originalité 
que  l'on  a  dite  ;  elle-même  d'ailleurs  va  disparaître  peu  à  peu, 
après  la  conquête  romaine.  Faut-il  attribuer  cette  dispari- 
tion aux  circonstances  seules  ou  bien  s'explique-t-elle  par  certains 
caractèresessentiels  de  la  science  grecque  ?  —  Quelques  penseurs 
se  sont  trouvés  pour  soutenir  que  si  elle  a  peu  duré,  c'est  parce 
qu'il  lui  manquait  quelques-uns  des  principaux  caractères  de  la 
vraie  science.  Et  en  eifet,  dit-on,  cette  science  grecque  diffère 
profondément  de  la  science  moderne.  Il  suffît  de  l'examiner  pour 
voir  que  l'esprit  humain,  à  l'époque  oti  s'épanouissait  la  civilisa- 
tion grecque,  n'était  pas  encore  mûr  pour  la  vraie  science.  Pour 
lui  donner  cette  maturité  il  fallait  le  long  moyen  âge.  Si  une  telle 
théorie  était  exacte,  K  nous  faudrait  admettre  que  l'idée  de 
science  telle  que  nous  la  donne  la  science  grecque  ne  correspond 
qu'à  un  moment  exceptionnel  de  l'histoire  des  idées.  Mais  nous 
n'acceptons  pas  pour  notre  part  cette  thèse.  Nous  croyons  au 
contraire  que  la  science  grecque  est  vraiment  la  mère  de  la 
science  moderne.  Examinons  donc  les  reproches  qu'on  lui  adresse 
et  essayons  d'y  répondre. 

Tout  d'abord  on  a  prétendu  que  les  Grecs  n'avaient  pu  s'élevei 
jusqu'à  la  véritable  science  parce  qu'ils  étaient  avant  tout  des 
dilettanti  et  des  sceptiques.  Il  leur  a  manqué  «ie  prendre  tout  à 
fait  au  sérieux  le  but  qu'ils  poursuivaient  en  se  livrant  à  des  spé- 
culations scientifiques.  Ils  ne  semblent  pas  avoir  eu  l'idée  d'une 
vérité  infiniment  désirable,  d'une  vérité  pour  laquelle  au  besoin 
on  meurt  et  pour  laquelle  on  tue.  Ce  peuple  satisfait  la  curio- 
sité de  son  esprit  à  l'aide  de  théories  fantaisistes  auxquelles  oc 
demande  surtout  d'être  élégantes  et  belles,  mais  non  point  de 
s'accorder  avec  un  examen  minutieux  et  rigoureux  des  faits.   — 
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Telles  sont  les  idées  que  défend  par  exemple  du  Bois-Reymond. 
«  Ces  peuples,  dit-il,  dont  les  créations  poétiques  et  artistiques 
«  font  nos  délices,  qui,  dans  la  métaphysique,  dans  l'histoire  et 
«  dans  le  droit  nousont  laissé  des  modèlesclassiques...,cesmêmes 
«  peuples,  dès  qu'ils  abordent  Tétude  de  la  nature,  ne  s'élèvent 
«  jamais  au-dessus  du  point  de  vue  enfantin  d'une  crédulité  naïve 
«  ou  d'une  hypothèse  capricieuse.  Leur  esprit  planait  volontiers, 
«  avec  les  ailes  d'Icare, dans  la  région  des  spéculations  transcen- 
«  dantes  ;  mais  il  était  dépourvu  de  cette  patience  réfléchie  né- 
«  cessaire  pour  gravir  la  route  de  l'induction,  route  ardue,  mais 
«  la  seule  sûre,  qui  des  faits  particuliers  soigneusement  observés 
«  conduit  à  des  véritésgénérales  (1).  » 

Il  y  a  évidemment  beaucoup  d'exagération  dans  ce  jugement 
porté  sur  l'esprit  grec.  Les  Grecs  ont  été  autre  chose  que  des 
sceptiques,  ils  ont  vu  dans  la  science  autre  chose  qu'un  jeu  de 
l'esprit.  Certes,  il  y  a  bien  chez  eux  des  sceptiques.  Mais  les 
arguments  des  sceptiques  eux-mêmes  sont  souvent  très  sérieux, 
très  souvent  nous  pouvons  discerner  en  euxles  germes  de  la  pen- 
sée critique  la  plus  réfléchie.  Chez  Enésidrme  de  Cnosse,  par 
exemple,  nous  trouvons  des  pensées  si  profondes  qu'elles  nous 
font  parfois  songer  à //wme.  En  outre,  tous  les  penseurs  anciens 
n'ont  pas  été  des  sceptiques.  Des  philosophes  comme  Parménide, 
Démocrite,  Platon,  Aristote  ont  été  des  dogmatiques  et  sont 
restés  fortéloignés  du  scepticisme.  D'autre  part,  ce  ne  sont  pas 
non  plus  des  sceptiques  et  des  dilettanli  ces  Pythagoriciens  que 
les  légendes  nous  montrent  sacrifiant  aux  dieux  dans  l'enthou- 
siasme que  leur  cause  la  découverte  de  certains  théorèmes.  Ana- 
xagore  se  laisse  mettre  en  prison  à  Athènes  plutôt  que  de  revenir 
sur  ses  affirmations  relatives  à  la  lumière  de  la  lune  ;  Archimède 
se  laisse  tuer  sans  cesser  ses  travaux  scientifiques;  Socrate 
accepte  de  mourir  pour  ne  pas  manquer  au  respect  dû  aux  lois. 
A  côté  de  tels  exemples,  que  valent  les  affirmations  faciles  sur  le 
scepticisme  et  le  dilettantisme  des  Grecs  ?  Pourtant  ces  affirma- 
tions sont  assez  fréquemment  reproduites. 

Il  est  vrai  en  etïel  que  les  Grecs  ont  surtout  été  des  artistes. 
Même  lorsqu'ils  font  de  la  science,  l'activité  de  leur  esprit  a  peut- 
être  plus  d'affinités  avec  l'activité  esthétique  qu'avec  l'activité 
scientifique  proprement  dite.  Oui,  les  Grecs  contemplent  la  nature 
en  artistes,  mais  faut-il  en  conclure  que,  dans  leur  contemplation 
spéculative,   ils  ont  renoncé  à  l'idée   de   la   maîtriser  et  que  le 


(1)  Du  Bois-Reymond,  «  Histoire  de  la  civilisation  et  de  la  science  »,  Revue 
scientifique,  19  janvier  1878. 
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moyen  âge  était  nécessaire  poi)r  coaduire  l'homme  au  désir  de 
la  dompter  et  de  la  domestiquer  ?  Celte  manière  de  voir  cache  un 
malentendu.  Pas  plus  de  nos  joars  que  du  temps  des  Grecs  un 
savant  n'oserait  dire  que  la  science  aide  à  transformer  les  lois  de 
la  nature;  les  plus  c;randes  Iransformations  matérielles  du 
monde  n'altèrent  pas  une  seule  de  ses  lois.  L'idée  théologique 
d'une  puissance  qui  impose  ses  caprices  à  la  nature  est  absolu- 
ment contraire  à  celle  qui  a  guidé  la  pensée  scientifique  depuis 
la  Renaissance  et  qui  n'est  autre  que  l'idée  de  la  puissance  par  la 
soumission  aux  lois  de  la  nature.  Loin  de  s'opposer  à  la  spé- 
culatinn  théorique  des  Grecs,  elle  en  est  la  suite  toute  naturelle. 
Nous  avons  seulement  réalisé  d'énormes  progrès  dans  la  voie  des 
applications  pratiques.  Encore  les  découvertes  modernes  ne  se 
sont-elles  produites  qu'au  xix^  siècle,  c'est-à-dire  après  une  lon- 
gue période  de  science  théorique  qui  commence  au  xvi^  siècle. 
Les  Grecs  sans  doute  avaient  eux  aussi  l'idée  de  ces  applications 
pratiques  possibles,  mais  ils  n'eurent  pas  le  temps  de  les  réaliser. 
Leur  science  ne  dura  pas  assez  longtemps. 

Auguste  Comte,  qui  parle  toujours  avec  beaucoup  de  dédain  de 
la  science  grecque,  se  borne  à  reconnaître  que  les  Grecs  ont  éta- 
bli les  fondements  de  la  science  mathématique.  Cette  attitude  lui 
est  commandée  par  les  nécessités  de  la  thèse  qu'il  soutient.  L'âge 
du  polythéisme  ne  pouvait  créer  la  science.  Il  fallait  que  l'esprit 
humain  francliîl  quelques  autres  étapes,  monothéisme,  puis  état 
métaphysique,  pour  qu'il  pût  décidément  parvenir  à  l'âge  positif 
ou  proprement  scientifique.  Suivant  lui,  le  culte  de  Tàge  poly- 
théiste s'opposait  à  une  conception  vraiment  scientifique  des  lois 
de  l'univers.  La  science  ne  pouvait  prospérer  que  dans  le  domaine 
le  plus  éloigné  des  réalités  concrètes,  là  où  l'esprit  était  presque 
seul  en  jeu,  c'est-à-dire  en  mathématiques  :  «Hors  des  diverses 
«  spéculations  mathématiques,  dit-il,  il  ne  pouvait  alors  exister 
«  aucune  sphère  d'activité  convenablement  préparée  pour  le  véri- 
«  table  esprit  scientifique...  Quel  que  soit,  en  réalité,  l'éminent 
«  mérite  individuel  mauifesté  sous  ce  rapport  par  les  travaux 
«  d'Aristote  sur  les  animaux,  et  même  antérieurement  par  les 
«  éclairs  du  génie  médical  d'Hippocrate  sur  l'étude  générale  de  la 
«  vie,  la  situation  fondamentale  de  l'esprit  humain  n'en  pouvait 
«  être  essentiellement  changée,  au  point  de  rendre  déjà  vraiment 
«  possibles  des  sciences  aussi  profondément  compliquées  dont  la 
«  création  systématique  devait  être  si  évidemment  réservée  à  un 
<(  avenir  alors  extrêmement  lointain.  »  C'est  le  moyen  âge  qui  va 
préparer  les  voies  à  l'esprit  positif.  En  efTet,  la  croyance  en  un 
seul  Dieu  débarrassera  le  champ  des  recherches  scientifiques  du 
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prÏDcipal  obstacle  qu'elles  rencontraient,  c'esl-à-dire  des  divinités- 
qui,dans  chaque  ordre  de  phénomènes,  marquaient,  la  limite  inac 
cessible  des  élans  de  l'intelligence  :  «  Au  moyen  âge  le  régime 
«  mouothéique,loin  de  comprimer  l'essor  scientifique  correspon- 
«  dant,  devait  au  contraire  l'encourage  très  heureusement  eu  le 
«  dégageant  enfin  sponlanément  des  immenses  entraves  que  le 
«  polythéisme  lui  présentait  de  toutes  parts  ;  puisque  les  tenta- 
«  tives  scientifiques  n'avaient  pu  être  jusqu'alors  poursuivies,  sauf 
«  l'essor  initial  des  simples  spéculations  mathématiques,  sans 
«  choquer  presque  continuellement,  d'une  manière  plus  ou  moins 
«  dangereuse,  des  explications  théologiques  qui  s'étendaient, 
«pour  ainsi  dire,  aux  moindres  détails  de  tous  les  phénomènes, 
«  tandis  que  le  monothéisme, en  concentrant  l'action  surnaturelle,^ 
«  ouvrait  enfin  à  l'esprit  scientifique  un  accès  beaucoup  plus  libre 
«  dans  cette  étude  secondaire  où  il  n'avait  plus  à  lutter  contre  une 
«  doctiine  sacrée  spéciale,  pourvu  qu'il  respectât  les  formules,  dès 
«lors  vagues  et  générales  qui  s'y  rapportaient  ;  et  il  pouvait 
«  même  être  directement  soutenu  par  une  disposition  religieuse  à 
«  la  sincère  admiration  particulière  de  la  sagesse  providentielle 
«  qui  n'a  dii  exercer  que  beaucoup  plus  tard  une  influence  vrai- 
«  ment  rétrograde  ou  stationnaire  (1  '.  » 

A  l'examiner  de  près,  le  grief  de  Comte  contre  le  polythéisme 
n'est  pas  très  sérieux.  Eu  effet,  jamais  les  savants  grecs  n'ont  été 
arrêtés  dans  leurs  investigations  par  des  scrupules  d'ordre  reli- 
gieux. 

On  se  trompe  également  de  façon  étrange  lorsqu'on  prétend 
que  la  pensée  scientifique  des  Grecs  ne  sut  jamais  s'organiser.  Il 
suffît,  pour  se  convaincre  du  contraire,  d'ouvrir  les  livres  d'Aris- 
tote  par  exemple  :  r///i/or/"e  des  animaux^  le  traité  de  la  6'ene- 
ralion,  les  Parties.  Ce  qui  nous  frappe  dans  ces  ouvrages,  c'est  le 
nombre  colossal  d'informations  sur  tout  ce  qui  touche  à  la  vie 
des  animaux  et  à  la  constitution  de  leurs  organes,  informations 
parfois  extrêmement  minutieuses,  ajant  exigé  de  longues  et 
fréquentes  observations,  et  lentement  accumulées  pendant  plu- 
sieurs siècles. 

Il  faut  donc  reconnaître  ici  une  tradition  continue.  L'isolement^ 
l'anarchie  intellectuelle,  sont  purement  imaginaires.  Il  y  a  eu  for- 
mation lente  d'un  corps  de  science,  d'un  ensemble  considérable 
de  faits  et  de  doctrines,  bref  d'une  œuvre  collective  appartenant 
à  des  générations  successives,  résultant  des  efforts  d'une  foule 
d'hommes  et  s'organisant  peu  à  peu  par  les  travaux  de  tous. 

(1)  A.  Comte,  Cours  de  pliil,  posil.,  LIIl«  et  LIV*  leçon. 
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Une  autre  objection  plus  grave  contre  la  science  grecque  a  été 
fortement  formulée  par  M.  Egger.  Les  Grecs,  dit-il,  ont  été  trop 
avides  de  logique  et  d'intelligibilité.  Cela  les  a  empêchés  de  créer 
la  méthode  expérimentale,  qui  repose  essentiellement  sur  l'obser- 
vation précise  et  rigoureuse  de  tous  les  faits,  indépendamment  de 
l'explication  qui  pourra  plus  tard  en  être  donnée.  Seul  le  fidéisme 
catholique  du  moyen  âge  devait  donner  à  l'esprit  humain  des  habi- 
tudes de  pensée  qui,  en  ruinant  les  exigences  logiques,  le  dispo- 
saient à  une  conception  nouvelle  delà  vérité,  infiniment  plus  favo- 
rable au  développement  de  la  science  :  «  Pendant  la  longue  pé- 
«  riode  du  moyen  âge,  dit  M.  Egger,  une  idée  toute  différente  de 
«  la  vérité  s'enracina  à  loisir  dans  les  esprits.  Nous  disons  de  la 
«  vérité  et  non  de  la  science  ;  car  posséder  la  science  c'est  savoir, 
«  et  savoir,  au  vrai  sens  du  mot,  c'est  comprendre,  ne  plus  s'é- 
«  tonner,  tenir  la  raison  des  choses.  La  vérité  chrétienne  ne  pou- 
«  vait  être  présentée  aux  fidèles  comme  un  système  de  démonstra- 
«  tions  bien  liées,  comme  un  enchaînement  d'évidences  ;  elle  leur 
«  fut  enseignée  comme  un  ensemble  de  croyances  qu'il  fallait  ad- 
«  mettre  sans  preuves.  L'étonnement  ne  fut  plus  interdit  à  l'esprit 
«  instruit  dans  la  vérité  ;  car  on  donnait  le  nom  de  vérités  à  une 
«  suite  de  propositions  souventextraordinaires  et  plutôt  juxtapo- 
«  sées  ou  superposées  que  logiquement  coordonnées  ;  bien  plus: 
«  l'inexplicable,  l'indémontrable,  le  mî/sf('re,  étaient  posés  comme 
«  les  caractères  de  la  suprême  vérité.  Lorsque  l'autorité  d'Aristote 
«  cessa  de  stériliser  l'étude  de  lanature,lorsqueles  savants  s'aper- 
«  curent  que  c'était  là  un  domaine  ouvert  à  la  pensée  libre,  ils  y  por- 
«  tèrent,  sansrencontrer  de  bien  sérieuses  résistances,  un  genre  de 
«  dogmatisme  que  le  christianisme  avait  vulgarisé  en  l'appliquant 
«  aux  idées  métaphysiques  et  à  la  morale.  Les  esprits  étaient  fami- 
«  liarisés  avec  l'idée  de  la  vérité  de  fait,  qui  s'impose  sans  expli- 
«  cation  et  sans  déduction  démonstrative  ;  ils  se  trouvaient  dis- 
«  posés  à  accepter,  dans  sa  forme  générale,  ce  que  nous  appelons 
«  aujourd'hui  la  science  positive,  ce  mode  de  spéculation  qui 
«  établit  des  lois,  mais  ne  les  prouve  pas,  et  qui  refuse  de  répon- 
«  dre  aux  pourquoi  indiscrets  de  l'esprit  logique  ou  mathémati- 
«  que.  S'il  est  vrai,  comme  l'a  dit  M.  Boutroux,  que  «  le  renonce- 
«  ment  à  l'intelligibilité  des  choses  soit  un  des  caractères  essen- 
«  liels  de  l'esprit  scientifique,  la  folie  du  moyen  âge  a  bien  pré- 
«  paré  la  science  moderne  (1).  »  —  Ici  encore  l'exagération  est  ma- 
nifeste. Il  n'est  pas  vrai  que  le  dogmatisme  rationnel  des  Grecs,  en 

(1)  M.  Egger,  «  Science  ancienne  et  science  moderne  »,  Revue  internationale 
de  l'Enseignement,  août  et  septembre  1890. 
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se  traduisant  par  un  besoin  exagéré  d'explication  logique  et  d'in- 
telligibilité, les  ait  détournés  de  l'observation  des  faits  et  les  ait 
empêchés  d'expérimenter.  Si  nous  allons  directement  à  ceux  qui, 
comme  Parménide,  Platon,  Aristote,  ont  le  plus  fortement  afïirmé 
le  caractère  rationnel  de  la  science,  et  qui  ont  le  plus  vivement 
conçu  la  connaissance  scientifiquecomme  une  vue  claire  et  directe 
de  l'intelligence,  nous  sommes  frappés  du  soin  qu'ils  ont  pris  de 
noter,  à  côté  des  vérités  rationnellement  établies,  une  quantité 
considérable  de  faits  non  intelligibles,  parfois  contradictoires, 
en  tout  cas  exceptionnels,  anormaux,  monstrueux.  Aristote,  par 
exemple,  donne,  dans  ses  ouvrages  de  biologie,  une  foule  d'indica- 
tions sur  des  monstruosité  de  toutes  sortes.  A  côté  de  ce  qu'il  nous 
donne  comme  étant  "/-«•ïà  cpjatv,  il  ne  manque  jamais  denous  signaler 
ce  qui  est  i^apà  oùaiv.  Enpremier  li  eu  donc  il  est  inexactd'affirmer 
que  les  Grecs  n'ont  pas  voulu  ouvrir  les  yeux  sur  ce  qui  leur  pa- 
raissait inintelligible.  En  second  lieu,  il  est  également  inexact  de 
dire  qu'ils  n'ont  pas  usé  de  la  méthode  expérimentale. 

Pour  ce  qui  est  d'abord  de  l'observation,  comment  n'être  pas 
frappé  du  rôle  qu'Aristote  lui  attribue  dans  la  recherche  de  la 
vérité  scientifique  ?  Il  n'est  pas  un  de  ses  livres  qui  ne  le  montre 
constamment  préoccupé  d'en  appeler  directement  aux  faits  eux- 
mêmes.  On  aurait  beau  jeu  également  à  citer  les  médecins  et  les 
observations  innombrables  que  renferment  les  écrits  hippocrati- 
ques.  Dira-t-on  que  les  Grecs  se  sont  bornés  à  observer  et  qu'ils 
n'ont  pas  su  expérimenter.  Le  reproche  serait  dénué  de  fondement. 
N'est-ce  pas  en  effet  une  expérience  que  fait  Aristote  lorsque  cha- 
que jour  il  ouvre  un  œuf  pour  étudier  le  développement  de  l'em- 
bryon ?  Et  cette  expérience  n'est  pas  isolée  chez  lui,  il  en  fait 
constamment  de  semblables.  Celle  qu'il  fait  par  exemple  pour 
savoir  d'où  vient  le  goût  salé  de  l'eau  de  la  mer  est  conduite  avec 
une  rigueur  et  une  méthode  que  ne  désavouerait  pas  un  savant 
moderne.  Sans  doute  de  tels  exemples  sont  assez  rares  etles  Grecs 
n'ont,  en  somme,  guère  fait  d'expériences  qu'en  biologie,  les 
phénomènes  physiques,  beaucoup  plus  simples  pourtant  que  les 
phénomènes  biologiques,  demandent  en  effetplus  dematurité  d'es- 
prit pour  se  constituer  en  faits  scientifiques  que  les  êtres  vivants 
ou  les  astres,  lesquels  s'offrent  d'eux-mêmes  à  notre  attention.  — 
U  ne  faut  pas  s'étonner  que  la  science  grecque  ait  à  peine  ébauché 
l'étude  des  phénomènes  physiques  et  par  conséquent  qu'elle  n'ait 
pas  été  en  possession  des  seuls  faits  qui,  d'eux-mêmes,  une  fois 
posés,  se  prêtent  avec  aisance  à  la  véritable  expérimentation.  Si 
elle  eût  vécu  plus  longtemps,  rien  à  coup  sûr  n'eût  empêché  la 
science  grecque  d'user  en  physique  de  la  méthode  expérimentale. 
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Nous  avons  discuté  lesprincipales  critiques  qui  ontété  adressée 
à  la  science  grecque  et  nous  avons  essayé  d'en  montrer  "l'inconsis 
tance.  Mais  en  dehors  des  raisons  consciemment  invoquées,  n'y  a 
l-il  pas  chez  ceux  dont  nous  avons  parlé,  et  chez  bien  d'autres 
comme  un  reflet  plus  ou  moins  lointain  de  cette  idée  que,  pou 
comprendre  toutes  les  manifestations  de  l'activité  humaine,  on  u 
peut  impunément  supprimer  aucun  moment  de  son  évolution 
qu'il  n'est  pas  une  tranche  du  passé,  si  mince  qu'on  la  suppose 
qui  n'ait  eu  son  retentissement  sur  toute  la  vie  intellectuelle  e 
morale  des  peuples  ?  — ■  C'est  là  un  principe  qui,  très  manifest( 
chez  Auguste  Comte,  a  inspiré  ensuite  la  plupart  des  penseur 
du  xix°  siècle,  et  il  semble  bien  aujourd'hui  définitivement  ancr( 
dans  nos  esprits.  Mais  pourquoi  joindre  à  cette  idée  celle  d'ui 
développement  continu  et  régulièrement  progressif  ?  Précisé 
ment  Auguste  Comte,  malgré  son  affirmation  que  le  progrès  est  ; 
ses  yeux  un  simple  développement,  ne  cesse  d'y  voir  une  marchi 
vers  le  mieux.  Il  n'est  pas  un  détail  du  passé  dont  il  ne  veuilli 
montrer  non  seulement  les  conséquences  naturelles  mais  auss 
les  conséquences  heureuses  pour  le  bonheur  des  hommes  et  pou; 
l'amélioration  intellectuelle  et  morale  de  la  société.  Ainsi  en  par 
liculier,  le  moyen  âge  non  seulement  appliquera  une  foule  d'as 
pects  de  l'humanilé  actuelle,  mais  encore  il  devra  explique 
la  pensée  moderne,  l'accroissement,  le  progrès  de  la  science.  - 
Mais  sur  ce  point  nous  repoussons  complètement  la  théorie  di 
Comte. 

Telle  que  nous  la  comprenons,  la  marche  au  progrès  exclu 
cette  notion  d'une  sorte  de  marche  fatale,  de  déterminatioi 
passive  vers  un  mieux  toujours  plus  accentué,  elle  ne  se  sépar( 
pas  de  l'énergie  des  hommes  à  vouloir  réaliser  ce  progrès.  Le  pro 
grès  n'est  donc  pas  continu  et  nous  pouvons  sans  cesse  craindri 
des  arrêts  ou  même  des  reculs.  —  Nous  pensons  précisément  qu'ai 
point  de  vue  du  développement  de  la  pensée  scientifique  li 
moyen  âge  marque  un  temps  d'arrêt  et  nous  n'éprouvons  pas  h 
besoin  de  rattacher  les  caraclèresgénéraux  de  la  pensée  scienti 
fique  moderne  à  la  pensée  religieuse,  au  fidéisme  du  moyen    âge 

Dans  les  différents  domaines  de  lascience  moderne,  c'est  en  effe 
la  raison  qui  s'exerce  en  pleine  liberté  d'examen  et,  de  critique 
Cette  altitude  nous  rejette  bien  loin  du  fidéisme  et,  en  dépit  d( 
ce  qu'il  y  avait  déjeune  etd'inexpérimenté  dans  la  pensée  hellène 
c'est  aux  Grecs  que  nous  relie,  par-dessus  de  longs  siècles,  l 
besoin  de  la  science  de  demander  sa  lumière  à  la  raison. 

La  science  grecque  n'a  donc  pas  été  un  moment  exceptionnel 
mais  l'ébauche  définitive  de  la  véritable  science. 


LA    SCIENCE   GRECQUE  689 

Nous  pouvons  alors  conclure  :  Contrairement  à  la  thèse  positi- 
viste, qui  place  dans  l'abandon  à  l'expérience  la  condition  histo- 
rique de  la  naissance  et  du  développement  de  la  science,  celle-ci 
est  vraiment  apparue  dans  l'humanité,  après  des  milliers  et  des 
milliers  d'années  d'observations,  le  jour  où  l'esprit,  réagissant 
sur  les  choses,  les  a  soumises  à  sa  critique  et  à  son  besoin  de 
rationalité. 


La  comédie  nouvelle 


Cours  de  M.  PUECH, 


«  La  Belle  aux  boucles  coupées  »  {fin). 

J'ai  terminé  ma  dernière  leçon  en  vous  montrant  comment  nous 
avions  réussi  à  restituer  assez  bien  tout  le  milieu  de  la  pièce,  si 
malheureusement  mutilée  ;  nous  avons  vu  l'essentiel  de  l'action,, 
mais  il  ne  faut  pas  nous  exagérer  l'exactitude  de  notre  reconsti- 
tution. Je  ne  me  flatte  pas  de  l'avoir  établie  dans  tous  ses  détails; 
cela  vous  apparaîtra  manifeste  aujourd'hui  ;  nous  n'avons  pas  pu 
deviner  partout  où  il  manque  quelque  chose  et  retracer  tous  les 
groupes  de  scène  qui  nous  font  défaut.  Ce  qui  me  reste  à  vous 
exposer  pourrait  se  lire  presque  intégralement,  si  nous  n'étions 
gênés  précisément  par  ce  qui  nous  manque  plus  haut. 

Le  groupe  de  scènes  que  nous  avons  récemment  étudié  avait 
pour  noyau  le  siège  de  la  maison  de  Myrrhiné  où  s'est  réfugiée 
Glycère,  ou  plutôt  la  menace  de  ce  siège  ;  car  si  Sosias,  plein 
d'emportement,  veutpousser  les  choses  à  bout, le  sage  conciliateur 
Pataekos  fait  entendre  à  Polémon  de  raisonnables  conseils  ;  il  lui 
prêche  le  calme;  il  lui  montre  que  c'est  là  la  seule  chance  qui  lui 
reste  de  reconquérir  le  cœur  de  sa  maîtresse  enfuie.  Ille  convainc  ; 
et  il  y  réussit  sans  peine,  car  la  colère  de  Polémon  est  peu  redou- 
table :  tout  à  son  amour,  le  jeune  homme  souffre  trop  d'être  sé- 
paré d'elle.  Il  met  donc  tout  son  espoir  dans  l'éloquence  et  la 
persuasion  de  Pataekos, comme  il  l'avait  mis  auparavant  dans  l'em- 
ploi de  la  violence.  Vous  vous  rappelez  combien  il  est  touchant 
dans  la  sincérité  de  son  amour  ;  et  quand  Polémon  esquisse  quel- 
ques reproches,  avec  quelle  vivacité  il  proteste  qu'il  l'a  toujours 
traitée  en  femme  légitime,  la  voulant  belle  et  bien  parée.  Et  pour 
mieux  convaincre  Pataekos,  il  l'entraîne  pour  lui  montrer  les 
toilettes  de  sa  maîtresse.  Je  vous  avais  signalé  le  procédé  qui  va 
préparer  la  reconnaissance  ;  Pataekos  va  sans  doute  voir  parmi 
les  objets  de  toilette  de  Glycère  quelque  bijou  qui  piquera  sa 
curiosité,  amènera  des  explications  entre  lui  et  celle  qui  sera 
bientôt  reconnue  pour  sa  tille. 

Mais  que  devient    Moschion,   l'un  des  personnages  qui   avec 
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Polémon  conduisent  en  réalilé  toute  la  pièce?  Notre  jeune  fat, 
plein  de  confiance  en  lui-même,  mais  se  défiant  un  peu  cependant 
des  fourberies  de  Daos,  s'imagine  que  Myrrhiné  sa  mère  favorise 
ses  amours.  Il  respecte  pourtant  celle-ci,  qui  est  une  femme  d'un 
esprit  sage  et  pleine  (i'autorité  :  et  elle  va  réconduire,  puisqu'il  est 
le  frère  de  Glycère.  Moschion  sort  en  effet  en  selamf  ntant.  Pour- 
quoi sort-il  ?  La  véritable  cause  est  sans  doute  que  le  spectateur 
entende  ses  confidences.  Les  entrées  et  les  sorties  de  personnages 
dans  la  comédie  nouvelle  sont  en  quelque  mesure  assez  conven- 
tionnelles. —  Sosias  et  ses  estafiers  se  tiennent  à  l'écart,  dans  le 
fond  de  la  scène,  surveillant  encore,  mais  de  loin,  la  maison  de 
Myrrhiné.  —  Et  Moschion,  les  apercevant,  les  interpelle,  et 
sans  doute  alors  ils  se  retirent  . 

«  M.  —  Vous  n'allez  pas  filer  au  plus  vite  vous  autres  !...  Ils 
ont  des  lances  et  ils  me  laissent  le  champ  libre  !  Ils  ne  seraient 
pas  capables  de  prendre  un  nid  d'hirondelles,  les  gueux  que 
voilà.  » 

El  se  tournant  sans  doute  vers  Daos,  il  montre  Sosias  !... 

«  Mais,  me  dis-tu,  ils  avaient  amené  des  mercenaires  1  Leurs 
fameux  mercenaires,  ce  n'est  que  le  seul  Sosias!...   » 

Et  il  commence  la-dessus  ses  lam.entations,  en  faisant  allusion 
aux  maux  de  la  Grèce  lors  de  la  guerre  de  Gorinthe  :  je  vous  en 
ai  parlé  quand  j'ai  cherché  à  dater  la  pièce. 

«  Bien  des  gens  sont  devenus  malheureux  dans  le  temps  pré- 
sent ;  car  il  y  a  eu  vraiment  chez  tous  les  Grecs  unebelle  avalanche 
de  catristrophes  ;  je  ne  sais  pourquoi  hélas, je  ne  pense  pas  qu'il  y 
n'ait  homme  qui  vive  plus  malheureux  que  moi  I  Dès  que  je  suis 
entre,  je  n'ai  rien  fait  de  ce  que  je  fais  habituellement  ;  je  n'ai 
appelé  près  de  moi  aucun  serviteur  ;  je  ne  suis  pas  allé  chez  ma. 
mère.  Je  me  suis  retiré  dans  l'olxo;  (c'est  la  principale  pièce  de 
la  maison),  je  suis  resté  là  pensif  !  j'envoie  Daos  dire  à  ma 
mère  queje  suis  rentré, rien  de  plus.  Lui,  sans  se  soucier  de  moi, 
a  trouvé  leur  déjeuner  tout  prêt  et  s'est  empiffré.  Pendant  ce 
temps  je  restais  couché  à  me  dire  :  «  Voici  venir  ma  mère,  qui 
va  m'apporter  quelque  nouvelle  de  ma  bien-aimée,  me  dire  à 
quelles  conditions  elle  est  venue  loger  sous  mon  toit  .  »  Moi-même 
je  préparais  ma  réponse...  » 

Ici  le  texte  s'interrompt  ;  et  il  manque  environ  i.oO  vers.  Il  est 
regrettable  que  la  suite  de  ce  monologue  nous  manque.  Ménandre 
devait  peindre  agréablement  la  déception  du  jeune  homme.  «Je 
préparais  mon  discours...  »,  dit  Moschion.  Combien  ce  discours 
devait-il  être  piquant  !  Ménandre  avait  dû  tirer  de  cette  situation 
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un  parti  charmant.  Moschion  apprenait  alors  que  Myrrhiné  se 
souciait  fort  peu  de  favoriser  ses  amours  ;  apprenait-il  autre 
chose  encore  ?  Sa  mère  lui  révélait-elle  que  Glycère  était  sa  sœur  ? 
que  lui-même  n'était  pas  son  fils  par  le  sang  ?  Et  dans  ce  cas 
n'est-ce  pas  cette  extraordinaire  découverte  qui  explique  la  vio- 
lence de  ses  lamentations  ?  Nous  voudrions  bien  le  savoir.  Nous 
verrons  dans  la  scène  de  la  reconnaissance  combien  celte  obscu- 
rité nous  embarrassera. 

On  ne  peut  d'après  le  papyrus  du  Caire  reconstituer  la  suite  de 
la  pièce.  Il  ne  nous  reste  plus  qu'un  feuillet  isolé  du  papyrus  qui 
donne  d'un  côté  un  fragment  de  conversation  entre  Pataekos  et 
Myrrhiné  et  de  l'autre  le  début  de  la  scène  de  reconnaissance  ; 
mais  le  manuscrit  de  Leipzig  et  le  papyrus  d'Oxyrrhynchus  nous 
donnent  dans  un  état  assez  bon  de  conservation  les  dernières 
scènes  et  surtout  la  scène  finale  de  la  réconciliation. 

Le  papyrus  du  Caire  est  trop  mutilé  pour  que  nous  en  puissions 
rien  tirer  de  précis  concernant  cette  scène  Pataekos  et  Myrrhiné. 
Il  faut  compléter,  et  d'une  manière  incertaine,  trop  de  vers. 
Malgré  de  nombreuses  études,  les  résultats  sont  trop  peu  sûrs  pour 
que  je  vous  les  expose  ici. 

L'autre  scène  se  passe  entre  Pataekos  et  Glycère.  Mais  pourquoi 
Glycère  est-elle  sortie  ?  Sans  doute  Pataekos  l'a  fait  appeler.  Il  né- 
gocie pour  le  compte  de  Polémon  ;  et  quoique  voulant  être  conci- 
liateur, quoique  ami  de  Glycère,  il  doit  en  quelque  sorte  se  faire 
l'avocat  et  l'interprète  du  soldat.  Il  va  donc  désobliger  Glycère  en 
lui  parlant  de  Moschion,  en  lui  rappelant  le  premier  incident  et, 
ce  qui,  aux  yeux  de  Polémon,  aggrave  encore  sa  conduite,  sa  fuite 
chez  Moschion.  C'est  ainsi  qu'avait  dû  parler  déjà  Pataekos  dans 
la  partie  que  nous  avons  perdue. 

Glycère  passait  sur  la  scène  pour  la  première  fois  ;  mais  nous 
la  connaissons  déjà,  nous  savons  quelle  est  sa  délicatesse  morale. 
Une  tradition  reproduite  par  Alciphron  veut  que  Ménandre  ait 
représenté  sur  la  scène  Glycère  sa  maîtresse.  Et  l'on  s'est  de- 
mandé si  la  communauté  de  noms  n'était  point  la  preuve  que  les 
deux  Glycère  n'en  faisaient  qu'une  ;  la  Glycère  aux  boucles 
coupées  faisait-elle  reconnaître  l'autre  ?  L'hypothèse  est  ingé- 
nieuse, mais  incertaine.  En  tout  cas,  la  Glycère  de  Ménandre 
n'aurait  pu  qu'être  llaltée  du  rôle  de  l'autre  Glycère. 

Celle-ci  disait  à  Pataekos  : 

«  Que  pouvais-je  espérer  en  me  réfugiant  dans  la  maison  delà 
mère  de  Moschion  ?  Ce  n'était  pas  qu'il  m'épousât  —  car  notre 
condition  n'est  pas  égale.  —  Soit  !  —  Etait-ce  donc  pour  qu'il  me 
prît  pour  maîtresse  ?  Mais  alors  est-ce  que  je    n'aurais   pas  dû 
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chercher  à  ce  que  cette  union  restât  ignorée  de  ses  parents?  — 
Non  !  Tu  crois  qu'il  m'a  fait  ainsi  venir  sous  le  même  toit  que  son 
père  ?...  » 

«  Ses  parents,  son  père.  »  Il  s'agit  bien  ici  des  parents  de  Mos- 
chion.  Mais  quel  est  ce  père  dont  parle  Glycère  et  que  nous  n'a- 
vons jamais  vu?  Myrrhiné  n'est  donc  pas  veuve  ?  Il  faut  recon- 
naître qu'il  y  a  là  une  obscurité  que  nous  avions  négligée  jus- 
qu'alors. On  s'est  demandé  si  ce  mari  ne  jouait  pas  quelque  rôle 
dans  la  pièce.  Rappelez-vous  aussi  le  couplet  de  Daos  où  celui-ci 
parle  «  du  maître  qui  va  revenir  des  champs  ».  C'est  sans  doute, 
ai-je  dit,  de  Polémon  en  train  de  festoyer  à  la  campagne  qu'il  s'a- 
git. D'autres  affirment  qu'il  s'agit  du  mari  de  Myrrhiné.  Je  pose 
laqueslionsansvouloirladiscuterafond.il  est  certain,  en  tout 
cas,  que  le  couplet  de  Glycère  ne  s'entend  que  si  le  père  de 
Moschion  existe.  —  Et  Glycère  continue  ;  les  vers  sont  très  muti- 
lés. 

«  Et  moi  j'aurais  accepté  d'agir  si  follement...  »  (les  vers  qui 
suivent  sont  difficiles  à  restituer  —  Glycère  disait  :)  —  Me 
serais-je  exposée  ainsi  à  la  haine  (soit  du  soldat,  soit  des 
parents  de  Moschion)  et  aurais-je  fait  un  tort  irréparable  à  ma 
réputation? —  Et  toi,  Pataekos,  toi  aussi,  tu  es  venu  me  trouver 
persuadé  de  tout  cela  et  tu  m'as  jugée  si  mal  ! 

Pat.  —  Non  certes,  ô  Zeus  vénérable,  puisses-tuprouver  que  ces 
soupçons  sont  injustes  !  Pour  moi  je  te  crois  ;  cependant...  va  le 
rejoindre. 

Gly.  —  Qu'il  passe  sa  colère  désormais  sur  d'autres  cheve- 
lures. 

Pat.  —  Sa  faute  n'a  pas  été  volontaire.  » 

ElGlycère,  dansdes  vers  mutilés,  protestait  encore  qu'elle  avait 
été  traitée  indignement,  comme  une  servante.  Elle  ne  voulait  pas 
pardonner. 

La  conversation  continuait  ;  mais  ici,  une  nouvelle  lacune  se 
présente,  et  fort  regrettable,  parce  que  la  conversation  s'orientait 
tout  autrement.  Pataekos  avait-il  vu  quelque  objet  curieux  parmi 
les  objets  de  parure  de  Glycère  ?  Rien  ne  l'indique  nettement; 
mais  la  scène  si  jolie  des  toilettes  nous  incline  à  le  penser.  —  Ou 
bien  Glycère,  indignée,  disait-elle  :  «  Je  suis  une  femme  libre,  et 
de  meilleure  naissance  qu'on  le  croit.  J'ai  des  objets  de  reconnais- 
sance, des  Yvwpiajiaxx,  Peut-être  tous  deux  à  la  fois,  Glycère  et 
Pataekos  orientaient-ils  ainsi  leur  conversation.  —  Dans  cette 
scène  delà  reconnaissance  Ménandre  égale  Euripide.  Ce  sont  les 
mêmes  procédés,  le  même  ton.  Euripide  avait  ramené  le  ton  de 
la  tragédie  à  celui  delà  comédie  de   mœurs;    Ménandre   au  con- 
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traire  élève  le  ton  de  la  comédie.  Il  est  naturel  qu'ils  se  rencon- 
trent. Ce  n'est  point  que  Ménandre  prenne  le  ton  tragique,  mais 
sa  manière  est  émouvante.  Ce  thème  banal  est  ingénieusement 
traité.  Celte  scène  «  de  la  croix  de  ma  mère  »,  comme  nous  disions, 
est  fort  belle. 

Glycère  parle  de  ces  objets  : 

«  Gly.  —  (Cela  me  vient)  de  mon  père  et  de  ma  mère;  elle  m'a 
ordonné  de  le  garder  toujours  avec  moi,  de  le  conserver  précieu- 
sement ! 

Pat.  —  Hé  bien,  que  veux-tu  ? 

Gly.  —  Me  faire  apporter  ces  objets...  » 

Lesvers  qui  suivent  offrent  plusieurs  difficultés  qui  ne  me  sem- 
blent paséclairciesdéfinilivement.  11  sembleque  Pataekos  insistait 
encore  pour  que  Glycère  revînt  elle-même  chez  Polémon,  que 
celle-ci  lui  répondait:  Je  sais  ce  que  j'ai  à  faire.  Pataekos  n'insis- 
tait plus  et,  puisque  Glycère  ne  voulait  pas  rentrer  chez  le  soldat, 
il  n'y  avait  plus  qu'à  envoyer  quelqu'un    prendre   de    sa  part  les 

«  Pat.  —  Laquelle  de  tes  servantes  sait  où  sont  ces  objets? 

Gly.  —  Doris  le  sait. 

Pat. — Qu'on  fasse  venir  Doris!  Holà,  quelqu'un!  Cependant 
Glycère,  au  nom  des  Dieux...  » 

Peut-être  Pataekos  tentait-il  un  dernier  retour.  Mais  Doris  arri- 
vait et  Glycère  lui  donnait  ses  ordres. 

Voilà  donc  la  reconnaissance  engagée.  Mais  le  papyrus  nous  fait 
défaut.  Il  nous  faut  recourir  maintenant  au  manuscrit  de  Leipzig. 
Mais  il  ne  fait  pas  suite  immédiatement.  Il  se  passait  quelque 
chose  que  nous  ignorons  :  car,  dans  la  scène  proprement  dite  de  la 
reconnaissance,  il  y  a  un  troisième  personnage,  Moschion.  Cela 
n'a  rien  d'étonnant  ;c'est  le  frère  de  Glycère,  il  doit  être  présent  à 
ce  moment.  Mais  comment  est-il  venu  ?  que  sait-il  ?  quelle  est  son 
attitude?  Tous  ces  points  sont  obscurs.  Il  ne  prend  pas  une  part 
active  à  la  scène.  Il  se  dissimule  et  exprime  en  apartc  ses  senti- 
ments. C'est  d'un  procédé  un  peu  conventionnel  que  Pataekos 
parledans  la  rue.  Mais  l'action  se  passe  dans  la  rue,  et  ici  c'est  afin 
que  Moschion  puisse  assister  à  la  scène.  Cela  est  fréquent  et  néces- 
saire dans  la  comédie  nouvelle.  C'est  une  convention  qu'il  faut 
accepter  les  yeux    fermés. 

Doris  s'approche  et  Glycère  lui  dit  : 

«  Apporte-moi  la  corbeille  où  sont  les...  [le  mot  manque),  celle 
que  je  l'ai  donnée  à  garder.  » 

Doris  revient  avec  les  objets  ;  il  y  en  a  trois.  Le  premier,  Patae- 
kos Ta  déjà  vu,  il  le  reconnaît  ;  et  il  ajoute  : 
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«  Pat.  —  N'y  a-t-il  pas  avec  lui  un  bouc  ou  un  bœuf  ou  une 
bête  de  cette  espèce? 

Gly.  —  C'est  un  cerf,  ami,  ce  n'est  pas  un  bouc. 

Pat.  —  En  tout  cas,  c'est  une  bête  à  cornes,  je  le  sais.  Et  en 
troisième  lieu  un  cheval  ailé.  {En  ajoarfé)  :  Ce  sont  là  les  objets, 
qui  ont  appartenu  à  ma  femme,  la  malheureuse  1  » 

Et  Moschion  à  l'écart  écoutait,  s'étonnait  : 

«  Voilà  qui  est  impossible,  ce  me  semble.  Il  serait  élrange  que 
ma  mère,  celle  qui  m'a  enfanté,  eût  exposéavec  un  de  ces  objets 
une  fille  à  elle.  » 

Moschion  croit  donc  toujours  être  le  fils  de  Myrrhiné,  mais  il 
soupçonne  ou  il  sait  que  Glycère  est  sa  sœur  •,  il  croit  alors  que 
Myrrhiné  aurait  exposé  un  de  ses  enfants,  sa  propre  sœur. 

«  S'il  en  est  ainsi,  si  elle  est  ma  sœur,  quelle  catastrophe, 
malheureux  que  je  suis  !  » 

Pataekos  pose  une  nouvelle  question  que  je  n'essaie  pas  de  tra- 
duire ;  j'esquive  encore,  je  l'avoue,  une  difficulté. 

Glycère  répond  : 

«  Indique-moi  ce  que  tu  veux  savoir,  interroge-moi. 

Pat. — ^  D'où  as-tu  reçu  ces  objets  ?  Comment  les  possèdes-tu  ? 
Dis-le  moi. 

Gly.  —  J'ai  été  recueillie  avec  eux  quand  j'étais  un  petit 
enfant.  » 

Je  passe  encore  deux  vers  fort  obscurs.  Moschion,  en  tout  cas, 
indiquait  que  de  plus  en  plus  il  se  sentait  intéressé  à  la  décou- 
verte de  ce  mystère. 

«  Pat.  —  Etais-tu  seule?  voilà  ce  qu'il  faut  aussi  médire. 

Gly.  —  Non  pas,  on  m'avait  exposée  avec  un  frère. 

Mos.  —  Voilà  une  des  choses  qui  m'intriguaient. 

Pat.  —  Comment  avez-vous  été  séparés  l'un  de  l'autre? 

Gly.  —Je  sais  tout  ;  je  pourrais  te  le  dire  ;  mais  contente-toi 
de  me  demander  ce  qui  me  regarile  ;  cela,  je  peux  te  le  dire  ;  le 
reste,  je  lui  ai  juré  de  ne  pas  le  révéler. 

Mos. — Voilà  encore  un  indice  qui  est  clair  pour  moi.  Elle  a 
juré  à  ma  mère,  où  suis-je  ?  » 

C'est  bien  en  effet  à  Myrrhiné  que  Glycère  a  juré  de  ne  pas 
révéler  ce  qu'est  Moschion.  Ceci  confirme  une  conjecture  que  nous 
avons  faite  antérieurement  :  Glycère  reçue  par  Myrrhiné  a  dû 
faire  une  confidence  à  celle-ci;  elle  lui  a  révélé  qui  elle  était,  lui  a 
montré  ses  yv^ptai^axa.  Il  n'est  question  de  la  vieille  femme,  mère 
adoptive  de  Glycère,  que  beaucoup  plus  tard  ;  ce  n'est  donc  pas  à 
elle  que  Glycère  a  juré.  Le  silence  de  Glycère  sur  la  condition  de 
son  frère  ne  s'explique  pas  par  un   serment  à  la  vieille  femme. 
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Reportez-vous  au  prologue  de  VAgnoia  ;  c'est  volontairement,  et 
par  affection  pour  son  frère  qu'elle  gardait  son  secret,  c'est  afin 
de  ne  pas  le  faire  déchoir  et  de  ne  pas  compromettre  sa  brillante 
fortune  —  et  Moschion,  effrayé  de  ce  qu'il  entend,  est  sur  le  point 
de  comprendre  tout. 

La  suite  de  la  scène  ofire  encore  plus  de  ressemblance  avec 
certaines  reconnaissances  d'Euripide,  comme  dans  l'/on,  Ylphi- 
gcnie.  Il  me  suffirait  d'en  lire  quelques  passages  pour  que  vous 
en  soyez  frappés.  Comme  Euripide,  Ménandre  se  sert  de  la  stycho- 
mythie,  qui  donne  plus  de  vivacité  au  dialogue. 

«  Pat.  —  Qui  t'avait  prise  et  t'a  élevée  ? 

Gly.  —  Une  femme  m'a  élevée  qui  m'avait  vue  alors  exposée. 

Pat.— Quelle  indication  t'a-t-elle  donnée  sur  le  lieu  où  elle  te 
trouva  ? 

Gly.  —  Elle  m'a  parlé  d'une  source  et  d'un  endroit  ombragé 
d'arbres. 

Pat.  — C'est  bien  l'endroit  dont  m'a  parlé  celui  qui  a  exposé 
les  enfants  I 

Gly.  —  Quel  est  celui-là  ?  Dis-le  moi  s'il  t'est  permis  de  me  le 
dire. 

Pat.  —  C'était  an  esclave,  et  c'est  moi  qui  n'avais  pas  le  courage 
d'élever  mes  enfants. 

Gly.  —  Tu  les  as  exposés,  toi  leur  père  ?  Pourquoi  ? 

Pat.  —  Beaucoup  de  raisons,  des  raisons  extraordinaires  !  Votre 
mère  mourut  aussitôt  après  vous  avoir  donné  le  jour  ;  et  un  jour 
avant... 

Gly.  —  Qu'était-il  arrivé  ?  Je  tremble,  malheureuse  ! 

Pat.  —  J'étais  devenu  pauvre,  moi  qui  avais  été  habitué  à  la 
richesse. 

Gly.  —  En  un  jour  !  Comment  ?  ô  Dieux,  le  cruel  destin  ! 

Pat.  —  J'appris  que  le  navire  qui  me  faisait  vivre  avait  été 
englouti  par  les  flots  sauvages  de  la  mer  Egée. 

Gly.  —  Malheureuse  que  je  fus  !  à  la  remorque  de  la  Fortune!  » 

Vous  voyez  que  Glycère  est  si  émue  qu'elle  ne  se  jette  pas 
aussitôt  dans  les  bras  de  son  père,  en  invoquant  la  voix  du  sang. 
C'eût  été  trop  banal  et  facile.  Son  attitude  est  au  contraire 
extrêmement  curieuse  et  originale.  Elle  est  plus  indignée  que 
surprise.  Et  Pataekos,  sans  démonstrations  superflues,  cherche  à 
s'excuser.  Il  est  embarrassé  mais  sincère  ;  il  est  vrai  que  de 
pareilles  choses  ne  choquaient  pas  les  anciens  comme  elles 
nous  choquent. 

«  Pat.  — Je  pensais  que,  devenu  pauvre,  j'agirais  en  insensé 
si  je  me  chargeais  d'élever  des  enfants.  » 
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Ici  une  courte  lacune  est  difïicile  à  conabler.  La  scène  de  recon- 
naissance semble  recommencer,  car  il  est  question,  comme  au  dé- 
but, d'objets  de  reconnaissance.  Maisc'est  que  Pataekos  interroge 
maintenant  Glycère  au  sujet  de  son  frère.  Il  lui  faut  reconnaître 
'autre  de  ses  deux  enfants.  Et  c'est  de  la  reconnaissance  de  Mos- 
;hion  qu'il  s'agit.  Il  avait  en  effet  lui  aussi  ses  YvwpÎTtjta-ca.  Et  il 
levait  apparaître  dans  la  suite  où  se  trouvaient  ces  objets.  Myr- 
•biné  les  avait-elle  pris  avec  Moschion  ?  Glycère  les  avait-elle 
îonservés  avec  les  siens  ?  Tout  ceci  est  fort  obscur.  L'on  a  fait 
es  hypothèses  les  plus  invraisemblables.  C'est  ainsi  que  M.  Karl 
lobert  a  supposé  que  Moschion  avait  un  pendant  d'oreille  sembla- 
)le  à  celui  qu'avait  Glycère  ;  la  reconnaissance  s'opérait  par  le 
■approchement  des  deux  bijoux  :  voilà  qui  est  bien  incertain.  — 
(fais  il  est  aussi  peu  vraisemblable  que  Myrrhiné  ait  montré  à 
îlycère  les  bijoux  de  Moschion. 

C'est  l'endroit  le  plus  pathétique  de  la  scène,  malheureusement 
rès  mutilé  ;  Pataekos  et  Glycère  parlaient  des  bijoux  de  Mos- 
hion  : 

«  Pat.  —  11  y  avait  un  collier,  une  petite  parure  en  or. 

Gly.  —  C'est  cela.... 

Pat.  —  Pourrais-tu  me  dire  s'il  y  avait  une  ceinture? 

Gly.  —  Oui,  représentant  un  chœur  de  jeunes  filles. 

Gly  .  —  Et  une  mitre  d'or ...» 

Alors  Moschion,  qui  avait  compris,  se  révélait,  ou  bien  il  s'en 
Hait  chez  lui  chercher  ses  Yvojptcr[jLaTa.  Il  s'écriait  : 

«  Je  ne  me  contiendrai  plus....  » 

La  scène,  bien  conduite,  devait  être  émouvante.  Le  dialogue  est 
•lein  de  vérité  et  de  naturel  ;  le  procédé  qui  amène  la  scène  est 
rès  conventionnel,  mais  la  scène  elle-même  ne  l'est  pas. 

Mais  la  pièce  n'est  point  terminée  ;  après  la  reconnaissance,  il 
àut  réconcilier  Polémon  et  Glycère.  La  scène  de  la  réconciliation 
lousestdonnéeparlepapyrusd'Oxyrrhinchus  trouvéparMM.  Gren- 
ell  et  Hunt  avant  que  M.  Lefebvre  fît  sa  découverte  à  Aphrodi- 
opolis.  Cette  scène  est  très  jolie  ;  et  elle  n'a  fait  que  gagner  de 
valeur  par  la  découverte  de  ce  qui  la  précède  ;  on  en  a  mieux 
iaisi  la  finesse  parce  qu'on  a  mieux  compris  les  caractères  de  Polé- 
non  et  de  Glycère. 

Doris  s'en  va  trouver  Polémon  soit  de  son  propre  mouvement, 
oit  qu'elle  y  soit  envoyée.  Elle  trouve  Polémon  dans  le  désespoir 
e  plus  affreux.  Ne  voyant  pas  revenir  Pataekos,  il  a  cru  que  Gly- 
ère  refusait  à  jamais  de  rentrer  sous  son  toit.  Il  est  si  désolé  qu'il 
onge  à  se  pendre  : 
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«  PoL.  — afin  de  m'étrangler. 

DoR.  —  Ne  fais  pas  cela. 

PoL.  —  Mais  que  faire,  Doris  ?  Comment  pourrais-je  vivre,  trois 
fois  malheureux  que  je  suis,  vivre  sans  Glycère  ? 

DoR.  —  Elle  reviendra  vers  toi... 

PoL.  —  Au  nom  des  Dieux,  que  dis-tu  ? 

DoR.  —  Si  tu  te  décides  à  ne   plus  être  violent  à  l'avenir. 

PoL.  —  Je  ferai  tout  mon  possible  !  Tu  as  raison  ma  chère, 
grandement.  Va,  demain,  je  t'affranchirai,  Doris.  Mais  écoute  ce 
qu'il  faut  faire...  » 

Il  semble  bien,  d'après  ce  passage,  que  Doris  soit  une  esclave 
de  Pîtlémon  attachée  à  la  personne  de  Glycère.  Polémon  allait  lui 
donner  ses  instructions.  Mais  au  même  moment  Doris  entre  chez 
Glycère  pour  aller  la  chercher.  Polémon  reste  seul.  Il  a  certaine- 
ment appris  auparavant,  par  Doris,  que  Glycère  est  sœur  de 
Moschion  et  que  tous  deux  sont  lesenfants  de  Pataekos. 

«  PoL.  —  Bon  !  elle  est  entrée  !  Ah  1  misérable  Amour  !  comme 
tu  me  possèdes  !  Elle  embrassait  son  frère  et  non  pas  son  amant. 
Et  moi  le  criminel,  le  jaloux,  quand  il  eût  fallu  réfléchir,  je  me 
suis  conduit  comme  un  homme  ivre.  J'avais  bien  raison  de  vou- 
loir me  pendre.  (/>ori,v  revient.) 

Qu'ya-t-il,  chère  Doris? 

DoR.  —  Tout  est  bien  ;  elle  reviendra  chez  toi. 

PoL.  —  Elle  s'est  moquée  de  toi  1 

DoR.  —  Non,  par  Aphrodite  !  Elle  s'habillait  ;  son  père  la  re- 
gardait.. » 

C'est  ainsi,  je  crois,  qu'il  faut  traduire  le  mot  îTis^/^-za^î  et  non  pas 
«  il  l'interrogeait  »,  le  premier  sens,  surtout  après  cette  jolie  scène 
des  toilettes,  me  paraît  préférable.  Glycère  est  en  train  de  se 
parer,  et  son  père  l'admire. 

«  DoR.  —  Maintenant,  malheureux,  il  faut  que  tu  offres  un  sacri- 
fice pour  cette  bonne  nouvelle,  pour  le  bonheur  qui  lui  est 
advenu. 

PoL.  —  Par  Zeus  !  tu  dis  bien  ce  qu'il  faut  faire,  Le  cuisinier 
est  à  la  maison,  qu'il  sacrifie  le  porc  ! 

DoR.  —  Où  est  la  corbeille  et  tout  ce  qu'il  faut  encore  ?  » 

Mais  Polémon,  encore  tout  ému,  se  moque  des  détails  du  sacri- 
fice, c'est  une  note  comique  discrète. 

«  PoL.  —  Il  aura  le  temps  de  préparer  la  corbeille;  qu'il  égorge 
d'abord  le  porc  !  Mais  moi  je  vais  plutôt  prendre  une  couronne  à 
l'autel  (il  s'agit  sans  doute  de  l'autel  qui  est  dans  V opyrf^zxp'x)  et 
la  mettre  sur  ma  tête. 

DoR.  —  Tu  as  de  plus  en  plus  raison. 
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PoL.  —  Ramenez-moi  vite  maintenant  Glycère. 

DoR.  —  Elle  allait  sortir,  te  dis-je,  avec  son  père.  » 

Suivent  trois  vers  obscurs  ;  alors  Glycère  sort  accompagnée  de 
Pataekos,  tandis  que  Polémon  s'en  va  trouver  le  cuisinier.  Ainsi 
Pataekos  et  Glycère,  seuls  quelques  instants,  peuvent  s'entretenir. 
Le  dialogue  est  joli,  et  Pataekos  se  montre  un  peu  ironique. 

«  Pat. — J'aime  beaucoup  ton  :  «  Je  me  réconcilie  avec  lui.  »  Main- 
tenant que  tu  es  heureuse,  mettre  fin  au  diflerend,  cela  est  bien 
^rec  !  Mais  qu'on  appelle  Polémon. 

PoL.  —  Me  voici  ;  je  sors.  J'étais  en  train  de  sacrifier  pour 
reconnaître  mon  bonheur  !  Car  j'ai  appris  que  Glycère  avait 
retrouvé  les  amis  qu'elle  désirait  1 

Pat. —  Tu  as  raison.  Ecoute  donc  maintenant  ce  que  j'ai  à  dire. 
Je  te  la  donne  pour  que  vous  ayez  des  enfants  en  légitime  mariage. 

Fol.  —  Je  l'accepte. 

Pat.  —  Avec  3  talents  de  dot. 

PoL.  —  Très  bien  aussi,  cela. 

Pat.  —  Et  à  l'avenir  tâche  d'oublier  que  tu  es  soldat,  afin  de  ne 
plus  te  laisser  emporter  par  quelque  impulsion  trop  violente. 

PoL.  —  Par  Apollon  !  moi  qui  ai  failli  en  mourir,  recommencer 
quelque  sottise  1  Je  ne  ferai  aucun  reproche  à  Glycère,  qu'elle  me 
pardonne  seulement,  la  chérie  !  » 

Et  Glycère  alors,  qui  a  attendu  pour  parler  que  Polémon  ait  fait 
amende  honorable  : 

«  Gly.  —  Je  te  pardonne,  c'est  ton  accès  de  folie  qui  a  été  le 
principe  de  notre  bonheur. 

PoL.  —  Tu  as  raison,  ma  chérie. 

Gly.  —  Voilà  ce  qui  fait  que  je  te  pardonne. 

PoL.  —  Viens  sacrifier  avec  nous,  Pataekos. 

Pat.  —  Il  me  faut  m'occuper  d'une  autre  noce.  Je  donne  pour 
femme  à  mon  fils  la  fille  de  PhiliDOS. 

PoL.  —  0  terre,  ô  dieux  !...  » 

Manque-t-il  encore  quelques  vers  ?  C'est  peu  probable,  car  nous 
sommes  parvenus  au  dénouement.  Pataekos  dit  quelques  mots 
brefs  sur  le  sort  de  Moschion  :  cela  ne  doit  pas  nous  surprendre 
puisque  l'amour  de  Moschion  ne  nous  intéresse  plus.  Pourtant 
Ménandre  a  soin  de  faire  un  sort  à  chacun  de  ses  personnages. 
Quel  est  ce  Phili  nos  dont  Moschion  épousera  la  fille. On  s'est  demandé 
naturellement  s'il  ne  devait  pas  jouer  un  rôle  dans  la  pièce.  Je  ne  le 
pense  pas,  car  cette  mention  est  trop  insignifiante.  C'est  un  nom 
qui  est  nécessaire  ici.  De  même  dans  V Heautoiilimoroumenos  un 
jeune  homme  doit  renoncer  à  aimer  sa  sœur.  Et  son  père  lui  dit  : 
«  Je  te  donneraila  fille  de  Phanocrate.  »  Et  comme  le  jeune  homme 
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a  eu  dans  la  pièce  un  rôle  peu  glorieux,  le  père  insiste,  malgré 
les  protestations  du  jeune  homme.  11  en  est  de  même  ici. 

La  Belle  aux  boucles  coupées  est,  avec  V Arbitrage^  le  morceau  le 
plus  intéressant  qui  nousait  été  rendu  de  Ménandre.  L'action  en  est 
variée  ;  les  péripéties  nombreuses  piquent  notre  curiosité.  Le  comi- 
que estle  plus  souvent  trèsfin;  la  grosse  bouffonnerie  apparaît  aussi, 
mais  plus  rare.  Le  ton  est  celui  de  la  comédie  de  mœurs.  Ménandre 
a  donné  à  ses  personnages  une  vie  et  un  caractère  très  indivi- 
duels ;  les  figures  accessoires  même,  Daos,  Doris,  ont  leur  intérêt. 
Nous  ne  voyons  pas  Myrrhiné,  mais  nous  savons  qu'elle  a  un  carac- 
tère actif,  un  esprit  intelligent  et  sage.  Pataekos,  le  raisonneur  de 
la  pièce,  garde  une  ironie  fine  et  mesurée.  Moschion,  le  jeune  fat, 
si  amusant  dans  sa  vanité  crédule,  finit  cependant  par  nous  émou- 
voir. Glycère  et  Polémon  sont  les  figures  les  plus  intéressantes. 
Elles  contrastent  entre  elles  et  se  font  valoir  l'une  l'autre.  Polémon 
aune  soudaineté  et  une  vivacité  d'impressions  curieuses,  il  aime 
maladroitement  :  il  a  des  traits  de  soldat  et  des  traits  humains, 
Ce  n'est  pas  le  vulgaire  soldat  fanfaron  ;  son  caractère  est  plus 
largement  tracé.  La  figure  de  Glycère  est  délicate.  Elle  est  réservée, 
maîtresse  d'elle-même,  soucieuse  de  sa  dignité  personnelle.  Elle 
n'est  pas  insensible  à  l'amour  de  Polémon,  mais  elle  est  sûre  de 
son  empire  sur  lui  ;  elle  sait  sa  supériorité,  mais  elle  lui  pardonne 
sans  triompher  parce  qu'elle  est  heureuse. 

C'est  là  une  admirable  peinture  d'âmes  naïves,  et  aussi  une 
élude  très  fine  de  caractères  nuancés.  Jamais  le  talent  de  Ménandre 
ne  fut  plus  heureux  qu'en  créant  ce  couple  si  joliment  contrasté. 


La  littérature  anglaise  au  XVIP  siècle 
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Cours     de    M.     EMILE    LEGOUIS, 

Professeur  à  V  Université  de  Paris. 


Milton    (1608-1674)  :    «  Arcades  >  et  «  Cornus  ». 

Arcades  et  Cornus,  deux  poèmes  écrits  par  Miltoa  en  1633  et 
1634,  alors  qu'il  avait  25  et  26  ans,  accentuent  singulièrement  le 
conflit  déjà  mis  en  relief  dans  V  Allegro  et  le  Penseroso,  le  conflit 
entre  le  siècle  et  la  méditation  morale,  entre  la  mondanité  et  la 
vertu.  Mais,  cette  fois,  la  lutte  n'est  plus  interne,  il  n'y  a  que  l'ex 
térieur  qui  relève  du  siècle,  de  la  Renaissance  ;  tout  ce  qui  sor- 
de  l'esprit  de  Millon  est  austère  et  grave. 

A  première  vue,  c'est  chose  saisissante  que  la  participation  à 
deux  reprises  de  Milton  à  ces  Masques  qui  avaient  été  et  qui 
demeuraient  encore  les  manifestations  les  plus  éclatantes  de 
l'amour  de  la  Renaissance  pour  les  plaisirs  des  sens.  Nés  du  temps 
des  Tudors,  on  les  voit  se  développer  magnifiquement  sous  les 
Sluarts,  Jacques  I"  et  Charles  ^''.Ilsonttant  de  succès  alors  qu'on 
a  pu  dire  que  la  cour  et  l'aristocratie  étaient  folles  démasques 
[masque-mad] .  Au  moment  même  où  parurent  les  deux  poèmes  de 
Milton  qui  se  rattachent  à  ce  genre,  furent  produits  les  deux 
masques  les  plus  somptueux  qu'on  eût  encore  vus.  Le  premier, 
Triumph  of  Peace,  dont  le  libretto  avait  été  écrit  par  Stirley,  fut 
offert,  en  1633,  à  Charles  I"  et  à  la  reine  Henriette  par  les  Jnns  of 
Court.  Il  resta  mémorable  surtout  pour  sa  musique,  écrite  par 
Lawes,  pour  la  splendeur  des  représentations,  et  pour  les  il  21.000 
qu'il  coûta.  Quinze  jours  après,  le  roi  offrit  aux  Inns  of  Court  un 
autre  masque,  où  il  joua  lui-même,  Caelum  Britannicum,  dont  la 
musique  était  encore  écrite  par  Lawes  et  le  livret  par  Carew.  Les 
familles  nobles  imitaient  à  Tenvi  l'exemple  de  la  royauté,  et 
partout  pullulaient  ces  fêtes  semi-païennes  qu'étaient  lesmasques. 
Or,  le  puritain  Milton  collabore  à  deux  d'entre  elles.  Le  fait  n'est 
pas  isolé  d'ailleurs.  Marvell,  un  autre  puritain,  écrira,  quelque 
vingt  ans  plus  tard,  une  sorte  de  Masque  pour  le  mariage  de  l'une 
des  ftlles  de  Cromwell. 

La  personne  en  l'honneur  de  qui  Milton  écrivit  le  fragment  de 
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son  premier  masque,  que  nous  connaissons  sous  le  nom  d'Arcarfes 
était  la  comtesse  douairière  de  Derby,  âgée  de  72  ans.  C'est  un  per 
sonnage  intéressant,  qui  sert  de  trait  d'union  entre  Spenser  e 
Milton.  C'était  une  des  trois  filles  de  sir  John  Spenser  of  Althorpe 
dont  Spenser  s'enorgueillissait  d'étrel'humble  cousin,  auxquelle 
il  avait  dédié  quelques-uns  de  ses  poèmes,  et  qu'il  avait  celé 
brées,  dans  Colin  Cloufs  corne  home  again^  parmi  les  plus  belle 
dames  de  la  cour  d'Elizabeth.  A  cette  date,  Alice  Spenser  étai 
la  femme  de  lord  Slrange,  grand  patron  des  lettres  et  du  théâtre 
qui  devint,  en  1593,  Earl  of  Derby  par  la  mort  de  son  père.  Lui 
même  mourut  en  1594,  et,  en  1600,  sa  veuve  se  remaria.  Eli 
épousa  sir  Thomas  Egerton,  loi'd  Aeeper  ofthe  Greatseal  to  Quee\ 
EUzabeth,  qu\  devint  sous  Jacques  P"" /mron  Ellesmere,  lordChan 
ceUo7\  et  finalemenl  uwcounf  Beackley.  Il  mourut  en  1617.  Alors  s 
trouva  rassemblée  autour  de  la  comtesse  douairière  de  Derby  un 
nombreuse  postérité,  issue  de  son  premier  mariage  et  du  premie 
mariage  de  sir  Thomas  Egerton.  Tous  ces  descendants  entouren 
la  comtesse  dans  sa  résidence  de  Harefield,  dans  le  Middlesex, 
dix  milles  de  Horton,  et,  pour  lui  rendre  hommage,  veulent  lu 
offrir  un  wias^ue.  On  prend  pour  musicien  Henry  Lawes,  gentle 
man  ofthe  Chapel  royal,  qui  devait  mettre  en  musique  plus  d'un 
chanson  de  Carew,  Herrick,  Waller,  etc.  Il  s'illustrait  dans  1 
mêmemomenten  composant lamusique  des  deux  grands  masque 
londoniens  dont  nous  parlions  tout  à  l'heure.  Or,  il  était,  san 
doute,  l'ami  du  père  de  Milton,  dont  la  maison  était  un  centr 
de  culture  musicale  et  de  Milton  lui-même,  qui  lui  consacrer 
un  sonnet  en  1646.  Ce  fut  sans  doute  lui  qui  demanda  1 
libretlo  à  Milton,  et  c'est  ainsi  que  Milton  fut  amené  à  écrire  ui 
masque. 

11  est  exagéré  toutefois  de  parler  de  masque,  dans  le  cas  pré 
sent.  7'he  Arcades  ne  forment  pas  une  pièce.  L'invention  en  es 
aussi  simple  que  possible.  La  scène  se  passe  devant  Harefield.  L 
vieille  comtesse  trône  sur  la  terrasse  avec  les  plus  vénérables  d 
la  famille.  Soudain  des  torches  illuminent  les  arbres  du  parc,  e 
une  bande  de  nymphes  et  de  bergers,  les  Arcadiens,  représenlé 
par  les  plus  jeunes  de  la  famille,  se  dirigent  vers  elle  et  1 
saluent  d'une  chanson.  Puis  le  Génie  du  bois  survient,  les  recoE 
naît  pour  nobles  sous  leur  déguisement  et  les  conduit  vers  1 
comtesse.  Une  nouvelle  chanson  est  alors  chantée,  suivie  d'u 
madrigal.  Tel  est  le  thème  de  7'he  Arcades.  D'autres  divertisse 
ments  devaient  encadrer  ce  fragment,  mais  il  ne  nous  reste  qu 
la  centaine  de  vers  écrits  par  Milton,  et,  dans  ces  vers,  l'inven 
tion  dramatique  se  borne  à  l'introduction  de   la  pastorale  et 
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celle  du  Génie  du  bois.  C'est  dans    le  détail  qu'il    faut  chercher 
pour  caractériser  The  Arcades. 

Dans  la  chanson  première,  quelques  vers  soulignent  le  caractère 
de  celle  qu'il  s'agit  d'honorer.  Ceux  qui  la  cherchent  déclarent 
qu'elle  dépasse  en  rayonnement  vénérable  tout  ce  qui  avait  existé 
avant  elle,  et  chantent  la  majesté  de  ses  cheveux  blancs  : 

Mark  what  radiant  state  she  spreads, 
In  circle  round  her  shining  throne 
Shooting    her    beams    like    silver  threads  : 
This,   this  is  she  alone, 
Sitting  like  a  goddess  bright 
In  the  centre  of  her  light. 

Il  y  a  des  vers  intéressants  aussi  dans  le  discours  du  Génie  du 
bois.  Ce  n'est  plus  un  chant,  mais  un  discours,  en  décasyllabes 
rimées,  d'un  caractère  plus  narratif.  Ilest  encore  très  orné,  pour- 
tant. Le  jour,  dit  le  Génie,  son  rôle  est  de  protéger  le  bois  contre 
tous  ses  ennemis.  La  nuit,  sa  fonction  est  toute  difîérenle.  Lorsque 
les  hommes  sont  endormis,  il  écoute  la  musique  des  sphères, 
l'harmonie  divine  qu'il  est  donné  à  ceux  qui  sont  purs  d'entendre. 
Et  ainsi  réapparaît  l'amour  de  Milton  (à  rapprocher  de  celui  de 
Shakespeare),  pour  la  musique  : 

But  else,  in  deep  of  night,  when  drowsiness 

Hath  locked  up  mortal  sensé,  then  listen  I 

To  the  celestial  Sirens'  harmony, 

That  sit  upon  the  nine  infolded  sphères, 

And  sing  to  those  that  hold  the  vital  shears, 

And  turn  the  adamantine  spindle  round 

On  which  the  fate  of  gods  and  men  is  wound. 

Such  swet  compulsion  doth  in  music  lie, 

To  lull  the  daughters  of  Necessity, 

And  keep  unsteady  nature  to  her  law. 

And  thelow  world  in  measured  motion  draw 

After  the  heavenly  tune,  which  none  can  hear 

Of  human  mould  with  gross  unpurged  ear. 

Enfin,  lorsqu'il  arrive  sur  la  terrasse,  conduisant  les  Arcadiens 
vers  la  comtesse  douairière,  le  Génie  chante  une  chanson  qui  est 
parmi  les  plus  suaves  de  la  poésie  lyrique  de  Milton  : 

O'er  the  smooth  enamelled  green,  ' 
\\'here  no  print  of  step  hath  been, 
FoUow  me,  as  1  sing 
And  touch  the  warbled  string  : 
Under  the  shady  roof 
Of  branching  elm  star-proof 
Follow  me. 
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I  will  bring  you  \^here  she  sits 
Clad  in  splendeur  as  befits 

lier  deity. 
Such  a  rural  Queen 
AU  Arcadia  bas  not  seen. 

Mais,  en  somme,  The  Arcades  n'est  qu'une  courte  ébauche 
Passons,  sans  y  insister  davantage,  à  l'étude  de  Cornus.  Cornu, 
fut  écrit  pour  la  même  famille.  Le  beau-fils  de  la  comtesse  d< 
Derby  par  son  second  mari  était  le  comte  de  Bridgewater,  âgé  d( 
54  ans  environ  en  1634,  que  Charles  P""  venait  de  nommer  vice 
roi  des  Galles. Son  siège  était  à  ce  titre  le  château  de  Ludlow,  dan! 
le  Shropshire,  et,  selon  la  coutume,  on  donna  une  grande  fête  lors 
qu'il  y  arriva,  avec  sa  femme,  sa  fille,  Alice,  âgée  de  15  ans,  e 
les  deux  frères  de  celle-ci,  plus  jeunes  encore.  Le  masque  d( 
Cornus  fut  écrit  pour  faire  partie  des  réjouissances.  Cette  fois 
encore,  Milton  écrit  le  libretto  et  Henry  Lawes  la  musique.  Mais 
à  un  compliment,  il  substitue  une  pièce  entière,  avec  intrigue 
une  histoire.  11  imagine  que  la  jeune  Alice  se  promène  avec  ses 
deux  frères  dans  les  bois  voisins  de  Ludlow.  Elle  se  trouve  fati 
guée,  et,  pendant  que  ses  deux  frères  vont  lui  cueillir  des  fruits 
pour  la  ranimer,  elle  se  perd.  Elle  est  entraînée  à  l'aide  de  trom 
peries  par  Cornus,  magicien  luxurieux  qui  essaye  sans  y  réussir 
de  fléchir  sa  vertu.  Enfin,  ses  frères  la  retrouvent  et  metteni 
Comus  et  sa  bande  en  fuite.  Mais,  encore  immobilisée  par  l'en- 
chantement dont  elle  fut  victime,  elle  n'est  délivrée  que  par  l'in- 
tervention de  la  nymphe  Sabrina,  la  déesse  delà  rivière  Severn 
Alors  frères  et  sœurs  regagnent  le  château.  Un  esprit  tutéiaire 
une  sorte  d'ange  gardien,  a  tout  le  temps  protégé  la  jeune  fille 
Déguisé  en  Thyrsis,  le  berger  de  la  famille,  il  a  conduit  ses  frères 
vers  elle  et  leur  a  donné  les  conseils  grâce  auxquels  ils  ont 
vaincu  Comus.  C'est  lui  aussi  qui  leur  a  conseillé  d'invoquer  le 
nymphe  Sabrina,  pour  rendre  sa  mobilité  à  la  jeune  fille.  Lors- 
qu'elle est  sauvée,  il  repart  pour  sa  demeure  céleste  en  donnani 
aux  hommes  une  dernière  leçon  de  pureté  et  de  vertu. 

Voilà  donc  une  œuvre  de  Milton  qui  se  présente  comme  unf 
œuvre  dramatique,  et  il  est  intéressant  de  se  demander  ce  quia 
été  gagné  et  ce  qui  a  été  perdu,  dans  ce  domaine,  depuis  la 
Renaissance.  Ce  qui  a  été  perdu  d'abord,  c'est  dans  une  certaine 
mesure,  le  sens  dramatique  et  théâtral  lui-même.  Les  monologues 
et  les  tirades  sont  tous  très  longs  dans  Comus.  L'Esprit  pro- 
tecteur, qui  prend  le  premier  la  parole,  débite  d'une  seule  haleine 
92  vers.  Quand  les  deux  frères  s'aperçoivent  que  leur  sœur  a 
disparu,  au  lieu  de  courir  à  sa  recherche,  ils  discutent  pendani 
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160  vers  sur  la  question  de  savoir  si  sa  chasteté  court  des  risques 
ou  si  elle  n'a  pas  en  elle-même  sa  sauvegarde.  Enfin  l'Esprit  qui 
vient  les  guider,  re'apparaissant  en  berger,  discourt  avec  eux 
pendant  170  autres  vers  avant  qu'on  se  mette  en  route.  Et  cela 
au  moment  critique,  alors  qu'il  faudrait  agir. 

L'absence  du  sens  dramatique  se  montre  encore  dans  Comus  à 
l'abondance  des  descriptions.  Elles  sont  charmantes,  il  est  vrai, 
mais  elles  ne  sont  pas  adaptées  au  théâtre.  Elles  sont  trop  raffi- 
nées, elle  demandent  à  être  dégustées  et  savourées  lentement, 
lues  et  non  entendues. 

Enfin,  la  tendance  didactique  est  si  accentuée  qu'elle  tue  l'effet 
dramatique  nécessaire,  l'inquiétude.  La  jeune  fille  perdue  dans 
les  bois  pourrait  courir  un  certain  danger  pour  sa  vertu,  et  une 
sorte  d'anxiété,  de  curiosité  de  savoir  ce  que  les  choses  vont  être, 
pourrait  être  éveillée  chez  le  spectateur.  Mais  il  est  tellement  dit, 
par  le  frère  aîné  et  par  l'Esprit  protecteur,  que  la  vertu  ne  court 
pas  de  dangers  que  nous  n'avons  pas  le  droit  de  nous  inquiéter. 
D'ailleurs,  la  jeune  fille  elle-même  n'est  pas  pour  nous  donner  le 
moindre  souci.  Elle  n'éprouve  jamais  aucune  vraie  crainte,  et 
n'est  jamais  vraiment  tentée.  Le  Comus  qui  la  sollicite  n'a  rien 
de  séduisant  ni  de  voluptueux.  Dieu  de  l'ivresse  et  de  la  luxure, 
il  apparaît  bien  entouré  d'une  bande  de  victimes  qu'il  a  transfor- 
mées en  bêtes.  Mais,  sauf  en  de  rares  endroits,  ses  peintures  de 
la  volupté  ne  sont  guère  plus  violentes  que  celles  de  Y  Allegro.  Le 
ton  sur  lequel  il  parle  n'est  pas  passionné.  Lorsqu'il  veut  séduire, 
il  devient  didactique.  En  fait,  il  ne  séduit  pas,  il  convainc.  Il  n'est 
pas  un  anacréontique  au  langage  enivrant,  ce  qu'il  lui  faudrait 
être  pour  avoir  un  intérêt  dramatique  :  il  ne  montre  de  l'ana- 
créontisme  que  le  squelette.  L'intérêt  ne  se  retrouve  que  si,  dans  la 
jeune  fille,  on  voit  Milton  lui-même,  exprimant  encore  une  fois 
la  lutte  dans  son  âme  entre  les  deux  tendances.  Mais  la  pièce  est 
tuée  du  coup,  puisque  c'est  une  jeune  fille  que  Milton  présente. 
Et  c'est  une  jeune  fille  absolument  pure,  incapable  de  comprendre 
le  sens  caché  des  mots  que  Comus  profère.  Le  drame  n'existe  pas. 

Il  y  a  quelques  années  le  masque  fut  repris  à  Cambridge.  Celte 
tentative  a  fait  sentir  la  faiblesse  dramatique  du  libretto,  malgré 
quelques  heureux  endroits  très  poétiques  à  la  scène,  comme 
l'entrée  de  la  jeune  fille  dans  le  bois  hanté  par  Comus  et  son  chant 
à  l'écho.  Mais  pour  le  reste,  c'est  poésie  adressée  à  l'oreille  et  à 
l'esprit,  bien  plutôt  qu'aux  yeux.  L'émotion  dramatique  est  ab- 
sente et  le  caractère  scénique  du  théâtre  élizabethain  cesse 
d'exister. 

Un  dernier  caractère  enfin  montre  quelles  pertes  ont  été  faites 

45 
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depuis  la  Renaissance.  On  sent  que  l'auteur  de  la  pièce  se  tient 
à  l'écart,  que  c'est  à  distance  des  hommes  qu'il  vit.  Sa  vertu 
altière  et  sûre  fait  un  choix  sévère  dans  l'humanité.  Il  applique 
en  somme  dans  les  régions  de  l'art  la  doctrine  calviniste  de  la 
grâce  :  il  y  a  peu  d'élus.  L'Esprit  protecteur  au  début  nous  pré- 
vient qu'il  n'est  pas  pour  les  méchants  ni  pour  les  indécis,  il 
n'existe  que  pour  les  purs.  Les  trois  quarts  de  l'humanité  sont 
exclus  du  coup.  Le  théâtre  de  la  Renaissance,  lui,  admettait  tout 
le  monde.  Ici,  on  ne  s'adresse  qu'à  quelques-uns.  De  la  Renais- 
sance à  Milton,  il  y  a  de  grandes  pertes,  on  ne  peut  se  le  dissi- 
muler. 

Peut-être  avons-nous  tort,  dira-t-on,  de  demander  un  drame  à 
Milton.  Il  n'a  écrit  qu'un  masque.  Mais  c'était  un  masque  excep- 
tionnel par  son  étendue,  et  l'intrigue  qu'il  a  choisie  fournissait  à 
Milton  l'occasion  de  montrer  son  sens  dramatique.  Milton  ne  l'a 
pas  montré  parce  qu'il  ne  l'avait  pas. 

En  revanche,  il  y  a  dans  Cornus  des  nouveautés  admirables. 
Cette  pureté  exclusive  elle-même,  si  elle  est  peu  dramatique,  est 
d'une  hauteur  lyrique  continue.  Tout  Cornus  peut  être  considéré 
comme  un  hymne  blanc,  immaculé,  à  la  vertu.  Les  passages  dont 
nous  disions  tout  à  l'heure  qu'ils  gênent  l'action  sont  très  beaux 
en  soi.  Ainsi  quand  la  jeune  fille,  perdue  dans  le  bois,  s'inquiète 
au  spectacle  mystérieux  qui  s'est  présenté  à  elle,  puis  se  rassure 
et  chante  un  hymne  à  la  chasteté  : 

What  mightthis  be  ?  A  thousand  fantasies 

Begin  to  throng  into  my  memory, 

Of  calling  shapes,  and  beckoning  shadows  dire, 

And  airy  longues  that  syllable  men's  names 

On  sands,  and  shores,  and  désert  wildernesses. 

Thèse  thoughts  may  startle  well,  but  not  astound 

The  virtuous  mind,  that  ever  walks  attended 

By  a  strong  siding  champion.  Conscience. 

0,  welcome,  pure-eyed  Faith,  while-handed  hope, 

Thou  hovering  angel  girt  with  golden  wings, 

And  thou  unblemished  form  of  Chastity, 

I  see  ye  visibly,  and  now  believe 

That  He,  the  suprême  Good,  to  whom  ail  things  ill 

Are  but  as  slavish  otBcers  of  vengeance, 

Would  send  a  glistering  guardian,  if  need  were, 

To  keep  my  life  and  honour  unassailed. 

Du  point  de  vue  dramatique,  le  passage  est  gênant  parce  qu'il 
tue  la  crainte  dans  notre  esprit.  Mais  du  point  de  vue  lyrique,  il 
est  admirable.  Admirable  est  encore,  au  même  point  de  vue,  dans 
le  discours  entre  les  deux  frères,  l'éloge  de  la  même  vertu  : 
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'Tis  chastity,  my  brother,  chastity  ; 

She  that  bas  that  is  clad  in  complète  steel, 

And,  like  a  quivered  nymph  witb  arrows  keen, 

May  trace  huge  forests,  and  unbarboured  beatbs, 

Infamous  hills.  and  sandy  perilous  wilds  ; 

Wbere,  through  the  sacred  rays  of  chastity. 

No  Savage  tierce,  bandite,  or  mountaineer, 

Will  dare  to  soil  her  virgin  purity.  ' 


Hence  had  the  huntress  Dian  her  dread  bow, 

Fait  silver-shafted  queen  for  ever  chaste, 

Wherewith  she  tamed  the  brinded  iioness 

And  spotted  mountain-pard,  but  set  at  nought 

The  frivolous  boit  of  Gupid  ;  gods  and  men 

Feared  her  stern  frown,  and  she  was  queen  o'the  woods. 

What  was  that  snaky-headed  Gorgon  shield 

That  wise  Minerva  wore,  unconquered  virgin, 

Wherewith  she  freezed  her  foes  to  congealed  stone. 

But  rigid  looks  of  chaste  austerity. 

And  noble  grâce  that  dashed  brute  violence 

With  sudden  adoration  and  blank  awe  ? 

So  dear  to  Heaven  is  saintly  chastity 

That,  when  a  soûl  is  found  sincerely  so, 

A  thousand  liveried  angels  lackey  her, 

Driving  far  off  each  thing  of  sin  and  guilt, 

And  in  clear  dream  and  solemn  vision 

Tell  her  of  things  that  no  gross  ear  can  hear  ; 

Till  oft  converse  with  heavenly  habitants 

Begin  to  cast  a  beam  on  the  outward  shape, 

The  unpolluted  temple  of  the  mind, 

And  turns  it  by  degrees  to  the  soul's  essence, 

Till  ail  be  made  immortal. 

Et  toujours,  il  en  est  ainsi.  Tous  ces  vers,  repris  pour  la  lecture 
et  la  méditation,  redonnent  le  plaisir  qu'ils  refusaient,  quand  on 
les  considérait  comme  éléments  d'un  drame. 

De  même,  les  descriptions  sont  délicieuses  à  déguster  et  à  sa- 
vourer pour  le  lecteur.  Un  peut  les  prendre  presque  toutes,  au 
hasard.  Nous  retiendrons  surtout  cependant  les  vers  où  la  jeune 
fille  se  plaint  d'être  seule  dans  le  bois  (vers  181  et  suivants),  et 
ceux  où  l'Esprit  protecteur,  venu  pour  indiquer  aux  deux  frères 
les  moyens  de  retrouver  leur  sœur,  leur  dit  ce  qu'il  a  entendu 
pendant  la  nuit.  Cette  dernière  page  est  très  riche,  avec  un  mé- 
lange de  vers  exquis  et  de  traits  réalistes  : 

At  iast  a  soft  and  solemn-breathing  sound 

Rose  like  a  steam  of  rich  distiUed  perfumes, 

And  stole  upon  the  air,  that  even  silence 

Was  took  ère  she  was  ware,  and  wished  she  might 

Deny  her  nature,  and  be  never  more, 

Still  to  be  so  displaced,  1  was  ail  ear 
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And  took  in  strains  that  might  create  a  souI 
Under  the  ribs  of  Death, 

Mais  surtout,  parmi  les  gains,  il  y  a  la  pureté,  la  beauté  parfaite 
du  style,  correspondant  à  la  beauté  morale,  et  conditionnée  par 
elle.  C'est  un  style  nouveau,  enrichi  de  tout  le  passé  élizabéthain, 
mais  le  tamisant,  et  n'en  acceptant  plus  que  l'exquis.  11  est  de 
moindre  mouvement  que  celui  de  Shakespeare  et  de  Fletcher,  par 
exemple,  mais  il  est  longuement  caressé,  châtié,  amené  à  un 
plus  haut  degré  de  perfection  artistique,  à  une  continuité  de  per- 
fection non  encore  atteinte.  Ceci,  sensible  dans  les  vers  blancs, 
l'est  davantage  dans  les  parties  rimées,  et  plus  encore  dans  les 
chansons.  Les  chansons  élizabéthaines  étaient  plus  primesau- 
tières  que  celles  de  Milton.  C'étaient  des  chants  d'oiseaux  dans 
les  bois,  native  wood-noles  2uild,  selon  le  mot  de  Milton  sur  Shakes- 
peare. Celles  de  Milton  font  penser  à  de  très  beaux  jardins.  Elles 
ont  quelque  chose  de  plus  cultivé,  de  plus  élaboré.  Ainsi  la 
chanson  à  l'Echo,  celle  à  la  nymphe  Sabrina,  ou  celle  qui  com- 
mence :  By  the  rushy-fringed  bank.  Voici  la  chanson  à  l'Echo  : 

Sweet  Echo,  sweetest  nympth,  that  liv'st  unseen 
Within  thy  airy  shell 
By  slow  Meander's  margent  green, 
And  in  the  violet-embroidered  vale 
Where  the  love-born  nightingale 
Nightly  to  thee  her  sad  song  mourneth  well  ; 
Canst  thou  not  tell  me  of  a  gentle  pair 
That  likest  thy  Narcissus  are  ? 
0,  if  thou  hâve 
Hid  them  in  some  flowery  cave 
Teli  me  but  Avhere, 
Sweet  Queen  of  Parley,  Daughter  of  the  sphère  ! 
So  may'st  thou  be  translated  to  the  skies, 
And  give  resounding  grâce  to  ail  heaven's  harmonies. 

La  différence  essentielle  entre  une  férié  shakespearienne  et 
Cornus  se  pourrait  souligner  encore  par  une  comparaison  de 
l'Ariel,  de  la  Tempête  avec  l'Esprit  protecteur.  Au  libre  esprit 
élémentaire  se  substitue  l'ange  gardien  chargé  d'une  mission 
morale,  précis  dans  son  rôle  et  n'en  déviant  pas.  Quand  tous  deux 
quittent  l'homme,  leur  tâche  accomplie,  Ariel  s'envole  comme 
un  papillon.  L'Esprit  protecteur,  lui,  remonte  au  paradis  parmi 
des  visions  mythologiques  moralisées,  et  son  dernier  mot,  en 
s'évanouissant,  est  un  appel  à  la  vertu.  A  peine  plus  de  vingt  ans 
pourtant  séparent  la  Tempête  de  Cornus.  Mais  entre  les  deux,  une 
grande  révolution  morale  s'est  accomplie,   et  Milton,  comme  il 
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avait  déjà  introduit  un  élément  de  sérieux  dans  les  jeux  scolaires 
de  Cambridge,  ici  transforme  un  divertissement  païen  de  la 
Renaissance  en  un  hymne  à  la  chasteté  et  à  la  vertu. 


R.  P. 
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la  maison»,  etc.  (Anthologie,  p.  92-94)  (23  mai). 

Version  [commentaire   grammatical  facultatif). 

R.  Kipling,  Saint-Cecilia's.  Ligthouse  (Beljame  et  Legouis, 
p.  371ets.)(6juin). 

Dissertation  (en  anglais  ou  en   français). 

Analyser  et  apprécier  Midsummer  NigMs  Dream.  (Dernier  délai,  j 
6juin.) 
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Version  latine. 
V.  Histoire:  Composition  française,  V.  Langues  classiques. 

V.  —  AGRÉGATION,  ÉCOLE  NORMALE  SUPÉRIEURE 
Thème  latin. 

Fénelon,  Télémaque,  xvn,  de  :  «   L'autre  mal,    presque  incu- 
rable... »  à  :  «  Ceux  mêmes  qui  n'ont  pas  de  bien.  » 

Thème  grec. 

La  Bruyère,  ch.  ii,  Emile. 


VL  —  CERTIFICAT  D'APTITUDE  A  L'ENSEIGNEMENT  DU  FRANÇAIS 
A  L'ÉTRANGER 

Récemment,  le  souverain  d'un  Etat  étranger,  invité  à  choisir 
un  spectacle  dans  le  répertoire  de  notre  théâtre,  désigna  la 
comédie  d'Alfred  de  Musset,  intitulée  :  Un  Caprice^  comme  étant 
par  excellence  une  pièce  «  française  ».  Pourriez- vous  dire  par 
quels  traits  Alfred  de  Musset  représente  particulièrement  le  génie 
français  ? 
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II 

UNIVERSITÉ  DE  MONTPELLIER 


AGRÉGATION  DES   LETTRES 

Dissertation  française. 

Comment  retrouve-t-on  dans  la  Nouvelle  Héloïse  le  Rousseau 
des  Discours  sur  les  arts  et  sur  l'inégalité  ? 

Version  latine. 
Tile-Live,  XXX,  ch,  iv,  en  entier. 

Thème  latin. 

La  Bruyère,  ch,  xiv  :  De  quelques  usages,  depuis  :  «  L'élude 
des  textes  ne  peut  jamais  être  assez  recommandée...»,  jusqu'à  : 
«...  qu'elle  cherchait  à  éviter.  » 

Thème  grec. 

Voltaire,  Siècle  de  Louis  A7F,  ch.  xxv,  depuis  :  «  Il  se  plaisait 
aux  vers...  »,  jusqu'à  :  «...  quelques  endroits  de  ces  auteurs.  » 

Version  grecque. 
Thucydide,  VII,  67. 

Grammaire. 

Étudier  en  détail,  au  point  de  vue  phonétique  et  morphologique, 
la  conjugaison  du  verbe  pouvoir'  en  ancien  français  et  en  français 
moderne. 

Métrique. 
L'hiatus  dans  les  vers  français,  latins  et  grecs. 
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AGRÉGATION  DE  GRAMMAIRE 
Dissertation    irançaise. 

Montrer  par  l'étude  du  Tableau  de  la  Bretagne  que,  dans  la 
description  géographique  comme  dans  la  peinture  historique, 
Michelet  reste  un  voyant. 

S'inspirer  de  ce  mot  de  Taine  :  «  Il  ne  regarde  les  formes  et 
les  couleurs  que  pour  pénétrer  l'âme.  »  {Essais  de  critique  et 
d'histoire,  p.  113.) 

LICENCES. 

I.  —PHILOSOPHIE 
Psychologie. 

Pensée  intuitive  et  pensée  discursive. 

Morale  et  sociologie. 
Peut-on  parler  d'une  conscience  collective  ? 

Histoire  de  la  philosophie. 

En  quoi  Hume  est-il  le  précurseur  de  Kant  ? 

II .  —  HISTOIRE  ET  GÉOGRAPHIE 

Version  latine. 

Tite-Live,  iv,  20. 

III.  -  LANGUES  ET  LITTÉRATURES   CLASSIQUES 
Dissertation  française. 

Comment  le  caractère  de  Don  Juan  se  développe-t-il  dans  la 
pièce  de  Molière  ? 

Traduction    (avec  commentaire). 

Cicéron,  Tusculanes,  1,  30,  74-31,  76(Cato  autem  sic  abiit  évita 
ut  causam  moriendi  nactum  se  esse  gauderet...  si  quidem  vel  di 
ipsi  vel  cum  dis  futuri  sumus). 

Version    grecque. 
Apollonius  de  Rhodes,  Argonautiquf-s,  III,  v.  744-787. 
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IV.  —  LANGUES  ET  LITTÉRATURES    ÉTRANGÈRES  VIVANTES 

ALLEMAND. 

Agrégation,  Certificats,  Licence. 

Thème. 

La  Bruyère,  Caractères^  «  Des  ouvrages  de  l'esprit».  Début, 
jusqu'à  :  «...  vers  médiocres.  » 

Version. 

Gœthe,  Tasso,  11,2. 

Commentaire  grammatical  et  métrique- 

Le  texte  delà  version. 

Dissertation  française. 

De  l'emploi  des  tableaux  phonétiques  dans  l'enseignement  des 
langues  vivantes. 

Dissertation  allemande. 

Entstehungsgeschichle  der  Gralsage. 

Der  Grundgedanke  des  Parzival  von  Wolfram. 

Das  Mystische  in  Wagners  Parzival. 

Heyse  ein  Meisterder  Form. 

Heyse  als  Novellendichter. 

Die  Frauen  in  Heyses  Novellen. 

ITALIEN 
Thème. 

Flaubert,  Salammbô,  eh.  xiii,  p.  263,  depuis  :  «  On  avança 
les  échelles  de  corde...  »,  jusqu'à  :  «  Les  échelles  se  trouvant 
insuffisantes...  » 

Version. 

Machiavel,  Histoire  de  Florence,  livre  II,  depuis  :  «  Noi 
veniamo,  o  signore...  »,  jusqu'à  :  «...  con  massimo  darmo  nostro  e 
vostro  di  cadere  necessitato.  » 
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<.^  Gommento  grammaticale. 

Rilevare  nel  testo  délia  versione  le  particolarità  più  spiccanti 
dalla  liogua  e  dello  stile  del  Machiavelli  e  spiegarle. 

ESPAGNOL 
Thème. 

Montaigne,  Essais,  II,  32,  depuis  :  «  Quant  à  Sénèque,  parmi 
une  milliasse...  »  :  jusqu'à  :  «...  personnage  très  excellent  et  très 
vertueux.  » 

Version. 

En  la  fragosa  Ténaro,  que  inunda 
El  lacônico  ponte,  en  silio  cierto 
Rudo  taladro  de  canal  profunda 
Rompe  el  terreno  cavernoso  y  yerto  : 
Intonsa  breîia  con  horror  circunda 
El  rasgado  penon,  y  esconde  abierto 
Côncavo  tal,  que  à  la  tartârea  estanza 
Por  las  entranas  del  abismo  alcanza. 

Tan  denso  alli  de  rùsticamadeja 
Asombra  el  sitio  pabellon  herboso, 
Que  aun  lo  exterior  a  la  caverna  déjà 
De  la  estorbada  luz  siempre  envidioso  ; 
Ni  cuando  el  sol  â  su  zenit  se  aleja 
Alli  inlroduce  rasgo  luminoso  ; 
Presta  â  la  noche  la  caverna  umbria 
Seguro  lecho  al  despertar  el  dia. 

Uesde  que  fabrico  la  vez  primera 
Naturaleza  el  bosque,  le  aborrece  : 
No  le  maliza  de  verdor,  no  altéra 
Su  tosca  rama,  ni  sus  hojas  crece  : 
Cuando  repite  abril  su  primavera, 
Y  de  vario  esmalte  el  pra<lo  reflorece, 
Alli  le  niega  su  dominio  alterno, 
Siempre  renaciô  el  escabroso  invierno. 

De  ciegas  ondas  lago  ponzonoso 
Rate  en  lapeîïa  y  riega  su  boscage, 
Que  al  basiliscoy  âspid  venenoso 
Aun  fuera  su  licor  morlal  brebage  : 
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Humos  exhala,  que  en  el  vienlo  ocioso 
No  otorgan  â  las  aves  hospedage, 
Y  ellasbuscan,  huyendo  elvapor  ciego, 
Antes  arderen  la  région  del  fuego. 

Nunca  en  labrena  la  segur  lajante 
Violô  d«  aiioso  tronco  seca  rama, 
Ni  pié  morlal  à  orillas  del  undante 
Lago  imprimiôjamas  la  espesalama  : 
Pevieneel  escarmiento  al  caminante 
La  ya  esparcida  voz  que  el  sitio  infama  : 
Lejos  se  mira,  y  con  espanto  y  miedo 
El  pié  lo  huye  y  lo  demuestra  el  dedo. 

De  estacaverna  â  la  eslacion  tremenda 
El  sobrado  sentir  condujo  â  Orfeo, 
Que  aun  el  amor  se  admira  de  que  emprenda 
Tan  desperada  accion  morlal  deseo  : 
Ya  pasa  el  lago,  y  por  oblicua  senda 
Al  bosque  arriba  en  âspero  rodeo  : 
Ya  en  los  brenales  que  la  cueva  ofuscan, 
Posible  entrada  susalientos  buscan. 

Jauregui. 

Dissertation. 

/°  Certificat  secondaire. 

Imparcialidad  de  Ercilla  en  el  relato  de  la  balalla  de  San-Quin- 
tin. 

2°  Certificat  primaire. 

Porqué  entre  todas  las  estaciones  del  ano   es  la  primavera  la 
que  los  poetas  se  complacen  en  celebrar  ? 

3°  Licence. 
Commentaire  de  la  version. 


Bibliographie 


G.  Michaux,  Histoire  de  la  Comédie  romaine.  —  I.  Sur  les 

tréteaux  latins,  1912.  Paris,  Fontemoing,  in-8°,  vi-45o  pages, 
6  francs. 

«  Professeur  de  littérature  latine  pendant  dix  ans  à  l'Univer- 
sité de  Fribourg  en  Suisse,  j'ai  eu  l'occasion  d'y  étudier  l'histoire 
de  la  Comédie  romaine.  D'autres  occupations  m'ont  plus  tard 
détourné  du  latin;  j'ai  laissé  de  côté  ces  travaux  et  les  ai  long- 
temps comme  oubliés.  J'y  ai  été  ramené  par  l'étude  des  origines 
de  la  Comédie  française.  J'ai,  —  pour  moi,  —  complété  ces 
recherches.  Puis,  comme  je  ne  connais  ni  en  Allemagne  ni  en 
France  d'ouvrage  récent  qui  traite  en  particulier  et  en  son 
ensemble  de  ce  vaste  sujet,  il  ne  m'a  pas  paru  inutile  de  publier 
mon   essai,  remis  au  point  dans  la  mesure  du  possible.  » 

Ainsi  s'exprime  M.  Michaut  dans  l'avertissement  de  son  livre. 
On  ne  saurait  mieux  dire  ce  qu'il  a  voulu  faire  et  ce  qu'il  a  fait. 
C'est  un  ouvrage  très  suffisamment  au  courant  (M.  Michaut 
reconnaît  ce  qu'il  doit,  sous  ce  rapport,  à  M.  René  Durand,  dont 
on  n'ignore  pas  plus  la  compétence  que  le  dévouement  aux  étu- 
diants et  la  complaisance  inépuisable  pour  ses  collègues),  — un 
ouvrage  qui  se  lit  avec  intérêt  et  avec  plaisir,  ce  qui  n'est  pas  si 
fréquent  pour  les  ouvrages  consacrés  à  la  littérature  latine,  —  un 
ouvrage  qui  donne  une  idée  très  claire  et  très  précise  des  questions 
que  M.  Michaut  a  prétendu  traiter. 

Le  livre  comprend  quatre  parties  :  une  introduction  piquante 
(peut-être  un  peu  longue  à  se  mettre  en  train)  sur  les  Romains  et 
la  comédie;  — trois  chapitres  sur  les  origines  indigènes  de  la 
Comédie  romaine  (les  vers  fescennins,  la  satire,  l'exode,  critique 
des  traditions  touchant  les  origines  indigènes  de  la  Comédie 
romaine)  ;  —  quatre  chapitres  sur  les  dittérentes  formes  de  la 
Comédie  romaine  (sa  définition,  ses  formes,  la  palliata,  l'atel- 
lane,  le  mime)  ;  —  enfin  un  chapitre  très  vivant  sur  l'organisation 
légale  et  matérielle  du  théâtre  à  Rome.  Les  chapitres  sur  l'atellane 
et  le  mime  sont  de  ceux  qui  m'ont  le  plus  séduit  ;  mais,  partout, 
j'ai  trouvé  l'occasion  de  repasser  et  de  réfléchir.  Il  m'a  semblé,  au 
premier  abord,  que  le  chapitre  sur  la  paiiiata  pouvait  être  déve- 
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loppé  plus  longuement  :  puis  j'ai  vu  que   le  plan  adopté  par 
M.  Michaut  ne  le  permettait  pas. 

C'est  donc  une  étude  que  doivent  lire  tous  les  candidats  à  des 
examens  un  peu  relevés,  que  doivent  posséder  les  latinistes  (cela 
va  sans  dire)  et  les  bibliothèques  de  quartier  pour  le  second  cycle, 
un  livre  qui  trouvera  sa  place  dans  le  cabinet  de  travail  de  tous 
ceux  pour  qui  la  culture  générale  est  autre  chose  qu'un  mot. 

Henri  Bornecoue, 
Professeur  à  l'Université  de  Lille. 


Le  Gérant  :   Franck  Gautron. 


COITIEHS.     —    SOCTKTK    FRANÇAISE    D'IMPRIMERIE. 


Vingtième  année  (S*  ^éne)  N"  38  27  Juin  1912 


REVUE     HEBDOMADAIRE 


DES 


COURS  ET  CONFERENCES 

Directeur  :    N.   FILOZ 


Les  moralistes  français 

du  XVr  au  XVIIle  siècle 


Cours  de  M.  AUGUSTIN    GAZIER, 

Professeur  à  l'Université  de  Paris. 


Les  «  Pensées  »  de  Pascal. 

V Entretien  avec  M.  de  Saci  sur  Epictcle  et  Montaigne  nous  a 
montré  quelles  étaient  en  1635  les  préoccupations  de  Pascal.  Il 
étudiait  alors  deux  moralistes,  dont  l'un  avait  dépeint  la  bassesse, 
l'autre  la  grandeur  de  l'homme  et  qui,  dans  sa  pensée,  se  complé- 
taient l'un  l'autre.  Nous  avons  trouvé  dans  cet  i6'n/re<ien  ce  qu'avait 
révélé  dès  1647  la  préface  du  Traité  sur  le  vide  :  de  rares  qualités 
d'observation  et  de  finesse  psychologique.  Cet  Entretien  eut  lieu, 
nous  le  savons,  soit  à  la  fin  de  l'année  1654,  soit  au  début  de  1655. 
Les  événements  qui  suivirent  sont  connus  :  c'est  l'âpre  querelle 
des  Provinciales,  de  janvier  1636  à  avril  1637  ;  c'est,  au  plus  fort 
de  cette  lutte,  la  guérison  soudaine  et  miraculeuse  de  la  petite 
Marguerite  Périer,  l'abandon  des  Provinciales  et  l'ébauche  des 
Pensées.  Entre  temps,  Pascal  servait  la  cause  des  jansénistes  en 
lutte  contre  les  casuistes.  Enfia  pendant  deux  ou  trois  ans,  Pascal 
prépare  fiévreusement  son  yî/jo/o^/erfw  christianisme,  que  la  maladie 
l'oblige  à  interrompre  à  maintes  reprises,  et  que  la  mort  le  force 
à  laisser  inachevée  (1662).  —  Pendant  tout  ce  temps,  Pascal  a 
dû  se  préoccuper  beaucoup  de  morale  :  les  Provinciales  (de   la  4« 
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à  la  17^)  attaquent  avec  violence  une  morale  que  l'auteur  croit 
abominable  et  pernicieuse;  durant  l'affaire  des  casuistes  relâchés, 
les  questions  de  morale  sont  à  l'ordre  du  jour.  —  Néanmoins  nous 
laisserons  dans  l'ombre  les  Provinciales  et  tous  les  ouvrages  du 
même  genre  qui  subordonnent  la  morale  au  dogme.  Nous  exami- 
nerons seulement  les  ouvrages  de  morale  qui  s'adressent  aux  gens 
du  monde,  abstraction  faite  de  toute  préoccupation  religieuse.  En 
ce  sens,  les  Pensées  nous  appartiennent,  sinon  en  totalité,  du 
moins  pour  leur  plus  grande  partie. 

Les  Pensées  sont  l'œuvre  d'un  laïque  qui  s'adresse  à  des  incré- 
dules endurcis  et  à  des  indifférents.  Pascal  prétend  amener  au 
christianisme  un  homme  qui  n'y  croit  pas,  qui  ne  tient  pas  à  y 
croire  et  qui  s'en  désintéresse  totalement.  11  évite,  par  suite,  de  lui 
parler,  dès  l'abord,  de  religion  :  il  essaie  de  l'intéresser  par  des 
sujets  qui  sont  plus  proches  de  lui,  et  en  particulier  par  l'étude 
de  l'homme  en  lui-même.  Comme  l'a  très  bien  vu  Prévost- Paradol, 
Pascal,  auteur  de  V Apologie  du  christianisme,  est  devenu  de  toute 
nécessité  un  moraliste  : 

«  Pourentrer  dans  ce  dessein,  dit  Etienne  Périer,  en  rapportant 
le  discours  où  Pascal  exposait  à  ses  amis  le  plan  de  son  ouvrage, 
il  commença  par  une  peinture  de  l'homme  et  il  n'oublia  rien 
de  tout  ce  qui  pouvait  le  faire  connaître  et  au  dedans  et  au  dehors 
de  lui-même,  jusqu'aux  plus  secrets  mouvements  de  son  cœur.  » 
Voilà  comment  Pascal  devient  par  nécessité  un  moraliste.  Il  lui 
faut  bien  peindre  l'homme  afin  de  nous  prouver  que  l'homme 
est  une  énigme  parfaitement  close  et  inexplicable  par  toute 
autre  hypothèse  que  la  vérité  de  la  religion  chrétienne.  Plus 
la  nature  de  l'homme  sera  donc  singulière,  pleine  de  contra- 
dictions étranges,  inintelligible  à  la  seule  raison,  plus  sera  évi- 
dente et  mieux  sera  reçue  la  seule  vérité  qui  l'explique.  Plus 
profonde  sera  l'obscurité,  plus  vive  et  plus  bienfaisante  nous 
paraîtra  la  lumière.  Pascal  se  plaît  donc  à  nous  confondre  d'abord 
par  le  spectacle  des  contradictions  de  notre  nature  et  par  notre 
impuissance  à  les  concilier  dans  une  théorie  du  monde  et  de 
l'homme  qui  soit  agréable  à  notre  intelligence.  C'est  cet  effort 
soutenu  de  Pascal  pour  nous  enfermer  dans  ce  dédale  et  pour 
nous  pousser  ainsi  au  christianisme  comme  à  la  seule  issue  qui 
reste  à  notre  désespoir,  en  attendant  que  nous  l'acceptions  avec 
joie  comme  un  chemin  lumineux  ouvert  à  notre  espérance,  c'est 
cette  méthode  inflexible  de  Pascal  que  Yauvenargues  condamnait 
plus  tard  avec  toute  la  fougue  de  sa  jeunesse.  «  11  n'y  a  point  de 
contradiction  dans  la  nature,  s'écriail-il  ;  les  faux  philosophes 
s'efforcent  d'attirer  l'attention  des  hommes  en  faisant  remarquer 
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dans  notre  esprit  des  contrariétés  et  des  ditTicultés  qu'ils  forment 
eux-mêmes...  Ceux  qui  nouent  ainsi  les  choses  pour  avoir  le 
mérite  de  les  dénouer  sont  les  charlatans  de  morale.  »  Vauve- 
nargues  respirait  l'air  du  xvm^  siècle  ;  il  ignorait  jusqu'à  quel 
point  Pascal  était  sincère,  avec  quelle  émotion  il  se  considérait 
lui-même  comme  une  énigme  inexplicable,  comme  un  pro- 
blème insoluble  autrement  que  par  la  vérité  de  la  religion.  — 
Entrons  avec  Pascal  dans  cette  exposition  si  rapide  et  si  pres- 
sante des  contrariétés  de  la  nature  humaine,  laissons-le  de  bonne 
foi  nous  étonner  sur  nous-mêmes. 

Pascal  est  donc  nécessairement  un  moraliste  ;  nous  allons  voir 
rapidement  l'histoire  des  Pensées^  et  nous  rechercherons  ce  qui 
fait  de  Pascal  un  vrai  moraliste. 

L'histoire  des  Pensées  est  bien  connue.  Je  me  bornerai  à  l'es- 
sentiel. Après  la  guérison  de  Marguerite  Périer,  guérison  sou- 
daine, inexplicable  (n'en  déplaise  à  Sainte-Beuve),  Pascal  fut 
transporté.  Il  s'éleva  aussitôt,  d'un  vol  extraordinaire,  au-dessus 
des  querelles  théologiques,  à  des  hauteurs  incommensurables, 
plus  haut  même  que  ces  régions  dont  parle  Lucrèce  : 

Edicta  docfrina  sapientum  templa  serena. 

Il  se  mit  à  l'œuvre  et  entreprit  cette  Apologie  de  la  religion 
pour  laquelle  il  lui  eût  fallu,  comme  il  disait,  «  dix  années  de 
santé  ». 

Pascal  a  voulu  démontrer  dans  les  Pensées  :  1°  la  nécessité  ; 
2°  la  vérité  du  christianisme.  Nous  n'insisterons  pas  sur  ce  point. 
Notons  seulement  qu'en  agissant  ainsi  il  faisait  exactement  le 
contraire  de  ce  que  ferait  un  véritable  janséniste.  Si  le  jansé- 
nisme pouvait  se  réduire  à  une  formule  géométrique,  si  jansé- 
nisme signifiait  déterminisme  et  fatalisme,  Pascal  eût  été  incon- 
séquent avec  lui-même.  Quel  était  ce  janséniste  qui  se  mêlait 
de  convaincre  et  de  convertir  ses  frères  malgré  eux  ?  De  quoi  se 
mêlait  Biaise  le  Fataliste  ?  Si  les  hommes  auxquels  il  s'adresse 
sont  destinés  à  la  béatitude  éternelle,  rien  ne  changera  l'arrêt  de 
la  divinité  ;  et  s'ils  sont  destinés  d'avance  à  une  éternelle 
réprobation,  rien  ne  les  sauvera.  Ecrire  VApologie,  c'était  procla- 
mer le  libre  arbitre.  Et  l'auteur  de  ceiie  Apologie,  c'était  l'homme 
le  plus  janséniste  de  tous  les  hôtes  de  Port- Royal,  le  plus  intran- 
sigeant de  tous  l'es  jansénistes. 

Quoi  qu'il  en  soit,  c'est  dans  ces  conditions  que  Pascal  a  entre- 
pris cet  ouvrage  dont  les  Pensées-  ne  sont  que  les  matériaux. 

Il  est  impossible  de  reconstituer  le  plan  de  VApologie  tel  que 
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l'avait  conçu  Pascal.  Nous  savons  seulement,  d'après  le  résumé 
d'une  conversation  qu'avait  eue  Pascal  avec  Etienne  Périer,  que 
cet  ouvrage  devait  avoir  pour  base  une  peinture  exacte  de 
l'homme.  Cette  peinture  devait  être  la  matière  de  quelques  cha- 
pitres d'observations  morales.  La  vérité  de  cette  peinture  devait 
frapper  assez  vivement  le  lecteur  pour  qu'il  abordât  favorable- 
ment le  problème  de  la  destinée.  Enfin,  l'Apologie  devait  être 
rendue  accessible  au  grand  public  :  Pascal  y  eût  inséré  des  lettres, 
des  discours,  des  dialogues,  et  aussi  des  portraits,  des  maximes^ 
des  sentences.  —  La  morale  devait  être  à  la  base  de  l'ouvrage 
et  la  religion  au  sommet. 

Les  premiers  éditeurs  des  Pensées,  parents  et  amis  de  Pascal, 
avaient  recueilli  ses  papiers,  dont  les  plus  récents  dataient  de 
1661  ;  ils  les  publièrent  en  1670.  Profondément  religieux,  ces 
éditeurs  donnèrent  la  place  d'honneur  aux  fragments  qui  avaient 
la  religion  pour  sujet  ;  mais  ils  ne  sacrifièrent  pas  les  Pensées  mo- 
rales, philosophiques,  politiques,  littéraires.  Ils  les  intitulèrent  : 
Pensées  de  M.  Pascal  sur  la  Religion  et  sur  quelques  autres  sujets. 
Cet  ouvrage  réussit  pleinement.  Pendant  un  siècle  et  demi,  per- 
sonne n'en  critiqua  l'authenticité,  personne  ne  songea  à  le  rema- 
nier. Sous  l'influence  de  Voltaire  et  de  Condorcet,  le  plan  fut 
modifié.  Les  pensées  diverses  furent  mises  au  premier  rang,  les 
pensées  religieuses  reléguées  à  la  fin  ou  supprimées.  —  Aujour- 
d'hui on  admet  une  classification  arbitraire  des  pensées,  surtout 
lorsqu'on  considère  l'ouvrage  comme  un  livre  de  classe  et  un 
instrument  de  travail.  L'essentiel  est  que  le  texte  soit  pur  ;  ce 
qui,  avec  la  photographie  du  manuscrit  autographe,  est  relative- 
ment facile  à  obtenir. 

Reprenons  maintenant,  avec  Paradol,  ce  qui  est  relatif  à  la 
nature  de  l'homme  et  à  la  destinée  humaine.  Nous  verrons 
ensuite  ce  qui  est  relatif  à  la  morale  proprement  dite. 

Tout  le  monde  a  dans  l'esprit  les  pages  admirables  que  Pascal 
a  écrites  sur  Tliomme.  Presque  tous  les  moralistes  peintres  de 
l'homme  sont  pessimistes,  parce  que,  reproducteurs  conscien- 
cieux et  fidèles,  ils  ne  peuvent  mettre  de  la  beauté  dans  leur  por- 
trait, quand  le  modèle  n'en  a  pas.  De  là  le  pyrrhonisme  de  Mon- 
taigne et  l'amertume  de  La  Rochefoucauld.  Pascal,  et  c'est  ce 
qui  fait  son  originalité,  fait  une  peinture  vive  de  la  misère  de 
l'homme,  mais  il  nous  montre  aussi  sa  grandeur.  Ce  qui  le  frappe 
surtout,  ce  sont  les  contradictions  qui  font  de  lui  un  «  monstre  ». 
Lisons  plutôt  : 

«  La  misère  se  concluant  de  la  grandeur,  et  la  grandeur  de  la 
misère,  les  uns  ont  conclu  de  la  misère  d'autantplus  qu'ils  en  ont 
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pris  pour  preuve  la  grandeur,  et  les  autres  concluant  la  gran- 
deur avec  d'autant  plus  de  force  qu'ils  l'ont  conclue  de  la  misère 
même,  tout  ce  que  les  uns  ont  pu  dire  pour  montrer  la  grandeur 
n'a  servi  que  d'un  argument  aux  autres  pour  conclure  la  misère, 
puisque  c'est  être  d'autant  plus  misérable  qu'on  est  tombé  de 
plus  haut  ;  et  les  autres,  au  contraire.  Ils  se  sont  portés  les  uns 
sur  les  autres  par  un  cercle  sans  fin  :  étant  certain  qu'à  mesure 
que  les  hommes  ont  de  lumière,  ils  trouvent  et  grandeur  et 
misère  en  l'homme.  En  un  mot,  l'homme  connaît  qu'il  est  misé- 
rable :  il  est  donc  misérable,  puisqu'il  l'est  ;  mais  il  est  bien 
grand,  puisqu'il  le  connaît. 

«  —  S'il  se  vante,  je  l'abaisse  ;  s'il  s'abaisse,  je  le  vante  ;  et  le 
contredis  toujours,  jusqu'à  ce  qu'il  comprenne  qu'il  estun  monstre 
incompréhensible. 

«  —  Je  blâme  également  et  ceux  qui  prennent  parti  de  louer 
l'homme,  et  ceux  qui  le  prennent  de  le  blâmer,  et  ceux  qui  le 
prennent  de  se  divertir  ;  et  je  ne  puis  approuver  que  ceux  qui 
cherchent  en  gémissant.  » 

On  est  frappé  de  l'unité  qu'il  y  a  dans  la  vie  intellectuelle  de 
Pascal.  Ces  pensées  sont  toutes  postérieures  à  1658.  Et  pourtant 
elles  sont  une  suite  naturelle  de  V Entretien  avec  M.  de  Saci.  Pas- 
cal essaie  de  réaliser  dans  les  Pensées  cette  morale  parfaite,  qui 
résulte  de  la  fusion  de  deux  théories  opposées,  celle  d'Epictète  et 
celle  de  Montaigne.  Il  faut  abandonner,  et  même  repousser  avec 
mépris  l'idée  d'un  prétendu  scepticisme  de  Pascal.  L'homme  qui 
a  écrit  les  Pensées,  c'est  le  grand  converti  de  la  nuit  du  23  novembre 
1654.  C'est  un  contresens  que  de  voir  dans  l'auteur  des  Pensées  un 
sceptique  qui,  à  force  de  s'être  abêti,  en  est  venu  à  la  crédulité 
et  presque  à  lasuperstition.  Pascal  a  insisté  sur  la  dénéantise  de 
l'homme  parce  que  son  plan  et  son  dessein  l'exigeaient  ;  mais 
quand  il  écrivait  les  plus  pyrrhonnienes  de  ses  pensées,  il  était 
un  chrétien  fervent.  S'il  a  fait  de  l'homme  une  peinture  découra- 
geante, c'était  un  moyen  d'amener  son  lecteur  au  problème  de  la 
destinée.  AtTirmer  à  un  athée  que  Dieu  existe  et  que  l'âme  est 
immortelle,  c'est  ne  rien  lui  dire. 

«  Vous  dites  oui,  répondra-t-il  ;  je  dis  non  ;  au  reste,  que  m'im- 
porte ?  quand  sonnera  l'heure  de  la  mort,  ce  sera  assez  tôt  pour 
y  penser.  »  La  discussion,  ainsi  engagée,  était  impossible.  Or 
Pascal  voulait  discuter.  Et  c'est  ainsi  qu'il  faisait  intervenir  l'ar- 
gument du  pari. 

Nous  n'avons  pas  le  droit  de  dire,  comme  certains  l'ont  fait, 
que  Pascal  ajoué  à  pile  ou  face  l'exislencede  Dieuet  l'immortalité 
deràme.Uya  là  un  procédé   trop    facile.  Pascal  ne   s'est  pas 
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diverti  et  n'a  pas  considéré  le  pari  comme  un  éôa^^emen/ agréable. 
Quel  est  donc  cet  argument  ? 

Athée  ou  non,  l'homme  est  mortel  ;  il  est  destiné  à  payer  un 
jour  tribut  à  la  nature.  Pour  l'athée  endurci  et  pour  les  autres,  de 
deux  choses  l'une  :  ou  bien  c'est  le  néant,  ou  bien  c'est  la  survie. 
Si  c'est  le  néant,  il  n'y  aura  ni  châtiment  ni  récompense  ;  peu 
importe.  Si  c'est  la  survie,  il  ne  sera  peut-être  pas  indifférent 
d'avoir  bien  ou  mal  vécu  ici-bas,  d'avoir  mérité  ou  démérité.  Ce 
dilemme,  cette  inéluctable  perspective  vous  amène  à  prendre  parti 
pour  ou  contre  :  vous  êtes  dans  la  situation  de  ceux  qui  parient,  et 
vous  ne  pouvez  pas  ne  pas  parier  :  vous  êtes  engagé.  Vous  n'êtes 
pas  libre  de  vous  désintéresser  de  la  partie  :  lamort  est  là.  Le  que 
sais-je'}  de  Monlaigue  n'est  plus  de  mise.  Dire  :  je  ne  parierai  pas, 
c'est  parier  contre  et,  par  suite,  risquer  beaucoup.  —  Si  donc, 
croyant  à  la  vie  future,  vous  vivez  en  conséquence,  qu'adviendra- 
t-il  ?  Si  c'est  le  néant,  vous  perdrez  peu  de  chose  :  le  fruit  d'une 
existencevertueuse  :  enjeu  sans  valeur  en  comparaison  du  bien 
immense  que  vous  risquez  de  gagner  :  Téternelle  félicité. 

Tel  est  ce  fameux  argument  du  pari.  D'ailleurs,  il  nous  fait,  à 
nous,  beaucoup  d'effet,  parce  que  les  Pensées  sont  une  réduction 
d'un  ouvrage  qui  eût  été  beaucoup  plus  vaste  :  dans  l'œuvre 
complète,  le  pari  eût  été  un  passage  assez  court. 

Nous  ne  dirons  rien  des  arguments  exclusivement  religieux  : 
bien  qu'ils  soient  essentiels,  ils  n'appartiennent  pas  à  notre  étude. 
Nous  arrivons  au  chapitre  des  Pensées  morales  et  des  Pensées 
diversesde  l'éditionde  Port-Royal.  Ces  Pensées  sontconnues  de  tout 
le  monde  ;  on  n'a  jamais  cessé  d'en  vanter  la  variété,  la  finesse,  la 
grâce,  la  profondeur.  Klles  portent  surun  grand  nombre  desujets, 
en  particulier  la  littérature,  les  beaux-arts  et  la  morale.  On  con- 
naît, sur  ce  dernier  point,  la  théorie  de  Pascal  :  «  Travaillez  à 
bien  penser,  voilà  le  principe  de  la  morale  ».  De  même  que  la 
véritable  éloquence  se  moque  de  l'éloquence,  «  la  vraie  morale  se 
moque  de  la  morale  »,  c'est-à-dire  n'a  que  faire  des  règles  d'une 
morale  théorique.  Pascal  ne  voudrait  pas  que  l'on  fît  de  la 
morale  une  science  à  part  ;  la  rectitude  du  jugement  suffit  :  qui- 
conque aura  l'esprit  droit  ne  sera  pas  embarrassé  pour  trouver  où 
est  le  devoir.  On  sait  avec  quelle  indépendance  et  quelle  audace 
Pascal  s'est  exprimé  sur  certains  sujets.  Les  éditeurs,  justement 
inquiets,  n'ont  pas  osé  imprimer  certains  passages  qui  eussent 
paru  subversifs  à  des  sujets  de  Louis  XIV  ;  mais  ils  ne  les  ont  pas 
anéantis,  et  ils  ont  conservé  précieusement  le  manuscrit,  qu'ils 
déposèrent  chez  les  bénédictins  de  Saint-Germain-des-Prés,  en 
y  joignant  une  copie  excellente.  Ils  ont  ainsi  rendu  possibles  les 
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éditions  qui  en  furent  données  depuis  la  découverte  de  V.  Cousin 
(1843). 

Ce  qui  étonne,  quand  on  lit  attentivement  les  Pensée-'^,  c'est  la 
multiplicité  des  emprunts  que  Pascal  a  faits  à  Montaigne,  alors 
que  les  moralistes  de  son  temps  ne  doivent  rien  à  l'auteur  des 
Essais.  Mais  Pascal  semble  avoir  prévu  l'étonnement  du  lecteur. 
«  C'est  dans  moi,  dit-il,  que  je  trouve  ce  que  je  trouve  dans  Mon- 
taigne. »  Au  reste,  cela  s'explique  facilement  :  lorsque  Pascal, 
préludant  à  ses  études,  voulut  connaître  l'homme,  il  trouva  dans 
Montaigne  le  plus  hardi  des  peintres  de  la  nature  humaine.  Et 
Palcal,  amateur  d'ordre,  procéda  méthodiquement.  Il  voulait 
faire  en  laïque  une  apologie  goûtée  par  des  laïques  ;  il  étudia 
Montaigne,  moraliste  laïque  s'il  en  fut.  —  Après  cette  étude  de 
Montaigne,  il  se  proposait  de  continuer  ses  recherches,  et  il  est 
vraisemblable  qu'il  eût  étudié  saint  Augustin,  dont  M.  de  Saci  ne 
cessait  de  lui  faire  l'éloge.  L'exemple  de  Bossuet  nous  porte  à 
croire  que  Pascal  en  eût  tiré  des  choses  admirables.  Pascal  et 
Bossuet  sont  deux  génies  de  même  ordre.  L'Apologie  inachevée 
de  Pascal  n'a  pas  laissé  de  regrets  :  c'est  Bossuet  qui  l'adonnée 
dans  son  œuvre.  La  mort  a  surpris  Pascal  au  moment  où  l'Apo- 
/o(;ie  n'était  encore  qu'à  l'état  d'ébauche,  au  lendemain  de  son 
enquête  approfondie  et  passionnée  sur  Montaigne  :  rien  d'éton- 
nant si  l'ouvrage  de  Pascal  en  est  tout  imprégné. 

Les  Pensées  eurent  un  grand  succès,  moins  grand  pourtant  que 
les  Provmciales.  Au  xviii^  siècle,  on  goûta  mieux  les  Provinciales 
que  les  Pensées.  Mais  le  xix'=  siècle  a  eu  pour  les  Pensées  une 
admiration  sans  bornes,  et  à  juste  titre.  Lorsqu'on  lit  les /^en.sees 
on  sent  que  l'auteur  est  un  homme,  mieux  encore  un  ami,  un 
frère,  qui  aime  la  personne  à  qui  s'adresse  son  livre  et  qui  veut 
à  tout  prix  assurer  son  bonheur.  Les  Pensées  sont  un  livre  compa- 
rable à  V Imitation.  Ouvrez  les  Pensées  à  n'importe  quelle  page  : 
vous  y  trouverez  toujours  quelque  chose  qui  réponde  aux  secrets 
besoins  de  votre  intelligence  et  de  votre  cœur. 

Nous  étudierons,  dans  la  prochaine  leçon,  Pierre  Nicole. 


La  littérature  anglaise  au  XVir  siècle 


Cours  de  M.  EMILE  LEGOUIS, 

Professeur  adjoint  à  VUniversilé  de  Paris. 


Milton  (1608-1674).   —  Le  voyage  en  Italie. 

Milton,  dans  son  Lycidas,  avait  attaqué  Laud  et  avait  revêtu  le 
manteau  bleu  du  Presbytérien.  Cependant,  il  n'entra  pas  immé- 
diatement  en    campagne.   Les    circonstances    pourtant    étaient 
de  nature  à  le  pousser  à   l'action.   C'était    le   moment   où  les 
Ecossais  se  révoltaient  contre  la  liturgie  que  voulait  leur  imposer 
Laud.  Quelque  temps    après,    en    mars   1638,    ils    s'unissaient 
pour    signer  le  Covenant,   et  les  Puritains  anglais   eux-mêmes 
se  prenaient  à    espérer  que    les  choses  allaient  changer.  C'est 
néanmoins    le    moment   que    Milton    choisit    pour    partir  pour 
l'Italie,  où  il  passera  plus  d'un  an,  d'avril  1638  à  août  1639,  Que 
conclure  d'un  pareil  voyage  entrepris  à  un  tel  moment,  sinon  que 
l'attrait  sur  Milton  de  la  Renaissance,  c'est-à-dire  de  la  culture 
classique,  des  choses  antiques  et  de  la  poésie  pure  était  plus  fort 
encore  que  celui  de  la  Réforme  et  du  Puritanisme?  En  somme, 
aux  luttes  présentes  de  son  pays,  Milton  préfère  un  voyage  aux 
pays  des  souvenirs  antiques.  Et  pour  comprendre  ce  que  signifie 
cette  préférence,  il  ne  faut  pas   oublier  ce   qu'était  l'Italie   dans 
l'esprit  des  Puritains.  Ascham  et  d'autres,  dans  leurs  pamphlets, 
avaient   depuis   longtemps    dénoncé  le  double  péril    de  l'Italie 
papiste  et  voluptueuse,  et,  comme  telle,  capable  de  détourner  les 
esprits  de  la  pure  morale  puritaine.  Il  faut  ajouter  encore  que,  au 
temps  où  Milton  part,  la  situation  de  l'Italie  n'est  pas  pour  la 
réhabiliter.   Elle  était  plus  servile,   plus  démoralisée  encore  que 
celle  du  xvi^  siècle.  Papiste  toujours,  elle  était  en  même  temps 
dans    une    servitude    politique    absolue,    sans  aucune  auréole 
poétique.  Le  choix  de  Milton  montre  donc  que,  malgré  les  indica- 
tions   du    Lycidas,   il    faut   attendre  encore  avant  de   déclarer 
terminée  la  jeunesse   de  Milton,    et  rejeter  la  coupure  de  sa  vie 
à  son  retour  d'Italie.  i 

De  ce  voyage,  nous  ne  relaterons  que  les  incidents  qui  font 
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;omprendre  l'esprit  du  voyageur.  Milton  partait,  jeune  Anglais 
lislingué,  avec  de  nombreuses  lettres  de  recommandation  dont 
ine,  par  Sir  Henrj'  "Wolton,  provosl  du  collège  d'Eton,  le  repré- 
entail  comme  l'un  des  plus  dignes  jeunes  gens  de  l'Angleterre 
['alors.  Il  fut  reçu  à  Paris  par  lord  Sindamore,  ambassadeur 
.uprès  de  Louis  Xlll.  Son  passage  y  fut  seulement  marqué  par 
on  entrevue  avec  ce  Hollandais,  ambassadeur  de  la  reine  de 
(Uède,  homme  de  lettres  et  jurisconsuUe  fameux  qui  écrivait  en 
atin,  Hugo  Grolius,  l'auteur  du  De  jure  belli  et  pacis.  Rien  de 
rançais  n'attira  Milton  ;  sait-il  le  français  même  ?  Rien  ne 
>ermet  de  l'affirmer.  Ses  notes  de  voyages  ne  portent  trace  d'au- 
un  entretien  en  français.  Pourtant,  Milton  arrive  à  Paris,  à  une 
poque  importante  de  notre  histoire  littéraire,  deux  ans  après  le 
Ad,  un  an  après  le  Discours  de  la  Méthode.  Comment  se  fait-il  que 
on  attention  n'ait  été  attirée  ni  par  la  gloire  de  Corneille  ni  par 
a  hardiesse  philosophique  de  Descartes  ?  Mais  non  !  il  est  tout  au 
atin  et  à  l'italien.  De  Paris,  il  gagne  Florence,  où  sa  vie  est  très 
,ctive.  11  se  mêle  aux  lettrés,  est  admiré  d'eux,  loué  par  eux  et 
eur  retourne  la  politesse  en  vers  latins.  C'est  alors  que  se  place 
a  visite  à  Galilée,  prisonnier  de  l'Inquisition.  Puis,  de  Florence,  il 
jagne  Rome,  où  il  estd'octobre  à  novembre  1G28.I1  visite  les  ruines 
:t  s'intéresse  au  passé  de  la  vieille  Rome.  Un  soir,  au  palais  du 
ardinal  Barberine,  il  entend  chanter  la  cantatrice  Léonora 
Jaroni,  et  celui  est  l'occasion  d'écrire  trois  piécettes  latines  dans 
esquelles  il  fait  son  éloge  en  termes  hyperboliques.  «  C'est  la 
'oix  même  de  Dieu,  dit-il,  qui  parle  par  la  bouche  de  la  canta- 
rice.  »  Et  qu'on  n'aille  point  prendre  cela  pour  une  afTirmalion 
ancée  au  hasard:  Milton  y  insiste  à  deux  reprises.  Ailleurs,  dans 
es  vers  par  exemple  où  il  déclare  que  Léonora  Baroni  auraitrendu 
a  raison  au  Tasse  si  celui-ci  l'avait  entendue,  il  ne  blasphème 
)lus,  mais  l'éloge  est  hyperbolique  encore  et  suffirait  à  lui  seul 
i  montrer  que  Milton  s'était  bien  mis  au  ton  de  la  littérature 
talienne  du  temps. 

En  novembre  1628,  Milton  quitta  Rome  avec  un  moine  mendiant 
[ui  l'accompagna  à  Naples  et  le  présenta  à  Giovanni  Battista  Manso, 
narquis  de  Villa,  vieillard  aimable  et  illustre,  dont  nous  aurons  à 
lous  occuper  avec  plus  de  détail  tout  à  l'heure.  De  là,  Milton  vou- 
ait passer  en  Sicile  et  en  Grèce,  quand  lui  vinrent  des  nouvelles 
le  la  guerre  civile  :  «  the  sad  news  of  civil  icar  in  England  ». 

11  décida  alors  de  rentrer  en  Angleterre.  Le  motif  de  cette  déci- 
sion est  donné  par  lui-même  ainsi  :  «  1  thought  ?/  hase  lo  be  tra- 
oelling  ai  mij  ease  for  inlellcctual  culture  whilc  mij  fellow-coun- 
Irymen  at  home  icere  fighting  for  liberty.  »  Ainsi  du  moins  présenta- 
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t-il  les  choses  plus  tard.  Mais  on  ne  le  voit  pas  du  tout  reveni 
en  Angleterre  brusquement,  comme  semblerait  l'annoncer  ceti 
détermination.  A  vrai  dire,  la  nouvelle  reçue  par  Millon  n'éta 
pas  encore  celle  de  la  guerre  civile,  mais  celle  du  défi  porté 
Charles  l^'"  et  àLaudpar  l'Assemblée  générale  de  l'Eglise  écossais 
réunie  à  Glasgow.  Charles  P""  levait  des  troupes  pour  châtier  h 
Ecossais,  mais  la  guerre  civile  n'était  pas  encore  commencé! 
Est-ce  pour  cette  raison  que  Milton,  mieux  informé  quelqm 
jours  après,  ne  se  pressa  pas  de  rentrer?  Toujours  est-il  qu 
revint  lentement,  s'arrêtant  longuement  à  toutes  les  étapes  ( 
l'aller.  A  Rome,  il  resta  deux  mois,  parlant  librement,  dit-il,  bi( 
qu'averti  que  les  jésuites  de  Rome  cherchaient  à  l'attirer  dai 
un  piège  et  à  le  faire  arrêter  par  la  police  papale  II  va  ensuite 
Florence,  puis  à  Lucca,  où  il  est  possiblequ'il  ait  vu  cette  bel 
Italienne  brune  pour  qui  il  devait  exprimer  son  amour  dans  cit 
sonnets  en  italien.  De  là  traversant  les  Alpes,  il  rentre  p< 
Genève,  heureux  sans  doute  de  se  retrouver  en  pays  protestai) 
puis  par  Paris,  pour  regagner  l'Angleterre  en  avril  1629. 

Au  total  Millon,  tout  en  se  montrant  bravement  protestant  ( 
Italie  et  en  gardant  fièrement  sa  personnalité,  céda  au  goùti 
poésie  complimenteuse  et  outrée  du  pays.  Il  n'était  pas  le  demi 
pour  les  compliments  hyperboliques.  Témoin  les  vers  qu 
échangea  avec  le  poète  romain  Salsilius.  Salsilius  avait  écrit  q 
Milton  égalait  Homère  et  Le  Tasse  réunis.  Milton,  touché  de 
tribut,  répond  par  un  poème  latin  dans  lequel  il  faitreviv 
Numa  et  Egérie  pour  se  réjouir  de  ce  poète,  lotaleme 
inconnu  aujourd'hui.  Il  était  donc  tout  à  fait  au  ton  de  la  socié 
italienne.  D'ailleurs,  il  savait  fort  bien  l'italien,  bien  que  les  ve 
qu'il  écrivit  alors  en  cette  langue  prêtent  à  la  critique. 

Les  vers  anglais,  eux,  sont  suspendus.  Mais  les  pièces  latin 
sont  importantes.  Elles  renferment  des  renseignements  biogr 
phiques  et  psychologiques  de  valeur.  L'une  d'elles  est  adress 
A  Mansus,  le  poète  napolitain  qui  l'avait  bien  accueilli.  Milt 
avait  été  touché  par  cet  accueil  si  bon,  si  plein  de  tendresse 
d'éloges  venant  de  celui  qui  avait  été  l'ami  du  Tasse  et  de  Marini 
il  lui  en  témoigne  unereconnaissanceémue.  Il  commémore  lesre 
tions  des  deux  grands  poètes  italiens  avec  Mansus,  et  rappe 
qu'il  a  été  leur  biographe.  C'est  pourquoi  il  le  salue,  lui,  jeu 
étranger,  venu  du  pôle  hyberboréen.  Puis  il  ajoute  : 

Et  dans  ta  bonté  tu  ne  mépriseras  pas  la  Muse  lointaine 
Qui,  arrivée  à  peine  éduquée  de  l'Ourse  glacée, 
Ose  imprudente  voler  par  les  villes  italiennes. 
Nous  aussi    croyons  avoir  vu  à  travers    les  ombres  obscures 

[notre  n 
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Des  cygnes  chanter  dans  notre  fleuve 

Où  la  Tamise  argentée  verse  ses  urnes  pures 

Sur  les  glauques  cheveux  de  l'Océan  ; 

Et  n'est-il  pas  venu  jadis  sur  ces  rivages,  notre  Tityre  (1)? 


Milton  revendique  ainsi  auprès  de  cet  Ilalien  qui  ignore  tout  de 
'Angleterre  une  possibilité  de  gloire  littéraire  pour  son  pays, 
mais  ille  fait  avec  discrétion,  en  ayant  comme  conscience  delà 
barbarie  relative  de  son  pays. 

La  brumeuse  Bretagne,  dit-il,  avait  le  don  de  poésie.  Elle  adorait 
jadis  Apollon,  et  ses  druidesses  venaient,  si  l'on  en  croit  Hérodote, 
porter  leurs  offrandes  à  Apollon  et  à  Arlémis.  Mais  c'est  là  encore 
un  éloge  discret  de  l'Angleterre,  s'appuyant  sur  une  antiquité  fabu- 
leuse, et  point  sur  des  noms  récents  pour  lesquels  Milton  revendi- 
[juerait  la  gloire. 

Milton  maintenant  en  revient  à  Mansus.  11  le  dit  heureux  ;  son 
Qom  sera  célébré  partout  où  l'on  honore  Le  Tasse  et  Marini.  Heu- 
reux vieillard  aimé  des  dieux  !  Aussi  sa  vieillesse  est-elle  un 
printemps  fleuri  ;  son  visage  conserve  encore  ses  honneurs  ;  son 
esprit  est  demeuré  vigoureux  et  vif.  Et  Milton  souhaite  pour  lui- 
même,  sa  tâche  poétique  accomplie,  un  ami  pareil  à  Mansus  : 

0  puisse  le  sort  me  donner  un  ami  pareil, 

Sachant  si  bien  célébrer  les  poètes, 

Après  que  j'aurai  chanté  en  vers  les  rois  de  mon  pays, 

Et  Arthur  qui  guerroie  encore  sous  la  Terre, 

Ou  dit  les  héros  magnanimes  de  la  Table  Ronde 

Et  (pourvu  que  le  génie  soit  en  moi) 

Rompu  les  phalanges  saxonnes  sous  le  choc  des  Bretons. 

Le  passage  est  très  célèbre  dans  la  biographie  de  Milton.  Milton 
non  seulement  se  considère  commedevantaccomplirune  tàchepoé- 
tique,  mais  encore  il  dit  à  laquelle  il  pense.  H  veut  célébrer  le  roi 
Arthur  et  les  victoires  des  Bretons  sur  les  Saxons.  Il  ne  le  fera 
jamais  qu'en  prose,  dans  son  Histoire  d'A  ngleterre,  mais  la  légende 
arthurienne  la  tenté.  Quel  poème  arthurien  serait  sorti  de  l'ima- 
gination de  Milton,  il  n'y  a  rien  qui  puisse  l'indiquer.  L'inspiration 
religieuse  n'apparaît  pas  dans  le  poème  qu'il  médite.  D'autre  part, 
ce  n'est  que  parune  sortede  transposition  denationalitérenouvelée 
du  moyen  âge  que  iVIilton  peut  vouloir  célébrer  les  victoires  des 
Bretons.  Tout  cela  est  bien  curieux. 

Un  autre  poème  latin  appartient  parsim  thème  auséjour  enitalie, 

(Ij  Tityre  désigne  sans  doute  Ghaucer. 
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bien  qu'il  n'ait  été  écrit  par  Milton  qu'après  son  retour  :  c  est 
VEpiiaphium  Damonis.  C'est  un  poème,  écrit  à  la  mémoire  de 
Charles  Diodali,  dont  la  mort  était  survenue  pendant  que  Milton 
était  en  Italie.  Comme  il  l'avait  fait  pour  célébrer  Edward  King, 
Milton  emploie  pour  célébrer  Charles  Diodati  le  cadre  de  la  pas- 
torale. Mais  il  avait  chanté  King  en  anglais,  et  il  chante  Diodati 
en  latin.  Pourquoi  emploie-t-il  ainsi  le  latin  pour  celui  des  deux 
qui  lui  était  le  plus  cher  ?  Sans  doute  pour  la  même  raison  qui  lui 
faisait  écrire  ses  poèmes  les  plus  intimes  en  latin.  Exprimant  ici, 
plus  que  dans  Lycidas,  des  sentiments  personnels,  il  reprend  le 
voile  de  la  latinité. Il  n'y  a  pas  à  douter  que  ce  poème  latin  soit  le 
plus  ému  de  l'œuvre  entière  de  Milton. 

C'est  à  Florence,  à  l'aller,  que  Milton  avait  reçu  la  nouvelle  de 
la  mort  de  son  ami.  Pourtant,  c'est  seulement  après  son  retour 
que  la  réalité  de  cette  mort  le  pénètre  et  que  la  tristesse  de  la 
solitude  où  il  se  trouve  le  force  à  pleurer.  Diodali  était  le  confi- 
dent des  rêveries  poétiques  de  Milton.  D'autre  part,  leurs  idées 
religieuses  étaient  en  accord,  et  une  très  chaude  sympathie  les 
unissait.  Maintenant,  lapensée  que  son  confident  n'est  plus  là,  que 
celui  pour  lequel  il  aurait  aimé  à  écrire  lui  est  enlevé  l'emplit 
d'une  intînie  tristesse.  El  il  pleure.  Il  est  le  berger  Thyrsis  qui 
pleure  Damon.  Il  dit  d'abord  sa  tristesse  d'avoir  été  si  loin, 
«  retenu  par  le  doux  amour  de  la  Muse  dans  la  ville  des  Toscans  » 
quand  Damon  est  mort.  Mais,  à  son  retour,  «  il  sentit  sa  perte 
et  se  mit  à  exhaler  son  immense  douleur  ».  Après  ce  préambule, 
vient  l'élégie  même.  Que  ses  brebis  retournent  au  bercail  sang 
être  nourries,  Thyrsis  n'apas  letempsde  s'occuper  d'elles  :  Damon 
est  mort,  il  ne  lui  reste  de  force  que  pour  le  pleurer.  Sans  doute 
les  compagnons  de  Damon  garderont  sa  mémoire.  Mais,  moi,  s'é- 
crie Thyrsis,  que  deviendrai-je  ?  Qui  s'attachera  à  moi  comme  tu 
le  faisais,  en  toute  saison,  et  contre  tous  dangers  ?  A  qui  pourrai- 
je  maintenant  confier  mon  cœur  ? 

Et  il  dit  leurs  soirées  d'hiver  et  les  soirs  d'été  où  ils  causaieni 
étendus  sous  l'ombre  d'un  chêne.  Où  retrouvera-t-il  maintenani 
les  charmes,  les  rires,  les  plaisanteries  attiques,  les  grâces  culti- 
vées deson  ami  ?  Maintenant,  il  n'a  plus  de  ces  joies.  Harmoni- 
sant, selon  les  principes  du  y-'e/îseroso,  sa  mélancolie  avec  la  na- 
ture ambiante,  il  s'en  va  seul  par  les  bois  en  temps  de  pluie  et  d( 
vent.  Mais  tout  lui  pèse.  En  vain  ses  compagnons  tentent-ils  de  h 
dérider  en  lui  montrant  les  charmes  de  la  nature  ;  en  vain  lej 
jeunes  filles  raillent-elles  sa  mélancolie  et  lui  demandent-elles  s'i 
est  rongé  par  l'amour  ou  s'il  est  né  sous  une  étoile  funeste.  Riei 
ne  peut  l'arracher  à  son  chagrin. 
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Les  animaux  sans  doute  peuvent  prendre  leurs  compagnons  au 
hasard  et  les  perdre  sans  s'affliger.  Mais  l'homme  est  différent. 
Et  alors  Millon  revient  en  arrière  et  se  demande  pourquoi  il  a 
voyagé.  Il  s'en  veut  de  ce  voyage  pendant  lequel  son  ami  est  mort. 
Etait-il  si  nécessaire  vraiment  d'aller  voir  Rome  ensevelie?  Com- 
bien il  aurait  mieux  valu  être  auprès  de  Damon  mourant  et 
recueillir  ses  derniers  mois.  Mais  non  I  Pendant  que  son  ami 
mourait,  lui-même  prenait  part  aux  concours  poétiques  de  Flo- 
rence et  se  faisait  donner  des  louanges.  Pourtant,  le  souvenir  de 
son  ami  ne  l'avait  pas  quitté,  et  il  pensait  alors  aux  entreliens 
qu'il  aurait  avec  lui  à  son  retour  pour  lui  raconter  tous  ses  suc- 
cès. Car,  et  ceci  est  intéressant,  Milton  ne  dissimule  pas  les  succès 
qu'il  a  obtenus  ni  le  plaisir  qu'il  en  retirait.  Il  ne  cache  pas  que 
son  pipeau  s'est  fait  entendre  avec  charme  à  des  oreilles  loin- 
taines. Et,  en  même  temps  qu'il  rêvait  de  le  dire  à  son  ami,  il 
pensait  à  ce  que  Damon  lui  aurait  appris  à  son  retour.  Médecin, 
il  lui  aurait  expliqué  les  vertus  des  plantes.  Et  lui,  Thyrsis,  aurait 
communiqué  à  Damon  ses  projets  poétiques.  Il  lui  aurait  parlé  de 
ce  poème  arthurien  qu'il  médite,  un  poème  national  écrit  en  lan- 
gue anglaise.  Sans  doute,  Milton  amoureux  de  gloire  ne  pourrait 
avec  ce  sujet  étendre  sa  renommée  aussi  universellement  qu'il 
l'aurait  pu  dans  une  langue  moins  insulaire.  Mais  qu'importe? 
C'est  surtout  pour  ses  compatriotes  qu'il  veut  écrire.  Enfin,  Thyr- 
sis à  son  retour  aurait  aimé  à  montrer  à  Damon  les  deux  coupes 
ciselées  à  lui  données  par  Mansus,  représentant  les  Dieux  de 
l'Olympe  et  l'Amour  qui  jelle  parnrji  eux  ses  flèches.  Maintenant, 
Damon,  lui  aussi,  est  parmi  les  Dieux  où  l'élève  sa  vertu.  Comme 
il  fut  chaste,  il  jouit  là-haut  de  l'éternel  amour.  Et  ainsi  la  pièce 
se  termine  sur  une  affirmation  de  l'idéal  de  Milton,  de  celui  qu'il 
réalisera. 

En  somme,  le  développement  de  Millon  s'est  poursuivi  sans  rup- 
ture jusqu'à  celte  date  de  1629.  Il  a  suivi  sa  pente  d'humaniste  et 
de  poète.  Bien  que  partisan  et  puritain,  il  a  tout  subordonné  à  sa 
mission  poétique.  Il  a  joui  de  la  vie,  de  la  campagne,  de  l'Italie. 
11  a  aimé  des  catholiques  et  des  profanes.  Il  représente  toujours, 
avec  plus  de  pureté,  l'esprit  de  la  Renaissance.  C'est  maintenant, 
à  31  ans,  que  sa  carrière  change  et  prend  un  nouveau  cours,  que 
la  politique  et  la  religion  prennent  la  direction  de  sa  vie. 

R.  P. 
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La  politique    de    la  France  en  Asie   (1858-1870). 

Nous  avons  exposé  la  politique  extérieure  de  la  France  dans  la 
période  des  grandes  opérations  en  Europe  et  montré  comment 
Napoléon  III,  ayant  donné,  à  partir  de  1858,  l'exemple  d'une  poli- 
tique d'action  en  Italie  et  en  Allemagne  au  nom  du  principe  des 
nationalités,  a  fini,  à  la  suite  de  conséquences  qu'il  n'avait  pas 
prévues,  par  se  trouver  réduit  à  une  politique  d'attente  et  de 
revanche  qui  aboutira  à  la  catastrophe.  11  nous  reste  à  voir  dans 
cette  période  l'histoire  extérieure  des  opérations  de  la  France 
hors  d'Europe,  en  Asie,  en  Amérique  etaux  colonies. 

Commençons  par  l'Asie.  —  Depuis  1814  les  gouvernements  fran- 
çais n'ont  eu  aucune  politique  active  en  Asie  et  se  sont  bornés  à 
maintenir  la  tradition  de  la  protection  des  chrétiens  sujets  de 
l'Empire  ottoman  et  des  relations  de  commerce.  Napoléon  III  con- 
tinue cette  politique,  mais  il  l'élargit  de  façon  à  en  faire  une  poli- 
tique d'action  militaire  et  diplomatique.  Le  gouvernement,  déplus 
en  plus  disposé  à  satisfaire  le  pape  et  les  catholiques,  dont  le  con- 
cours lui  est  nécessaire,  intervient  plus  activement  pour  soutenir 
nos  protégés  de  l'Asie  occidentale  et  étend  cette  protection  aux 
missions  catholiques  d'Extrême-Orient,  en  Chine  et  dans  l'empire 
d'Annam.  Depuis  qu'il  a  noué  avec  l'Angleterre  des  relations  cor- 
diales, il  prend  partà  sa  politique  commerciale  et,  parla, se  trouve 
amené  à  engager  des  opérations  actives  pour  obliger  les  empires 
civilisés  de  l'Extrême  Orient,  la  Chine,  l'Annam  et  le  Japon,  à  ou- 
vrir leurs  ports  au  commerce  européen. 

Nous  allons  voir  comment  Napoléon  III  est  intervenu  :  1°  en 
Chine  et  en  Annam  (1858-60)  par  deux  expéditions  ;  2°  en  Syrie 
1860)  pour  défendre  nos  protégés;  3°  en  Extrême-Orient  (1860- 
1870)  pour  organiser  des  relations  régulières  avec  les  empires  qui 
s'ouvrent  au  commerce. 
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I.  L'opération  la  plus  importante  et  la  plus  compliquée  est  l'in- 
tervention en  Chine  et  en  Annam. 

Documents  diplomatiques.  —  Livre  Jaune  (1860).  —  Correspon- 
dance rcspecling  the  affairs  in  China,  1859-1860.  —  Relation  de 
l'expédition  de  Chine  (rédigée  au  dépôt  de  la  guerre,  1861). 

H.  CoRDiER  :  L'expédition  de  Chine  de  1 857- 1 8bS  (1903),  — 
L'expédition  de  Chine  de  1 864  (19U6).  —  Histoire  des  relations  de 
la  Chine  avec  les  puissances  occidentales  (1860-1900),  t.  \",  1901. 

1"  L'intervention  de  la  France  en  Chine  est  amenée  par  deux 
motifs  qui  sont  indiqués  dans  les  instructions  aux  agents  fran- 
çais (1836)  et  dans  une  lettre  de  Walewski  à  Persigny  (1833): 
étendre  le  droit  de  commerce  limité  à  cinq  ports  et  garantir  la 
sécurité  des  missions  françaises.  Pour  obtenir  ces  deux  résultats 
il  ne  suffisait  pas  d'avoir  dans  les  ports  du  sud,  éloignés  du  gou- 
vernement de  Pékin,  des  agents  diplomatiques  ou  commerciaux,, 
il  fallait  aussi  obtenir  une  légation  dans  la  capitale  pour  entre- 
tenir avec  le  pouvoir    central  des  relations  régulières. 

Le  gouvernement  français  connaît  mal  les  conditions  de  la  Chine^ 
très  mal  étudiée  encore,  et  ne  sait  guère  autre  chose  que  ce  que 
racontent  les  relations  des  missionnaires;  il  comprend  malles 
mœurs  et  le  gouvernement  du  pays  et  surtout  le  sentiment  des 
Chinois  pour  les  indigènes  convertis  au  catholicisme  qui  sont  sur- 
tout des  enfants,  des  déclassés  ou  des  criminels  réfugiés  ;  il 
ignore  enfin  quelles  sont  les  relations  qui  existent  entre  les  gou- 
vernements des  provinces  et  le  gouvernement  central.  A  cette  date 
(1856),  l'empire  chinois  traverse  une  crise  qui  désorganise  le  pou- 
voir ;  la  grande  révolte  des  Taï-ping,  partie  du  sud,  a  éclaté  en  1832. 
C'est  un  mouvement  national  et  mystique  dirigé  contre  la  dynas- 
tie mandchoue,  qui  veut  remettre  en  pratique  les  anciens  usages 
(cheveux  et  barbe  longs).  En  1833,  les  révoltés  se  sont  emparés  de 
Nankin, qui  restera  leur  capitale  jusqu'en  186i,  et  sont  arrivés  sous 
les  murailles  mêmes  de  Pékin  :  seul  le  manque  de  cavalerie  et  le 
défaut  d'organisation  les  ont  obligés  à  reculer,  mais  ils  sont  tou- 
jours solidement  installés  autour  de  Nankin.  La  lutte  a  ruiné  le 
pays  et  aflaibli  le  gouvernement  impérial. 

La  France  est  amenée  à  intervenir  militairement  par  solidarité 
avec  l'Ânglelerre,  qui  a  commencé  la  guerre  à  propos  d'une  affaire 
toute  locale  qui  se  produit  à  Canton  à  la  fin  de  1836  (plusieurs 
Anglais  ont  été  massacrés  par  la  foule).  Les  deux  gouvernements 
veulent  profiter  de  l'occasion  pour  obtenir  des  légations  à  Pékin  et 
nomment  respectivement  leurs  ambassadeurs,  lord  Elgin  et  le 
baron  Gros,  qui  reçoivent  l'ordre  de  se  concerter.  Les  deux  autres 
gouvernements  intéressés  au  commerce  de  Chine, les  Etats-Unis  et 
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la  Russie, envoientaussiTun  et  l'autre  une  mission,  mais  avec  l'in- 
jonction d'éviter  toute  mesure  extrême  et  toute  menace. 

La  France  commence  lesopérations  actives  à  la  fois  dansles  deux 
empiresoùil  yades  missions.  D'accord  avec  l'Espagne,  et  sur  la  de- 
mande du  vicaire  apostolique  d'Annam,  qui  s'est  rencontré  à 
Biarritz  avec  Napoléon,  le  gouvernement  envoie,  en  1857,  une 
expédition  de  14  navires  dans  la  baie  de  Tourane,  pour  demandei 
une  réparation  pour  les  exécutions  de  chrétiens  et  l'ouverture 
du  pays  au  commerce.  C'est  ainsi  que  commence  la  guerre  qui 
aboutira  à  la  conquête  d'une  colonie. 

En  cequi  con  cerne  la  Chine,  les  deux  ambassadeurs  français  el 
anglais,  réunis  en  octobre  1857  à  Hong-Kong  ont  décidé  d'allerpai 
force  à  Pékin  et  commencé  le  blocus  de  Canton.  Les  Etats-Unis  e 
la  Russie  interviennent  à  leur  tour  et  une  note  collective  def 
quatre  puissances  est  remise  au  gouvernement  chinois,  qui  se  con 
lente  de  faire  une  réponse  évasive  et  dilatoire  ;  les  ambassadeur; 
se  transportent  alors  dans  la  province  du  Pe-tchi-li  et  leurs  flottei 
alliées  jettent  l'ancre  à  l'embouchure  de  la  rivière  de  Pékin.  L( 
30  avril,  le  baron  Gros  indique  au  gouverneur  quellessontles  de- 
mandes des  puissances  :  réparations  pour  le  meurtre  des  mission 
naires;  ouverture  des  ports  au  commerce  ;  liberté  de  conscience 
droit  de  voyage  dans  tout  l'empire  avec  des  passeports  ;  établisse- 
ment de  légations  à  Pékin.  Le  gouverneur  donne  une  réponse  dila 
toire  ;  les  alliés  demandent  alors  une  audience  à  Tempereur,  qu 
refuse  (13  mai).  Après  une  conférence  avec  les  amiraux,  lesambas 
sadeurs  se  décident  à  forcer  l'entrée  de  la  rivière.  La  diiïicultéde 
celte  opération  est  contre-balancée  par  l'impuissance  des  Chinois 
qui  n'ontrienmis  en  état  de  défense. Ilsessaientd'arrêlerlamarchf 
des  troupes  en  faisant  offrir  par  l'envoyé  russe  des  demi-conces- 
sions, mais  les  ambassadeurs  anglais  et  français  refusent  de  le; 
accepter.  Le  20  mai,  l'attaque  a  lieu  ;  les  Chinois  ne  résistent  pas 
Le  gouvernement  de  Pékin,  effrayé,  envoie  des  commissaires  qu 
entrent  en  conférence  avec  les  alliés.  Ils  disputent  le  terrain  piec 
à  pied,  mais  devant  les  menaces  de  lord  Elgin,  ne  voulant  paî 
laisser  les  «  barbares  «entrer  à  Pékin,  ils  accordent  tout,  sauf  la  rési 
dence  définitive  des  légations  à  Pékin  qu'ils  évitent  de  mentionnei 
et  veulent  remettre  à  plus  tard.  Puis  le  gouvernement  chinois 
signe  avecles  puissances  européennes  des  traités  séparés  ;  maislei 
difficultés  reparaissent  au  sujet  de  la  résidence  des  légations  et  d( 
la  clause  concernant  les  chrétiens.  Les  Français  veulent  la  liberté 
de  conscience,  le  droit  pour  tout  Chinois  de  se  faire  chrétiet 
et  l'abolition  des  édits  contre  les  chrétiens.  Mais  on  finit  par  s'en- 
tendre :  sur  la  question  de  la  résidence  on  aboutit  à  une  tran- 
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saction,  l'article  parlant  d'une  résidence  «  éventuelle  »,  et  des 
articles  séparés  firent  les  réparations  dues  par  le  gouvernement 
chinois  pour  les  exécutions  des  chrétiens  et  le  pillage  de  Leurs 
biens.  «  La  Chine  s'ouvre  enfin  au  christianisme,  source  de  toute 
véritable  civilisation  »,  et  au  commerce  :  c'était  l'essentiel  pour 
les  puissances. 

2°  Le  gouvernement  chinois  cherche  à  éluder  l'exécution  de  ce 
traité  arraché  à  ses  agents.  Un  comité  secret  se  forme  à  Canton, 
soutenu  et  patronné  par  lui,  contre  les  Barbares.  Le  Pei-Ho  est  barré  ; 
les  Anglais  ne  peuventoblenir  la  résidence  à  Pékin  et  les  Français 
demandent  en  vain  une  réparation  pour  l'exécution  d'un  mission- 
naire.On  discute;  l'ambassadeur  anglais  finit  par  renoncer  àla  rési- 
dence permanente  dans  la  capitale  de  l'empire,  mais  maintient  la 
nécessité  pour  l'empereur  d'accorder  une  audience  aux  ambas- 
sadeurs européens.  Mais  les  Russes  sont  beaucoup  moins  exi- 
gents,  et  ce  manque  d'accord  permet  au  gouvernement  impérial 
d'éluder  l'accomplissement  de  ses  promesses. 

Le  conflit  s'engage  au  sujet  de  l'échange  des  traités  :  le  voyage 
des  plénipotentiaires  européens  à  Pékin  soulève  l'indignation  gé- 
nérale, et  lorsque  ceux-ci  demandent  le  passage,  ils  trouvent  le 
fleuve  barré.  Ils  se  décident  à  attaquer,  mais  une  tentative  de  dé- 
barquement est  repoussée. Le  prestige  des  Barbares  est  très  diminué 
par  cet  échec  et  les  Chinois  commencent  à  s'organiser. Il  est  impos- 
sible désormais  d'agir  par  surprise,  les  alliés  n'ayant  pas  assez  de 
troupes  pour  forcer  le  passage.  L'envoyé  américain  consent  à  se 
laisser  emmener  à  Pékin  dans  les  conditions  imposées  par  les 
Chinois,  sans  voir  l'empereur.  De  plus,  la  guerre  d'Italie,  où  la 
France  est  engagée,  a  refroidi  l'entente  cordiale  et  les  opérations 
s'arrêtent  en  1859. 

3°  Le  gouvernement  anglais  propose  de  reprendre  l'action  en 
(commun  17  septembre  1859).  L'ambassadeur  anglais  à  Paris, lord 
Cowley,se  rend  au  ministère  des  affaires  étrangères  et  demande  au 
ministre  français  de  vouloir  bien  se  concerter  avec  lui  pour  infliger 
un  châtiment  sévère  au  gouvernement  chinois  et  obtenir  les 
garanties  nécessaires  à  la  sûreté  des  intérêts  communs  des  deux 
puissances.  Walewski  fait  un  rapport  à  Napoléon  et  indique  le  but 
de  l'expédition  :  exiger  une  indemnité  qui  non  seulement  cou- 
vrira les  frais  de  guerre, mais  empêchera  le  gouvernement  chinois 
d'oublier  que  les  puissances  sont  résolues  à  défendre  leurs 
droits  ;  —  et  demande  la  cession  d'un  point  du  territoire  chinois 
où  nos  bâtiments  pourraient  s'abriter  comme  font  les  .\nglais  à 
Hong-Kong.  Une  expédition  est  décidée  ;  le  2  novembre  18o9, 
Napoléon  arrête  la  composition  du  corps  expéditionnaire,  et  le  13 
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il  nomme  le  général Cousin-Montauban  commandanten  chef  de  nos 
troupes  de  terre  et  de  mer  en  Extrême-Orient.  Dans  les  instruc- 
tions qui  lui  furent  remises,  il  lui  est  recommandé  de  s'entendre 
toujours  avec  le  commandant  anglais  et  de  garder  avec  lui  com- 
munauté de  vues  et  d'action.  Le  gouvernement  anglais  décide  de 
présenter  l'opération  comme  la  continuation  des  mesures  anté- 
rieures :  pas  de  déclaration  de  guerre  ;  l'expédition  sera  limitée  au 
Nord  de  la  Chine  et  les  relations  commerciales  continueront  avec  le 
reste  du  pays.  La  Russie  reste  neutre,  mais  sa  neutralité  est 
bienveillante  ;  elle  essaie  seulement  de  réduire  la  portée  de  l'opé- 
ration et  engage  les  alliésà  ne  pas  procéder  à  des  rigueurs  extrêmes 
qui  pourraient  amener  de  graves  perturbations. 

On  attend  le  printemps.  Le  corps  expéditionnaire  est  embarqué 
à  Toulon  et  renforcé  parles  troupes  qui  occupent  l'Annam.  Les 
Anglais  ont  des  forces  doubles  des  nôtres,  carilsontenvoyé  des  trou- 
pes de  l'Inde.  Ils  demandent  au  gouvernement  chinois  des  excuses 
formelles  pour  l'attaque  des  navires,  ainsi  qu'une  indemnité  et  la 
liberté  pour  eux  d'entrer  à  Pékin. Les  Chinois  font  une  réponse  dila- 
toire, mais  Français  et  Anglais  se  réunissent  dans  une  conférence 
à  Changhai  pour  concerter  entre  eux  les  détails  de  l'expédition 
(14  avril).  Les  Taï-ping  ont  repris  des  forces  et  menacent  Changhai. 

L'opération  est  lente  à  organiser  ;  les  deux  chefs  sont  en  froid 
et  ne  s'entendent  guère,  c'est  l'annexion  de  la  Savoie  qui  en  est 
cause,  écrit  le  baron  Gros.  Enfin  une  conférence,  réunie  à  Chang- 
hai  le  18  juin,  décide  d'attaquer  les  forts  de  Takou  ;  mais  «  il  n'y 
a  pas,  écrit  le  baron  Gros  à  Thouvenel,  la  même  confiance  que 
dans  l'expédilion  de  1858  ». 

Le  débarquement  a  lieu  le  l^*"  août,  non  à  l'embouchure  du 
fleuve,  mais  sur  la  côte  ;  puis  on  marche  vers  l'embouchure.  Les 
Chinois  ont  barré  fortement  la  rivière  et  ne  croient  pas  f>  la  possi- 
bilité pour  leurs  ennemis  de  la  remonter.  Les  alliés  bombardent 
leurs  défenses,  s'en  emparent  et  se  dirigent  sur  Tien-ïsin,  qu'ils 
occupent. 

L'armée  chinoise  est  mal  recrutée  et  mal  équipée.  Les  soldats 
ne  sont  pas  payés,  les  officiers  sont  méprisés  et  n'cnt  aucune  ins- 
truction militaire  ;  enfin  elle  n'a  que  de  vieilles  armes  :  fusils  à 
mèche,  piques,  arcs  ;  ils  ont  des  canons  en  bois  oudes  couleuvrines 
en  fer,  incapables  d'arrêter  la  marche  d'une  armée  munie  d'armes 
perfectionnées. 

Les  commissaires  chinois  écrivent  le  3  septembre  qu'ils  acceptent 
l'ultimatum,  sauf  sur  un  point  (les  indemnités);  mais  au  moment 
de  signer  ils  déclarent  qu'ils  n'ont  pas  de  pleins  pouvoirs  et  pro- 
mettent d'en  demander.  Les  alliés  ont  l'impression  que  iegouver- 
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nement  chinois  ruse  pour  retarder  l'issue  des  négociations  ;  ils 
consentent  pourtant  à  se  réunir  de  nouveau  avec  les  commissaires 
chinois,  lorsqu'un  incident  change  tout  à  coup  leurs  sentiments 
et  transforme  l'opération  en  une  guerre  véritable.  Un  détachement 
de  26  Anglais  et  de  13  Français  de  tous  grades,  envoyé  pour 
préparer  la  conférence,  est  retenu  au  camp  chinois,  attiré  dans  un 
guet-apens  et  massacré.  Cette  nouvelle  exaspère  les  alliés,  qui 
décident  de  livrer  bataille  (18  septembre). 

Les  cavaliers  tartares  de  l'armée  chinoise  qui  occupent  le  fort 
de  Pa-li-Kao  sur  la  route  de  Pékin  sont  attaqués  et  mis  en  déroute 
sans  aucune  perte  pour  les  alliés  (les  Français  n'ont  dans  TafTaire 
que  3  tués  et  17  blessés),  qui  marchent  immédiatement  sur  Pékin. 
Le  chef  du  gouvernement,  le  prince  Kong,  frère  de  l'empereur, 
les  somme  de  s'arrêter;  ils  répondentpar  un  ultimatum  menaçant 
et  réclament  la  mise  en  liberté  immédiate  des  prisonniers. 

Les  alliés  sont  obligés  de  se  hâter,  pour  ne  pas  rester  exposés 
aux  rigueurs  de  l'hiver  :  le  6  octobre,  ils  arrivent  devant  le  palais 
d'été  de  l'empereur  et  le  mettent  au  pillage,  après  s'être  conscien- 
cieusement partagé  les  objets  d'art.  Quelques  prisonniers 
reviennent  alors  et  racontent  les  mauvais  traitements  qu'on  leur 
a  fait  subir.  Par  représailles,  lord  Elgin,  pouratteindre  directement 
l'empereur,  propose  l'incendie  du  palais  d'été,  parle  d'anéantir  la 
dynastie  mandchoue  etde  s'entendreaveclesTaï-ping.  Il  voudrait 
même  hiverner  à  Pékin,  mais  Cousin-Montauban  lui  résiste  et 
refuse:  le  l^""  novembre,  il  se  retirera  à  Tien-Tsin. 

Le  gouvernement  chinois  se  décide  à  accepter  l'indemnité 
réclamée  pour  les  victimes  et  promet  d'exécuter  les  clauses  du 
traité  antérieur  :  ambassades  à  Pékin,  facilités  données  aux 
Européens  pour  commerceravec  la  Chine,  restitution  aux  chrétiens 
des  biens  qu'on  leur  a  enlevés.  Puis  la  question  desindemnités  est 
réglée  suivant  les  désirs  des  alliés.  Les  Français  ne  demandent 
pas  d'avantages  territoriaux,  mais  exigent  que  la  protection  des 
chrétiens,  de  leurs  églises,  de  leurs  cimetières,  de  leurs  terres,  soit 
complète  et  efficace  ;  les  Anglais  obtiennent  un  petit  territoire  en 
face  de  Hong-Kong. 

L'expédition  repart  et  laisse  en  passant,  dans  l'Annam,  des 
troupes  qui  font  la  conquête  de  la  Cochinchine.  . 

11.  Al'autre  bout  de  l'Asie,  la  France  est  amenée  à  intervenir  en 
faveur  de  ses  protégés  dans  l'Empire  ottoman. 

Documents.  —  Les  rapports  des  agents  anglais  et  français. 

Lenormant  ;  Les  derniers  événements  de  Syrie  (1860). 

1°  L'intervention  est  amenée  par  le  massacre  des  chrétiens 
indigènes  en  Syrie.  Dans  les   montagnes  du  Liban   vivent  deux 
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populations  de  religion  opposée,  en  hostilité  permanente  :  les 
Druses,  dont  la  religion  est  une  ancienne  hérésie  musulmane  proté- 
gée de  l'Angleterre,  et  les  Maronites,  chrétiens  d'une  secte  rattachée 
à  Rome,  qui  a  gardé  ses  prêtres  mariés  et  obéit  à  des  évèques  qui 
sont  des  chefs  locaux  et  protégés  de  la  France.  Ce  sont  surtout 
des  cultivateurs.  Ils  sont  armés,  les  villages  et  les  couvents  sont 
fortifiés.  —  Depuis  1842,  chacun  de  ces  deux  peuples  a  son  chef, 
un  caïmacan,  mais  il  y  a  des  villages  mixtes  où  des  rixes  et  des 
meurtres  se  succèdent  continuellement.  L'animosité  est  encore 
accrue  par  la  proclamation  du  sultan  qui, en  1856,  au  traité  de  Paris, 
a  promis  aux  chrétiens  l'égalité  avec  les  musulmans  :  musulmans 
et  Druses  ont  été  violemment  irrités  ;  les  Maronites  ont  accru  leur 
audace.  —  Le  pacha  de  Beyrouth  est  un  ami  des  Druses,  et  les 
soldats  turcs,  hostiles  aux  chrétiens  et  ne  recevant  pas  de  solde, 
n'attendent  qu'une  ocasion  pour  piller. 

2°  Les  agents  français  et  anglais,  toujours  en  rivalité,  envoient 
des  rapports  contradictoires.  Les  Français  disent  que  le  massacre . 
a  été  préparé  par  les  Druses,  lesAnglais  affirment  que  la  faute  en 
est  au  comité  chrétien  de  Beyrouth  et  au  désir  des  Maronites  de 
se  rendre  indépendants.  En  tout  cas,  si  les  premiers  pillages  furent 
le  fait  des  Maronites,  ce  sont  les  Druses  qui  se  rendent  coupables 
des  premiers  meurtres.  — ^  Les  Druses  prennent  le  devant.  En 
mars  1866,  une  bande  deMaronites  a  brûlé  plusieurs  villages  :  le  27 
avril,  3  Maronites  sont  tués  pardes  Druses,  etbientôt  aprèsdautres 
sont  encore  attaqués.  Avertis,  les  consuls  se  plaignent  au  pacha, 
qui  répond  que  c'est  ie  comité  chrétien  qui  est  responsable  de 
ces  actes  regrettables  et  se  rend  dans  la  région  du  Liban.  — Alors 
commencent  les  massacres,  qui  durent  trois  jours.  1°  Les  gens  de 
la  montagne,  aidés  des  soldats  turcs,  tuent  tous  leschrétiens  qu'ils 
rencontrent.  Les  consuls  se  plaignent  à  nouveau  et  décident  de 
faire  une  démarche  auprès  du  pacha  (l^"'  juin).  Kourchid  blâme 
l'attitude  des  évêques  et  leur  répond  :  «  Contenez  le  comité  chré- 
tien, je  me  charge  des  Druses.  »  —  2°  Près  de  la  côte,  les  Maro- 
nites, quicherchenl  à  se  réfugier  dans  Saïda,sontatlaqués  et  sabrés 
par  les  musulmans  excités  par  leurs  muftis.  —  3»  Les  Druses  du 
Hanrau  viennent  piller  lespropriétés  etles  maisons  des  catholiques; 
ils  arrivent  à  Hasbaya,  où  le  commandant  turc  les  aide  à  désarmer 
les  Maronites  ;  dans  trois  villes  des  massacres  ont  lieu  et  les  Druses 
se  rendent  jusque  sous  les  murs  de  Lahle,  sur  le  versant  est  du 
Liban,  lieu  de  résidence  des  lazaristes  et  des  jésuites.  Les  édifices 
français  sont  brûlés,  un  jésuite  est  tué.  — 4°  Enfin  un  grand  mas- 
sacre le  3  juin  a  lieu  à  Din-el-Kaman.  Les  chrétiens  qui  se  sont 
réfugiés  dans  les  villes  sont  désarmés  par  les  autorités  turques,  qui 
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ouvrent  ensuite  aux  Drusesles  portesde  la  ville.  On  tue  tout,  même 
les  enfants,  et  les  Turcs  laissent  faire. 

La  nouvelle  arrive  à  Constantinople  par  Smyrne.  Le  gouver- 
nement turc  feint  de  tout  ignorer  et  l'ambassadeur  anglais  est 
assez  peu  disposé  à  nous  aider  dans  nos  réclamations.  Thouvenel 
essaie  d'opérer  d'accord  avec  le  gouvernement  anglais  et  essaie 
d'obtenir  de  lui  l'envoi  de  commissaires  et  de  navires.  Cowley  fait 
des  réserves,  mais  le  lendemain,  dans  une  circulaire  aux  grandes 
puissances,  la  France  propose  d'envoyer  des  commissaires  euro- 
péens et  une  escorte  anglo-française.  —  La  décision  du  gouver- 
nement anglais,  restée  en  suspens,  est  hâtée  par  un  nouveau  mas- 
sacre plus  grand  encore.  Ce  n'est  plus  seulement  dans  le  Liban,  où 
'es  excès  locaux  entre  Druses  et  Maronites  pouvaient  dans  une  cer- 
taine mesure  excuser  les  massacres,  c'est  à  Damasmême  que  le  fana- 
tisme musulman  se  déchaîne.  Il  y  avait  là  20.000  chrétiens  qui 
s'étaient  réfugiés  depuis  le  début  des  massacres,  et  les  fêtes  de 
Beiram  faisaient  craindre  un  mouvement  musulman.  La  supérieure 
du  couvent  des  filles  de  la  Charité  écrivait  le  5  juillet  :  «  Le 
massacre  est  inévitable,  nous  en  serons  les  premières  victimes.  » 
Le  massacre  a  lieu  le  9  juillet  ;  le  quartier  chrétien  est  pris 
d'assaut,  les  maisons  riches  sont  attaquées  les  premières,  puis 
les  consulats  eux-mêmes  ne  sont  pas  épargnés,  sauf  ceux  de  la 
Prusse,  de  l'Angleterre  et  de  la  France,  qui  se  trouvaient  hors 
du  quartier  chrétien,  dans  la  ville  musulmane  elle-même.  Les 
réfugiés  sont  massacrés,  les  églises  et  les  chapelles  pillées  et 
profanées.  Le  pacha  a  laissé  faire;  seul  Abd-el-Kader  a  ouvert  sa 
maison  aux  malheureux  fugitifs. 

A  cette  nouvelle,  Thouvenel  se  rend  à  Saint-Cloud  et  Napoléon 
décide  d'intervenir.  Cowley  semble  hésiter  encore  ;  son  gouver- 
nement craint  de  la  part  de  l'empereur  un  projet  de  conquête 
et  essaie  d'arrêter  notre  intervention.  La  question  est  enfin  réglée 
par  la  réunion  des  ambassadeurs  des  cinq  puissances  à  Paris  . 
On  enverra  une  expédition  française  pour  aider  le  sultan  à 
rétablir  la  paix  ;  mais,  pour  sauvegarder  les  susceptibilités 
anglaises,  il  est  décidé  que  la  France  n'agit  que  comme  mandataire 
désintéressée  de  l'Europe  et  que  l'expédition  ne  durera  que  6  mois, 
et  Napoléon  adresse  aux  soldats  qui  vont  partir  une  proclamation 
de  nature  à  calmer  les  soupçons  de  l'Angleterre  :  «  Vous  allez 
non  pas  faire  la  guerre  à  une  puissance  quelconque,  mais  aider 
le  sultan  à  ramener  dans  l'obéissance  des  sujets  aveugles.  » 
Le  corps  expéditionnaire,  composé  de  6.000  hommes,  est  mis  sous 
les  ordres  du  général. 

Le  gouvernement  turc  n'ose  pas  résister,    mais  il   essaie   de 
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rendre  l'intervention  inutile  en  ayant  l'air  de  faire  lui-même  la 
répression.  Il  envoie  en  Syrie  un  commissaire  extraordinaire, 
Fuad-pacha,  qui  fait  faire  à  Damas  des  arrestations  et  des 
exécutions.  Mais  on  doute  que  les  vrais  coupables  soient  frappés. 
On  ne  croit  pas  à  l'exécution  d'Achmed-pacha,  qui  aurait  été, 
affirmaient  les  Turcs,  fusillé  avant  le  jour.  —  Fuad  se  rend 
ensuite  à  Beyrouth  pour  opérer  contre  les  Druses  et  leur  complice 
Kourchid. 

3"  L'expédition  française  débarque  à  la  fin  du  mois  d'août. 
Son  chef  a  une  entrevue  avec  Fuad  et  lui  propose  d'aller  au  Liban 
avec  lui.  Les  Turcsopèrent  de  façon  à  laisser  échapper  les  Druses. 
Les  envoyés  des  cinq  puissances  se  réunissent  à  Beyrouth  et  for- 
ment une  commission  pour  évaluer  le  chiffre  des  victimes,  puis 
la  valeur  des  dégâts,  et  surveiller  les  opérations  des  tribunaux. 
6.000  chrétiens  ont  été  tués  dans  le  Liban,  plus  deS.OOO  à  Damas  ; 
les  pertes  sont  évaluées  à  123  millions.  Fuad  cherche  à  faire  du 
zèle  ;  il  fait  décider  quelques  condamnations  et  promet  son  con- 
cours à  la  commission  et  d'accorder  des  secours  aux  victimes, 
mais  il  n'a  pas  d'argent. 

La  commission  se  transporte  à  Damas  et  propose  de  nouvelles 
mesures:  contributions  de  guerre,  perquisitions  pour  retrouver 
les  objets  volés,  indemnités  aux  chrétiens.  Rien  n'est  fait. 

Restent  à  régler  les  deux  questions  politiques  :  le  retrait  des 
troupes  françaises  et  Torganisation  nouvelle  du  Liban.  Le  gouver- 
nement anglais  demande  le  départ  des  Français  et  l'exécution  de 
la  convention  qui  limitait  l'expédition  à  6  mois  ;  la  France  répontl 
que  la  chose  est  impossible  et  obtient,  non  sans  peine,  une  prolon- 
gation de  pouvoirs  :  le  gouvernement  anglais  accède  de  mauvaise 
grâce.  La  conférence  des  envoyés  des  cinq  puissances  décide  que 
le  départ  du  corps  français  aura  lieu  le  5  juin  1861.  —  Pour  ce  qui 
concerne  le  gouvernement  du  Liban,  la  Porte  voudrait  profiter 
de  la  situation  pour  supprimer  les  privilèges  des  deux  nations  et 
établir  un  seul  gouverneur,  Fuad  ;  elle  est  appuyée  par  l'Angle- 
terre, mais  la  France  propose  de  choisir  un  gouverneur  chrétien. 
On  finit  par  se  rallier  au  projet  prussien  qui  établissait  un  gou- 
verneur chrétien,  choisi  parmi  les  indigènes,  pour  trois  ans,  par  la 
Porte.  —  Dès  lors,  il  n'y  eut  plus  de  troubles  en  Syrie.  Le  pays  a 
été  divisé  en  6  districts  qui  ont  chacun  un  conseil  élu  ;  on  établit 
des  tribunaux  mixtes,  une  police  mixte,  et  les  pouvoirs  du  gou- 
verneur Daoud  sont  renouvelés  pendant  huit  ans. 

III.  En  Extrême-Orient  la  situation  a  été  changée  par  les  expé- 
ditions européennes. 

1°  En  Chine  le  prince   Kong  gouverne  (l'empereur  meurt  en 
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1861)  et  organise  pour  les  relations  avec  les  envoyés  étrangers  un 
nouveau  système,  par  la  création  du  conseil  des  affaires  étrangères, 
qu'il  préside  lui-même.  Les  légations  s'installent  à  Pékin,  mais 
les  ambassadeurs,  pour  ne  pas  se  prosterner,  renoncent  à  voir 
personnellement  l'empereur.  Dès  lors,  le  gouvernement  chinois 
cherche  à  tirer  parti  de  la  présence  des  étrangers  ;  il  demande 
leur  concours  pour  donner  à  son  pays  une  force  militaire  véri- 
table. Un  corps  d'armée  reçoit  pour  instructeurs  des  officiers 
anglais  et  français  ;  un  arsenal  pour  construire  des  armes  et  des 
navires  de  guerre  est  installé  à  Fou-Tchéou  par  l'ingénieur  fran- 
çais Cfiquel.  Mais  la  protection  des  missions  reste  la  source  de 
nombreuses  difficultés . 

2°  La  pénétration  européenne  en  Chine  amèneune  intervention 
en  Corée,  où  le  gouvernement  a  fait  exécuter  deux  vicaires  apos- 
toliques et  neuf  prêtres.  L'ambassadeur  français  à  Pékin  étant 
absent,  le  chargé  d'affaires  qui  le  supplée  prend  une  de'cision 
folle  :  il  déclare  les  hostilités  ouvertes,  la  déchéance  du  vice-roi  et 
le  droit  exclusif  de  l'empereur  et  du  gouvernement  français  de 
disposer  du  poste  vacant.  Mais  une  expédition  qui  est  envoyée 
avec  sept  navires  ne  prend  qu'un  port  sur  la  côte  et  hésite  à  s'en- 
foncer dans  l'intérieur  :  elle  n'a  eu  aucun  résultat. 

3°  Les  relations  avec  le  Japon  ont  été  établies  par  l'initiative  des 
Etats-Unis,  qui,  à  deux  reprises,  en  1853  et  en  1854,  envoient  une 
escadre  dans  la  baie  de  Yeddo.  Legouvernement  du  shogoun  n'ose 
pas  résister  et  promet  d'ouvrir  un  port  aux  Européens.  La  France 
en  profite  et  conclut  à  son  tour  un  traité  avec  le  Japon.  Un  nou- 
veau port  est  créé  dans  des  marais,  celui  de  Yokohama,  qui  est 
devenu  le  port  de  Tokio  ;  un  ministre  plénipotientiaire  à  Yeddo 
représente  la  France  auprès  du  shogoun,  que  l'on  croit  être  le 
souverain  réel.  Mais  les  partisans  du  mikado  sontfurieux  des  con- 
cessions faites  aux  Européens  et  forment  un  parti  légitimiste  qui 
veut  renverser  le  pouvoir  du  shogoun.  Une  société  anglaise  est 
attaquée  en  1802  ;  en  1863  l'accord  est  conclu  entre  le  mikado  et  le 
shogoun,  un  enfant.  Mais  n  i  l'un  ni  l'autre  n'osent  déclarer  la  guerre  ; 
seuls  les  Occidentaux  isolés  sont  attaqués.  Un  Anglais  ayant  été 
tué,  une  escadre  anglaise,  hollandaise  et  française,  pénètre  dans 
la  mer  intérieure  du  Japon  et  bombarde  plusieurs  villes.  Les 
partisans  du  mikado  comprennent  qu'ils  ne  seraient  pas  les  plus 
forts  et  les  anciens  traités  sont  confirmés. 

Ils  changent  alorsde  tactique  ;  suivant  l'exemple  du  shogoun,  ils 
demandent  aux  Européens  des  armesetdesinstructeursmilitaires  ; 
la  révolution  de  1868  rend  au  mikado,  proclamé  seul  empereur, 
tous  ses  anciens  pouvoirs  et  inaugure  une  ère  nouvelle  (le  mei-dji, 
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e  progrôs  ,  qui  est  marqué  par  une  transformation  à  l'occiden- 
tale. Le  mikado  accepte  d'entrer  en  relations  avec  les  Européens 
et  dès  18<>9  reçoit  leurs  ambassadeurs. 

La  politique  française  en  Asie,  dirigée  par  le  désir  de  plaire  aux 
catholiques  et  par  l'exemple  des  Anglais  et  des  Américains,  aboutit 
à  ouvrir  au  commerce  français  la  Chine  et  le  Japon,  à  pacifier  le 
Liban  et  à  créer  la  nouvelle  colonie  d'Indo-Chine. 


Le  mouvement  poétique  en  France 
dans  la  première  moitié  du  XIX'  siècle 


Cours  de  M.   STROWSKI, 

Chargé  de  cours  à  l'Université  de  Paris. 


Charles  Baudelaire  ;   son  caractère;  ses  œuvres. 

Je  vais  vous  parler  aujourd'hui  d'un  des  esprits  les  plus  vastes  et 
les  plus  pénétrants  du  siècle  dernier,  d'un  homme  qui  a  découvert 
dans  sa  vie  le  jeune  Delacroix,  Manet,  Wagner  et  Edgar  Poe  : 
quand  on  a  rendu  de  tels  services  à  l'art  et  à  la  littérature,  on  est 
vraiment  quelqu'un.  De  plus,  cet  homme  aporlé,  en  matière  d'es- 
thétique, des  jugements  presque  infaillibles.  Rien  n'est  plus  diffi- 
cile que  de  bien  juger  ses  contemporains,  que  de  démêler  dans 
leur  œuvre  ce  qui  est  destiné  à  rester  et  ce  qui  doit  tomber  ;  rien 
n'est  plus  difficile,  si  ce  n'est  peut-être  de  donner  des  principes 
d'esthétique.  Or  cet  homme,  non  seulement  aporté  des  jugements 
infaillibles,  mais  les  principes  d'esthétique  qu'il  a  exposés  sont  le 
plus  souvent  irréfutables.  C'est  Stendhal  qui  disait  de  lui-même, 
vers  i830,  qu'il  ne  serait  compris  qu'en  1880.  —  Il  en  est  un  peu 
de  même  de  l'homme  dont  je  veux  vous  parler.  Il  n'est  pour  ainsi 
dire  pas  un  seul  de  ses  principes  d'esthétique  qui  n'ait  reçu  avec 
le  temps  une  pleine  contîrmation.  Ces  principes  sont,  en  effet,  si 
justes,  si  féconds,  que  non  seulement  ils  ont  été  adoptés  par  l'é- 
cole parnassienne,  mais  que  le  symbolisme  à  son  tour  ne  les  a  pas 
rejetés.  Si  j'ajoute  que  cet  homme  n'a  pas  été  seulement  un  grand 
théoricien,  mais  encore  un  des  poètes  les  plus  originaux  de  la 
langue  française,  alors  vous  reconnaîtrez  avec  moi  qu'il  a  eu 
plus  que  du  talent,  qu'il  a  eu  du  génie.  Cet  homme,  c'est  Charles 
Baudelaire. 

Je  sais  qu'il  est  très  difficile  de  parler  de  lui,  et  pour  plusieurs 
raisons.  —  D'abord,  il  y  a  dans  son  œuvre  un  élément  de  trouble, 
de  perversité,  de  morbidité  dont  il  faut  bien  tenir  compte,  si  l'on 
veut  donner  de  cetécrivain  une  idée  exacte,  mais  que,  en  nouspla- 
çanl  sur  le  terrain  de  la  moralité,  nous  sommes  bien  obligé  de 
passer  sous  silence.  —  Et  puis,  il  se  présente  des  difficultés  d'ordre 
psychologique.  Le  caractère  de  Baudelaire  est  très  difficile  à  ex- 
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pliquer  parce  qu'il  s'y  mêle  des  éléments  de  morbidité  physique, 
qui  relèvent  de  la  médecine  et  de  la  psychothérapie.  A  ce  point 
de  vue,  il  rappelle  assez  Villiers  de  l'Isle-Adam.  Il  y  a  toutefois 
entre  eux  deux  une  différence  assez  notable.  On  pourrait  dire  de 
la  folie  de  Villiers  de  l'Isle-Adam  qu'elle  est  presque  rationnelle, 
saine,  normale.  C'est  un  homme  qui  ne  sait  pas  distinguer  le  réel 
de  l'irréel,  qui  confond  le  réel  avec  l'imaginaire.  Aussi  causait-il 
à  ceux  qui  l'approchaient  un  perpétuel  ahurissement.  On  raconte 
que  le  D""  Blanche,  le  célèbre  médecin  aliéniste,  avait  l'habitude 
de  réunir  à  sa  table,  pour  les  montrer  à  ses  invités,  plusieurs 
de  ses  malades.  Certain  jour,  parmi  ces  invités  se  trouvait 
Villiers  de  l'Isle-Adam.  Après  le  repas,  un  des  confrères  du 
D''  Blanche  s'approcha  de  lui  :  «J'ai  vu  tous  vos  malades,  dit-il  ; 
il  n'y  a  ici  qu'une  seule  personne  que  vous  ne  pouvez  guérir  : 
c'est  Villiers  de  l'Isle-Adam.  »  De  même,  Baudelaire  fut  inguéris- 
sable. Mais,  contrairementàlamaladie  de  Villiers  de  l'Isle-Âdam,  la 
sienne  eut  toujours  un  caractère  d'étrangelé  et  de  complexité  tout 
à  fait  singulier.  Etc'est  ce  qui  explique  la  difTiculté  qu'il  y  a  à 
analyser  un  pareil  caractère.  J'essaierai  toutefois  de  le  faire  : 
mais  une  pareille  étude  exigera  beaucoup  plus  de  nuances  qu'au- 
cune de  celles  que  nous  avons  pu  entreprendre  à  propos  ries 
poètes  précédents. —  Aussi  me  retiendra-t-elle  toute  une  confé- 
rence. C'est  seulement  la  prochaine  fois,  quand  vous  connaîtrez 
le  caractère  du  poète,  l'histoire  de  sa  vie  et  de  ses  œuvres,  que  je 
vous  exposerai  ses  principes  et  ses  idées.  Pour  aujourd'hui,  avec 
infiniment  de  précautions,  je  vous  montrerai  quelques-uns  des 
traits  généraux  de  sa  personnalité,  et  je  vous  raconterai  sa  vie,  qui 
peut  assez  facilement  se  diviser  en  trois  parties  :  la  jeunesse,  la 
période  de  grande  activité  littéraire,  marquée  surtout  par  la 
publication  des  Fleurs  du  Mal,  eniia  la  période  de  décadence. 

Auparavant,  je  vous  donnerai  quelques  renseignements  biblio- 
graphiques. Pour  bien  connaître  la  vie  de  Baudelaire,  il  faut  d'a- 
bord lire  ses  œuvres.  Mais  je  vous  préviens  que  tout  le  monde  ne 
peut  les  lire.  On  y  trouve  quantité  de  renseignements.  L'édition 
définitive  de  Baudelaire  a  été  donnée  par  Calmann-Lévy.  .Mal- 
heureusement, comme  on  en  a  tiré  des  quantités  d'exemplaires, 
cette  édition  a  un  défaut  énorme  :  les  caractères  cassés,  usés,  ont 
rempli  de  fautes  de  plus  en  plus  nombreuses  les  derniers 
exemplaires,  si  bien  que  certaines  pièces  sont  maintenant  tout  à 
fait  illisibles,  —  Les  (fl-Juvres  posthumes  de  Baudelaire  ont  paru 
<1ans  un  ouvrage  à  3  fr.  50  de  la  collection  du  Mercure  de  France  ; 
elles  contiennent  aussi  bien  des  détails  intéressants.  ^  M.  Eugène 
Crépet  a  donné  en  1900  un    livre   intitulé   :    Charles   Baudelaire. 
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Elude  biographique^  qui  a  été  revu  par  M.  Jacques  Crépet. 
Grâce  à  ces  ouvrages,  il  nous  est  permis  de  reconstituer  la  physio- 
nomie de  Baudelaire. 

La  lâche,  je  l'ai  dit,  n'est  pas  aisée.  C'est  que  Baudelaire  a  pour 
ainsi  dire  mis  sur  sa  figure  un  masque  destiné  à  tromper  le  pu- 
blic. Toujours  il  a  eu  la  préoccupation  d'étonner,  de  déconcerter, 
de  stupéfier.  Toute  sa  vie  est  pleine  de  cette  vanité  enfantine  et 
amusante,  à  propos  de  laquelle  M.  Crépet  nous  cite  une  anecdote 
bien  significative.  En  1848,  Baudelaire  est  envoyé  à  Chàteauroux 
pour  y  être  journaliste.  En  arrivant  chez  la  vieille  veuve  qui  pos- 
sède l'imprimerie  du  journal,  il  commence  par  lui  demander  «  Teau 
de-vie  de  la  rédaction  ».  Elle  le  prend  pour  un  ivrogne.  Il  publie 
son  premier  article  et  fait  l'éloge  de  ce  «  brave  homme  »  de  Marat 
qui  demandait  trois  cent  mille  têtes  par  jour.  On  le  renvoie  aus- 
sitôt. En  réalité,  il  n'avait  voulu  qu'étonner  les  notaires  de  l'en- 
droit. 

Toujours  d'ailleurs  il  éprouvera  ce  besoin  de  tromper  les  gens 
qui  chez  lui  est  beaucoup  plus  une  habitude  d'esprit,  un  jeu,  qu'un 
trait  de  véritable  immoralité.  Il  ment  comme  tous  les  poètes,  pour 
ne  pas  prendre  la  peine  de  distinguer  le  vrai  du  faux,  par  simple 
désir  de  mystification.  Ce  n'est  pas  qu'il  veuille  donner  de  lui  une 
opinion  plus  favorable  ;  la  plupart  du  temps,  au  contraire,  il  se 
calomnie.  —  Un  dernier  trait  du  caractère  de  Baudelaire,  c'est 
«  Tartificialité  ».  Il  se  surveille  de  façon  à  ne  pas  laisser  échapper 
un  seul  geste,  une  seule  parole  qui  ne  soient  calculés.  Avant  toutes 
choses,  il  veut  être  loin  de  la  nature.  Gautier,  son  ami,  écrit  de 
lui  :  «Ce  n'est  pas  lui  qui  eiH  écrit  de  vertueuses  tirades  contre 
le  maquillage  et  la  crinoline.  Tout  ce  qui  éloignait  l'homme  et 
surtout  la  femme  de  l'état  dénature  lui  paraissait  une  invention 
heureuse.  »  Et  il  ajoute  :  «  Baudelaire  était  en  fait  d'odeurs  d'une 
sensibilité  étrangement  subtile.  »  Il  préférait  à  la  rose  ou  à  la 
violette  le  benjoin,  l'ambre,  surtout  le  musc.  Il  recherchait  «  la 
dépravation,  c'est-à-dire  l'écart  du  type  normal  ». 

Au  fond,  c'était  un  déséquilibré.  Quand  on  regarde  ses  portraits, 
CD  est  d'abord  stupéfait  de  ce  qu'on  pourrait  appeler  l'aspect 
«prêtre  »  de  son  visage.  De  ce  visage  un  peu  allongé  et  presque 
gras,  complètementrasé,  se  dégage  une  impression  d'un  charme 
pénétrant  et  plein  d'onction.  Au  contraire,  la  bouche  longue, 
mince,  tortueuse,  a  quelque  chose  d'amer  et  de  caustique.  Ainsi 
son  visage  révèle  sa  double  nature,  à  la  fois  satanique  et  reli- 
gieuse. Il  y  a  en  lui  un  manque  complet  d'harmonie  qui  va  jusqu'à 
la  gêne. 

Ajoutons  enfin,  renseignement  quinemanquepas  d'importance, 
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que  Baudelaire  fut  presque  coastamment  malade.  —  Mais  ce  ma- 
lade a  eu  lui  quelque  chose  qui  restera  sain  pendant  presque  toute 
sa  vie  :  c'est  le  souci  littéraire.  —  Baudelaire  a  une  merveilleuse 
conscience  professionnelle.  Personne  plus  que  lui  n'a  eu  le  souci 
de  penser  juste,  d'être  sincère  et  vrai  en  écrivant.  Cette  sincérité 
est  extraordinaire.  Et,  en  effet,  pour  lui  la  seule  chose  sérieuse  dans 
la  vie  futla  littérature.  Quand  on  touchait  à  ses  admirations,  il  de- 
venait féroce .  Villemain  ayant  publié  un  livre  un  peu  vif  sur  Cha- 
teaubriand, il  écrivait  :  «  C'est  la  jugeotte  d'un  pédagogue...  Les 
Villemain  ne  comprendront  jamais  que  les  Chateaubriand  ont 
droit  à  dps  immunités,  k  des  indulgences  auxquelles  tous  les  Vil- 
lemain du  monde  ne  pourront  jamais  espérer.  » 

Etudions  maintenant  la  vie  de  cet  homme  au  caractère  si  com- 
pliqué. Charles  Baudelaire  est  né  le  9  avril  1821.  Son  père,  François 
Baudelaire,  était  un  haut  fonctionnaire,  âgé  de  62  ans.  Sa  mère, 
Caroline  Archimbaud,  n'avait  que  26  ans.  Son  pèremourutle  10  fé- 
vrier 1827  et  sa  mère  se  remaria  le  8  novembre  1828  avec  un  chef 
de  bataillon  qui  devait  devenir  plus  tard  ambassadeur.  Ce  chef  de 
bataillon  était  un  excellent  homme,  plein  de  dévouement  ;  mais 
il  avait  une  volonté  inflexible  ;  il  jugeait  et  voyait  la  vie  à  la 
manière  d'un  soldat.  Il  voulut  élever  le  jeune  Charles  très 
loyalement,  très  honnêtement,  mais  aussi  très  sévèrement, 
pour  en  faire  un  jour  un  diplomate.  — L'enfant  fit  d'abord  ses 
études  au  lycée  de  Lyon,  où  son  beau-père  était  lieutenant-colo- 
nel, puis  au  lycée  Louis-le-Grand quand  son  beau-père  fut  nommé 
général  à  Paris.  —  C'était  un  élève  très  distingué.  Il  remporta  des 
prix  de  vers  latins.  Mais  il  était  aussi  très  exalté,  violent,  mélan- 
colique et  cynique  d'un  cynisme  affecté.  Il  y  a  déjà  en  lui  un 
curieux  mélangede  «  pose»  et  d'exaltation  poétique  et  mystique.  Il 
quitta  le  collège  en  1839,  on  ne  sait  trop  pourquoi.  Une  note  de 
son  journal  indique  très  brièvement  :  «  Expulsion  de  Louis-le- 
Grand.  —  Histoire  du  baccalauréat  ».  Une  note  voisine  est  plus 
curieuse  :  «  Sentiment  de  destinée  éternellement  solitaire  !  » 
Toujours  est-il  qu'ayant  quitté  le  collège,  il  resta  trois  ou  quatre 
ans  auprès  de  son  beau-père,  prit  contact  avec  la  vie  et  commen- 
ça à  s'occuper  de  littérature.  Cela  dura  jusqu'à  sa  brouille  avec  le 
général.  Un  portrait  nous  le  représente  à  cette  époque,  mince, 
d'une  taille  un  peu  plus  grande  que  la  moyenne,  brun,  très  soi- 
gné, portant  un  col  bas  qui  lui  dégage  le  cou.  Son  linge  était  tou- 
jours éblouissant  de  fraîcheur.  Il  allait,  d'un  pas  lent  et  rythmi- 
que, et  la  dignité  de  son  attitude  soulevait  l'admiration  de  ses 
amis.  Dans  ce  milieu  bohème  et  «  bouzingot»,  lui  seul  affectait 
une  dignité  toute  britannique. 
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Si  son  allilude  élait  pleine  de  dignité,  il  n'en  était  pas  de  même 
de  sa  conduite.  Il  était  caustique,  païen,  libertin,  grossier  dans 
tout  ce  qu'il  écrivait.  II  avait  pour  amis  quelques  inconnus  et  Bal- 
zac. Il  donnait  des  articles  au  Corsaire,  un  petit  journal  d'opposi- 
tion qui  n'avait  pas  de  rédacteur  attilré  ;  on  jetait  en  passant, 
dans  laboîte  du  journal,  des  articles  dont  lesplus  violents  n'étaient 
pas  les  moins  bien  accueillis.  —  Il  écrivait  aussi  quelques  vers  de 
«  bouzingot  »,  qui    ne  sont  assurément  pas  des  modèles. 

Jusque-là  la  vie  avait  été  assez  heureuse  pour  Baudelaire,  Mais 
son  beau-père  avait  rêvé  pour  lui  une  existence  beaucoup  plus 
sérieuse.  Il  avaitde  plus  pour  laliitérature  une  défiance  toute  mili- 
taire. On  raconte  que,  dans  un  dîner,  une  dispute  terrible  éclata 
entre  le  beau-père  et  le  beau-fils.  Ils  se  jetèrent  des  carafes  à  la 
tête  et  finalement  Baudelaire  fut  giflé.  Sa  famille  décida  de  l'en- 
voyer aux  Indes.  II  futembarqué  le  20mai  1841,  àBordeaux,  surun 
bateau  à  voiles.  Il  nous  a  laissé  de  son  voyage  un  récit  extraor- 
dinaire, tout  plein  d'aventures  merveilleuses  et  d'incidents  inat- 
tendus. La  vérité  c'est  qu'il  n'alla  même  pas  jusqu'aux  Indes. 
Débarqué  à  l'île  Maurice,  il  rentra  bientôt  en  France,  après  onze 
mois  d'absence,  en  avril  1842.  Il  rapportait  de  son  voyage  un 
monde  nouveau  de  sensations  et  déjà  quelques  poésies  très  per- 
sonnelles, comme  VAlOalt  os ^  que  tout  le  monde  sait  par  cœur,  et 
la  Pièce  à  une  dame  créole,  qui  se  trouve  à  la  page  183  des  Fleurs 
du  Mal.  Les  idées  et  les  images  sont  très  poétiques  ;  la  forme  est 
d'un  maître. 

Rentré  à  Paris,  il  ne  put  se  faire  pardonner  par  son  beau-père. 
11  venait  d'atteindre  samajorité.  Il  reçut  75.000  francsqui  lui  reve- 
naient et  commença  à  vivre  seul.  Alors  s'ouvre  la  grande  période 
de  sa  vie,  de  184:2  à  18o7.  Avec  sa  bizarrerie  naturelle,  il  ne  prit 
pas  un  logement  comme  tout  le  monde,  en  pleine  ville.  Il  habita 
dans  l'île  Saint-Louis,  qui  était  alors  presque  en  dehors  de  la  ville. 
Souvent  il  changea  de  logement  ;  mais  la  plupart  de  ses  loge- 
ments se  trouvèrent  dans  ce  même  quartier.  Il  vivait  avec  des 
amis  pour  lesquels  il  avait  beaucoup  d'affection.  Ses  journées  se 
ressemblaient  assez.  Il  travaillait  le  matin,  puis  partait  se  prome- 
ner. Il  déjeunait  où  il  se  trouvait,  soit  dans  un  cabaret  près  de 
rOdéon,  soit  à  la  campagne,  à  Montrouge,  où  il  espérait  trouver 
du  vin  meilleur.  Son  costume  était  bizarre.  Il  avait  une  sorte  de 
chapeau  haut  de  forme  qu'on  ne  voyait  qu'à  lui  seul.  Il  en 
avait  dessiné  le  modèle  et  il  faisait  faire  ses  chapeaux  sur 
mesure.  Son  habit  noir  était  ample,  avec  des  manches  larges 
et  des  basques  carrées.  Il  portait  un  gilet  de  Casimir  noir,  une 
cravate  bien   nouée  sans  raideur,  «  tenant  plus  du  foulard  que  du 
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carcan  »,  un  pantalon  de  drap  fin  ou  de  Casimir,  des  soulier! 
lacés  ou  des  escarpins  très  élégants.  Il  apportait  une  attentior 
particulière  à  ses  chaussures.  Bref,  c'était  «  le  déshabillé  le  plus 
habillé,  l'habillé  le  plus  déshabillé  du  monde  ».  Son  complet  élai 
le  même  en  toute  saison.  Il  était  d'ailleurs  si  difficile  à  bien  faire 
qu'une  fois  le  tailleur  en  ayant  réussi  un  avec  beaucoup  de  bonheur 
Baudelaire,  nous  dit  Champtieury,  commanda  sur-le-chamj 
douze  complets  semblables. 

Baudelaire  ne  tarda  pas  à  avoir  dans  sa  vie  une  aventure  qu 
rappelle  par  bien  des  côtés  celle  de  J. -J.Rousseau  avec  ïhérès( 
Levasseur.  Il  rencontra,  on  ne  sait  ni  où  ni  comment,  une  mulâ- 
tresse qui  buvait  du  vin  et  de  l'alcool,  et  avait  tous  les  vices,  a 
compris  celui  d'être  laide.  Elle  montra  toujours  une  absence  d( 
cœur,  une  férocité,  une  bassesse  extraordinaires.  Cependant  Bau- 
delaire l'a  aimée  sincèrement  ou  s'est  comporté  avec  elle  comm( 
s'il  l'aimait  véritablement.  Sur  la  fin  de  sa  vie,  dans  un  dénue- 
ment complet,  il  songeait  à  elle  plutôt  qu'à  lui  et  lui  envoyait  d( 
l'argent. 

Cette  liaison  a  valu  à  Baudelaire  quelques  poèmes  magnifiques 
mais  il  lui  doit  aussi  une  bonne  partie  de  sa  déchéance  physique  e 
morale.  Il  a  été  puni  par  où  il  avait  péché.  Toute  sa  vie,  il  a  ei 
le  goût  du  bas  et  du  vil.  Il  aurait  pu  trouver  quelque  afTectior 
noble  et  digne  de  lui.  11  ne  l'a  pas  voulu.  Jeanne  a  été  le  tourmen 
de  son  existence. 

Dès  1844,  on  dut  lui  donner  un  conseil  judiciaire.  Dès  lors,  i 
travailla  pour  vivre.  Il  débuta  par  le  Salon  de  1845,  Tout  était  alors 
dans  la  confusion  et  l'incertitude  la  plus  absolue.  Ce  critique 
d'art  de  24  ans  sut  distinguer  dans  la  foule  des  peintres  Eugène 
Delacroix,  il  annonçât  Corot  et  devina  Manet.  Tel  parallèle,  très 
classique,  entre  Hugo  et  Delacroix,  est  d'une  profondeur  de  juge 
ment  étonnante.  Il  s'occupait  aussi  de  littérature,  donnaitdesarti 
clés,  des  notices  sur  les  grandes  œuvres  de  l'époque,  admirant  sur- 
tout Gautier,  Hugo,  et  son  ami  etprotecleur  Sainte-Beuve.  Il  passc 
ainsi  six  années  de  travail  sérieux.  —  Alors  se  produisit  dans  ss 
vie  un  accident  qui  ne  doit  pas  nous  étonner,  car  il  se  retrouve 
chez  presque  tous  ses  contemporains.  On  était  en  1848.  Ce  jeune 
homme,  d'une  nature  si  aristocratique  et  si  fière,  si  catholique 
d'apparence,  devint  un  révolutionnaire  et  soutint  la  cause  du 
peuple.  11  prit  la  blouse,  qui  était  à  la  mode.  Mais  il  y  avait  blouse 
et  blouse,  et  les  unes  étaient  plus  élégantes  que  les  autres.  Apre? 
être  entré,  comme  Lamartine,  dans  la  lutte  politique,  mais  avec 
moins  de  succès,  parce  qu'il  avait  beaucoup  moins  d'éloquence, 
il  revint  à  son  premier  état,  et  l'on  retrouva  le  catholique  hau- 
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tain,  méprisant  et  cynique...  Il  découvrit  alors  pour  se  passionner 
quelque  chose  de  beaucoup  mieux  que  la  politique.  Vers  1847, 
il  avait  lu  pour  la  première  fois  Edgar  Poe.  Il  s'éprit  follement 
de  cet  écrivain  qui  paraissait  lui  ressembler;  et  pendant  dix- 
sepl  ans,  il  consacra  le  meilleur  de  son  temps  à  le  faire  connaître. 
Il  le  traduisit  avec  un  soin  merveilleux.  Un  ami  lui  reprochait 
un  jour  son  exactitude,  qui  s'attachait  aux  moindres  détails  géo- 
graphiques. «  Oui,  dit-il,  mais  les  gens  qui  me  lisent  pourront 
trouver  ensuivant  sur  la  carte.  »  En  outre,  il  apportait  dans  sa 
traduction  un  souci  extraordinaire  de  se  servir  d'une  langue  par- 
faite. «Nous  autres,  disait-il, ouvriers  littéraires,  nous  devons  être 
précis,  nous  devons  tâcher  de  trouver  l'expression  absolue  ou 
renoncera  tenir  la  plume  et  devenir  gâcheurs.  »  «Cherchons! 
cherchons  !  »  s'écriait-il.  Et  il  cherchait  dictionnaire  en  main.  Il 
ne  se  contentait  pas  du  dictionnaire  français  ;  il  avait  recours  au 
dictionnaire  français-latin  et  latin-français,  aux  lexiques  des  lan- 
gues étrangères  vivantes,  car  il  savait  fort  bien  l'anglais,  l'alle- 
mand, l'italien  et  l'espagnol.  Il  poursuivait  ainsi  l'expression 
rebelle,  insaisissable,  jusqu'à  ce  qu'il  l'eût  trouvée.  Et  s'il  ne  la 
trouvait  pas,  il  la  créait,  disant:  «un  néologisme  ne  fait  peur 
qu'aux  académiciens  ».  Le  résultat,  c'est  qu'il  a  écrit  avec  une 
précision  de  vocabulaire  extraordinaire. 

Il  écrivait  aussi  des  vers.  A  la  suite  de  son  voyage,  nous  l'avons 
vu,  il  avait  composé  quelques  poèmes.  Il  en  écrivit  d'autres. 
Quand  il  en  eut  de  quoi  faire  un  recueil,  il  les  porta  à  la  Revue 
des  Deux  Mondes.  Elle  en  publia  une  partie,  sous  le  titre  :  les  Lim- 
bes. Enfin  il  se  trouva  un  éditeur  plus  hardi.  Poulet,  pour  faire 
paraître  les /^/ewj's  û(«  Ma/,  recueil  où  la  beauté  de  la  forme  n'a 
d'égal  que  le  tragique  des  sentiments.  Le  succès  fut  vile  arrêté 
par  un  procès.  Baudelaire  fut  condamné  pour  outrage  aux  bon- 
nes mœurs  à  300  francs  d'amende,  qu'on  ne  lui  fil  pas  payer. 
L'avocat  général  avait  été  peu  rigoureux  ;  le  jury  paraissait  bien 
disposé,  mais  le  défenseur,  un  maître  du  barreau  parisien,  fut  si 
maladroit  qu'il  fit  condamner  son  client.  Puis  viennent  les  7^orme^ 
en  prose.  La  réputation  de  l'auteur  grandissait.  —  Mais  à  ce  mo- 
ment même ,  il  était  pressé  par  des  besoins  d'argent.  La 
marée  du  vice  montait.  C'est  alors  que  commence  la  période  de 
décadence. 

Le  beau-père  de  Baudelaire  mourut  en  1857,  laissant  à  sa 
femme  une  maigre  pension.  Baudelaire  depuis  longtemps  avait 
mangé  son  avoir  ;  il  avait  des  dettes  ;  son  éditeur  était  également 
criblé  de  dettes.  Entre  sa  mère,  son  ami  l'éditeur  et  sa  mulâtresse, 
il  mène  désormais  une  vie  besogneuse  ;    il    se  débat  plusieurs 
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années  contre  la  misère  à  Paris.  En  1859,  le  Salon  qu'il  publii 
(actuellement  au  tome  II des  OEuvres complètes,  Curiosités  esthéti 
ques)  est  fort  important.  Des  chapitres  sont  intitulés  :  VArlist 
moderne,  le  Public  moderne  et  la  Photographie  (étude  sur  le  réa 
lismedans  l'art)  ;  la  Reine  des  facultés  {élude  sur  l'imagination  créa 
trice).  Au  lieu  d'apprécier  des  œuvres,  il  en  pose  des  principes 

—  En  1861,  on  joue  à  Paris  Tannhàuser,  sans  succès.  Il  signale  1 
génie  de  Wagner,  avec  beaucoup  de  discernement  et  de  courage 
Mais  tout  cela  ne  l'enrichit  pas.  La  même  année,  il  tente  un  couj 
de  réclame.  Il  pose  sa  candidature  à  l'Académie,  au  fauteuil  di 
père  Lacordaire.  Il  a  raconté  avec  beaucoup  d'esprit  ses  visites 
Villemain  le  reçut  de  la  façon  la  plus  impolie,  Viennet  se  moqu 
de  lui,  Vigny  soutint  sa  candidature  et  Saint-Beuve  lui  fit  com 
prendre  qu'il  allait  se  couvrir  de  ridicule.  Il  relira  sa  candida 
ture,  qui  n'avait  été  qu'une  mystification. 

On  lui  avait  dit  qu'on  pouvait  gagner  beaucoup  d'argent  ei 
Belgique  à  faire  des  conférences.  Il  partit  à  Bruxelles.  Mais  i 
avait  aussi  une  autre  pensée.  Parmi  ses  sentiments  maladifs,  il 
en  avait  un  très  singulier  chez  lui,  la  haine  et  le  mépris  de  la  Bel 
gique.  Le  Belge  représentait  à  ses  yeux  l'achèvement  de  labêtis 
humaine.  11  se  proposait  de  se  documenter  sur  place  en  vue  d'u 
roman  où  il  aurait  tourné  les  Belges  en  dérision.  Sa  présence  n 
fit  qu'augmenter  l'admiration  des  Belges  pour  lui.  La  faço: 
aimable  dont  ils  l'accueillaient  le  mettait  au  désespoir.  En  janvie 
1861,  il  écrit  dans  une  lettre  :  «  J'ai  passé  ici  pour  agent  d 
police...  ;  j'ai  passé  pour  un  correcteur  d'épreuves  envoyé  de  Pari 
pour  corriger  des  ouvrages  infâmes.. .  Exaspéré  d'être  toujour 
cru,  j'ai  répandu  le  bruit  que  j'avais  tué  mon  père  et  que  je  l'avai 
mangé. . .,  et  on  m'a  cru  !  »  Mais  ces  Belges  si  crédules  ne  Fécou 
talent  guère.  Il  écrivait  à  sa  mère  qu'il  y  avait  du  monde  à  se 
conférences,  se  gardant  bien  d'ajouter  que  dès  qu'il  parlait  le 
banquettes  se  vidaient  instantanément.  Il  était  physiquemen 
et  moralement  fatigué,  à  bout  de  forces.  Il  n'avait  plus  d'argent 
—  Il  essaya  néanmoins  de  se  reprendre  à  la  vie,  de  réagir;  - 
c'est  un  moment  très  louchant  de  son  existence.  Son  journa 
porte  à  certains  jours  des  notes  comme  celles-ci  :  «Hygiène.  Pro 
gramme  I  Travailler  de  six  heures  du  malin  à  midi,  à  jeun,  tra 
vailler  en  aveugle,  sans  but...  Suppression  de  tout  excitant  I 
Après  cela  viennent  des  ordonnances  de  tisane.  Un  autre  jour,  oi 
trouve  :  «  Hygiène  !  Conduite  !  Méthode  !  Faire  tous  les  matins  m 
prière  à  Dieu,  à  mon  père  et  à  Edgar  Poe...  Tous  les  soirs  un 
nouvelle  prière...  Obéir  aux  principes  de  la  plus  stricte  sobriété. 
11  y  a  alors  chez  lui  un   effort  extraordinaire   pour  se  relever.   1 
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priera  et  ne  boira  plus  que  de  l'eau.  Mais  bientôt  il  est  atteint  de 
paralysie,  d'aphasie.  Après  quelques  mois  passés  dans  un  hos- 
pice belge,  il  revient  à  Paris  ;  —  il  a  six  mois  d'atroces  souflrances. 
11  ne  peut  plus  dire  que  «non  ».  Quand  il  meurt,  au  bout  de 
deux  ans,  ce  n'est  pas  un  homme,  c'est  un  débris  d'homme  qui 
disparaît. 

A  bien  l'examiner,  je  suis  tenté  de  croire  que  cet  homme  si  pro- 
vocant, si  agaçant,  au  fond,  eut  peut-être  l'âme  belle  et  bonne.  Il 
a  peut-être  été  la  victimede  son  tempérament  morbide  autant  que 
des  vices  qu'il  avait  contractés.  C'était  un  timide,  qui  n'eut  de 
vigueur  et  d'originalité  que  dans  l'intelligence,  l'esprit  et  l'imagi- 
nation. Mais  dans  la  vie  matérielle,  dans  la  vie  de  tous  les  jours,  ce 
fut  le  plus  faible,  le  plus  désemparé,  le  plus  inconstant  des  hom- 
mes; et  il  lui  arriva  alors  ce  quiest  arrivé  à  beaucoup  de  timides  : 
il  essaya  d'en  imposer  par  son  attitude  ;  il  réagit,  et  cette  réaction 
se  traduisit  par  une  afîectation  de  cynisme.  Aujourd'hui  donc  c'est 
notre  pitié  pleine  et  entière  qui  doit  aller  à  lui,  de  même  que  dans 
huit  jours  ce  sera  notre  admiration.  Vous  aurez  alors  en  face  de 
vous  non  pas  un  malheureux  garçon,  mais  un  esthéticien,  un 
poète  et  un  prosateur  de  génie,  un  des  écrivains  les  plus  illustres 
du  milieu  de  ce  siècle,  à  côté  de  Leconte  de  Lisle  et  de  Gautier.  La 
partie  la  plus  ingrate  de  ma  tâche  est  faite.  Il  m'en  reste  fort 
heureusement  la  plus  belle. 
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LICENCE   LITTÉRAIRE   ET   AGRÉGATION    DUS   LETTRES. 

Version  grecque. 

Hésiode, /es  Travaux  et  les  Jours^  618-662:  depuis  t  Eî  oé  ae  vauxt- 
X(r,(;  ...  )),  jusqu'à  :  «  fljjtaxa  TTEVxTjXOVxa.  » 

Apprécier,  d'après  ce  passage,  la  poésie  d'Hésiode. 

AGRÉGATION    DE    GRAMMAIRE. 

Thème   latin. 

Celui  qui,  logé  chez  soi  dans  un  palais,  avec  deux  appartements 
pour  les  deux  saisons,  vient  coucher  au  Louvre  dans  un  entresol, 
n'en  use  pas  ainsi  par  modestie.  Cet  autre  qui,  pour  conserver  une 
taille  fine,  s'abstient  du  vin  et  ne  fait  qu'un  seul  repas,  n'est  ni 
sobre  ni  tempérant;  et  d'un  troisième  qui,  importuné  d'un  ami 
pauvre,  lui  donne  enfin  quelque  secours,  l'on  dit  qu'il  achète  son 
repos,  et  nullement  qu'il  est  libéral.  Le  motif  seul  fait  le  mérite 
des  actions  des  hommes,  et  ledésintéressementy  met  la  perfection. 

La  fausse  grandeur  est  farouche  et  inaccessible:  comme  elle 
sent  son  faible,  elle  se  cache,  ou  du  moins  ne  se  montre  pas  de 
front,  et  ne  se  fait  voir  qu'autant  qu'il  faut  pour  imposer  et  ne 
paraître  point  ce  qu'elle  est,  je  veux  dire  une  vraie  petitesse.  La 
véritable  grandeur  est  libre,  douce,  familière,  populaire;  elle  se 
laisse  toucher  et  manier,  elle  ne  perd  rien  à  être  vue  de  près  ;  plus 
on  la  connaît,  plus  on  l'admire  :  elle  se  courbe  par  bonté  vers  ses 
inférieurs,  et  revient  sans  effort  dans  son  naturel;  elle  s'aban- 
donne quelquefois,  se  néglige,  se  relâche  de  ses  avantages, 
toujours  en  pouvoir  de  les  reprendre  et  de  les  faire  valoir. 
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Thème  latin. 


Irène  se  transporte  à  grands  frais  en  Epidaure.voit  Esculape  dans 
son  temple  et  le  consulte  sur  tous  ses  maux.  D'abord  elle  se  plaint 
qu'elle  est  lasse  et  recrue  de  fatigue  :  et  le  dieu  prononce  que  cela 
lui  arrive  par  la  longueur  du  chemin  qu'elle  vient  de  faire;  elle 
dit  qu'elle  est  le  soir  sans  appétit  :  l'oracle  lui  ordonne  de  dîner 
peu;  elle  ajoute  qu'elle  est  sujette  à  des  insomnies:  et  il  lui  pres- 
crit de  n'être  au  lit  que  pendant  la  nuit;  elle  lui  demande  pour- 
quoi elle  devient  pesante,  et  quel  remède?  l'oracle  répond  qu'elle 
doit  se  lever  avant  midi,  et  quelquefois  se  servir  de  ses  jambes 
pour  marcher;  elle  lui  déclare  que  le  vin  lui  est  nuisible  :  l'oracle 
lui  dit  de  boire  de  l'eau;  qu'elle  a  des  indigestions  :  et  il  ajoute 
qu'elle  fasse  diète.  «  Ma  vue  s'affaiblit  »,  dit  Irène.  —  Prenez  des 
lunettes,  dit  Esculape.  —  Je  m'affaiblis  moi-même,  continue-t-elle, 
et  je  ne  suis  ni  si  forte  ni  si  saine  que  j'ai  été.  —  C'est,  dit  le  dieu, 
que  vous  vieillissez.  —  Mais  quel  moyen  de  guérir  de  cette  lan- 
gueur? —  Le  plus  court,  Irène,  c'est  de  mourir,  comme  ont  fait 
votre  mère  et  votre  aïeule.  —  Fils  d'Apollon,  s'écrie  Irène,  quel 
conseil  me  donnez-vous  ?  Est-ce  là  toute  cette  science  que  les  hom- 
mes publient,  et  qui  vous  fait  révérer  de  toute  la  terre?  Que  m'ap- 
prenez-vous de  rare  et  de  mystérieux?  Et  ne  savais-je  pas  tous  ces 
remèdes  que  vous  m'enseignez  ?  —  Que  n'en  usiez-vous  donc, 
répond  le  dieu,  sans  venir  me  chercher  de  si  loin,  et  abréger  vos 
jours  par  un  long  voyage?  » 

LICENCES    SPÉCIALES. 

Version  latine. 

Sur  l'amitié. 

Potens  est  et  praevalidum  amicitiae  vinculum,  neque  uUa  ex 
parte  sanguinis  viribus  inferius  ;  hoc  etiam  certius  et  exploratius, 
quiaillud  nascendi  sors,  fortuitum  opus,  hoc  uniuscujusque  solido 
judicio  incoacta  voluntas  contrahit.  Itaque  celerius  sine  repre- 
hensione  propinquum  aversere  quam  amicum  ;  quia  altéra 
diremplio  iniquitatis,  altéra  utiquelevitatis  crimini  subjecta  est. 
Quum  enim  déserta  sit  futuravita  hominis,  nullius  amicitiae  cincta 
praesidio,  tam  necessarium  praesidium  temere  assum.i  non  débet  ; 
semel  autem  recte  apprehensum,  sperni  non  convenit.  Sincerae 
vero  fidei  amici  praecipue  in  adversis  rébus  cognoscuntur  :  in 
quibus  quidquid  praeslatur,  totum  a  conslanti   benevolentia  pro- 
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ficiscitur.  Felicitatis  cultus  majore  ex  parte  adulationi,  quam  cari- 
tati  erogatus,  certe  suspectiis  est,  perinde  ac  si  plus  semper  petat, 
quàm  impendat.  Accedit  hue  quod  infractae  fortunae  homines 
magis  amicorum  studia  desiderant,  vel  praesidii  vel  solati  gratia; 
nam  laeta  quidem  et  prospéra  negotia.  utpote  quum  divina  suf- 
fragalione  foveantur,  humana  minus  indigent.  Tenacius  igitur 
eorum  nomina  posteritatis  memoria  apprehendit,  qui  adversos 
amicorum  casus  non  deseruerunt,  quam  qui  prosperum  vitae  cur- 
sum  comitati  sunt. 

Valère  Maxime. 


Version  latine. 

Tous  les  hommes  se  ressemblent  et  sont  égaux  entre  eux. 

Nihil  est  unum  uni  tam  simile,  tam  par,  quam  omnes  inter  nos- 
met  ipsos  sumus.  Quod  si  depravatio  consuetudinum,  si  opinio- 
num  vanitas  non  imbecillitatem  animorum  torqueret  et  tlecteret, 
quocunque  cœpisset,  sui  nemo  ipse  tam  similis  esset  quam  omnes 
ôunt  omnium.  Itaque  quaecunque  est  hominis  defînitio,  una  in 
omnes  valet.  Quod  argumenti  satis  est,  nullam  dissimilitudinem 
esse  in  génère.  Quae  si  esset,  non  una  omnes  defînitio  contineret. 
Etenim,  ratio,  qua  una  praestamus  belluis,  certe  communis  est, 
doctrina  difTerens,  discendi  quidem  facultate  par.  Nam  et  sensibus 
eadem  omnia  comprehenduntur,  et  ea  quae  movent  sensus,  itidem 
commovent  omnium,  interpresque  est  mentis  oratio,  verbis  dis- 
crepans,  sententiis  congruens.  Nec  est  quisquam  gentis  uUius, 
qui  ducem  naturam  nactus,  ad  virtutem  pervenire  non  possit. 
Nec  solum  in  rectis,  sed  etiam  in  parvis  artibus  insignis  estgeneris 
humani  similitudo  ;  nam  et  voluptate  capiuntur  omnes.  Molestiae, 
laetitiae,  cupiditates,  timorés  similiter  omnium  mentes  pervagan- 
tur  ;  nec,  si  opiniones  aliae  sunt  apud  alios,  idcirco,  qui  carnem 
et  felem  ut  deos  colunt,  non  eadem  superstitione,  qua  ceterae 
gentes,  conflictantur.  Quae  autem  natio  non  comitatem,  non  beni- 
gnitatem,  non  gratum  animum  et  beneficii  memorem  diligit  ? 
Quae  superbos,  quae  crudeles,  quae  ingrates  non  aspernatur^ 
non  odit  ? 

CiGÉRONi 
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f'  Thème  allemand. 

La  Lorraine. 

C'est  un  pays  gris,  vert,  roussâtre,  ua  peu  tourmenté.  Soc 
charme  dédaigne  le  touriste  hâtif,  exige  du  recueillement.  Peut- 
être  il  a  de  l'orgueil  concentré,  de  la  défiance  aussi,  et  se  dérobe. 
En  somme,  de  la  tristesse  plane.  Ses  contours  sont  âpres.  Il  y  a 
une  rivière  rapide,  aux  berges  inégales,  un  petit  bois,  là-bas  la 
forêt.  Les  talus  sont  couverts  de  bruyère  rose.  Tout  est  silence. 
Des  cahutes  désertes  s'échelonnent  au  bord  de  la  route.  Un  cru- 
cifix. Et  puis  voici  que  l'horizon  s'élargit.  C'est  la  plaine  infinie,  à 
peine  ondulée,  où  alternent  des  landes,  des  cultures  maigres,  des 
pacages  strictement  séparés  par  des  palissades.  A  perte  de  vue  le 
ruban  jaune  du  chemin  se  déroule,  escorté  de  verdure  sombre.  Un 
canal  sommeille  entre  les  peupliers.  Les  nuages  raoirent  l'étendue 
d'ombres  mobiles.  Des  fermes  grises  sont  maussades  sous  leurs 
toits  rouges.  Voici  le  village  mal  fichu,  tassé  de  travers  autour  de 
l'église  au  clocher  carré,  surmontée  de  la  flèche  d'ardoise.  Les 
maisons  camuses,  bancales,  rapiécées,  dissymétriques,  s'écartent 
de  la  route.  Dans  les  cours  mal  tenues  le  fumier  traîne.  Des  volailles 
picorent.  Des  chiens  et  des  chats  dorment.  Des  porcs  bougonnent. 
En  désordre  il  y  a  des  niches,  des  ferrailles,  des  caisses  démolies, 
des  fagots,  des  morceaux  de  bois,  des  tas  de  briques  et  de  cailloux, 
des  instruments  aratoires  à  demi  rouilles.  Sur  les  haies  sèchent 
des  défroques  douteuses.  Des  vieilles  sont  debout,  la  face  plissée, 
avec  des  bonnets  de  bébé  et  des  jupes  courtes.  Les  enfants  sont 
sales.  Les  hommes  sont  anguleux,  mal  vêtus,  coififésde  casquettes 
difformes.  Les  filles  n'ont  pas  d'élégance.  Tout  ce  négligé  s'étale 
avec  une  sorte  d'affectation  où  il  y  a  moins  d'humilité  que  de 
superbe.  L'âme  se  réserve.  Quelquefois,  à  travers  le  décfjr  heurté 
on  l'entrevoit.  Et  peut-être  une  harmonie  émouvante  se  devine. 
Mais  elle  n'éclate  pas,  ne  se  livre  pas. 

(André LicuTENBERGER,  Juste  Lobel,  alsacien.) 

Version  allemande. 

.  Architektonik  und  Bau   holz  fur  die  Vorrede  \ur  ziveiten  Auflage 

des  Hes'perus. 

Mâche  die  Vorrede  aber  kurz,  da  der  Welt  der  Gang  durch  zwei 
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Vorzimmer  in  die  Passagierstube  des  Bûches  oAne/im  lang  wird. 
Scherze  Âufangs.  Selten  schiebt  biner  auf  der  literarischen  Kegel- 
bahn  aile  neun  Musen.  Der  Schluss  aus  âer  Réflexion.  Bringe  viele 
«  A  »  hulichkeiten  zwischen  dem  Tilel  Hesperus  und  dem  Âbends- 
lerne  oder  der  Venus  heraus,  dergleichen  et  lua  sein  miissen,  dass 
meiner  wie  dièse  voU  spitzer  hoher  Berge  ist  und  dass  beide  ihrer 
Unebenheit  ihren  grosseren  Gainz  verdanken  ;  fermer  dass  der 
eine  die  andereim  Durch  gang  durch  die  Sonne  (des  Apollo)  nur 
wieschwarzeFlecke  erscheinen.  Die  Welt  erwartet  dass  der  Aben- 
dstern  bei  der  zweiten  Auflage  unten  als  Lucifer  oder  Morgentern 
heraufkomme,  und  dass  der  verklarte  Leib  des  Papiers  eine  verk- 
Ijirle  Seele  behause  ;  lass  es  passiren  und  orientire  die  Welt. 
Finde  Pedanlen  die  sich  von  Worten,  nicht  von  Sachen  erhalten 
und  fiittern,  den  A  fier  motten  ahnlich,  die  Wachskuchen  fressen 
undverdauen,  aber  keine  Honigfladen. /Yiemarjc?  gleicht  so  sehr 
als  die  Pedanten  den  Dohlen  die  zugleich  diebisch  und  Gesch- 
watzig  sing  ;  sie  verwassern  undkapern.  Sei  ein  Fuchs  und 
streichle  die  kritischen  Billard  marqueurs  welche  Verlust  wnà  gQ 
win  n  ausagen...,  Web'es  ein  dass  du  nicht  daraus  kommen 
kannst,  was  die  jetzige  Enlhullung  und  Enhttllsung  der  weiblichen 
Arme,  Busen  und  lîûcken  bedenten  soi),  so  wie  sonst  die  Pfauen 
gerade  mit  ahnlichen  glanzenden  Theilen,  mit  Halsen,  Fliigeln  und 
Kopfen  die  nicht  abgerupfet  waren,  in  der  Bratenschûssel  auftra- 
ten.  Es  wird  daher  gut  sein,  wenn  du  ver  muthest,  dass  die 
schalen  losen  Damen  heimliche  Jesuitinnen  und  Freimau  rerin- 
nen  sind,  weil  in  beiden  Orden  die  Mysterien  und  VerhûUungen 
mit  Enlblossung  aufangen  ;  oder  *gib  auch  dièse  unbefiederten 
Glieder  irgendemem  Darben  schuld,  wie  ein  Ktichlein  aus  einem 
Ei,  woraus  man  nur  einigeTropfen  Eiweiss  wegschopfte,  mit 
federlosen  Stellen  aus  krierht.  Drohe  wenigstens  dass  Damen 
und  Krebse  am  liebsten  in  der  il/a wsse  ge fan gen  und  gesotten 
verden...  Uberhaupt  nimm  lieber  das  historische  Ukulirmesser 
als  das  Kritische  Jittemesser  in  die  Hand  !  Was  aber  jene  verdorr- 
ien  falben  Meuschen  anlaugt  vor  denen  Nicbts  gross  ist,  als 
ihr  Bild  und  deren  Magen  vor  jeder  schoneren  Bewegung  des 
erhobenen  Ncrzens  in  eine  umgekehrte  geralh,  kurz  die  Ailes 
anekelt,  so  stelle  dich  an  als  merktest  du  sie  gar  nicht  ein  mal,  um 
so  mehr)  da  sie  den  Patienten  gleichen,  die  der  Band  wurm 
benagl  und  welche  nach  medicinischen  Beobachtungen  sich  vor 
jeder  Musik,  besondersln  Orgeln,  erbrechen  und  ekeln.  Denke  lie- 
ber an  die  guten  Meuschen  die  du  Kennsl  und  liebst,  und  an  die 
guten  die  du  nur  liebst,  und  daher  werde  am  Ende  der  Vorrede 
erusthaft  und  daukbarund  freue  dich  !     (Jean  Paul,  Hesperus.) 
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Les  candidats  à  la  licence  sont  priés  de  faire  porter  leur  com- 
mentaire sur  les  mots  soulignés,  au  point  de  vue  de  l'étymologie, 
ou  de  la  composition,  ou  du  sens,  ou  des  formes,  etc.. 


LICENCE. 

Français. 

Etudiez  et  commentez  cette  "portion  de  la  pî'e/acerfes Orientales. 
[Victor  Hugo,  1829.) 

L'auteur  de  ce  recueil  n'est  pas  de  ceux  qui  reconnaissent  à  la 
critique  le  droit  de  questionner  le  poète  sur  sa  fantaisie,  et  de 
lui  demander  pourquoi  il  a  choisi  tel  sujet,  broyé  telle  couleur, 
cueilli  à  tel  arbre,  puisé  à  telle  source.  L'ouvrage  est-il  bon  ou 
est-il  mauvais?  Voilà  tout  le  domaine  delà  critique.  Du  reste, 
ni  louanges  ni  reproches  pour  les  couleurs  employées,  mais  seu- 
lement pour  la  façon  dont  elles  sont  employées.  A  voir  les  choses 
d'un  peu  haut,  il  n'y  a  en  poésie  ni  bons  ni  mauvais  sujets,  mais 
de  bons  et  de  mauvais  poètes.  D'ailleurs,  tout  est  sujet  ;  tout 
relève  de  l'art  ;  tout  a  droit  de  cité  en  poésie.  Ne  nous  enquérons 
donc  pas  du  motif  qui  vous  a  fait  prendre  ce  sujet,  triste  ou  gai, 
horrible  ou  gracieux,  éclatant  ou  sombre,  étrange  ou  simple,  plu- 
tôt que  cet  autre.  Examinons  comment  vous  avez  travaillé,  non 
sur  quoi  et  pourquoi. 

Hors  de  là,  le  critique  n'a  pas  de  raison  à  demander,  le  poète 
pas  de  compte  à  rendre.  L'art  n'a  que  faire  des  lisières,  des  me- 
nottes, des  bâillons  ;  il  vous  dit  :  Va  !  et  vous  lâche  dans  ce  grand 
jardin  de  poésie,  où  il  n'y  a  pas  de  fruit  défendu.  L'espace  et  le 
temps  sont  au  poète.  Que  le  poète  donc  aille  où  il  veut,  en  faisant 
ce  qui  lui  plaît  :  c'est  la  loi.  Qu'il  croie  en  Dieu  ou  aux  dieux,  à 
Pluton  ou  à  Satan,  à  Canidie  ou  à  Morgane,  ou  à  rien,  qu'il  ac- 
quitte le  péage  du  Styx,  qu'il  soit  du  sabbat  ;  qu'il  écrive  en  prose 
ou  en  vers  ;  qu'il  sculpte  en  marbre  ou  coule  en  bronze  ;  qu'il 
prenne  pied  dans  tel  siècle  ou  dans  tel  climat  ;  qu'il  soit  du 
midi,  du  nord,  de  l'occident,  de  l'orient  ;  qu'il  soit  antique  ou 
moderne  ;  que  sa  muse  soit  une  muse  ou  une  fée,  qu'elle  se  drape 
de  la  colocasia  ou  s'ajuste  la  cotte-  hardie.  C'est  à  merveille.  Le 
poète  est  libre.  Mettons-nous  à  son  point  de  vue,  et  voyons. 

L'auteur  insiste  sur  ces  idées,  si  évidentes  qu'elles  paraissent, 
parce  qu'un  certain  nombre  d'Aristarques  n'en  est  pas  encore  à 
les  admettre  pour  telles.  Lui-même,  si  peu  de  place   qu'il   tienne 
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dans  la  littérature  contemporaine,  il  a  été  plus  d'une  fois  l'objet 
de  ces  méprises  de  lacritique.il  est  advenu  souvent  qu'au  lieu  de 
lui  dire  simplement  :  «  Votre  livre  est  mauvais  »,  on  lui  a  dit  : 
«  Pourquoi  avez- vous  fait  ce  livre  ?  Pourquoi  ce  sujet  ?  Ne  voyez- 
vous  point  que  l'idée  première  est  horrible,  grotesque,  absurde 
(n'importe  !)  et  que  le  sujet  chevauche  hors  des  limites  de  l'art  ? 
Cela  n'est  pas  joli,  cela  n'est  pas  gracieux.  Pourquoi  ne  point  trai- 
ter des  sujets  qui  nous  plaisent  et  nous  agréent  ?  les  étranges 
caprices  que  vous  avez  là  !  etc.,  etc.  »  A  quoi  il  a  toujours  ferme- 
ment répondu  :  que  ces  caprices  étaient  ses  caprices  ;  qu'il  ne 
savait  pas  en  quoi  étaient  faites  les  limites  de  l'art  ;  que  de  géo- 
graphie précise  du  monde  intellectuel,  il  n'en  connaissait  point  : 
qu'il  n'avait  point  encore  vu  de  cartes  routières  de  l'art,  avec  les 
frontières  du  possible  et  de  l'impossible  tracées  en  rouge  et 
en  bleu;  qu'enfin  il  avait  fait  cela,  parce  qu'il  avait    fait    cela. 

Si  donc  aujourd'hui  quelqu'un  lui  demandée  quoi  bon  ces  Orien- 
tales? qui  a  pu  lui  inspirer  de  s'aller  promener  en  Orient  pen- 
dant tout  un  volume  ?  que  signifie  ce  livre  inutile  de  pure  poésie, 
jeté  au  milieu  des  préoccupations  graves  du  public  et  au  seuil 
d'une  session  ?  où  est  l'opportunité?  à  quoi  rime  l'Orient?...  Il 
répondra  qu'il  n'en  sait  rien,  que  c'est  une  idée  qui  lui  a  pris  ;  et 
qui  lui  a  pris  d'une  façon  assez  ridicule,  l'été  passé,  en  allant 
voir  coucher  le  soleil. 

Il  regrettera  seulement  que  le  livre  ne  soit  pas  meilleur. 

Et  puis,  pourquoi  n'en  serait-il  pas  d'une  littérature  dans  son 
ensemble,  et  en  particulier  de  l'œuvre  d'un  poète,  comme  de  ces 
belles  vieilles  villes  d'Espagne,  par  exemple,  où  vous  trouvez 
tout  :  fraîche  promenade  d'orangers  le  long  d'une  rivière  ;  larges 
places  ouvertes  au  grand  soleil  pour  les  fêtes  ;  rues  étroites,  tor- 
tueuses, quelquefois  obscures,  où  se  lient  les  unes  aux  autres 
mille  maisons  de  toute  forme,  de  tout  âge,  hautes,  basses,  noires, 
blanches,  peintes,  sculptées  ;  labyrinthes  d'édifices  dressés  côte 
à  côte,  pêle-mêle,  palais,  hospices,  couvents,  casernes,  tous  di- 
vers, tous  portant  leur  destination  écrite  dans  leur  architecture  ; 
marchés  pleins  de  peuple  et  de  bruit  ;  cimetières  où  les  vivants  se 
taisent  comme  les  morts  ;  ici,  le  théâtre  avec  ses  clinquants,  sa 
fanfare  et  ses  oripeaux  ;  là-bas,  le  vieux  gibet  permanent,  dont  la 
pierre  est  vermoulue,  dont  le  fer  est  rouillé,  avec  quelque  sque- 
lette qui  craque  au  vent  ;  —  au  centre,  la  grande  cathédrale 
gothique  avec  ses  hautes  flèches  tailladées  en  scies,  sa  large  tour 
du  bourdon,  ses  cinq  portails  brodés  de  bas-reliefs,  sa  frise  à  jour 
comme  une  collerette,  ses  solides  arcs-boutants,  si  frêles  à  l'œil; 
et  puis,  ses  cavités  profondes,  sa  forêt   de  piliers   à  chapiteaux 
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bizarres,  ses  chapelles  ardentes,  ses  myriades  de  saints  et  de 
châsses,  ses  colonnettes  en  gerbes,  ses  rosaces,  ses  ogives,  ses 
lancettes  qui  se  touchent  à  l'abside  et  en  font  comme  une  cage 
de  vitraux,  son  maître-autel  aux  mille  cierges  ;  merveilleux  édi- 
fice, imposant  par  sa  masse,  curieux  par  ses  détails,  beau  à  deux 
lieues  et  beau  à  deux  pas,  et  enfin,  à  l'autre  bout  de  la  ville,  cachée 
dans  les  sycomores  et  les  palmiers,  la  mosquée  orientale,  au 
dôme  de  cuivre  et  d'étain,  aux  portes  peintes,  aux  parois  vernis- 
sées, avec  son  jour  d'en  haut,  ses  grêles  arcades,  ses  cassolettes 
qui  fument  jour  et  nuit  ;  ses  versets  du  Koran  sur  chaque  porte, 
ses  sanctuaires  éblouissants,  et  la  mosaïque  de  son  pavé  et  la 
mosaïque  de  ses  murailles  ;  épanouie  au  soleil  comme  une  large 
fleur  pleine  de  parfums. 

Certes,  ce  n'est  pas  l'auteur  de  ce  livre  qui  réalisera  jamais  un 
ensemble  d'œuvres  auquel  puisse  s'appliquer  la  comparaison  qu'il 
a  cru  pouvoir  hasarder.  Toutefois,  sans  espérer  que  l'on  trouve 
dans  ce  qu'il  a  déjà  bâti  même  quelque  ébauche  informe  des  mo- 
numents qu'il  vient  d'indiquer,  soit  la  cathédrale  gothique,  soit 
le  théâtre,  soit  encore  le  hideux  gibet  ;  si  on  lui  demandait  ce 
qu'il  a  voulu  faire  ici,  il  dirait  que  c'est  la  mosquée. 

Il  ne  se  dissimule  pas,  pour  le  dire  en  passant,  que  bien  des 
critiques  le  trouveront  hardi  et  insensé  de  souhaiter  pour  la 
France  une  littérature  qu'on  puisse  comparer  à  une  ville  du 
moyen  âge.  C'est  là  une  des  imaginations  les  plus  folles  où  l'on 
se  puisse  aventurer.  C'est  vouloir  hautement  le  désordre,  la  pro- 
fusion, la  bizarrerie,  le  mauvais  goût.  Qu'il  vaut  bien  mieux  une 
belle  et  correcte  nudité,  de  grandes  murailles  toutes  simples, 
comme  on  dit,  avec  quelques  ornements  sobres  et  de  bon  goût  : 
des  oves  et  des  volutes,  un  bouquet  de  bronze  pour  les  corni- 
ches, un  nuage  de  marbre  avec  des  têtes  d'anges  pour  les  voûtes, 
une  flamme  de  pierre  pour  les  frises,  et  puis  des  oves  et  des 
volutes  I  Le  château  de  Versailles,  la  place  Louis-XV,  la  rue  de 
Rivoli  :  voilà.  Parlez-moi  d'une  belle  littérature  tirée  au 
cordeau  ! 

Les  autres  peuples  disent  :  Homère,  Dante,  Shakespeare.  Nous 
disons  :  Boileau, 

AGRÉGATION. 

Thème  grec 

La  Bruyère,  chapitre  de  V Homme,  depuis  :  «  les  enfants  ont 
déjà...  ■»  :  jusqu'à  la  fin  du  paragraphe,  «  maîtres  de  leur  propre 
félicité.  » 
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Version  latine. 

Quintilien,  Inst.  orat.,  1.  I,  ch.  ii,  depuis  :  «  Dandum  aliquid 
comoedo  quoque...  »,  jusqu'à:  «in  t  ac  d  moUiunlur.  »  — 
Reprendre  à  :  «  Débet  etiam  docere  comoedus,..  »,  et  aller  jus- 
qu'à :  «  vocem  et  memoriamexerceat...  » 

LICENCE    LITTÉRAIRE. 

Version  latine. 

Tacite,  Annales,  YI,  21-22,  depuis  :  «  Igitur  Thrasyllus  Tiberiuin 
perconlantem.. .  »  (le  mot  Tiberhim  est  ajouté  :  les  mots  isdem 
l'upihits  hiductus  doivent  être  supprimés),  jusqu'à  :  «  ne  nunc 
inceplo  longius  abierim.  » 

LICENCE     PHILOSOPHIE. 

Peut-on  concevoir  une  morale  sans  obligation  ? 


II 
UNIVERSITÉ    DE    MONTPELLIER 


AGRÉGATION   DES  LETTRES 

Dissertation  française. 

1.  La  verve  de  Rabelais  (le  quart  livre  de    Pantagruel;  pro 
logues,  ch.  I  à  xi)- 

2.  Le  style  de  Rabelais  [ibid.]. 

Grammaire. 

Emplois  de  M<,  ne,  cum,  ^mocJ  et  des   locutions   dans  lesquelles 
entrent  ces  mots  en  latin. 
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Métrique. 

En  quoi  les  mètres  anapestiques  sont-ils  comparables  aux 
mètres  iambiques  ?  Par  quoi  en    diffèrent-ils  essentiellement? 

Thème  grec. 

Fénelon,  Lettre  à  l'Académie.  Projet  de  Poétique,  depuis  : 
«  J'avoue  que  nos  plus  grands  poètes  français...  »,  jusqu'à  :  «...  à 
ce  qu'on  assaisonne.  » 

Version  grecque. 

Plutarque, /^e  sere  numinis  i'//irfic<a:  les  trente-cinq  premières 
lignes. 


AGRÉGATION   DE  GRAMMAIRE 

( 

'  Langue    française. 

1,  Etudier  au  point  de  vue  de  la  langue  et  de  la  versification  : 
Adam  de  la  Halle,  Jeu  de  laFeuillée,  v.  837-848  :  «  De  belles  dames 
à  vient  pruec.   » 

2.  Commenter,  au  point  de  vue  de  la  langue  et  du  style  :  Michèle t, 
I/isl.  de  France,  moyen  âge,  liv.  III,  tableau  delà  France,  depuis  : 
«  Ici  dans  cette  naïve  et  maligne  Champagne  ...»,  jusqu'à  :  «  ...cette 
autre  Angleterre  de  Flandre  et  de  Normandie  (p.  76-77  de  l'édit. 
Flammarion,  tome  II). 

* 
*  * 

LICENCES 

PHILOSOPHIE 

Version  latine. 

Sénèque  :  Epist.  XLV,  4-10,  depuis  :  «  Multum  magnorum  viro- 
rum  judicio  credo. ..  »,  jusqu'à  :  «  ...banc  ad  verum,  si  aculus  es, 
rédige.  » 

Philosophie  générale. 

De  la  notion  de  loi  de  la  nature. 
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Philosophie  morale- 

De  l'idée  d'une  science  des  mœurs  et  de  son  rapport  à  la  morale 
pratique. 

Histoire  de  la  philosophie. 

L'idéalisme  chez  Malebranche  et  chez  Berkeley, 


HISTOIRE  ET  GÉOGRAPHIE 

Histoire  et    institutions  grecques   et  romaines. 

Le  sénat  romain,  de  la  mort   de  Sylla  à  l'avènement  d'Auguste. 

Histoire  moderne. 

1.  La  paix  de  Lodi  et  l'équilibre  italien. 

2.  La  politique  autrichienne,  des  traités  d'Utrecht  à  l'ouverture 
de  la  guerre  de  la  succession  d'Autriche  (1713-1740). 

Histoire  contemporaine. 
L'internationale  jusqu'en  1870-1871. 


III 
UNIVERSITÉ  DE  TOULOUSE 


LANGUE  ESPAGNOLE. 

I.    —    Version. 

Pérez  Galdô.s. 

El  caudal  de  producciones  del  Sr.  Galdos  es  énorme.  Sin  ser  un 
prosista  rigidamente  correcto  à  lo  cual  su  propia  fecundidad  se 
opone,  hay  en  sus  obras  un  tesoro  de  lenguaje  familiar  y  expresivo. 
Ha  esludiado  mâs  en  los  libros  vivos  que  en  lasbibliotecas;  pedro 
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dentro  del  circule  de  su  observaciôn,  todolove  escudrina,  todo  lo 
sabe  :  el  mâs  trivial  detalle  de  artes  y  oficios,  lo  mismos  que  el 
mas  recôndito  pliegue  de  la  conciencia.  Sin  aparato  cientifico,  ha 
pensado  por  cuenta  propia  sobre  las  mâs  arduas  materias  en  que 
puedeejercitarse  la  especulation  humanâ.  Sin  ser  historiador  de 
profesion,  ha  reunido  el  mâs  copiosio  archivo  de  documentes  sobre 
la  vida  moral  de  Espana  en  el  siglo  xix.  Quien  intente  caracterizar 
su  talento,  notara  desde  luego  que,  sin  dejar  de  ser  castizo  en  e 
fondo,  se  educô  por  una  parte  bajo  la  influencia  analômica  y  fisio- 
logica  de  Balzac;  y  por  otraenel  estudiode  los  novelistas  ingleses, 
especialmente  de  Dickens,  â  quien  se  parece  en  la  mezcla  de  lo 
plastico  y  lo  soiiado,  en  la  riqueza  de  los  detalles  miradoscomo  con 
microscopio,  en  la  atencion  que  concède  à  lo  pequeno  y  â  lo  hu- 
milde,  enla  poesia  de  los  ninos  y  el  arte  dehacerlos  sentir  y  hablar 
y  finalmente  en  la  pintura  de  los  estados  excepcionales  de  conciencia 
locos,  sonâmbulos,  misticos,  iluminados  y  fanâticos  de  todo  género, 
como  el  maestro  Sarmiento,  Carlos  Garrote,  Maximiliano  Rubin  y 
Angel  Guerra.  Dirsaseque  esta  cavernas  del  aima  atraen  â  Galdôs, 
cuyo  singular  talento  parece  formado  por  una  mezcla  de  observa- 
ciônmenudayreflexivay  de  imaginaciôn  ardiente,  con  vislumbres 
de  iluminisnno,  y  â  veces  con  râfagasde  teosofîa.  Se  le  ha  tachado 
unas  veces  de  frio  ;  otras  de  hiperbolico  en  la  escenas  de  pasiôn. 
Para  nosotros,  esa  frialdad  aparente  disimula  una  pasiôn  recon- 
centrada  que  el  arte  no  déjà  salir  â  la  superficie...  En  su  modo 
de  ver  y  concebir  elmundo,  Galdôs  es  poeta,  pero  le  falta  algo  de 
la  llama  lirica.  En  cambio,  pocos  novelistas  de  Europa  le  igualan 
en  lo  transcendenlal  de  las  concepciones,  y  ninguno  le  supera  en 
riqueza  de  inventiva.  Su  vena  es  tan  caudalosa,  que  no  puede 
menos  decorres  lurbia  â  veces  ;  pero  con  los  desperdicios  de  ese 
caudal  hav  para  fertilizar  muchas  tierras  estériles.  Si  Balzac,  en 
vez  de  levantar  elmonumento  de  la  Comedia  humana,  con  todo 
lo  que  en  él  hayde  endeble,  tosco  y  monstruoso,  se  hubiera  redu- 
cido  âescribir  un  par  de  novelas  porelestilo  de  Eugénia  Grandet, 
séria  ciertamente  un  novelistamuy  estimable  ;  pero  no  séria  el 
génial,  opulento  ydesbordado  Balzac  que  conocemos.  Galdôs,  que 
tanto  se  le  parece,  no  valdria  mâs  si  fuese  menos  fecundo,  porque 
sufecundidad  es  signo  de  fuerza  creadora,y  solo  por  la  fuerza 
se  triunfa  en  literatura  como  en  todas  partes. 

Menéndez  y  Pelayo. 
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II.  —  Thème. 

Gil  Blas  au  Lecteur. 

Avant  que  d'entendre  l'histoire  de  ma  \ie,  écoute,  ami  lecteur, 
un  conte  que  je  vais  te  faire  : 

Deux  écoliers  allaient  ensemble  de  Periafiel  à  Salamanque.  Se 
sentant  las  et  altérés,  ils  s'arrêtèrent  au  bord  d'une  fontaine  qu'ils 
rencontrèrent  sur  leur  chemin.  Là,  tandis  qu'ils  se  délassaient 
après  s'être  désaltérés,  ils  aperçurent  par  hasard,  auprès  d'eux, 
sur  une  pierre  à  fleur  de  terre,  quelques  mots  déjà  un  peu  effacés 
par  le  temps  et  par  les  pieds  des  troupeaux  qu'on  venait  abreuver 
à  cette  fontaine.  Ils  jetèrent  de  l'eau  sur  la  pierre  pour  la  laver,  et 
ils  lirent  ces  paroles  castillanes  :  «  Aqui  esta  encerrada  el  aima 
del  licenciado  Pedro  Garcias  :  Ici  est  renfermée  l'âme  du  licencié 
Pierre  Garcias.  » 

Le  plus  jeune  des  écoliers,  qui  était  vif  et  étourdi,  n'eut  pas 
achevé  de  lire  l'inscription,  qu'il  dit,  en  riant  de  toute  sa  force  : 
Rien  n'est  plus  plaisant  !  Ici  est  enfermée  l'âme...  Une  âme  en- 
fermée !...  Je  voudrais  savoir  quel  original  a  pu  faire  une  si 
ridicule  épitaphe.  En  achevant  ces  mots,  il  se  leva  pour  s'en  aller. 
Son  compagnon,  plus  judicieux,  dit  en  lui-même  :  Il  y  a  là-dessous 
quelque  mystère  ;  je  veux  demeurer  ici  pour  l'éclaircir.  Celui-ci 
laissa  donc  partir  l'autre,  et,  sans  perdre  du  temps,  se  mit  à  creuser 
avec  son  couteau  tout  autour  de  la  pierre.  Il  fît  si  bien  qu'il  l'en- 
leva. Il  trouva  dessous  une  bourse  de  cuir  qu'il  ouvrit  ;  il  y  avait 
dedans  cent  ducats,  avec  une  carte  sur  laquelle  étaient  écrites  ces 
paroles  en  latin  :  «  Sois  mon  héritier,  toi  qui  as  eu  assez  d'esprit 
pour  démêler  le  sens  de  l'inscription  et  fais  un  meilleur  usage  que 
moi  de  mon  argent.  »  L'écolier,  ravi  de  cette  découverte,  remit  la 
pierre  comme  auparavant  et  reprit  le  chemin  de  Salamanque  avec 
l'âme  du  licencié. 

Qui  que  tu  sois,  ami  lecteur,  tu  vas  ressembler  à  l'un  ou  à 
l'autre  de  ces  deux  écoliers.  Si  tu  lis  mes  aventures  sans  prendre 
garde  aux  instructions  morales  qu'elles  renferment,  tu  ne  tireras 
aucun  fruit  de  cet  ouvrage  ;  mais  si  tu  les  lis  avec  attention,  tu  y 
trouveras,  suivant  le  précepte  d'Horace,  l'utile  mêlé  avec  l'a- 
gréable. 

JII.  —   Dissertations. 

a)  Agrégation  certificat  secondaire, 

Caracterizar  el  estilo  de  Quevedo  en  sus  obras  festivas  y 
especialmente  en  el  Buscôn. 
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b)  Licence. 

Comentario  gramalical  y  literario  de  la  version. 

c)  Certificat  primaire. 

Mucho  haa  llamada  la  atenciôa  en  estos  ultimos  anos  las  tenta- 
tivas  de  varies  pedagogos  para  enseiîarà  los  ninos  de  nueslra 
escuelas  la  historia  particular  de  su  provincia  6  patria  chica. 
^Es  posiblesesla  ensenanza,  y  cômo  puede  darse? 

Composition  française. 

1°  Quelle  est  la  place  qu'ocupe  VEcole  des  Femmes  dans 
l'ensemble  de  l'œuvre  de  Molière  ? 

2°  Chateaubriand  écrit  dans  la  préface  à'Atala  :  «  Je  ne  sais  si 
le  public  goûtera  cettehistoire  qui  sort  de  toutes  les  routes  connues 
et  qui  présente  une  nature  et  des  mœurs  tout  à  fait  étrangères 
à  l'Europe.  Il  n'y  a  point  d'aventure  dans  Atala.  C'est  une  sortede 
poème  moitié  descriptif,  moitié  dramatique  :  tout  consiste  dans 
la  peinture  de  deux  amants  qui  marchent  et  causent  dans  la 
solitude  et  dans  le  tableau  du  trouble  de  l'amour  au  milieu  du 
calme  des  déserts...  J'ai  essayé  de  donner  à  cetouvrage  les  formes 
les  plus  antiques.  Il  est  divisé  en  Prologue,  Récit  et  Épilogue.  » 
L'auteur  vous  paraît-il  avoir  donné  une  idée  exacte  de  son 
ouvrage  ? 

3»  L'âme  de  M""^  du  Defifand,  d'après  les  lettres  du  programme. 

Version  latine. 

1°  Virgile,  Enéide,  VI,  v.  450-476,  depuis  :  «  Inter  quas...  », 
jusqu'à  :  «  miseratur  euntem.  » 

2°  Cicéron,  de  Offic,  I,  37  :  «  Sil  ergo  hic  sermo  desinendi 
modus.  » 

Version  grecque. 

Sophocle,  Œdipeà  Colone,  v.  1354-1376,  depuis  :  «  Hos  g  ô 
kakiste...  »,  jusqu'à  :  «  elthein  émoi.  » 

Thème  latin, 

De  la  conscience. 

Quel  que  soit  le  nombre  de  méchants  sur  la  terre,  il  est  peu 
le  ces  âmes  devenues  insensibles,  hors  leur  intérêt,  à  tout  ce 
qui  est  juste  et  bon.  L'iniquité  ne  plaît  qu'autant  qu'on  en  profite  : 
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dans  tout  le  reste,  on  veut  que  l'innocent  soit  protégé.  Voit-oi 
dans  une  rue  quelque  acte  de  violence  et  d'injustice,  à  l'instan 
un  mouvement  de  colère  et  d'indignation  s'élève  au  fond  du  cœui 
et  nous  force  à  prendre  la  défense  de  l'opprimé.  Au  contraire,  s 
quelque  acte  de  clémence  et  de  générosité  frappe  nos  yeux 
quelle  admiration,  quel  amour  il  nous  inspire  1  Qui  est-ce  qui  n 
se  dit  pas  :  «J'en  voudrais  avoir  fait  autant  ?  »  Il  nous  import 
sûrement  fort  peu  qu'un  homme  ait  été  méchant  ou  juste  il  y  : 
deux  mille  ans  ;  et  cependant  le  même  intérêt  nous  affecte  autan 
dans  l'histoire  ancienne  que  si  tout  cela  s'était  passé  de  nos  jours 
Que  me  font  à  moi  les  crimes  de  Catilioa?  ai-je  peur  d'être  s, 
victime  ?  Pourquoi  donc  ai-je  de  lui  la  même  horreur  que  s'i 
était  mon  contemporain  ?  Nous  ne  haïssons  pas  seulement  lei 
méchants  parce  qu'ils  nous  nuisent,  mais  parce  qu'ils  son 
méchants.  Non  seulement  nous  voulons  être  heureux,  nou 
voulons  aussi  le  bonheur  d'autrui  et,  quand  ce  bonheur  ne  coût 
rien  au  nôtre,  il  l'augmente. 


Le  Gérant  :  Franck  Gautron. 
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La  comédie  nouvelle 


Cours  de  M.  A.  PDECH, 

Professeur  à   l'Université  de  Paris. 


Les  fragments  de  Ménandre. 

J'ai  à  peu  près  terminé  l'étude  que  je  voulais  consacrer  cette 
année  à  Ménandre  ;  cette  dernière  leçon  la  complétera  tout  à  fait. 
J'ai  étudié  jusqu'à  présent  les  ensembles  qui  par  leur  continuité 
présentaient  le  plus  d'intérêt.  Parmi  les  textes  de  Ménandre  ré- 
cemment découverts  il  faut  placer  certains  fragments  parvenus 
dans  un  assez  bon  état  et  que  M.  Kôrte  à  publiés  dans  son  excel- 
lente édition  de  Ménandre,  Ils  sont  généralement  assez  courts, 
mais  ils  méritent  néanmoins  une  mention.  Je  les  énumérerai  rapi- 
dement et  ne  leur  consacrerai  qu'un  bref  commentaire.  Je  vous 
donnerai  enfin  quelques  détails  sur  une  pièce  de  Ménandre,  le 
Campagnard.,  rswpyrk,  dont  les  fragments  forment  un  ensemble 
important  et  offrent  un  intérêt  véritable.  J'abandonnerai  donc  le 
papyrus  du  Caire  ;  tous  ces  autres  textes  nous  sont  parvenus  en 
effet  par  une  autre  voie.  Avant  de  le  quitter,  j'ajouterai  cependant 
un  dernier  mot  à  son  sujet.  Il  nous  a  rendu  d'importants  fragments 
de  trois  pièces,  V Arbitrage,  laiBelle  aux  boucles  coupées,  la  Samienne. 
Une  quatrièmeest  moinsbien  traitée,  c'estle/^eros,nousn'enavons 
guère  plus  que  ce  que  nous  possédons  du  Campagnard.  Nous  ne 
savons  pas  exactement  ce  que  contenait  ce  papyrus.    Mais  il  est 
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certain  qu'il  contenait  d'autres  congédies.  Je  ne  veux  pas  entrer 
dans  le  détail  des  calculs  et  des  conjectures  que  Ton  a  laits  sur  son 
étendue.  Je  vous  dirai  seulement  que  s'il  nous  était  parvenu  intact^ 
nous  aurions  deux  autres  comédies.  Avec  les  fragments  des  ijuatre 
comédies  que  j'ai  étudiés,  il  nous  a  conservé  deux  passages  de 
deux  comédies  différentes  ;  l'un  de  ces  morceaux  avait  été  d'abord 
rattaché  à  l'une  des  comédies  plus  complètes  ;  mais  il  semble  bien 
qu'ils  ne  peuvent  y  trouver  place. 

Le  premier  nous  donne  une  scène  de  discussion  assez  vive 
entre  plusieurs  personnages  :  Lâchés,  Chéenète,  et  Chéléas,  qui  est 
le  rival  d'un  certain  Moschion.  On  s'était  fondé  sur  cette  simili- 
tude de  nom  pour  insérer  ce  fragment  dans  la  Belle  aux  boucles 
coupées.  M.  Karl  Robert  en  tirait  même  des  conclusions  très  fan- 
taisistes quant  à  la  reconstitution  de  l'intrigue  de  cette  pièce.  Au- 
jourd'hui tout  le  monde  s'accorde  à  reconnaître  qu'il  ne  doit  pas 
y  être  inséré.  Je  vous  ai  déjà  fait  remarquer,  à  propos  d'un  frag- 
ment que  l'on  voulait  insérer  dans  l'Arbitrage,  combien  les  simili- 
tudes de  noms  étaientdes  arguments  peu  sûrs.  Ce  fragment  est 
donc  d'une  autre  comédie  que  la  Belle  aux  boucles  coupées.  Mais 
de  laquelle  ?  on  l'ignore.  —  Le  second  fragment  du  papyrus  est 
plus  court  et  moins  intelligible.  On  ne  sait  donc  pas  quelles 
étaient  les  deux  autres  comédies  que  renfermait  le  papyrus  et  qui 
eussent  pu  nous  parvenir. 

D'autres  morceaux  de  Ménandre  nous  sont  parvenus  par  une 
autre  voie.  L'un  d'eux  a  été  publié  dans  la  collection  des  Textes 
classiques  de  l'Académie  de  Berlin  ;  il  provient  d'un  des  papy- 
rus qui  se  trouvent  aujourd'hui  dans  les  bibliothèques  de  Berlin. 
Il  a  été  étudié  par  Schubart  et  Wilamowitz.  Le  papyrus  ne  donne 
aucune  indication  d'auteur  et  de  titre.  Néanmoins,  MiM.  Wilamovitz 
et  Kôrte  croient  que  c'est  un  fragment  d'une  pièce  de  Ménandre 
dont  nous  connaissons  le  titre  seul:  le  Cithariste,  K'-Oxp^r-v^c,  Nous 
savions  aussi  qu'un  des  personnages  s'appelait  Phanias;  or  dan  s 
ce  fragment  on  mentionne  aussi  un  certain  Phanias.  En  outre, 
ce  court  morceau  est  agréable,  plein  de  verve,  d'esprit,  digne  en 
tout  point  de  Ménandre.  Il  s'agit  d'un  vieillard  qui  a  un  fils 
nommé  Moschion.  Le  jeune  homme  appelle  auprès  de  lui  son 
père  qui  vit  à  la  campagne.  Et  le  vieillard  s'étonne,  car  d'ordinaire 
son  fils,  joyeux  gaillard,  viveur  un  peu  débauché,  le  redoute  et  pré- 
fère ne  pas  l'avoir  auprès  de  soi.  Il  se  demande  pourquoi  son  fils 
doit  avoir  besoin  de  lui.  Et  il  fait  d'amusantes  rétlexions  :  Par- 
bleu, il  sait  bien  pourquoi  son  fils  préfère  d'ordinaire  son  absence  : 
c'est  parce  que  Moschion  s'amuse  et  fait  des  fredaines  ;  mais  lui- 
même  n'en  a-t-il  pas  fait  autant  dans  sa  jeunesse?  n'a-t-il   pas 
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été  un  de  ceux  qui  savent  fort  bien  écorner  un  patrimoine?  «  Et 
c'est  bien  mon  fils,  dit-il,  je  le  reconnais  bien  à  ces  traits  ;  ma 
femme  ne  m'a  pasirompé  !  » 

La  scène  est  joliment  écrite  ;  elle  n'a  point  pourtant  une  très 
grande  valeur. 

11  n'estpas  permis  d'hésiter  lorsqu'on  attribue  à  Ménandre  d'au- 
tres l'ragmentsqui  furent  trouvés  dans  la  région  d'Oxyrhynchus 
par  MM.  Grenfell  elHunt,et  qu'ils  ont  publiés  dansle  tomeXIV  de 
leur  Recueil  de  Papyrus  crOxyrhijnchus.  Ils  sont  de  la  comédie 
intitulée  le  Flatteur  ou  KôXa;.  La  pièce  excite  par  elle-même 
l'intérêt,  car  nous  la  connaissons  en  partie  déjà  par  l'usage  qu'en  a 
fait  Térence  da.nsV Eunuque.  Terence,  comme  il  le  reconnaît  dans 
son  prologue,  a  «  contaminé  »  deuxpièces  de  Ménandre  :  V Eunuque 
et  le  Flatteur.  Il  a  emprunté  à  celle-ci  deux  personnages,  celui 
du  soldat  fanfaron  et  du  parasite,  Thrason  et  Gnaton,  deux  per- 
sonnages fort  connus  et  fort  amusants.  Ils  n'ont  point  ces  noms 
dans  l'original  grec  ;  ils  ne  sont  point  en  scène  dans  le  fragment 
retrouvé,  mais  on  parle  d'eux.  Je  vous  ai  fait  remarquer,  dans 
notre  élude  de  la  Belle  aux  boucles  coupées.,  combien  le  rôle  de 
Polémon  n'était  pas  du  tout  celui  du  miles  gloriosus  que  nous 
trouvons  dans  la  comédie  latine.  Il  est  humain  et  non  pas  bouf- 
fon ;  sans  doute  Polémon  est  représenté  avec  des  traits  profes- 
sionnels, la  brutalité  par  exemple  ;  mais  l'intérêt  qu'il  fait  naître 
vient  de  la  sincérité  de  sa  passion  et  non  pas  de  ce  ridicule  dont 
se  couvre  le  miles  gloriosus  de  Plaute.  Peut-être,  vous  avais-je 
dit,  Plaute  avait-il  trouvé  dans  d'autres  pièces  inconnues  de 
Ménandre  ce  type  du  soldat  fanfaron.  Eh  bien,  il  se  trouve  dans 
le  Flatteur.  On  se  moque  du  soldat  brutal  et  vantard  du  Flat- 
teur ;  et  dans  un  autre  fragment  il  se  livre  à  ses  fanfaronnades 
ordinaires  que  Piaule  a  reproduites  dans  son  imitation. 

Le  deuxième  personnage,  le  parasite,  est  intéressant  lui  aussi. 
Les  comiques  anciens  ont  créé  ce  type  et  lui  ont  donné  des  formes 
variées.  Dans  le /^/a/^Cî^r  il  avait  une  forme  individuelle  qui  ne 
se  retrouve  point  chez  tous  les  personnages  du  même  genre. 
C'est  un  flatteur  dont  les  traits  sont  moins  lourds,  moins  gros  que 
ceux  du  parasite  ou  de  l'esclave  qui  tiennent  d'ordinaire  ce 
rôle  dans  les  comédies  latines.  Il  est  ici  plus  ingénieux,  plus  habile, 
plus  spirituel.  Un  archéologue  qui  est  aussi  philologue,  eî  qui, 
par  l'union  de  ces  deux  sciences,  a  rendu  de  très  grands  services  à 
l'étude  de  l'antiquité,  M.  Karl  Robert,  a  étudié  le  type  du  flat- 
teur dans  un  mémoire  intitulé  :  les  Masques  de  la  comédie 
nouvelle.  Il  a  distingué  les  types  de  cette  comédie  comme  un 
lexicographe,  PoUux,  l'avait  déjà  tenté.  11  a  noté  les  masques  des 
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acteurs  et  classé  les  rôles.  Il  a  fait  une  ingénieuse  analyse  du  flat- 
teur d'après  une  terre  cuite  de  Myrina  qui  représenterait  ce 
type.  Ce  serait  selon  lui  une  sorte  de  Tartuffe.  L'analyse  esl 
ingénieuse,  subtile,  mais,  il  faut  bien  le  dire,  peu  solide  ;  je  vous 
l'indique  avec  beaucoup  de  réserves. —  La  pièce  de  Ménandre 
était  donc  d'autant  plus  curieuse  que  par  ces  deux  types  elle  ne 
ressemblait  point  aux  imitations  latines.  Nous  aimerions  à  la  con- 
naître plus  longuement. 

Je  serai  plus  bref  sur  deux  autres  fragments.  Le  premier  se 
trouve  en  Russie,  à  Dorpat  ;  il  a  été  publié  par  M.  Zereteli.  Il 
appartient  à  une  comédie  de  Ménandre  intitulée  :  les  Femmes  g w 
veulent  boire  la  ciguë,  KwvEtaçôjjiEvat.  C'est  une  intrigue  d'amour:  ces 
femmes  qui  veulent  boire  la  ciguë  étaient  sans  doute  des  amou- 
reuses désespérées.  Le  fragment  semble  être  du  dénouement  de  la 
comédie,  et  ce  dénouement  était,  comme  d'ordinaire,  heureux.  Nous 
voyons  deux  personnages  qui  tous  deux,  pleins  de  craintes,  sont 
rassurés  et  reprennent  confiance  :  c'est  un  jeune  homme  à  qui 
un  esclave  vient  apprendre  qu'il  pourra  épouser  celle  qu'il  aime  ; 
une  jeune  femme  qui  reconnaît  que  ses  craintes  sont  aussi  vaines 
et  qu'elle  a  injustement  accusé  la  fortune.  L'action  de  cette  comé- 
die devait  être  émouvante.  Et  il  devait  y  avoir  un  fin  mélange  de 
comique  et  de  tragique. 

Le  second  fragmentappartient  à  la/'e?-irîi/i/enne,  llïptvOfa  ;  il  est 
plus  intéressant.  MM.  Grenfell  et  Hunt  l'ont  donné  dans  le  tome  VI 
de  leur  publication.  Son  principal  intérêt  vient  de  la  comparai- 
son qui  s'établit  entre  la  Périnthienne  de  Ménandre  et  V Andrienne 
deTérence.  Celle-ci  est  imitée  à  la  fois  de  la  Périnthienne  et  de 
V Andrienne  de  Ménandre.  Térence  dit  dans  son  prologue  qu'elles 
étaient  tellement  semblables  l'une  à  l'autre,  que  celui  qui  en  con- 
naissait une,  connaissait  toutes  les  deux.  Pourtant  Térence 
n'avait  point  trouvé  assez  d'étoffe  dans  la  seule  Andrienne.  Or  ce 
fragment  permet  de  bien  curieuses  conjectures,  quoiqu'un  peu 
incertaines,  sur  la  différence  qui  devait  exister  entre  ces  deux 
comédies  de  Ménandre.  Il  semble  que  l'une  était  de  la  première, 
l'autre  de  la  deuxième  manière  de  Ménandre.  On  s'appuie  sur  les 
observations  que  j'ai  faites  à  propos  de  la  Samienne.  Cette  comédie 
est  de  la  première  période  de  la  production  de  Ménandre  ;  et  les  ar- 
guments sont  solides.  C'est  la  plusancienne  de  celles  que  nous  con- 
naissons parce  qu'elle  renferme  encore  des  traits  de  grosse  bouf- 
fonnerie :  rappelez-vous  la  querelle  entre  Nikératos  et  Déméa.EUe 
contient  aussi  des  allusions  personnelles  qui  disparaissent  peu  à 
peu  de  lacomédie  nouvelle.  Il  yen  a  peut-êtredans  toutel'œuvre  de 
Ménandre,  mais  ils  sont  plusmarqués,  plus  sensibles  à  l'origine. 
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VAndrienne  serait  donc  une  deuxième  édition  remaniée  et  adoucie 
de  la  Périnlhienne  ;  il  y  a  moins  de  force  comique  et  moins  de' 
traits  bouffons.  On  se  fonde  sur  ceci  :  la  scène  conservée  est 
une  scène  violente  qui  se  trouvait  vers  la  fin  de  la  pièce  ;  un  es- 
clave Daos,  poursuivi  par  son  maître  Lâchés,  s'enfuit  et  se  réfu- 
gie près  d'un  autel.  Son  maître  irrité  ne  peut  se  saisir  de  lui 
sans  violer  le  refuge.  Il  commande  donc  à  ses  autres  esclaves 
d'apporter  des  fa^^ots  afin  d'enfumer  Daos.  On  apporte  des  sar- 
ments, on  va  y  mettre  le  feu...  Mais  la  scène  finit  ainsi.  Voilà  une 
scène  de  violence  que  nous  sommes  peu  habitués  à  trouver  dans 
la  comédie  nouvelle.  Dans  VAndrienne  nous  trouvons  une  scène 
analogue  mais  moins  violente  :  un  esclave  est  toujours  poursuivi 
par  son  maître  en  colère  ;  mais  celui-ci  le  menace  seulement  et 
n'en  vient  pas  à  de  telles  extrémités.  Les  termes  sont  encore  assez 
violents,  mais  Ménandre  a  apporté  à  la  scène  des  adoucissements 
sensibles.  En  outre,  dans  cette  deuxième  édition  de  la  même  pièce 
il  y  a  d'autres  modifications  :  une  sage-femme  qui  dans  la  Périn- 
thienne  est  très  amie  delà  bouteille,  tient  une  sage  conduite  dans 
VAndrienne.  Et  Térence,  quia  imité  les  deux  pièces  à  lafois,  n'a  pas 
su  donner  d'unité  à  ce  personnage  :  tantôt  dans  sa  pièce  il  est 
peu  intéressant,  tantôt  il  est  orné  de  toutes  les  vertus  ;  le 
caractère  varie  suivant  les  parties  qu'a  imitées  Térence.  —  Cette 
comparaison  entre  VAndrienne  et  la  Périnlhienne  est  donc  fort 
curieuse.  Nul  doute  que  nous  n'ayons  à  faire  klaPérinthipnne,  cur 
le  vieillard  dit,  dans  un  certain  passage,  à  son  esclave  :  «  Ainsi 
tu  croyais  me  tromper  facilement?  Tu  me  croyais  aveugle,  et  ton 
mérite   alors  n'était  pas  grand   à  tromper  un  tel   niais  ?   —  Eh> 

bien!  mainlenani  je  vais  te  faire  voir  combien  je  le  suis »  Or 

Athénée  cite  le  vers  oîi  le  vieillard  retourne  contre  lui  les  vante- 
ries  de  Daos.  Il  est  regrettable  que  nous  ne  possédions  pas  davan- 
tage de  cette  comédie. 

Les  lambeaux  de  manuscrit  de  Saint-Pétersbourg  qu'a  publiés 
M.  lernstedt  (je  vous  en  ai  parlé  à  propos  de  l'un  deux  que  l'on 
voulait  insérer  à  tort  dans  l'Arbitrage)  donnent  une  partie  du 
prologue  d'une  pièce  célèbre  :  l'Apparition  ou  le  Fantôme,  ^àjfza. 
Les  apparitions  sont  un  élément  d'intérêt  dont  la  comédie  nou- 
velle s'est  souvent  servie;  je  vous  renvoie  au  Mostellaria  de  Plante. 
Un  esclave  empêche  son  maître  de  rentrer  chez  lui,  parce  que., 
pendant  son  absence,  le  fils  festoie  avec  amis  et  courtisanes  ;. 
et  pour  l'arrêter  il  lui  raconte  qu'un  fantôme  est  apparu  dans  la. 
maison  et  qu'on  a  découvert  qu'un  crime  y  avait  été  jadis  commis  : 
aussi  nul  n'entre-t-il  plus  dans  la  maison.  Chez  Ménandre  il  s'a- 
git d'une  apparition  bien  différente.  Donat,  le  commentateur  de 


Térence,  nous  a  laissé  une  analyse  de  la  pièce  à  propos  des 
moqueries  qu'adresse  Térence  à  son  rival  Luscius  Lanuvinus 
qui  usait  si  malheureusement  du  procédé  des  apparitions.  Une 
jeune  femme  a  eu  jadis  une  aventure  :  l'aventure  ordinaire,  Kile 
a  eu  une  fille  qu'elle  a  fait  élever  tout  à  côté  par  un  ami.  Pour 
voir  facilement  son  enfant,  elle  a  fait  percer  le  mur  qui  sépare 
les  deux  maisons,  et  elle  a  mis  à  cet  endroit  une  petite  ctiapeile 
où  elle  feint  de  venir  sacrifier  lorsqu'elle  veut  voir  sa  fille.  Des 
guirlandes  et  du  feuillage  dissimulent  l'ouverture  :  on  n'y  a  sans 
doute  jamais  regardé  de  bien  près.  Mais  le  jeune  Phidias  voit  un 
jour,  par  cette  ouverture,  la  jeune  fille  ;  il  s'imagine  tout  d'abord 
que  c'est  un  gàff[jia  .  Mais  il  reconnaît  vile  son  erreur.  Il  s'éprend 
de  la  jeune  fille,  et  leur  amour  est  le  sujet  de  la  pièce.  Nous 
avons  un  court  fragment  du  prologue  de  celte  pièce.  M.  Kôrte 
pense  que  c'est  un  dialogue  entre  deux  personnages  allégoriques, 
comme  dans  le  Trimimmus  où  dialoguent  Luxuria  et  Inopia. 
Mais  cette  intéressante  hypothèse  est  très  incertaine.  Dans  la 
scène  suivante  apparaît  la  jeune  fille  que  Phidias  croyait  être  un 
fantôme  ;  et  aussi  Phidias  qui  critique  et  gourmande  vertement 
un  esclave  :  c'est  sans  doute  un  de  ces  fils  de  famille  que  Ménandre 
a  aimés  à  représenter  et  que  nous  avons  trouvés  déjà  dans  les 
comédies  étudiées. 

Je  néglige  beaucoup  d'autres  fragments  récemment  découverts 
et  que  l'on  attribue,  avec  plus  ou  moins  de  raison,  à  Ménandre  ; 
l'un  deuxoù  apparaîtunpersonnage  très  défianlserait  delà  comé- 
die dont  nous  ne  connaissons  que  le  titre  "ATitato;,  J'arrive  au 
Campagnard,  r^oopYÔ^,  qui  a  été  publié  par  M .  Nicole  en  1898.  Ces 
fragments  avaient  été  achetés  à  un  fellah  qui  disaitles  avoir  trou- 
vés à  Abydos.  Maisje  vous  ai  dit  déjà  combien  peu  il  fallait  se 
fier  à  des  récits  le  plus  souvent  mensongers.  Nous  possédons  le 
début  de  la  pièce. 

Il  faut  traduire  le  Campagnard  et  non  le  Laboureur, ca.T  il  s'agit 
d'un  personnage  qui  vit  aux  champs  ;  c'est  une  sorte  de 
ijourru  bienfaisant  et  grossier,  type  préféré  de  la  comédie  nou- 
velle et  dont  la  comédie  latine  a  encore  grossi  les  traits.  Il  n'est 
pas  ainsi  chez  Ménandre.  —  La  pièce  débutait  par  un  monologue 
dont  nous  avons  le  commencement.  Un  jeune  homme  a  une  liai- 
son avec  une  jeune  fille  pauvre,  sa  voisine.  Mais  son  père  veut  le 
marier  :  de  même  dans  VAndrienne,  Pamphile,  qui  a  une  liaison, 
est  sur  le  point  d'être  marié  de  force  par  son  père.  Il  est  boule- 
versé, troublé.  Mais  comme  avec  beaucoup  de  loyauté  et  de  déli- 
catesse il  a  une  certaine  énergie,  il  prend  une  résolution.  L'amou- 
reux de  Ménandre  est  aussi  fin  mais  moins  énergique  ;  il  est  sans 
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courage  et  tremblant  devant  son  père.  Dans  son  monologue  il 
mettait  le  spectateur  au  courant  de  la  situation.  Sa  maîtresse  est 
fille  d'une  femme  très  pauvre.  Elle  a  un  frère  plus  jeune  qui  est 
à  la  campagne  chez  le  yetopYÔ!;  et  dont  le  travail  fait  subsister  la 
famille.  Or  le  père  de  l'amoureux  veut  le  marier  avec  sa  so'ur 
qui  est  du  même  père,  non  de  la  même  mère  ;  il  semble  d'ailleurs 
qu'il  s'agit  non  d'une  seconde  femme  légitime,  mais  d'une  con- 
cubine. De  tels  mariages  entre  frère  et  sœur  étaient  autorisés  par 
la  lui  athénienne.  —  Et  voici  ce  qu'il  dit  : 

«  —  Je  n'étais  pas  méchant  et  je  ne  croyais  pas...  Alors  le  petit 
jeune  homme  séjournait  aux  champs.  Mais  un  accident  survint 
qui  m'a  perdu,  pendant  qu'une  affaire  m'avait  forcé  à  faire  une 
absence  à  Corinthe.  .(e  suis  revenu  à  la  nuit,  et  je  trouve  mou 
père  en  train  de  préparer  un  autre  mariage  pour  moi.  Les  images 
des  dieux  sont  déjà  couronnées  ;  mon  père  sacrifie  à  l'intérieur. 
Il  me  destine  sa  fille  ;  car  j'ai  une  sœur  consanguine  née  de  la 
femme  que  mon  père  nourrit  maintenant  à  la  maison.  Je  ne  sais 
quel  remède  trouver  à  ce  malheur  inévitable.  Me  voici  cepen- 
dant, je  suis  sorti  delà  maison  sans  rien  dire.  Mais  si  je  renonçais 
à  l'épouser,  je  me  conduirais  mal  envers  ma  chère...  ;  ce  serait 
avoir  une  conduite  impie.  Je  voudrais  frapper  à  sa  porte  et,  au 
moment  de  le  faire,  je  recule  :  j'ignore  si  son  frère  n'est  pas 
revenu  de  la  campagne  et  ne  se  trouve  pas  ici.  Il  faut  tout  prévoir. 
Allons,  éloignons-nous  ;  réfléchissons  encore  au  moyen  d'éviter 
ce  mariage.  » 

Arrive  alors  Myrrhiné,  mère  de  la  jeune  fille,  et  sa  vieille  nour- 
rice Philinna  : 

«  M.  —  Philinna,  je  te  parle  comme  à  une  amie  ;  je  te  dis  tous 
mes  secrets  :  voilà  ma  situation. 

P. —  Oui,  par  les  deux  déesses  I  en  t'écoutant,  ma  fille,  peu  s'en 
faut  que  je  n'aille  à  cette  porte  appeler  cet  imposteur  et  lui  dire 
tout  ce  que  je  pense. 

M.  —  Ne  fais  pas  cela,  Philinna, qu'il  aille  se  promener  ! 

P.  —  Se  promener  !  qu'il  aille  se  pendre  !  le  scélérat  !  après 
avoir  fait  tort  à  ta  fille,  se  marier  ainsi  ! 

M.  — Voici  leur  esclave  Daos  qui  arrive  à  propos.  Retirons- 
nous  un  peu  à  l'écart,  par  ici .  » 

Arrive  Daos,  l'esclavedu  père  du  jeune  amoureux  et  qui  apporte 
des  fleurs  pour  les  noces.  La  scène  est  fort  jolie,  elle  dialogue 
qui  suit  est  un  des  plus  spirituels  et  des  plus  émouvants  que 
Ménandre  ait  écrits.  Puis  un  incident  imprévu  vient  compliquer 
l'intrigue,  et  Ménandre  sait  de  son  intervention  tirer  un  excellent 
parti.  Voici  les  vers  que  prononce  Daos  dans  un  court  monologue. 
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que  l'antiquité  admirait  justement,  et  qu'elle  avait  souventrepro- 
duits. 

«  D.  —  Je  ne  crois  pas  qu'on  puisse  cultiver  un  champ  plus  reli- 
gieux que  le  nôtre.  Il  produit  le  myrte,  le  beau  lierre,  toutes  les 
fleurs  que  voici.  Y  semez-vous  autre  chose  ?  Il  vous  rend  exacte- 
ment, loyalement  même  mesure,  rien  de  plus.  —  Hé  !  Syrus, 
dépose  à  la  maison  tout  ce  que  nous  apportons.  Tout  cela  est  pour 
la  noce. — {Il  aperçoit  Myrrhiné.)  — Ah  !   Myrrhiné,   bonjour  ! 

M.  (qui  s'est  avancée).  —  Bonjour,  Daos  !  » 

Et  Daos  se  met  à  plaisanter.  Puis  il  a,  dit-il,  une  bonne  nouvelle 
à  lui  annoncer  ;  mais  il  s'y  prend  si  mal  qu'elle  s'effraie  d'abord. 

«  D.  —  Je  ne  te  voyais  pas,  noble  et  digne  femme  !  Que  fais-tu?.. 
Je  veux  que  tu  aies  les  prémices  de  quelques  bonnes  paroles,  de 
quelques  événements  qui  tourneront  bien,  si  les  dieux  le  veulent. 
Je  veux  être  le  premier  à  te  les  dire.  Cléainète,  sache-le,  celui 
pour  qui  travaille  ton  garçon,  hier  en  bêchant  dans  sa  vigne,  il 
s'est  entamé  la  jambe,  tout  bellement. 

M.  —  Malheureuse  que  je  suis. 

D.  —  Courage,  écoute  la  fin.  La  blessure,  au  bout  de  trois 
jours,  a  produit  une  tumeur,  le  vieillard  a  eu  la  fièvre  ;  il  était 
très  mal. 

P=  —  Va-t'en  au  diable  avec  tous  les  bonheurs  que  tu 
annonces. 

D.  —  Tais-toi,  la  vieille.  — Il  lui  fallait  alors  quelqu'un  qui  le 
soignât.  Ses  serviteurs,  des  barbares,  en  portaient  déjà  le  deuil  ; 
mais  ton  fils,  comme  s'il  l'eût  tenu  pour  son  père,  lui  a  donné  des 
médicaments,  des  onguents,  l'a  frictionné,  l'a  lavé,  lui  a  apporté 
à  manger,  l'a  réconforté  et  remis  sur  pied  à  force  de  soins,  alors 
qu'il  semblait  au  plus  mal. 

M.  —  Le  cher  enfant  ! 

D.  —  Oui,  par  Zeus  !  Notre  homme  cependant,  une  fois  remis, 
tandis  qu'il  se  reposait  chez  lui  et  faisait  trêve  à  la  biche  et  à  ses 
fatigues,  —  c'est  un  vieillard  qui  mène  une  vie  bien  dure,  —  s'in- 
forme de  la  situation  du  garçon  qu'il  n'ignorait  peut-être  pas 
tout  à  fait.  Le  jeune  homme  lui  en  fait  le  tableau,  et  il  fait  men- 
tion de  sa  sœur,  de  toi,  de  ta  pauvreté.  Notre  homme  s'est  senti 
ému,  et  il  a  cru  qu'il  ne  devait  rien  épargner  pour  témoigner  sa 
reconnaissance  des  soins  qu'il  avait  reçus  ;  il  a  eu  conscience  de 
sa  vieillesse,  de  sa  solitude.  11  a  promis  d'épouser  la  jeune  fille. 
Voilà  la  somme  de  tout  mon  discours.  Ils  vont  venir  ici  ;  et  il 
s'en  retournera  avec  vous  àla  campagne  ;  vous  aurez  fini  de  lutter 
avec  la  pauvreté,  cette  bêle  fâcheuse  et  rétive  —  et  cela,  à  la  ville  ; 
car  il  faut   être  riche,  ou   bien  vivre  où  l'on  aura  le  moins  de 
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témoins  possible  de  sa  misère.  Ce  qu'il  faut  en  pareil  cas,  c'est 
la  campagne  et  la  solitude.  Voilà  la  bonne  nouvelle  que  je  vou- 
lais l'annoncer.  Salut  ! 

M,  —  Salut,  Daos  ! 

P.  —  Mais  qu'as-tu  donc,  ma  fille  ?  Pourquoi  aller  et  venir  en 
te  broyant  les  mains. 

M.  —  Pourquoi  ?  pourquoi  ?  Philinna,  je  ne  sais  plus  ce  que  je 
dois  faire.  » 

Cette  bonne  nouvelle,  en  effet,  compliquait  la  situation,  puisque 
lajeune  fille  que  Cléainète  veut  épouser  est  la  maîtresse  de  notre 
amoureux. 

Le  dernier  vers  est  malheureusement  mutilé  et  il  a  prêté  à. 
toutes  sortes  de  conjectures,  ainsi  que  les  fragments  antérieure- 
ment connus,  sur  la  suite  de  la  pièce.  Le  bon  Cléainète,  le  cam- 
pagnard, était  évidemment  un  caractère  sympathique  :  c'est  lui 
qui  prononçait  le  fragment  suivant  (Koch,  fr.  97). 

«  Je  suis  un  paysan,  je  ne  le  nie  pas,  et  je  n'ai  pas  grande  expé- 
rience des   choses  de  la  ville,   mais  mon  âge  m'a  instruit.  » 

Vous  imaginez  bien  qu'il  n'épousait  pas  la  fille  de  Myrrhiné-, 
celle-ci  devait  être  unie  à  son  amant  selon  la  règle  de  toute  bonne 
comédie  ;  mais  Cléainète  ne  venait  évidemment  pas  pour  rien  de 
la  campagne.  Il  jouait  sûrement  son  rôle  dans  quelque  recon- 
naissance, qui  devait  se  produire  à  la  fin  de  la  pièce,  comme 
c'est  aussi  l'habilude.  Ces  fragments  du  Campagnard  font  ?donc 
naître  des  questions  intéressantes  ;  ils  nous  montrent  aussi  des 
personnages  aux  traits  individuels  très  nets  ;  cette  comédie  devait 
être  un  excellent  exemple  de  l'art  de   Ménandre. 

Le  tableau  que  je  vous  ai  présenté  de  la  comédie  nouvelle  est 
forcément  incomplet  puisque  je  ne  vous  ai  parlé  que  du  seul 
Ménandre,  et  même  que  de  ses  comédies  récemment  découvertes. 
Mais  je  me  suis  volontairement  limité,  pensant  qu'il  serait  plus 
intéressant  de  vous  présenter  seulement  les  importants  frag- 
ments retrouvés  depuis  cinq  ou  six  ans,  et  de  résumer  les  nom- 
breuses études  dont  ils  ont  été  l'objet.  Nous  connaissons  en  effet 
assez  bien  les  intrigues  de  ces  comédies  pour  que  nous  en  puis- 
sions goûter  le  développement.  Mais  si  vous  désirez  un  tableau 
d'ensemble  delà  comédie  nouvelle,  je  ne  puis  que  vous  recom- 
mander la  lecture  du  livre  de  M.  Legrand,  Daos  ;  il  en  a  étudié 
le  monde,  les  personnages,  les  intrigues,  les  relations  avec  la 
vie  réelle,  les  conventions,  la  structure  des  pièces,  la  mise  en 
scène,  le  décor  ;  bref,  son  étude  est  des  plus  complètes.  Il  a  com- 
plété ses  analyses  par  d'ingénieux  rapprochements  avec  la  comé- 
die latine,  les  dialogues  de  Lucien,  les  lettres  d'Alciphron.  Il  a 
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-excellemment  ramassé  toutes  nos  connaissances  actuelles.  Sa 
méthode,  souvent  indirecte,  devait  être  maniée  avec  habileté  et 
prudence  ;  il  est  arrivé  à  des  conclusions  très  vraisemblables,  et 
son  livre  demeurera  longtemps  celui  auquel  tous  devront  recourir. 
Mais  dans  celte  étude  Ménandre  courait  le  risque  de  ne  point  être 
assez  vivement  dégagé,  et  je  me  suis  attaché  à  lui  seul  parce 
qu'il  a  son  originalité  propre.  Je  vous  ai  mis  le  plus  possible  en 
contact  direct  avec  les  textes.  Car  tandis  que  nous  pouvons  à 
peine  conjecturer  ce  que  valent  Diphile  ou  Philémon,  résumer 
leurs  procédés  familiers,  leurs  thèmes  ordinaires,  nous  entendons 
directement  les  accents  du  talent  de  Ménandre.  Nous  ignorons 
beaucoup  encore  de  lui  ;  mais  déjà  nous  le  connaissons  mieux. 
Nous  le  goûtons  davantage  chaque  jour  à  mesure  que  nousle  reli- 
sons, car  son  art,  tout  en  nuances,  nous  charme  plus  qu'au  pre- 
mier jour,  où  nous  étions  tout  joyeux  de  la  fraîche  découverte. 
C'est  un  art  qui  vous  conquiert  peu  à  peu  et  s'insinue  lentement 
dans  votre  esprit. 

Enfin,  pour  résumer  ses  mérites,  je  dirai  d'un  mot  qu'il  a  le 
don  de  la  vie.  Il  fait  vivre  tout  ce  qu'il  touche  ;  si  les  conventions 
sont  grandes,  les  caractères  et  l'action  sont  vrais.  Ménandre  a  un 
regard  clair  et  sûr,  et  il  observe  choses  et  gens  avec  sympathie. 
Souvent,  légèrement  ému,  il  est  agréable  sans  fadeur.  Ce  charme 
délicat  est  le  caractère  de  son  théâtre  où  se  mélangent  naturel- 
lement un  comique  discret  et  une  émotion  sobre.  C'est  la  vie 
reproduite  par  un  observateur  très  fin  et  rendue  avec  beaucoup  de 
vérité.  Et  ne  sont-ce  pas  les  qualités,  de  toute  la  littérature  at- 
tique,  des  parties  les  plus  délicates  d'Aristophane,  les  qualités  de 
Platon,  de  Lysias  ?  Aussi  je  ne  puis  mieux  conclure  qu'en  reve- 
nant au  mot  que  M.  Croiset  donna  pour  titre  à  son  article  sur 
Ménandre  :  le  Dernier  des  Atliques. 


Histoire  de   la  politique  extérieure  de 
la  France   depuis  1848 


Cours  de    M.     CHARLES    SEIGNOBOS, 

Professeur  à  l'Université  de  Paris. 


La  politique  de  Napoléon  III  en  Amérique. 

Depuis  la  fin  du  conflit  avec  Rosas,  le  gouvernement  français 
n'a  eu  aucune  relation  politique  avec  les  Etals  américains,  mais 
seulement  des  relations  commerciales.  Après  1858  des  guerres 
civiles  éclatent  dans  les  deux  grands  Etats  de  l'Amérique  du  Nord. 
Aux  Etats-Unis  laguerredeSécession,auMexiquelaguerre  entreles 
conservateurs  catholiques  et  le  parti  républicain  etanticlérical  de 
Juarez.  Napoléon  profile  de  cette  situation  pour  essayer  d'inter- 
venir directement. 

Documents.  —  Ils  sont  abondants  et  complets. 

Pour  les  Etats-Unis,  les  réc^7s  des  envoyés  de  la  Confédération 
du  Sud  se  trouvent  dans  Bulloch  :  Secret  service  of  the  Conf. 
South,  in  Europa,  —  et  dans  Callaham  :  Diplom.  history  of  the 
Southern  Conf.  —  Rqodes  :  History  of  the  United  States,  t.  IV, 
1906,  donne  la  correspondance  du  gouvernement  fédéral. 

Pour  le  Mexique  :  Executive  documents ,  publiés  par  le  gouver- 
nement ;  Papiers  secrets  des  Tuileries  ;  —  de  Keratry  :  l'Elévation 
et  la  Chutede  Maximilien,  1867  [l'édition  allemande  contient  des 
pièces  qui  ne  setrouvenlpasdans  l'édition  française]  ;  —  Lefèvre  : 
Documents  de  la  secrétairerie  privée  de  Maximilien  ;  —  de  Kera- 
try :  la  Contreguerilla  française  au  Mexique,  1868  ;  —  Bibesco  • 
Au  Mexique  en  i  862  ;  —  Domenech  :  Histoire  du  Mexique  (3  vol.)  ; 
—  Niox  :  l'Expédition  du  Mexique  (1874)  ;  —  Bancroft  :  Hi^t.  of 
Mexico,  donne  des  analyses  de  documents  officiels  et  une  biblio- 
graphie. 

Exposés  :  La  Gorge,  Ollivier. 

Nous  allons  voir  :  1°  comment  la  France  a  essayé  d'intervenir 
aux  Etats-Unis  et  est  intervenueeffectivement  au  Mexique;  2°  com- 
ment cette  intervention  aabouti  à  la  création  d'un  Empire  soutenu 
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par  une  armée  française  ;  3°  comment,  enfin,  la  France,  engagée 
dans  des  conflits  qu'elle  n'avait  pas  prévus,  s'est  vue  contrainte, 
de  retirer  son  armée  et  de  laisser  détruire  l'Empire  mexicain. 

I.  —  La  question  se  pose  en  même  temps  pour  les  deux  pays. 

1°  Aux  Etats-Unis  elle  est  posée  par  la  guerre  de  Sécession.  Les 
Etats  du  Sud,  organisés  en  confédération  séparée,  demandent  à 
être  reconnus  comme  belligérants.  Ils  envoient  sur  un  navire  an- 
glais deux  agents,  l'un  pour  l'Angleterre,  l'autre  pour  la  France; 
mais  ceux-ci  sont  capturés  par  un  croiseur  fédéral.  Le  gouverne- 
ment anglais  déclare  que  cette  capture  est  illégitime,  et,  soutenu 
parla  France,  exige  du  gouvernement  fédéral  et  obtient  que  les 
deux  envoyés  soient  relâchés.  L'agent  Slidell  s'établit  à  Paris  et 
entre  en  relations  avec  la  cour  et  les  ministres.  Napoléon  inclinait 
à  reconnaître  l'existence  de  la  Confédération  du  Sud,  principale- 
ment pour  des  raisons  économiques.  Le  Sud  était  en  effet  l'unique 
fournisseur  du  coton  nécessaire  aux  industries  françaises,  et  la 
guerre  avait  eu  pour  résultat,  non  seulement  d'entraver  la  cul- 
ture de  cette  plante,  mais  d'en  empêcher  l'exportation,  car  les 
croiseurs  fédéraux  bloquaient  tous  les  ports.  En  1862  une  grande 
crise  éclate  dans  l'industrie  française  du  coton;  les  usines  s'ar- 
rêtent et  en  Normandie  les  ouvriers  se  trouvent  sans  travail.  Il  y 
avait  aussi  des  raisons  politiques  :  Napoléon,  inquiet  de  la  force 
grandissante  de  la  République  américaine,  trouvait  avantageux  de 
la  laisser  se  scinder  en  deux  nations,  et  dans  son  personnel  nom- 
breuses étaient  les  sympathies  pour  les  gentlemen  du  Sud,  gens 
de  bonnes  manières,  moins  démocrates  que  ceux  du  Nord  qui  sont 
en  général  détestés  parce  que  républicains,  protestants  et  com- 
merçants. 

Napoléon  accorde  trois  entrevues  à  Slidell  ;  le  17  juillet  1862,  à 
Vichy,  Slidell  cherche  à  profiter  de  l'affaire  du  Mexique,  et  outre- 
passant ses  instructions  promet  un  appui  formel  à  l'Empereur 
contre  Juarez  ;  il  offre  également  cent  mille  balles  de  coton  à  con- 
dition qu'en  retour  une  force  navale  française  forcera  le  blocus. 
Napoléon  hésite  devant  ces  offres  et,  le  22  octobre,  à  Saint-Cloud, 
il  consent  à  intervenir,  mais  d'accord  avec  l'Angleterre  et  la  Russie, 
pour  imposer  un  armistice  aux  belligérants.  Mais  lord  Russell 
refuse  nettement  son  concours,  tandis  que  la  Russie  ne  cache 
pas  qu'elle  est  favorable  au  gouvernement  fédéral. 

La  nouvelle  arrive  sur  ces  entrefaites  d'une  défaite  des  troupes 
du  Nord  à  Fredericksbourg,  et,  la  crise  cotonnière  continuant  en 
Normandie,  Napoléon  décide  d'offrir  sa  médiation  ;  il  fait  auprès 
du  gouvernement  fédéral  une  démarche  otTicielle  qui  est  accueillie 
par  un  refus  poli.  Mais  le  Congrès  ne  garde  pas  la  même   réserve 


LA  FRANCE  DEPUIS  1848  781 

et  déclare  qu'il  considérera  comme  hostile  toute  intervention 
étrangère.  Napoléon  n'ose  pas  agir  seul.  Il  laisse  Slidell  préparer 
en  France  des  navires  qui  seront  envoyés  sur  la  côte  américaine, 
puis  renonce  à  toute  action,  lorsqu'en  novembre  1863  la  défaite 
des  confédérés  apparaît  comme  certaine. 

Tous  les  essais  d'intervention  ont  avorté,  mais  l'action  de  la 
France  n'est  pas  restée  sans  conséquences  ;  elle  a  violemment  irrité 
le  gouvernement  fédéral  et  lui  a  donné  l'impression  que  la  poli- 
tique de  l'Empereur  n'était  pas  loyale. 

2°  Au  Mexique  où,  depuis  la  proclamation  de  l'Indépendance 
les  guerres  civiles  ont  été  fréquentes,  surtout  entre  généraux  qui 
se  disputent  la  possession  du  pouvoir,  la  guerre  est  commencée 
depuis  1858  entre  deux  partis  :  le  parti  conservateur,  composé 
des  grands  propriétaires  et  du  clergé,  qui  réclame  le  maintien  des 
privilèges  et  immunités  ecclésiastiques  et  un  gouvernement  cen- 
traliste, —  et  le  parti  fédéraliste  qui  a  fait  voter  la  constitution  de 
1857,  créant,  à  l'imitation  de  la  constitution  américaine,  27  Etats, 
et  dont  le  chef  est  Juarez.  C'était  un  Indien  des  montagnes  du 
Sud,  très  intelligent,  devenu  avocat,  gouverneur  de  sa  province  et 
vice-président  de  la  République.  Le  président  ayant  trahi  la  cons- 
titution, Juarez  se  proclame  président,  entre  en  lutte  ouverte  avec 
le  clergé  et,  par  la  loi  de  1859,  fait  décider  la  nationalisation  des 
biens  du  clergé,  la  suppression  de  ses  privilèges  et  la  fermeture 
des  couvents.  11  veut  réaliser,  comme  aux  Etats-Unis,  la  sépara- 
tion de  l'Eglise  et  de  l'Etat.  —  Devant  l'insurrection  qui  éclate, 
il  se  réfugie  à  Vera-Cruz,  et  le  gouvernement  fédéral  le  reconnaît 
en  lui  promettant  son  appui. 

Les  insurgés  conservateurs  sont  maîtres  d'une  grande  partie  du 
pays,  —  mais  Juarez  se  maintient  sur  la  côte.  Le  président  illégal, 
Miramon,  conclut  un  emprunt  avec  le  banquier  suisse  Jecker, 
pendant  que  Juarez  reconquiert  presque  tous  les  Etats  qui  se  sont 
révoltés  et  rentre  à  Mexico  en  1861.  Mais  le  gouvernement  n'a 
plus  d'argent  et  se  voit  obligé  de  suspendre  les  paiements  aux 
créanciers  étrangers  ;  aussi  les  agents  des  gouvernements  euro- 
péens protestent-ils  et  demandent  une  intervention  par  la  force, 
intervention  qui,  comme  cela  s'était  fait  avec  les  gouvernements 
de  l'Amérique  latine,  n'aurait  aucun  caractère  politique.  Les 
relations  diplomatiques  sont  rompues. 

Le  gouvernement  français  est  entraîné  à  une  intervention  plus 
active.  Son  agent,  M.  de  Saligny,  catholique  fervent,  a  pris  parti 
pour  les  conservateurs  contre  la  constitution  de  1857,  et  à  Paris  le 
gouvernement  lui-même  est  entré  en  relations  avec  les  émigrés 
mexicains  et  avec  un  envoyé  de  Miramon,  Almonte,  fils  naturel 
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du  curé  Morelos.  Il  voit  l'empereur  et  l'impératrice  à  qui  il  déclare 
que  le  Mexique  est  monarchiste  et  que  seule  la  crainte  des  Etats- 
Unis  le  retient.  Mais  la  guerre,  où  la  grande  république  du  Nord  se 
trouveengagée,  laisse  pour  l'instant  lechamplibre:  il  faut  en  pro- 
fiter. Napoléon  est  séduit  par  l'idée  de  la  création  d'un  empire  au 
profit  de  Maximilien  d'Autriche  et  saisit  avec  empressement  l'occa- 
sion d'être  agréable  à  François-Joseph.  D'autre  part  Morny,  qui  a 
été  intéressé  par  Jecker  à  la  créance  de  Miramon,  est  partisan 
décidé  de  l'intervention. 

3°  Le  gouvernement  français  accepte  le  projet  d'expédition  et 
ofTre  à  l'Espagne  et  à  l'Angleterre  d'opérer  en  commun.  L'Espagne 
consent  et  précise  que  le  but  de  l'intervention  n'est  pas  seule- 
ment économique,  mais  aussi  politique,  et  qu'il  convient  d'organi- 
ser au  Mexique  un  véritable  gouvernement.  Quanta  l'Angleterre, 
seule  la  question  du  remboursement  des  créances  l'intéresse,  et 
elle  n'accepte  de  signer  la  convention  de  Londres  que  si  l'on  prend 
l'engagement  de  n'exercer  dans  les  afTaires  intérieures  du  Mexique 
aucune  influence  de  nature  à  porter  atteinte  au  droit  de  la  nation 
dechoisiret  de  constituer  librementlaforme  de  son  gouvernement. 
Les  Etats-Unis,  pressentis  d'accéder  à  la  convention,  refusent  ca- 
tégoriquement leurappui. 

L'expédition  débarque  à  Vera-Cruz  ;  il  n'y  a  pas  de  télégraphe 
et  les  gouvernements  sont  obligés  de  laisser  une  grande  initiative  à 
leurs  agents  diplomatiques.  L'Angleterre  a  donné  à  son  chef 
militaire  des  instructions  formelles,  lui  recommandant  de  ne  pas 
suivre  les  alliés  à  Mexico  ;  la  France  et  l'Espagne,  au  contraire, 
sont  décidées  à  agir  :  «  Si  la  partie  saine  de  la  population,  fatiguée 
d'anarchie  et  avide  d'ordre,  était  disposée  à  tenter  un  effort  pour 
sortir  de  l'état  de  dissolution  sociale. . .,  loin  de  décourager  ces 
tentatives,  on  devra  leur  accorder  un  appui  moral.  » 

Les  gouvernements  publient  une  proclamation  et  veulent,  dans 
un  ultimatum,  fixer  les  sommes  qu'ils  réclament  ;  mais  les  exi- 
gences de  l'Espagne  et  de  la  France  qui  tient  au  remboursement 
de  la  créance  Jecker,  sont  folles  ;  l'Angleterre  refuse  de  les  ap- 
prouver, et,  des  longues  négociations  qui  s'engagent,  résulte  une 
note  collective  assez  vague  où  l'on  ne  fixe  pas  de  chiffres;  les 
puissances  se  contentent  de  proposer  au  gouvernement  mexicain 
d'entrer  en  rapports  avec  lui  et  demandent  un  lieu  de  campement 
pour  les  troupes,  moins  malsain  que  ne  l'est  celui  de  Vera-Cruz, 
jusqu'au  moment  où  le  .Mexique  aura  terminé  sa  réorganisa- 
tion. 

Le  gouvernement  de  Juarez  prend  un  décret  contre  les  «  com- 
plices de  l'invasion  »  qui  seront  punis  de  mort  ;    mais  il   n'a  pas 
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d'armée,  il  négocie  et  signe  avec  TEspagne  la  convention  de  la 
Soledad  qui  règle  le  lieu  des  négociations  et  admet  le  principe 
des  réclamations  des  alliés.  France  et  Angleterreprotestentconlre 
le  général  Prim  et  Napoléon  envoie  des  renforts  conduits  par 
Almonte,  Saligny,  ennemi  personnel  de  Juarez,  triomphe  et  orga- 
nise un  soulèvement.  Le  général  Prim  proteste  contre  le  projet  qui 
s'affirme  d'une  révolution  monarchique  et  s'entend  avec  l'agent 
anglais  qui  l'appuie.  Le  désaccord  est  officiel  entre  la  France  et  ses 
deux  alliés,  et  le  chef  de  l'expédition  française  envoie  une  som- 
mation à  Juarez  ;  comme  condition  préalable  à  toute  négociation 
il  exige  :  1°  une  amnistie  politique  ;  2°  l'occupation  de  Mexico  par 
les  troupes  alliées  pour  y  protéger  la  paix  et  les  commissaires  des 
puissances  qui  se  réuniront  pour  se  concerter  sur  le  meilleur 
moyen  de  consulter  les  vœux  sincères  du  pays. 

Russell  est  en  désaccord  formel  avec  Napoléon  ;  il  ordonne  à  son 
agent  de  ne  pas  appuyer  la  créance  Jecker  et  à  l'amiral  anglais  de 
se  réembarquer,  pendant  que  Saligny  obtient  que  Napoléon  prenne 
parti  contre  Juarez  pour  les  conservateurs.  L'expédition  change 
alors  début  ;  malgré  les  protestations  de  Prim  et  de  Wicky,  Sali- 
gny rompt  avec  Juarez,  et  l'Espagne  et  l'Angleterre  abandonnent 
l'expédition  (finavril). 

L'intervention  à  trois  pour  régler  une  créance  se  transforme  en 
une  intervention  de  la  France  seule  pour  régler  le  gouvernement 
intérieur  du  Mexique,  et  ce  changement  est  indiqué  dans  deux 
notes  remises  au  gouvernement  mexicain  :  dans  l'une  l'Angleterre 
et  l'Espagne  annoncent  qu'elles  agiront  indépendamment  de  la 
France,  et  dans  l'autre  les  envoyés  français  refusent  d'éloigner 
Almonte,  comme  l'avait  demandé  Juarez,  sous  prétexte  qu'il  a 
été  chargé  par  Napoléon  d'une  mission  officielle  de  paix.  La  ré- 
ponse ferme  du  gouvernement  mexicain  amène  l'envoi  d'une  pro- 
clamation qui  est  une  déclaration  de  guerre  :  «  Nous  ne  confon- 
dons pas  le  peuple  mexicain  avec  une  minorité  oppressive.  »  Jua- 
rez prend  des  mesures  de  défense. 

L'armée  française  saisit  un  prétexte  pour  ne  pas  observer  la 
convention  delà  Soledad,  et  s'avance  à  l'intérieur  du  pays.  Mais 
elle  se  heurte  à  une  défense  énergique  devant  Puebla  et  est  re- 
poussée. Le  général  français,  mécontent  de  n'avoir  pas  été  soutenu 
par  les  insurgés,  se  retire  sur  Orizaba  et  proteste  contre  les  pro- 
messes que  les  émigrés  ont  faites. 

II.  —  Le  gouvernement,  compromis  par  l'échec  de  Puebla,  se 
décide  à  faire  la  conquête  du  Mexique  et  à  y  établir  un  Empire  par 
la  force. 

1°  Napoléon   prend   nettement  parti  pour    les   conservateurs 
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et  forme  un  corps  de  30.000  hommes.  Il  envoie  au  général  du 
corps  expéditionnaire  l'ordre  de  suivre  la  politique  de  Saligny, 
mais  le  ministre  de  la  Guerre  reçoit  de  l'officier  envoyé  pour  pré- 
parer le  débarquement  à  Vera-Cruz  des  renseignements  sur  le 
mécontentement  général  des  officiers  contre  Saligny  qu'ils  accu- 
sent d'avoir  trompé  l'empereur.  Aux  difficultés  qui  vont  naître  de 
ce  conflit  entre  militaires  et  diplomates  s'ajoutent  les  difficultés 
intérieures,  car  à  l'occasion  de  la  demande  de  crédits,  l'oppo- 
sition proteste  violemment  contre  cette  expédition  inutile  et 
injuste. 

L'expédition  débarque  en  septembre  1862,  précédée  d'une  pro- 
clamation rédigée  en  espagnol  :  «  Ce  n'est  pas  au  peuple  mexi- 
cain que  l'on  vient  faire  la  guerre  »,  et  rejoint  le  corps  d'armée  de 
l'intérieur.  Des  auxiliaires  mexicains  sont  instruits  et  organisés. 
—  La  guerre  se  réduit  à  une  opération  militaire  contre  Puebla 
(mars-mai  1863)  ;  la  ville,  fortement  mise  en  défense, résiste  quel- 
que temps,  puis  capitule.  Juarez  s'enfuit  de  Mexico  où  les  trou- 
pes françaises  entrent  le  10  juin,  aux  acclamations  des  conser- 
vateurs. 

2°  Les  Français  essaient  de  créer  un  gouvernement  légal  ; 
mais  Napoléon  hésite  ;  il  donne  l'ordre  au  chef  de  l'expédition 
d'organiser  une  consultation  de  la  population  dans  les  formes 
qu'il  préférera,  et  marque  sa  préférence  pour  un  régime  libéral 
avec  la  liberté  des  cultes.  Saligny  se  borne  à  créer  une  junte  admi- 
nistrative de  trente-cinq  membres  qui  nomme  un  gouvernement 
provisoire  de  trois  membres. 

La  guerre  régulière  est  terminée,  mais  les  Mexicains  continuent 
une  guerre  de  guérillas.  Aussi  un  décret  établit-il  des  cours  mar- 
tiales qui  procèdent  à  des  exécutions  sommaires. 

Pour  établir  le  gouvernement  définitif  on  n'ose  pas  courir  les 
risques  d'une  élection  ;  la  junte  convoque  une  assemblée  de 
215  notables  qui  se  prononcent  pour  l'établissement  de  l'Empire 
avec  Maximilien,  et  un  gouvernement  provisoire  avec  une  ré- 
gence est  créé  en  attendant  son  arrivée. 

La  question  dominante  est  celle  des  biens  et  des  privilèges  du 
clergé  ;  elle  devient  l'occasion  d'un  conflit  entre  le  gouvernement 
françaisetles  conservateursmexicains.  Ces  derniers  voudraientnon 
seulement  rendre  ses  biens  au  clergé,  mais  lui  restituer  toute  son 
ancienne  puissance.  Le  général  Forey  écrit  à  l'empereur  qui,  brus- 
quement, rappelle  Saligny;  il  proteste  contre  les  cléricaux  et 
demande  quele  plus  grand  nombre  possible  de  Mexicains  soit  con- 
sulté pour  ratifier  le  choix  de  Maximilien.  Napoléon  est  mécontent 
desmesures  arbitraires  dugouvernementprovisoire  qui  a  constaté 
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insuffisammentles  volontés  du  peuple,  et  lorsque  Maximilien  reçoit 
en  Autriche  les  délégués  mexicains  qui  lui  offrent  la  couronne,  il 
exige  lui  aussi  que  la  nation  tout  entière  pût  exprimer  librement 
sa  volonté  de  ratifier  le  vœu  de  la  capitale. 

A  Mexico  le  conflit  continue  entre  la  Régence  et  le  général  en 
chef  des  troupes  françaises,  Bazaine  qui,  malgré  la  menace  d'ex- 
communication que  lui  fait  l'archevêque,  refuse  de  rendre  au 
clergé  les  biens  qu'il  réclame. 

3°  Pour  établir  l'Empire  on  a  renoncé  à  une  élection  régulière, 
et  on  cherche  à  y  suppléer  par  l'adhésion  de  notables.  L'armée 
joue  son  rôle  et  contraint  les  hésitants  d'adhérer.  Mais  Bazaine,  en 
transmettant  à  Paris  le  résultat  de  cette  consultation,  fait  remar- 
quer qu'elle  n'est  pas  issue  du  suffrage  universel,  et  Napoléon,  à 
nouveau,  exige  un  plébiscite.  11  en  est  ainsi  fait,  mais  Bazaine  à 
son  tour  n'ose  plus  s'engager,  par  crainte  des  guérillas,  et  décide 
qu'on  s'en  tiendra  aux  procès-verbaux  d'adhésion.  Maximilien  se 
regarde  dès  lors  comme  élu,  visite  les  cours  où  il  est  reçu  en  sou- 
verain et  renonce  solennellement  à  ses  droits  à  la  couronne  d'Au- 
triche, mais  se  brouille  avec  son  frère. 

Pour  se  maintenir  dans  son  empire  Maximilien  a  besoin  d'ar- 
gent ;  il  emprunte  210  millions  avec  un  intérêt  de  6  0/0,  et  entre  à 
Mexico  le  12  juin  1864.  Napoléon  aurait  voulu  faire  sanctionner 
par  un  vote  l'acceptation  de  Maximilien,  mais  s'en  abstient,  sur 
le  conseil  de  Bazaine,  pour  ne  pas  remettre  en  question  un  fait 
accompli.  —  A  son  arrivée  au  Mexique  Maximilien  trouve  le  pays 
soumis  presque  en  entier,  sauf  dans  les  districts  du  Nord  où  Jua- 
rez  continue  la  lutte  avec  les  secours  qu'il  reçoit  des  Etats-Unis, 
et  dans  le  Sud  où  commande  Porfîro  Diaz. — Il  est  reçu  avec 
enthousiasme.  On  lui  envoie  de  toutes  parts  des  députations  et  des 
adresses.  Il  essaie  d'établir  un  gouvernement  national,  en  dehors 
des  partis,  prend  des  ministres  libéraux  et  accorde  une  amnistie. 

III. —  Mais  àpeine  est-il  établi  que  l'Empire  est  ébranlé  par  des 
conflits  qui  rendent  bientôt  la  situation  de  Maximilien  intenable, 
et  décident  Napoléon  à  l'abandonner. 

1°  Le  clergé  est  mécontent  que  Maximilien  ait  pris  des  ministres 
hors  du  parti  conservateur,  et  la  question  des  biens  est  toujours 
pendante.  Le  pape  envoie  un  nonce  de  Rome  qui,  au  nom  du  Saint- 
Siège,  exige  que  la  religion  catholique  soit  proclamée  religion 
d'Etat  et  que  le  clergé  soit  remis  dans  son  ancienne  puissance. 
En  vain  Maximilien  propose  un  concordat  analogue  à  celui  qui 
régit  la  France  ;  le  nonce  n'a  pas  de  pouvoir  pour  le  discuter,  et 
reproche  à  Maximilien  de  continuer  la  politique  de  Juarez.  L'em- 
pereur veut  alors  résoudre  la  question  des  biens  par  une  loi  qui 
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ratifiera  les  ventes  qui  ont  été  faites,  mais  un  conflit  éclate  entre  le 
nonce  et  le  ministre  de  la  Justice.  Le  7  janvier  i86o  un  décret  sou- 
met les  bulles  et  les  actes  émanant  de  Rome  à  l'acceptation  du 
gouvernement,  malgré  la  protestation  du  nonce,  et  les  décrets  de 
février  proclament  la  religion  catholique  religion  d'Etat,  avec  to- 
lérance pour  les  autres  religions,  et  chargent  en  même  temps  le 
Conseil  d'Etat  de  régler  l'attribution  définitive  des  biens.  Maximi- 
lien  essaie  de  conclure  directement  avec  le  pape  à  qui  il  envoie 
une  ambassade,    mais  la   cour  de  Rome  soutient  le  nonce. 

2°  Un  conflit  éclate  avec  les  Français.  Des  diflicultés  s'élèvent 
entre  les  autorités  mexicaines  et  les  officiers  français.  Napoléon 
conseille  à  iMaximilien  de  réunir  un  congrès  national  pour  se  faire 
investir  de  la  dictature  avec  un  vote  de  confiance,  mais  Maximilien 
refuse  le  27  décembre  1864.  Il  divise  l'empire  en  50  départements 
et  en  8  divisions  militaires  par  le  décret  du  3  mars. 

Le  conflit  devient  aigu  sur  la  question  d'argent.  Le  gouverne- 
ment français  réclame  le  remboursement  des  créances  et  refuse 
le  délai  que  Maximilien  sollicitait;  il  consent  seulement  à  ce  qu'un 
emprunt  soit  contracté  en  France  par  le  Mexique,  sous  sa  garan- 
tie morale.  Mais  les  250  millions  souscrits  et  dont  Maximilien  ne 
reçoit  que  173  ne  suffisent  pas  à  ses  besoins  et  les  expéditions 
militaires  ont  bientôt  tout  dévoré, 

Maximilien  s'en  plaint  :  «  la  guerre  a  englouti  trop  d'argent  », 
écrit-il,  et  il  demande  à  ne  rembourser  qu'une  partie  des  créances 
(25  millions  sur  40).  Les  officiers  français  continuent  les  opérations 
contre  les  républicains,  lèvent  des  amendes  et  réclament  des  me- 
sures énergiques.  Maximilien  leur  accorde  enfin  le  décret  draco- 
nien du  3  octobre  1865,  qui  traduisait  devant  les  cours  martiales 
non  plus  seulement  les  insurgés  pris  les  armesà  lamain,  mais  ceux 
qui  étaient  simplement  suspects  d'appartenir  aune  bande.  Bazaine 
approuve  chaudement  et  recommande  aux  officiers  de  ne  pas  faire 
de  prisonniers  et  d'accomplir  les  «représailles  nécessaires».  Bien- 
tôt les  généraux  Ostréga  et  Salezar  et  deux  colonels  sont  fusillés. 

Mais  la  situation  est  sans  issue.  Le  pays  ne  peut  se  rétablir  et 
fournir  des  recettes  suffisantes  que  s'il  est  pacifié,  et  il  ne  le  sera 
pas  tant  qu'il  sera  parcouru  par  les  troupes  françaises.  Par  contre, 
si  on  les  rappelle,  Maximilien  n'aura  plus  assez  de  forces  pour 
se  maintenir.  S'il  se  plaint  des  opérations,  il  ne  veut  pas  du 
retrait  de  l'armée.  Napoléon  est  excédé  de  cette  intervention 
qui  s'éternise  et  prépare  le  rappel  de  ses  troupes,  rappel  qu'il 
annonce  dans  son  discours  d'ouverture  de  la  session  des  cham- 
bres de  1865. 

3°  Le  conflit  qui  éclate  avec  les  Elats-Unis  hâte  le  dénouement. 
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■Dès  le  début  de  l'occupalion  française  les  Etats-Unis  ont  protesté 
et  le  Congrès  a  violemment  manifesté  sa  réprobation  en  1804  ; 
sans  doute  le  gouvernement  a  fait  atténuer  par  le  Sénat  la  vivacité 
de  la  protestation,  car  il  était  encore  occupé  par  la  lutte  contre 
les  Etals  du  Sud.  Mais  la  guerre  terminée,  il  reprend  toute  sa 
liberté  d'action.  Il  soutient  Juarez  qui  s'est  retiré  à  la  frontière 
nord  du  Mexique,  refuse  de  reconnaître  Maximilien,  soi-disant 
empereur  du  Mexique,  et  proleste  énergiquement  auprès  du  gou- 
vernement français,  le  6  novembre  1865.  Napoléon  n'ose  pas  s'en- 
gager dans  un  conflit  et  offre  de  retirer  ses  troupes  sous  garanties. 
Les  Etats-Unis  refusent  et  répondent  par  une  déclaration  catégo- 
rique qui  prouve  leur  intention  de  ne  pas  laisser  l'occupation  se 
prolonger.  Napoléon  se  résigne  à  céder,  mais  cherche  à  faire 
garantir  par  les  Etats-Unis  la  neutralité  du  Mexique  ;  nouveau 
refus;  il  s'incline  et  envoie  une  mission  chargée  de  préparer  le 
rapatriement  du  corps  expéditionnaire.  —  Les  républicains 
reprennent  alors  l'offensive  dans  tous  les  pays  éloignés  de  Mexico, 
au  nord  et  au  sud. 

Napoléon,  craignant  pour  l'avenir,  voudrait  engager  Maximi- 
lien à  renoncer  au  Mexique  ;  irrité,  celui-ci  refuse  et  se  regarde 
comme  devenu  Mexicain.  Feignant  de  croireque  Maximilien  a  une 
armée  suffisante  (43.000  hommes  sur  le  papier).  Napoléon  donne 
l'ordre  d'évacuation,  et  une  réclamation  des  Etats-Unis  abrège 
encore  le  terme  de  l'opération. 

4°  Maximilien  envoie  sa  femme  en  Europe  pour  demander  de 
l'aide;  elle  arrive  à  Paris  où  elle  n'obtient  rien,  pas  plus  qu'à 
Rome,  pendant  que  Maximilien  essaie  de  résister  avec  ses  propres 
forces.  A  la  guerre  et  à  la  marine  il  place  deux  officiers  français 
et  se  tourne  vers  les  seuls  Mexicains  décidés  à  la  lutte,  les  conser- 
vateurs. Le  général  Caslelnau  est  envoyé  au  Mexique  avec  pleins 
pouvoirs  pour  régler  les  détails  de  l'évacuation,  et  prendre  toutes 
les  mesures  nécessaires. 

Castelnau  s'aperçoit  vite  que  toute  résistance  de  Maximilien  est 
impossibleetilluiconseilledenégocieravec Juarez. L'insuccès  d'un 
nouvel  emprunt  fait  réfléchir  Maximilien,  mais  sur  les  instances  de 
son  nouveau  secrétaire  le  P.  Fischer  et  des  conservateurs,  au 
reçu  surtout  d'une  lettre  d'Autriche  lui  représentant  que  sa  pré- 
sence là-bas  serait  impossible,  il  se  décide  à  rester.  —  Une  nouvelle 
tentative  de  Castelnau  et  de  Bazaine  pour  l'inviter  à  abdiquer 
n'est  suivie  d'aucun  résultat.  Toutes  les  forces  mexicaines  sont 
désorganisées  parle  départ  des  troupes  françaises  qui  emportent 
tout  avec  elles,  et  sont  autorisées  à  laisser  s'embarquer  les  légions 
autrichienne  et  belge,  si  elles  le  désirent.  Les  poudres  que  l'on  ne 
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peut  emporter  sont  noyées  sur  l'ordre  de  Castelnau;  les  pièces 
de  campagne  elles-mêmes  sont  détruites. 

S**  Le  départ  de  Tarmée  française  amène  la  catastrophe.  Les 
républicains  occupent  presque  tout  le  pays  ;  Maximilien  ne  pos- 
sède plus  que  Vera-Cruz,  Puebla,  Mexico,  Queretaro.  Il  veut 
pourtant  remporter  un  succès  qui  lui  permette  d'abdiquer  avec 
honneur  et  tente  un  coup  de  main  à  Queretaro.  Mais  il  est  assiégé 
par  deux  armées  et  capitule  bientôt.  Mis  en  jugement,  il  est  con- 
damné à  mort  et  fusillé  avec  deux  généraux  malgré  les  prières 
des  gouvernements  européens. 

Cette  catastrophe  produit  une  impression  pénible  sur  l'Empereur 
et  sur  l'Impératrice  qui  se  montre  très  irritée  et  redoute  beaucoup 
pour  l'avenir.  L'opinion  a  en  effet  l'impression  d'un  échec  per- 
sonnel de  l'Empereur,  et  son  mécontentement  grandit  avec  l'irri- 
tation des  porteurs  de  l'emprunt  non  payé.  —  En  Amérique  les 
Etats-Unis  sont  mécontents,  et  le  principal  résultat  de  l'aventure 
mexicaine  est  de  consolider  au  Mexique  le  parti  fédéraliste  et  de 
préparer  le  règne  de  Porfirio  Diaz. 


Les   moralistes   français 
du    XVP    au    XVIir   siècle 


Cours   de    M.   A.    GAZIER, 

Professeur  à   l'Université   de  Paris. 


Pierre  Nicole. 

Il  est  impossible,  lorsqu'on  étudie  Pascal,  de  ne  pas  mentionner 
Antoine  Arnaud  et  Pierre  Nicole.  C'est  pour  défendre  Arnauld 
que  Pascal  écrivit  les  Provinciales.  Et  Nicole,  qui  fut  pendant 
vingt-cinq  ans  le  fidèle  Acathe  d' Arnauld,  fut  l'éditeur,  le  traduc- 
teur, le  commentateur  des  Provinciales.  —  Mais  Antoine  Arnauld, 
l'intrépide  batailleur,  l'homme  qui  travailla  durant  soixante 
années  parce  qu'il  avait,  disait-il,  «  l'éternité  tout  entière  pour  se 
reposer»,  Antoine  Arnauld  ne  fut  pas  un  moraliste.  Les  quarante- 
trois  gros  volumes  in-quarto  qui  constituent  son  œuvre  sont  un 
véritable  trésor  pour  l'histoire  religieuse  et  l'histoire  littéraire: 
pas  un  seul  n'est  un  ouvrage  de  morale  proprement  dite. 

Nicole,  au  contraire,  bien  que  théologien  et  controversiste,  s'est 
fait  une  place  parmi  les  moralistes,  au  temps  de  Pascal  et  de  La 
Rochefoucauld.  Les  Essais  de  morale  et  la  Continuation  des  Essais 
de  morale  l'ont  rendu  célèbre  comme  moraliste,  au  sens  où  nous 
entendons  le  terme,  et  ont  même  fait  tort  au  succès  de  ses  autres 
ouvrages. 

Il  est  né  à  Chartres  en  1625.  Fils  d'un  avocat  homme  de  lettres, 
il  fut  instruit  dans  la  maison  paternelle  et  n'eut  jamais  d'autre 
maître  que  son  père.  Il  ne  fut  pas  instruit  dans  la  mathématique  ; 
son  père  lui  apprit  à  fond  les  langues  anciennes  et  lui  fit  con- 
naître les  auteurs  classiques,  surtoutles  auteurs  latins.  Il  fut  sou- 
mis dès  son  jeune  âge  à  une  double  influence  :  son  père,  auteur 
de  poésies  extrêmement  libres,  était  un  franc  païen  ;  sa  mère,  au^ 
contraire,  était  fort  pieuse,  et  ses  deux  tantes  étaient  religieuses 
à  Port-Royal.  Gomme  son  père,  Nicole  fut  lettré  ;  comme  sa  mère 
et  ses  tantes,  il  fut  toujours  d'une  extrême  piété.  Il  fut  destiné  à 
l'Eglise,  et  son  père  s'y  résigna.  L'enfant,  trop  timide  pour  le  bar- 
reau, fit  ses  études  en  théologie.  —  Nous  n'avons  pas  à  suivre 
Nicole  dans  ses  premiers  travaux.  Il  aspirait  au  doctorat  en  théo- 
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logie  ;  mais  il  dut  s'arrêter  en  route  :  il  ne  fut  ni  docteur  ni  licen- 
cié :  il  resta  simple  bachelier,  simple  clerc  tonsuré;  ce  qui  ne 
l'empêcha  pas  d'être  un  des  premiers  théologiens  du  xvii^  siècle. 
—  Amené  à  Port-Royal  par  ses  parents,  il  voulut  rester  simple  soli- 
taire et  être  avant  tout  un  homme  d'étude.  Mais  son  talent  le  fit 
bientôt  connaître  au  dehors.  Il  fut  un  des  premiers  maîtres  de' 
ces  petites  écoles  dont  Racine  fut  un  des  élèves  les  plus  célèbres» 
Il  écrivit  des  livres  qui  devaient  servir  à  son  enseignement, 
et  en  particulier  cette  fameuse  Z<o(/f^Me  de  Port-Royal,  écrite  en 
collaboration  avec  Arnauld  et  Pascal.  En  1659  il  publia  à  Cologne 
une  édition  des  Provinciales,  traduites  en  latin,  et  accompagnées 
d'un  commentaire. 

Jusqu'en  1668,  Nicole  défend  Port-Royal  contre  ses  enne- 
mis ;  tout  en  évitant  la  Rastille,  il  reste  aux  premiers  rangs  sur  la 
brèche. 

En  1666,  accidentellement,  il  fit  une  première  incursion  dans 
le  domaine  delà  vraie  morale.  Ce  fut  à  l'occasion  de  la  grande 
lutte  contre  Desmarels  de  Saint-Sorlin,  afTaire  célèbre,  qui  fut  un 
des  épisodes  fameux  de  la  grande  querelle  entre  l'Eglise  et  le  théâ- 
tre. Nicole  avait  à  combattre  Desmarets,  jadis  romancier,  poète 
épique  et  poète  dramatique,  qui,  à  l'âge  de  70  ans,  se  transfor- 
mait soudain  en  prophète,  et  prétendait  être  l'intermédiaire  entre 
le  Saint-Ksprit  et  Louis  XIV.  Desmarels  demandait  à  grands  cris 
une  Saint-Barthélémy  des  Jansénistes.  Nicole,  dans  ses  réponses, 
n'hésita  pas  à  se  servir  d'arguments  ad  hominem,  rappela  son 
passé  impie,  sa  comédie  des  Visionnaires,  ses  romans,  et  ses- 
autres  œuvres,  qui  faisaient  de  lui,  selon  toute  évidence,  un 
empoisonneur  T^MhWc.  Racine,  qui  avait  vingt-huit  ans  alors,  et 
qui  n'avait  encore  écrit  que  la  Thébalde  et  Alexandre,  prit  feu,, 
et  n'hésita  pas  à  blâmer  ses  anciens  maîtres.  Il  écrivit  à  ce  sujet 
deux  lettres,  dont  une  seule  fut  publiée  au  xvii^  siècle.  Nicole 
répondit  par  un  traité  de  la  Comédie,  ouvrage  curieux,  où  l'au- 
teur fait  à  chaque  instant  œuvre  de  moraliste.  Nicole  le  réédita 
plus  tard,  et  le  joignit  aux  Essais.  La  lutte  s'interrompit  alors 
pendant  plusieurs  années  pour  reprendre  avec  Bossuet  en  1694: 
elle  se  perpétuera,  puisqu'elle  dure  encore  aujourd'hui. 

Vers  le  même  temps  (1666-67)  la  famille  et  les  amis  de  Pascal 
travaillaient  à  l'édition  des  Pensées.  Il  faut  noter  ici  un  fait  curieux  : 
Nicole,  qui  avait  parfaitement  connu  Pascal,  a  été  tenu  à  l'écart  par 
les  éditeurs  des  Pensées,  alors  qu'Arnauld  a  joué  dans  ce  travail 
un  rôle  considérable.  C'est  qu'en  effet  on  se  défiait  de  Nicole.  Le 
bon  Nicole  était  un  timide,  qu'un  rien  suffisait  à  faire  trembler,  et 
qui,  bien  souvent,  ne  trouvait  toute  sa  force  que  lorsque  l'adver- 
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saire  était  parti.  On  rapporte  une  anecdote  aoiusante  sur  son  peu 
de  bravoure  :  Nicole,  monté  au  haut  d'un  clocher,  fut  pris  de  ver- 
tige et  conçut  une  terreur  immense  à  l'idée  qu'il  fallait  descendre: 
il  dut  s'asseoir,  et,  maintenu  par  ceux  qui  l'accompagnaient,  se 
laisser  glisser  jusqu'en  bas.  —  Il  avait,  au  propre  et  au  figuré,  le 
vertif^e  des  hauteurs.  Le  génie  de  Pascal  l'effrayait.  S'il  s'était 
occupé  d'éditer  les  Pensées^  il  eût  supprimé  les  plus  hardies  et  les 
plus  originales.  On  a  bien  agi  en  le  tenant  à  l'écart.  —  D'ailleurs, 
Nicole  n'a  jamais  senti  la  perfection  de  l'ouvrage.  Il  a  écrit  à  M,  le 
marquis  de  Sévigné  une  lettre  qui  ne  laisse  pas  d'être  assez  inquié- 
tante à  cet  égard  : 

<t  Quoique  je  souscrive.  Monsieur,  aux  louanges  que  M,  deR... 
a  données  à  l'esprit  de  celle  dont  vous  avez  bien  voulu  que  je 
visse  le  billet,  je  ne  vous  dissimulerai  pas  néanmoins  que  le  plaisir 
que  j'ai  pris  à  le  lire  a  été  mêlé  de  quelque  sorte  de  chagrin.  Elle 
ne  l'a  pas  fait  naître,  mais  elle  l'a  renouvelé.  C'est,  Monsieur,  que 
j'ai  un  secret  dépit  contre  ces  personnes  d'esprit  qui  méprisent 
ceux  qui  en  ont  peu.  Je  pense  que  vous  jugez  bien  que 
j'ai  raison  de  m'intéresser  pour  eux  :  mais,  quoi  qu'il  en  soit, 
vous  devez  avouer,  ce  me  semble,  que  l'on  n'en  a  pas  assez 
de  pitié,  et  qu'il  y  a  quelque  chose  de  cette  dureté  dans  ce  billet. 
Car  après  ce  jugement  si  précis  que  M"^^  de  I.a  F...  porte,  que 
cest  méchant  signe  pour  ceux  qui  ne  goûteront  pas  ce  livre,  nous 
voilà  réduits  à  n'en  oser  dire  notre  sentiment,  et  à  faire  semblant 
de  trouver  admirable  ce  que  nous  n'entendons  pas.  Elle  devait 
donc  au  moins  nous  instruire  plus  en  particulier  de  ce  que  nous 
y  devons  admirer,  et  ne  se  pas  contenter  de  certaines  louanges 
générales,  qui  ne  font  que  nous  convaincre  que  nous  n'avons  pas 
l'esprit  d'y  découvrir  ce  qu'elle  y  découvre,  mais  qui  ne  nous  ser- 
vent de  rien  pour  le  trouver. 

«  Vous  direz  sans  doute  que  l'on  ne  devait  pas  exiger  d'elle 
qu'elle  passât  plus  avant  dans  une  lettre,  et  que  parlant  à  vous  et 
non  pas  à  moi,  il  lui  suffisait  que  vous  l'entendissiez.  Je  reconnais 
tout  cela  ;  mais  vous  ne  sauriez  empêcher  aussi  que  quiconque 
m'avertit  de  ma  bêtise,  sans  me  donner  le  moyen  de  la  diminuer, 
ne  me  fasse  un  peu  de  dépit.  Cela  est  injuste,  mais  c'est  une  injus- 
tice naturelle  qui  mérite  quelque  condescendance.  Et  cette  con- 
descendance serait  de  tirer  de  la  même  personne  un  jugement 
plus  particulier  de  l'écrit  de  M.  Pascal,  qui  ne  m'apprit  pas  seule- 
ment qu'il  contient  bien  des  choses  admirables,  mais  qui  me 
donnât  plus  de  lumière  pour  les  discerner.  Car  pour  vous  dire  la 
vérité,  j'ai  eu  jusqu'ici  quelque  chose  de  ce  méchant  signe.  J'y  ai 
bien  trouvé  un   grand  nombre  de  pierres  assez  bien   taillées  et 
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capables  d'orner  un  grand  bâtiment  ;  mais  le  reste  ne  m'a  paru 
que  des  matériaux  confus,  sans  que  je  visse  assez  Tusage  qu'il  en 
voulait  faire.  Il  y  a  même  quelques  sentiments  qui  ne  me  parais- 
sent pas  tout  à  fait  exacts,  et  qui  ressemblent  à  des  pensées 
hasardées  que  l'on  écrit  seulement  pour  les  examiner  avec  plus 
de  soin.  Ce  qu'il  dit  par  exemple  litre  XXV,  15,  que  le  titre  par 
lequel  les  hommes  possèdent  leur  bien  n'est  dans  son  origine  que 
fantaisie,  ne  conclut  rien  de  ce  qu'il  en  veut  conclure,  qui  est  la 
faiblesse  de  l'homme,  et  que  nous  ne  possédons  notre  bien  que 
sur  un  titre  de  fantaisie.  Car  il  n'y  a  nulle  faiblesse  à  établir  des 
lois  de  fantaisie  dans  les  choses  indifférentes  qui  demandent  à  étrfc 
réglées  seulement  de  manière  ou  d'autre,  et  à  ne  demeurer  pas 
incertaines  ;  et  quand  on  possède  du  bien  sur  un  titre  de  cette 
sorte,  on  le  possède  avec  une  vraie  et  solide  justice. ..  Il  suppose 
dans  tout  le  discours  du  divertissement,  ou  de  la  misère  de 
l'homme,  que  l'ennui  vient  de  ce  que  l'on  se  voit,  de  ce  que  l'on 
pense  à  soi,  et  que  le  bien  du  divertissement  consiste  en  ce  qu'il 
nous  ôte  cette  pensée.  Gela  est  peut-être  plus  subtil  que  solide... 
Je  pourrais  vous  faire  plusieurs  autres  objections  sur  les  Pensées, 
qui  me  semblent  quelquefois  un  peu  trop  dogmatiques,  et  qui 
incommodent  ainsi  mon  amour-propre,  qui  n'aime  pas  à  être 
régenté  si  fièrement.  » 

Néanmoins,  Nicole  avait  été  vivement  impressionné  par  la  publi- 
cation des  Pensées.  Car  six  mois  plus  tard,  sous  un  pseudonyme, 
il  publia  un  traité  intitulé  :  De  l éducation  d'un  Prince,  qui  devint 
par  la  suite  un  second  tome  des  Essais  de  Morale.  Ce  petit  volume 
de  1070  est  bien  supérieur  au  traité  de  Le  Vayer.  C'est  un  ouvrage 
court,  divisé  en  petits  paragraphes,  et  qui  contient  une  foule  de 
réflexions  souvent  judicieuses,  parfois  profondes.  C'est  un  livre 
à  méditer,  qui  dénote  chez  l'auteur  un  esprit  très  ouvert.  J'en 
citerai  quelques  passages  : 

«  Les  précepteurs  ordinaires  ne  se  croient  obligés  d'instruire 
les  Princes  qu'à  certaines  heures,  et  lorsqu'ils  leur  font  expressé- 
ment ce  qu'ils  appellent  leçon:  mais  cet  homme  dont  nous  parlons 
n'a  point  d'heure  de  leçon,  ou  plutôt  il  fait  à  son  disciple  une 
leçon  à  toute  heure.  Car  il  l'instruit  souvent  autant  dans  le  jeu, 
dans  les  visites,  dans  les  conversations,  dans  les  entretiens  qu'on 
a  à  table  avec  ceux  qui  y  sont  présents,  que  lorsqu'il  lui  fait  lire 
les  livres;  parce  qu'ayant  pour  principal  but  de  lui  former  le  juge- 
ment, les  divers  objets  qui  se  présentent  y  sont  souvent  plus  avan- 
tageux que  les  discours  étudiés,  n'y  ayant  rien  qui  pénètre  moins 
l'esprit  que  ce  qui  y  entre  sous  l'image  peu  agréable  de  leçon  et 
d'instruction. 
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«...  Il  faut  faire  remarquer  au  prince  qu'il  y  a  du  faux  partout  : 
qu'il  y  a  une  fausse  valeur,  une  fausse  honnêteté,  une  fausse  libé- 
ralité, une  fausse  galanterie,  une  fausse  éloquence,  une  fausse 
raillerie,  de  faux  agréments.  Il  faut  y  regarder  de  bien  près  pour 
ne  pas  prendre  l'un  pour  l'autre  ;  et  il  est  fort  difficile  qu'on  ne 
s'y  méprenne  lorsqu'on  n'a  point  de  règle  pour  en  juger,  et  que 
l'on  ne  fait  que  suivre  l'impression  des  autres. 

«  La  morale  est  la  science  des  hommes,  et  particulièrement  des 
Princes,  puisqu'ils  ne  sont  pas  seulement  hommes,  mais  qu'ils  ne 
le  sauraient  faire  s'ils  ne  se  connaissent  eux-mêmes  et  les  autres 
dans  leurs  défauts  et  dans  leurs  passions,  et  s'ils  ne  sont  instruits 
de  tous  leurs  devoirs.  C'est  donc  dans  cette  science  qu'il  faut  par- 
ticulièrement leur   former  l'esprit... 

Mais  quoique  cette  étude  dtjive  être  la  principale  et  la  plus  con- 
tinuelle de  celles  où  l'on  applique  les  Princes,  il  faut  néanmoins 
que  cela  se  fasse  d'une  façon  si  proportionnée  à  leur  âge  et  à  la 
qualité  de  leur  esprit,  que  non  seulement  ils  n'en  soient  pas  char- 
gés, mais  même  qu'ils  ne  s'en  aperçoivent  pas.  Il  faut  tâcher 
qu'ils  sachent  toute  la  morale  sans  même  savoir  qu'il  y  a  une 
morale,  ni  qu'on  ait  eu  dessein  de  la  leur  apprendre,  en  sorte  que 
lorsqu'ils  l'étudieront  dans  le  cours  de  leurs  études,  ils  s'étonnent 
de  savoir  par  avance  beaucoup  plus  que  ce  qu'on  y  enseigne.  » 

On  reconnaît  le  mot  de  Pascal  :  la  vraie  morale  se  moque  de  la 
morale.  Et  tout  le  livre  est  inspiré  des  Pensées.  Nicole  ne  s'en 
cache  pas  d'ailleurs,  et  dans  un  chapitre  de  ce  même  livre  il  rend 
hommage  à  l'auteur  des  Pensées  qu'il  avait,  dans  la  lettre  citée 
plus  haut,  assez  sévèrement  jugé. 

Pourtant,  Nicole  sait  aussi  penser  par  lui-même.  Il  a  donné  dans 
ce  traité  de  1670  le  plan  détaillé  de  V  H istoire  universelle  de  Bossuet. 
Ce  n'était  pas  un  mince  mérite. 

A  cette  époque,  Nicole  était  déjà  célèbre  ;  il  avait  de  puissantes 
amitiés,  comme  le  cardinal  de  Retz,  la  duchesse  de  Luynes.  C'est 
alors  qu'il  composa  les  nombreux  traités  dont  l'ensemble  a  cons- 
titué les  Essais  de  morale.  Il  écrivait  cela  pour  se  distraire,  sous  dif- 
férents pseudonymes.  Le  premier  volume  est  de  1671,  le  troisième 
de  1675,  le  quatrième  de  1678.  Ceux-là  seuls  sont  consacrés  à  la 
morale  proprement  dite.  Ils  furent  très  admirés  des  contempo- 
rains ;  le  cardinal  de  Retz  et  M"^^de  Sévigné  nous  en  ont  laissé 
des  témoignages  indiscutables.  Le  petit  traité  qui  formait  le  premier 
volume  :  Moyens  de  conserver  la  'paix  entre  les  hommes,  fut  le  plus 
célèbre  de  tous.  L'examen  de  ce  petit  ouvrage  sulTirait  à  montrer 
pourquoi  Nicole  fut  très  goûté  au  xvii'  siècle,  et  pourquoi  il  ne 
l'est  plus  aujourd'hui. 
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Les  Essais  de  Nicole  étaient  écrits  à  loisir  par  un  sage  qui  n'avait 
rien  de  mieux  à  faire  ;  ils  s'adressaient  à  des  lecteurs  qui  avaient 
du  temps  à  dépenser. —  Nicole  est  un  bon  psychologue,  qui  con- 
naît bien  l'âme  humaine.  Mais  ses  dissertations  sont  longues, 
monotones,  ennuyeuses.  Pas  d'images,  pas  d'éloquence.  Les  pas- 
sages les  plus  saillants  qu'on  en  pourrait  ci  ter  sont  encore  trop  ternes 
de  pensée  et  de  style  dans  leur  impeccable  correction.  —  Nicole 
avait  été  plus  heureux  quand  il  s'inspirait  directement  de  Pascal. 

\n\  Essais  de  morale,  Nicole  ajouta  une  Continuation  de  ces 
Essais.  —  En  1688,  il  publia  quatre  volumes  d'explications  reli- 
gieuses et  morales  sur  les  épîlres,  les  évangiles,  ouvrages  de 
piété  qui  eurent  un  succès  très  vif,  mais  qui  ne  sont  pas  d'un 
moraliste. 

Il  s'était  produit  une  crise  dans  la  vie  de  Nicole.  La  persécution 
contre  Port-Royal,  interrompue  pendant  quelques  années,  avait 
été  reprise  enl(J79.  ArnauldetNicole  se  réfugièrenthorsde  France, 

Ils  s'arrêtèrent  en  Flandre  ;  mais  Nicole,  découragé,  ne  voulut 
pas  aller  plus  loin  ;  il  refusa  de  suivre  Arnauld  en  Hollande.  Il 
eut  le  cœur  brisé  par  celte  séparation  ;  il  eut  aussi  la  nostalgie  de 
la  France  ;  et  il  fit  pour  y  entrer  une  démarche  que  ses  amis, 
sauf  Arnauld,  furent  unanimes  à  blâmer.  Nicole  fît  parvenir  à 
l'archevêque  de  Paris  une  petite  lettre  dans  laquelle  il  ne  rétrac- 
tait rien  (Nicole  n'a  jamais  rien  rétracté)  mais  dans  laquelle  il 
promettait  de  ne  plus  intervenir  dans  les  querelles  religieuses.  — 
A  ce  prix,  il  lui  fut  permis  de  rentrer  en  France  et  de  séjourner 
d'abord  à  Chartres  puis  à  Paris. 

Attristé  de  la  solitude  que  faisaient  autour  de  lui  ses  anciens 
amis,  affaibli  par  la  maladie,  il  se  mil  à  comfjoser  des  ouvrages 
de  piété  et  de  controverse,  contre  les  prolestants,  contre  les  quié- 
tistes.  Puis  il  écrivit  un  traité  de  la  Grâce  générale.  On  cher- 
cheraiten  vain,  dansl'œuvre  de  sesdernières années, un  ouvrage  de 
morale  proprement  dite.  Retiré  dans  le  faubourg  Saint-Marceau, 
il  était  visité  dans  son  ermitage  par  les  amis  qui  lui  étaient 
restés  fidèles  ou  qui  lui  revenaient,  comme  Boileau,  comme 
Racine.  Il  mourut  en  1695,  en  demandant  que  son  cœur  fût  porté 
à  Port-Royal,  pour  reposer  auprès  de  celui  d'Arnauld. 

La  mort  de  Nicole  ne  le  fît  pas  disparaître  tout  entier.  A  sa 
mort,  il  est  revendiqué  par  les  solitaires  de  Port-Royal  ;  on  retra- 
duit sa  traduction  latine  des  Pen.veei'.  ?)es  Essais  de  morale  sont 
sans  cesse  réédités.  Les  24  volumes  qui  représentent  ses  œuvres 
complètes  furent  édités  cinquante  fois  au  xviii^  siècle.  Et  ce  gros 
succès  de  librairie  est  assez  étrange,  alors  que  Montesquieu, 
Voltaire,  Rousseau  étaient  florissants. 
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En  i76o  l'éditeur  des  Essais  de  Nicole,  Desprez,  fil  paraître  un 
ouvrage  intitulé  :  l Esprit  de  M.  Nicole. 

«  Comme  on  a  eu  en  vue  de  répandre  l'esprit  de  M.  Nicole,  dit- 
il  dans  l'avertissement,  on  a  pensé  que  le  vrai  moyen  était  de 
donner  un  seul  volume  qui  renfermât  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus 
intéressant  dans  les  23  volumes  de  M.  Nicole,  et  qui  par  là  fût 
d'une  acquisition  facile:  c'est  ce  que  l'on  a  exécuté  dans  l'ouvrage 
:jue  Ton  donne  au  public. 

«  Les  extraits  disposés  dans  un  bel  ordre,  sous  différents  titres, 
remettront  sous  les  yeux  du  lecteur  les  instructions  dispersées 
dans  les  ouvragesde  ce  grand  homme.  Il  faut  espérer  que  ceux 
qui  ne  connaîtraient  M.  Nicole  que  par  cet  abrégé  n'en  seront  que 
plus  excités  à  lire  le  traité  en  entier.  » 

Il  y  avait  quelque  naïveté  à  croire  que  'l'addition  d'un  24*^  vo- 
lume fût  un  encouragement  à  lire  les  23  autres.  Aussi,  à  partir  de 
1765,  il  n'y  eut  plus  de  réimpression  intégrale  des  Essais.  Et 
3n  180('),  le  volume  de  VEsprit  se  trouve  transformé  en  un  tout 
petit  volume  de  quelques  pages,  intitulé:  Pensées  de  Nicole.  En 
1857  M.  Silvestre  de  Saci  donna  un  choix  des  petits  traités  de 
Sicole.  Il  existe  aujourd'hui  des  fragments,  des  pages  choisies 
du  moraliste  ;  tous  ceux  qui  publient  des  morceaux  choisis  d'au- 
,eurs  français  consacrent  quelques  pages  à  Nicole. 

11  ne  faut  pas  s'aflliger  de  l'oubli  où  est  tombé  Nicole.  Il  écrivait 
lune  époque  oi^iron  avait  du  loisir  pour  lire  ses  ouvrages;  le  temps 
i  marché  ;  les  chefs-d'teuvre  sont  apparus  par  milliers  ;  il  a  fallu 
aire  une  sélection,  par  suite  des  sacrifices  :  malgré  les  qualités 
ïue  nous  lui  avons  reconnues,  il  était  légitime  qu'il  fiH  sacrifié. 
Vicole  est  surtout  intéressant  pour  l'historien  de  la  littérature  à 
:ause  du  rôle  considérable  qu'il  a  joué  de  son  temps.  Ceux  qui  vou- 
iront  avoir  sur  lui  un  jugement  exact,  pourront  se  reporter  aux 
idmirables  pages  que  Sainte-Beuve,  au  tome  IV  de  son  Port-Royal, 
ui  a  consacrées.  11  Ta  étudié  avec  beaucoup  de  bienveillance  ;  il 
'a  parfaitement  compris  ;  il  a  su  le  remettre  à  sa  place  parmi  les 
Tioralistes  du  xvii®  siècle,  au-dessous  de  Pascal,  au-dessous  de 
L.a  Rochefoucauld,  au-dessous  de  l>a  Bruyère. 

Nous  étudierons,  dans  la  prochaine  leçon,  quelques  contempo- 
rains de  Nicole. 
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Professeur  à  V  Université  de  Paris. 


Milton  (1608-1674)  ;  «  Lycidas  »,  1637. 

C'est  le  dernier  poème  de  jeunesse  de  Milton,  Lycidas,  écrit  en 
1637,  quand  Milton  avait  29  ans,  qui  nous  occupera  aujourd'hui, 
Lycidas  est  une  élégie  sur  la  mort  d'un  ami  de  Milton,  Edward 
King,  dontle  père  était  conseiller  privé  pour  l'Irlande,  et  secré- 
taire du  Gouvernement  irlandais.  King  était  entré  à  Cambridge 
seize  mois  après  Milton.  Grâce  peut-être  à  la  situation  de  son  père, 
qui  était  un  personnage,  il  y  fut  vite  populaire.  Cependant,  la 
faveur  royale  qui  le  faisait  passer  par-dessus  la  tête  de  beaucoup 
et  qui  lui  valut  d'être  nommé  fellow  de  Christ  Collège  en  juin 
1630,  aurait  pu  lui  aliéner  les  sympathies  de  ses  camarades.  Mais 
il  n'en  fut]rien.  Milton  entre  autres,  son  supérieur  en  savoir  et  son 
inférieur  en  titre  dans  ses  deux  dernières  années  de  Cambridge, 
ne  ressentit  pas  la  moindre  jalousie  à  son  égard.  C'était  donc,  à 
coup  sûr,  un  jeune  homme  capable  de  s'attirer  beaucoup  de  sym- 
pathies. Bien  que  King  n'eût  encore  écrit  que  des  pièces  de  cir- 
constance, en  vers  latins,  qui  n'étaient  pas  très  remarquables,  on 
attendait  beaucoup  de  lui.  Mais  il  mourut  avant  de  pouvoir  justi- 
fier ces  espoirs.  Dans  les  grandes  vacances  de  1637,  il  se  rendait 
en  Irlande,  quand  son  bateau  se  jeta,  par  temps  calme,  sur  une 
roche  au  large  de  la  côte  galloise,  et  coula.  Le  corps  de  King  ne 
fut  jamais  retrouvé.  Milton,  qui  venait  la  même  année  de  perdre 
sa  mère,  sentit  douloureusement  ce  nouveau  deuil.  Il  se  joignit 
aux  étudiants  amis  de  King  pour  écrire  un  volume  de  vers  com- 
mémoratifs  qui  parut  en  1638.  Le  volume  comprenait  23  pièces 
latines  et  grecques,  et  13  anglaises.  Celle  de  Milton, /e  Z,ycirf«s,  qui 
venait  la  dernière,  est  la  plus  considérable  pour  le  mérite  et  pour 
la  longueur.  Le  reste  est  sans  valeur. 

Milton  devait  reproduire  Lycidas,  dansson  édition  de  1645,  avec 
ce  titre  :  Lycidas.  In  this  Monody  the  author  beicails  a  learned  friend 

N.  B.  —  Le  Lycidas  étant  antérieur  au  Voyage  en  Italie,  cette  leçon  aurait 
dû  paraître  dans  le  précédent  numéro.  Il  s'est  produit  une  interversion  que 
nos  lecteurs  rectifieront  aisément.  {Note  de  la  Rédaction.) 
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unfortunately  droiuned  in  his  passage  from  Chester  to  the  Irish 
seas.  16^7 .  And  by  occasion  forelells  the  ruine  of  our  Corrupted 
clergie  then  in  their  heig  II  t.  Mnsile  double  objet  du  poème,  ren- 
dre hommage  à  la  mémoire  d'un  ami,  et  flétrir  le  clergé  de  Laud, 
est  nettement  indiqué  parce  litre  donné  dans  le  plein  delà  lutte 
du  Parlement  contre  le  Roi. 

Si  longue  qu'elle  paraisse  dans  le  volume  commémoratif  origi- 
nal, l'élégie  de  Lycidas  n'a  pas  deux  cents  vers.  C'est  pourtant  un 
des  chefs-d'œuvre  delà  poésie  anglaise,  aussi  bien  quede  la  poésie 
de  Milton.  Un  critique  l'a  appelée  :  Jhe  high-iuater-mark  of 
English  poetry,  et  nul  éloge  n'est  excessif.  Mais  elle  se  présente 
à  nous  dans  le  costume  suranné  de  la  pastorale.  Elle  est  pleine 
d'allusions  mythologiques,  qui  d'ordinaire  tendent  à  donner  un 
caractère  pédantesque  aux  œuvres  où  elles  abondent.  Elle  con- 
tient une  part  notoire  de  satire  religieuse.  Elle  n'est  pas  éminente 
pour  le  pathétique,  ni  pour  la  profondeur  des  réflexions  ;  d'autres 
élégies.  In  Memoriam,  Adonais,  l'emportent  sur  elle  à  ce  double 
point  de  vue.  C'est  pourtant  une  œuvre  unique,  à  laquelle  aucune 
autre  n'est  supérieure.  Elle  est  d'un  parfum  très  spécial,  très 
puissant  en  dépit  des  conventions.  Surtout,  c'est  une  merveille 
d'art.  Mais  il  faut  quelque  initiation  pour  en  goûter  et  apprécier 
toute  la  beauté. 

En  faisant  de  son  Lycidas  une  pastorale,  Milton  se  conforme  à 
la  tradition.  La  pastorale  triomphait  alors  partout,  et  dans  l'élégie 
plus  encore  qu'ailleurs  :  lorsque  l'Angleterre  avait  été  en  deuil  de 
Sir  Philip  Sidney,  Spencer  avait  écrit  pour  le  célébrer  une  pasto- 
rale, Astrophel.  La  pastorale  était  encore  chère  aux  hommes  de  la 
première  moitié  duxvii'  siècle,  et  il  n'est  pas  étonnant  qu'elle  ait 
tenté  Milton  lorsqu'il  voulut  célébrer  son  ami.  D'autre  part,  les 
pastoralistes  avaient  employé  le  genre  à  deux  fins,  en  jouant  sur 
les  deux  sens  du  mot  pasteur  :  le  berger  musicien  et  poète  d'une 
part,  et  de  l'autre  prêtre.  A  ces  deux  sens  Milton  pense.  Il  se 
représente  comme  un  pasteur  pleurant  un  pâtre  défunt.  Toutes 
les  conventions  du  genre  sont  adoptées  du  coup,  et  tout  est  trans- 
posé. King  devient,  Lycidas.  Les  travaux,  les  conversations  des 
deux  étudiants  deviennent  des  travaux  et  des  conversations  de 
bergers  : 

For  we  svere  nursed  upon  the  self-same  hill, 
Fed  the  same  flock  by  fountain,  shade  and  rill. 
Together  both,  ère  the  high  lawns  appeared 
Under  the  opening  eyelids  of  the  Morn, 
We  drove  a-field,  and  both  together  heard 
Whattime  the  gray-fly  winds  her  sultry  horn 
Battening  our  flocks. 
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Ensuite  apparaissent  les  Nymphes,  les  Tritons,  et  le  vieux 
Cornus,  Dieu  du  Cam,  la  rivière  de  Cambridge.  C'est  tout  l'at- 
tirail pastoral  et  mythologique. 

Par  quel  miracle  cette  convention,  si  usée  à  la  date  où  Miiton 
écrit,  prend-elle  une  beauté  inconnue  ?  Par  quel  miracle  devient- 
elle  neuve  et  comme  naturelle?  Comment  se  fait-il  que  l'on  sente 
tant  de  personnalité  dans  cette  imitation  des  poètes  bucoliques  ? 
Pourquoi,  quand  rA5<ro/j/«e/ d'un  Spencer  déçoit,  ya-t-il,  enLyci- 
das,  la  perfection  atteinte  ?  Il  y  a  à  cela  deux  explications.  D'abord 
les  idées  et  les  sentiments  propres  de  Miiton  s'y  manifestent,  et 
puis  l'art  est  parfait. 

La  personnalité  de  Miiton  se  révèle  à  deux  choses.  D'abord  aux 
réflexions  que  lui  suggère  la  mort  de  cet  ami  si  jeune.  On  ne 
sent  pas,  il  est  vrai,  dans  Lycidas  une  force  de  chagrin  égale  à 
celle  que  d'autres  élégiaques  ont  montrée,  mais  le  grand  égoïsme 
de  Miiton  lui  permet  de  retrouver  par  un  retour  sur  lui-même 
l'émotion  forte.  King  était  un  laborieux  ;  il  se  consacrait  à  la 
Muse,  sans  ambition  de  succès  mondains,  sans  céder  à  l'attrait 
des  plaisirs.  Or  c'était  le  cas  de  Miiton  lui-même,  qui  se  retrouve 
ainsi  en  présence  de  la  pensée  qui  le  hante.  A  quoi  bon  tant  de 
travail  ?  Ne  vaudrait-il  pas  mieux  jouir  des  plaisirs  faciles?  La 
question  s'est  déjà  posée  pour  lui  dans  VElegia  sexta,  et  dans 
'Cornus,  mais  nulle  part  elle  ne  s'exprime  aussi  magnifiquement 
qu'ici  : 

Alas  !  what  boots  it  with   incessant  care, 
To  tend  the  homeiy.slighted  shepherd's  trade. 
And  strictiy  meditate  the  thankless  Muse  ? 
Were  it  not  better  done,  as  others  use 
To  sport  with  Amaryllis  in  the  stade 
Or  with  the  tangles  of  Neaera's  hair  ! 

Miiton  en  sommereprendle  thème  anacréontique  :  «  cueillonsdès 
aujourd'hui  les  rosesde  la  vie»,  mais  anxieusement,  sous  forme  de 
question,  en  homme  qui  a  déjà  fait  son  choix,  et  a  parfois  comme 
des  regrets  de  la  voie  plus  facile  dont  il  n'a  pas  voulu.  A  quoi  sert 
de  se  donner  tant  de  peine  dans  la  voie  plus  ardue  qu'il  a  choisie  ? 
Et  ici,  Miiton  se  ressaisit  et  répond:  pour  conquérir  la  gloire. 
Mais,  objecte-t-il  encore,  la  gloire  nous  échappe  quand  nous 
croyons  la  toucher.  Oui,  sans  doute,  mais  cette  gloire-là  n'est 
qu'une  gloire  vulgaire.  Celle  à  laquelle  Miiton  aspire  est  la  vraie 
gloire,  une  gloire  sûre,  qui  vient  du  jugement  de  la  divinité,  et 
que  celui  qui  l'a  gagnée  conserve  par  delà  la  tombe  ;  c'est  celle-là 
que  Miiton  veut  essayer  de  conquérir  : 
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Fameis  no  plant  that  growson  mortal  soil, 

Nor  in  Ihe  glisteriog  foil 

Set  oiî  to  the  vvorld.  nor  in  broad  rumour  lies, 

But  lives  and  spreads  aloft  by  Ihose  pure  eyes 

And  perfect  witness  of  all-judging  Jove  ; 

As  he  pronounces  lastly  on  each  deed 

Of  so  much  famé  in  Heaven  expect  thy  meed. 

Ainsi  retrouvons-nous  Milton  entré  dans  la  voie  étroite,  mais 
pensant  encore  à  l'autre  et  luttant  encore  contre  lui-même.  C'est 
à  lui  qu'il  faut  rapporter  celte  partie  du  poème,  et  c'est  son  retour 
sur  lui-même  qui  en  fait  le  pathétique. 

Milton  se  retrouve  aussi  aux  réflexions  religieuses.  On  ne  voit 
pas  d'ailleurs  qu'elles  soient  inspirées  par  le  sujet.  King  ne  se 
destinait  pas  à  être  prêtre,  et  il  ne  semble  pas  qu'une  élégie  le 
concernant  eût  dû  forcément  être  entraînée  dans  les  querelles 
ecclésiastiques  du  jour.  En  fait,  ce  n'est  pas  lui  qui  est  en  scène, 
mais  Milton,  pour  qui  on  avait  songé  à  la  cléricature,  et  qui  avait 
refusé,  parce  qu'il  ne  voulait  pas  faire  partie  d'un  clergé  où  les 
créatures  de  Laud  étaient  si  nombreuses.  En  le  pasteur  Lycidas, 
il  déplore  une  force  morale  qui  disparaît,  force  qui  eût  tendu  vers 
le  bien,  alors  qu'il  y  a  tant  d'immoralité  dans  le  clergé  du  temps. 
Toute  sa  colère  contre  ce  clergé  éclate  alors.  Les  sentiments  de 
Milton  sont  mis  dans  la  bouche  de  saint  Pierre.  L'apôtre  pleure 
le  jeune  homme  mort  comme  un  de  ceux  qui  auraient  été  de 
bons  pasteurs  ;  il  s'indigne  contre  ceux  qui  ne  songent  qu'à  satis- 
faire leurs  appétits  personnels,  sans  se  soucier  de  ceux  dont  ils 
devraient  prendre  soin,  et  ce  pendant  que  le  loup  (c'est-à-dire 
Rome)  guette  les  brebis  mal  surveillées  : 

How  well  could  I    bave  spared   for  thee,  young  swain 

Enow  of  such  as,  for  their  bellies'sake, 

Creep,  and  intrude,  and  climb  into  the  fold  ! 

Of  other  care  they  little  reckoning  made, 

Than  how  to  scramble  at  the  shearers'   feast, 

And  shove  away  the  worthy  bidden  guest. 

Blind   mouths  !    that  scarce  themselves  knon  how  to  hold 

A  sheep-hook,  or  hâve  learned  aught  else  the  least 

That  to  the  faithful  herdman'sart  belongs  ! 

What  recks  itthem  ?  What  need  They  ?  They  are  sped  ; 

And,  when  they  list,  their  lean  and  flashysongs 

Grate  on  their  scrannel  pipes  of  wretchedstraw  ; 

The  hungry  sheep  look  up,  and  are  not  fed. 

But,  swolleo  with  wind  and  the  rank  mist  they  draw. 

Rot  inwardly,  and  foui  contagion  spread  ; 

Beside  what  the  grim  wolf  with  privy  paw 

Daily  devours  apace,  and  nothing  said. 
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Mais  heureusement,  ajoute  Milton,  la  réforme  approche,  et  des 
signes  se  font  voir  de  victoire  finale.  C'est  déjà  le  Milton,  avec  sa 
passion  religieuse,  ses  colères  puritaines  et  aussi  la  violence  et 
Tâpreté  du  style,  que  l'on  retrouvera  dans  les  pamphlets.  Cette 
introduction  dans  le  poème  de  la  personnalité  de  Milton  en  fait  en 
grande  partie  l'intérêt. 

L'autre  raison  de  la  renommée  du  Lycidas  est  la  perfection  de 
l'art.  Ici  la  preuve  est  plus  difficile  à  faire,  plus  diffuse.  Il  fau- 
drait lire  tous  les  vers.  Nous  en  avons  déjà  vu  quelques-uns,  les 
plus  beaux,  mais  partout  le  langage  a  un  moelleux,  une  matu- 
rité, qui  le  rendent  supérieur,  à  tout  prendre,  aux  vers  déjà  vus 
du  poète.  Il  y  a  quelque  chose  de  plus  riche  dans  Lycidas  que 
dans  ce  qui  précède.  Les  épithètes  son  choisies  avec  un  senti- 
ment plus  profond  encore  de  leur  sens  et  de  leur  son.  Les  allitéra- 
tions, assez  nombreuses,  n'ont  plus  le  caractère  un  peu  méca- 
nique de  celles  de  Spencer,  elles  sont  plus  discrètes  et  plus  raffi- 
nées. La  valeur  des  mots,  conforme  à  leur  étymologie,  le  tour 
calculé  des  phrases,  les  reprises  méditées,  tout  donne  cette 
impression  que  le  nouveau  poète,  dont  la  mémoire  est  riche  des 
plus  beaux  vers  elizabethains,  fait  parmi  ces  trésors  un  choix  et 
n'en  conserve  que  le  plus  exquis.  En  un  sens,  c'est  déjà  la  poetic 
diction,  que  flétrira  Wordsworth,  c'est-à-dire  la  répétition  artifi- 
cielle d'expressions  littéraires  déjà  employées  par  d'autres  et  non 
l'usage  d'un  style  formé  tout  droit  sur  la  nature.  Mais  Milton  est 
le  premier  des  poêles  artificiels  ;  ce  qui  deviendra  répétition 
machinale  avec  d'autres  est  encore  en  un  sens  création  avec  lui. 

De  cette  perfection  spéciale  on  peut  donner  comme  exemple  les 
quatorze  premiers  vers,  dans  lesquels  le  poète  dit  qu'il  lui  faut 
brusquement  reprendre  sa  lyre,  elle  qu'il  s'était  promis  de  laisser 
à  l'écart  jusqu'à  ce  que  son  génie  fût  plus  mûr  ;  et  c'est  encore 
pour  pleurer  un  mort  qu'il  doit  chanter  avantle  temps  qu'il  s'était 
fixé  : 

Yet  once  more,  Oye  laurels,  and  once  more 
Ye  myrtles  brown,  witli  ivy  never  sere, 
I  corne  to  piuck  pour  berries  harsh  and  crude 
And  with  forced  fingers  rude 
Shatter  your  leaves  before  the  mellowing  year. 
Bitter  constraint,  and  sad  occasion  dear, 
Compels  me  to  disturb  you  season  due  ; 
For  Lycidas  is  dead,  dead  ère  his  prime, 
Young  Lycidas,  and  bas  not  left  his  peer. 
Who  would  not  sing  fo  Lycidas  !  he  knew 
Himself  to  sing,  and  buiid  the  lofty  rime. 
He  must  not  float  upon  his  watery  hier 
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Uawept,  and  welter  to  the  parching  wind, 
Without  the  meed  of  some  melodious  tear. 

Ces  vers  sont  à  analyser  de  près  pour  le  choix  et  la  place  des 
épithètes  (celles-ci  volontiers  noises  après  le  nom),  pour  la  mélodie 
fondue  des  voyelles  et  des  allitérations  (voir  entre  autres  le 
dernier  vers). 

Encore,  le  passage  célèbre  où  Milton  convie  les  vallées  de  la 
pastorale  à  rassembler  toutes  leurs  fleurs  pour  en  faire  une  gerbe 
qu'on  déposera  sur  le  cercueil  de  Lycidas  est  comme  une  sorte  de. 
compilation  du  beau  dans  la  Renaissance  antérieure.  Il  fait  penser 
à  Shakespeare,  et  à  sa  Perdila,  et  la  comparaison  des  deux  flores 
est  suggestive. 

Return,  Alpheûs,  the  dread  voice  is  past 

That  shrunk  thy  streams  ;  return,  Sicilian  Muse, 

And  call  the  vales,  and  bid  them  hither  cast 

Their  bells,  and  flowerts  of  a  thousand  hues. 

Ye  valleys  low,  where  the  mild  whispers  use 

Of  shades,  and  wanton  winds,  and  gushing  brooks; 

On  whose  fresh  lap  the  swart-star  sparely  looks  ; 

Throw  hither  ail  your  quaint-enamelled  eyes, 

That  on  the  green  turf  suck  the  honied  showers, 

And  purple  ail  the  ground  with  vernal  flowei's. 

Bring  the  rathe  primrose  that  forsaken  dies, 

The  tufted  crow-toe,  and  pale  jessamine, 

The  white  pink,  and  the  pansy  freaked  with  jet, 

The  glowing  violet, 
The  musk-rose,  and  the  well-attired  woodbine, 
With  cowslips  wan  that  hang  the  pensive  head. 
And  every  flower  that  sad  embroidery  wears  ; 
Bid  amaranthus  ail  his  beauty  shed, 
And  daffadillies  fiU  their  cups  with  tears, 
To  strew  the  lauréate  herse  where  Lycid  lies. 

Ruskin,  à  propos  de  ce  passage,  a  montré  qu'il  n'offre  pas  une 
étude  directe  constamment  juste  des  fleurs  décrites.  Les  fleurs 
que  cite  Milton  appartiennent  à  des  saisons  différentes,  et  l'on 
n'aurait  pu  dans  la  réalité  composer,  quand  Lycidas  est  mort,  un 
bouquet  pareil  à  celui  que  Milton  assemble  pour  lui  dans  ses  vers. 
D'autre  part,  Milton  ne  saisit  pas  toujours  d'un  trait  précis  et 
caractéristique  chacune  des  fleurs  qu'il  énumère.  Ce  n'est  pas  la 
vérité  qui  a  guidé  la  plume  de  Milton  autant  que  le  désir  d'un 
ensemble  riche  et  mélodieux.  Il  avait  en  vue  l'harmonie,  l'effet 
d'art  encore  plus  que  de  nature. 

Bien  beaux  sont  encore  les  vers  où  le  poète,  après  avoir  convié 
les  vallées  à  jeter  des  fleurs  sur  le  cercueil  de  Lycidas,  se  rappelle 
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qu'il  n'a  pas  de  cercueil,  et  se  représente  Lycidas  s'en  allant  sur 
l'océan  au  hasard  des  flots  : 

Ay  me  1  whilst  thee  the  shores  and  sounding  seas 
Wash  for  away,  where'er  thy  bones  are  hurled^ 
Whether  beyond  the  stormy  Hébrides, 
Where  thou  perhaps  under  the  whelming  tide 
Visitest  the  bottom  of  the monstrous  world  ;... 

Cette  évocation  du  corps  qui  roule  parmi  les  vagues  orageuses 
et  Ta  peut-être  visiter  les  profondeurs  du  monde  a  de  la  gran- 
deur. 

Enfin  la  versification  du  poème  est  unique,  sans  exemple  dans 
ce  qui  précède,  sans  analogue  exacte  dans  la  poésie  suivante. 
Elle  est  libre  dans  une  certaine  mesure,  et  comme  intermédiaire 
entre  le  couplet  et  levers  blanc.  Ici  Milton  rejette  le  coujj/e/, 
trop  machinal,  et  trop  monotone,  et  emploie  son  décasyllabe, 
mêlé  de  quelques  vers  de  six  syllabes,  au  nombre  d'une  dizaine 
dans  le  poème.  Le  plus  curieux  est  la  liberté  donnée  à  la  place  des 
rimes,  analogue  à  celle  des  rimes  de  La  Fontaine  et  de  Musset. 
Elles  forment  les  combinaisons  les  plus  variées,  des  sortes  de 
stances  toujours  libres  et  changeantes.  Quelquefois,  une  rime  se 
répète  à  travers  tout  un  passage.  Ainsi,  dans  les  vers  du  début, 
la  rime  en  ear  se  répète  six  fois,  à  intervalles  inégaux,  en  14  vers. 
En  revanche,  un  certain  nombre  de  vers,  une  douzaine  dans  le 
poème,  ne  sont  pas  rimes  du  tout.  Cependant,  on  sent  que  la  li- 
berté est  organisée.  —  Elle  ne  l'est  pas  par  une  loi,  mais  par  quelque 
chose  de  plus  délicat,  une  oreille  de  poète.  On  s'en  aperçoit  parce 
que  quelquefois  ces  combinaisons  forment  des  stances  très  heu- 
reuses. Les  vers  15  à  22  forment  trois  couplets  de  deux  vers  en- 
cadrés de  deux  vers  qui  ne  riment  pas.  Encore  les  vers  «  A/as, 
w/iaf  6oofs  i^...  »  cités  plus  haut,  forment,  pourrait-on  dire,  une 
stance  aux  rimes  concentriques.  Le  premier  vers  rime  avec  le 
sixième,  le  second  avec  le  cinquième,  et  le  troisième  avec  le  qua- 
trième. L'effet  produit  est  plus  fin,  plus  complexe,  moins  grossier, 
comme  répercussion  des  sons,  que  l'écho  toujours  à  même  distance 
du  couplet.  Et  ainsi  d'un  bout  à  l'autre  le  poète  croise  capricieuse- 
ment les  échos,  les  éloigne,  les  supprime  à  l'occasion,  les  réper- 
cute jusqu'à  six  fois,  si  son  sens  mélodique  le  lui  inspire.  Le  résul- 
tat est  une  merveille  de  fine  et  profonde  harmonie,  objet  inépui- 
sable d'examen  pour  l'artiste.  Le  Lycidas  aussi  est  un  poème 
intéressantpour  la  biographie  morale  de  Milton.  Il  clôt  la  jeunesse 
de  Milton,  et  annonce  les  polémiques  dans  lesquelles  le  poète 
s'engagera,  et  le  changement  qui  se  fera  dans  sa  vie. 

R.  P. 
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LICENCES 

PHILOSOPUIE. 

Version  latine. 

Théorie  des  démons. 

flabeant  haec  daemonum  corpora  etmodicum  ponderis,  ne  ad 
superna  incedanl  ;  et  aliquid  levitatis,  ne  ad  inferna  praecipiten- 
tur.  Quod  ne  vobis  videar  poetico  ritu  incredibiliaconfîngere,  dabo 
primum  exemplum  hujus  libratae  medielatis.  Neque  enim  procul 
ab  bac  corporis  sublilitate  nubesconcretas  videmus,'quae  siusque 
adeo  levés  forent,  ut  ea,  quae  omnino  carent  pondère,  nunquam 
infra  juga,  ut  saepe  numéro  animadvertimus,  gravatae,  caput 
editi  mentis  ceu  quibusdam  curvis  torquibus  coronarent.  Porro, 
si  suapte  natura  tam  spissae  ac  graves  forent,  ut  nuUa  illas  vege- 
tioris  levitatis  admixtio  sublevaret,  profecto  non  secus  quam 
plumbi  rodus,  et  lapis,  suopte  nisu  caducae,  ferris  illiderenlur. 
Nunc  enim  veropendulaeetmobiles  bac  atque  illuc  vice  navium  in 
aeris  pelago  ventis  gubernantur,  paululum  immutantes  proximi- 
tate  et  longinquilate.  Quippe  si  aquae  humore  foecundae  sunt, 
velutiad  foetum  edendum,  deorsum  degrassantur.  Atque  ideo 
humectiores  humilius  meant,  aquilo  agmine,  tractu  segniore  : 
sudis  vero  sublimior  cursus  et  tum  lanarum  velleribus  similes 
aguntur.  Cano  agmine,  volatu  perniciore.  Quod  si  nubes  sublime 
volitant,  quibus  omnis  et  exortus  est  terrenus,  et  rétro  defluxus 
in  terras  est  ;  quid  tandem  censés  daemonum  corpora,  quae  sunt 
concretu  multo  tanto  subtiliori  ?  Non  enim  sunt  ex  iiac  faeculenta 
nubecula,  tumida  caligine  conglobata,  sicuti  nubium  genus  est  ; 
sed  ex  illo  purissimo  aeris    liquido  et   sereno  elemento  coalila, 
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eoque  nemini  hominum  temere  visibilia,  nisi  divinitus  speciem 
suî  ofiFerant,  quod  nulla  in  illis  terrena  soliditas  locum  luminis  oc- 
cuparit,  quae  nostris  oculis  possit  obsistere,  qua  soliditate  neces- 
sario  offensa  acies  immorelur. 

Apulée,  De  Deo  Socratis,  X. 

Histoire  de  la  philosophie. 

W.  Wundt  distingue  trois  définitions  principales  de  la  psycho- 
logie : 

i°  La  psychologie  est  la  science  de  l'esprit  ; 

2°  La  psychologie  est  la  science  des  faits  qui  nous  sont  connus 
par  le  sens  intime  ; 

3°  La  psychologie  est  la  science  totale  de  l'expérience  immé- 
diate ; 

Expliquez  et  critiquez  ces  définitions  en  vous  servant  des  cou- 
naissances  d'histoire  delà  philosophie  que  vous  avez  puisées  dans 
l'étude  des  auteurs  de  votre  programme. 

L  —  Philosophie  générale. 

«  Le  vrai,  dit  Williams  James,  consiste  simplement  dans  ce  qui 
est  avantageux  pour  notre  pensée,  de  même  que  le  juste  consiste 
simplement  dans  ce  qui  est  avantageux  pour  notre  conduite.  » 
Exposer  et  discuter  cette  conception  «  pragmatiste  »  de  la  vérité. 

H.  —  Psychologie. 
Le  sentiment  de  l'effort. 

III,  —  Logique. 
Rapports  de  l'histoire  et  des  sciences  sociales^ 

IV.  —  Morale. 
La  responsabilité. 


HISTOIRE    ET    GÉOGRAPHIE. 

Composition  en  histoire. 

1. —  Histoire  ancienne. — -  Exposer  l'histoire  du  régime  muni- 
cipal romain  pendant  le  haut  et  le  bas  Empire. 
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II.  —  Histoire  du  moyen  âge.  —  Les  rois  de  France  et  les  rois 
d'Angleterre  de  l'avènement  de  Louis  VI  (1108)  à  la  mort  de 
Richard  I"  Cœur  de  Lion  (il99). 

III.  — Histoire  moderne.  —  Richelieu  et  le  parti  protestant. 

IV.  — Histoire  contemporaine. — Le  ministère  Guizot  (1840- 
1848). 

V.  —  Géographie  physique.  —  Les  moussons. 


LANGUES   CLASSIQUES. 

Composition  en  français. 

Commenter,  au  point  de  vue  :  1°  de  la  force  comique,  2°  des 
caractères,  3"  de  la  langue,  les  vers  suivants  (c'est  Arnolphe  qui 
parle)  : 

Je  ne  puis  faire  mieux  que  d'en  faire  ma  femme. 

Ainsi  que  je  voudrai,  je  tournerai  cette  âme  ; 

Comme  un  morceau  de  cire  entre  mes  mains  elle  est, 

Et  je  lui  puis  donner  la  forme  qui  me  plaît. 

Il  s'en  est  peu  fallu  que,  durant  mon  absence, 

On  ne  m'ait  attrapé  par  son  trop  d'innocence  ; 

Mais  il  vaut  beaucoup  mieux,  à  dire  vérité, 

Que  la  femme  qu'on  a  pèche  de  ce  côté. 

De  ces  sortes  d'erreurs  le  remède  est  facile  : 

Toute  personne  simple  aux  leçons  est  docile  ; 

Et  si  du  bon  chemin  on  l'a  fait  écarter. 

Deux  mots  incontinent  l'y  peuvent  rejeter. 

Mais  une  femme  habile  est  bien  une  autre  bête  : 

Notre  sort  ne  dépend  que  de  sa  seule  tête  ; 

De  ce  qu'elle  s'y  met  rien  ne  la  fait  gauchir, 

Et  nos  enseignements  ne  font  là  que  blanchir  : 

Son  bel  esprit  lui  sert  à  railler  nos  maximes, 

A  se  faire  souvent  des  vertus  de  ses  crimes, 

Et  trouver,  pour  venir  à  ses  coupables  fins. 

Des  détours  à  duper  l'adresse  des  plus  fins. 

Pour  se  parer  du  coup  en  vain  on  se  fatigue  : 

Une  femme  d'esprit  est  un  diable  en  intrigue, 

Et  dès  que  son  caprice  a  prononcé  tout  bas 

L'arrêt  de  notre  honneur,  il  faut  passer  le  pas  : 

Beaucoup  d'honnêtes  gensen  pourraient  bien  que  dire... 

(Molière,  Ecole  des  femmes,  lll^   m.) 
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Traduction   d'un  texte   latin  avec  commentaire. 

Terret  me  haec  tua  tam  pertinax  valetudo,  et,  quamquam  te 
temperatissimumnoverim,  vereor  tamen  ne  quidilli  etiam  in  mores 
tuos  liceat.  Proinde  moneo  patienter  résistas  :  hoc  laudabile,  hoc 
satutare.  Admittit  humana  natura  quod  suadeo.  Ipse  certe  sic 
agere  sanus  cum  meis  soleo  :  «  Spero  quidem,  si  forte  in  adver- 
sam  valeLudinem  incidero,  nihil  me  desideraturum  vel  pudore  vel 
poenilenlia  dignum  ;  si  tamen  superaverit  morbus,  denuntio,  ne 
quid  mihi  detis  nisi  permiltentibus  medicis  sciatisque,  si  dederi- 
tis,  ila  vindicalurum,  ut  soient  alii  quae  negantur.  »  Quin  etiam, 
cum  perustus  ardentissima  febre  tandem  remissus  unctusque 
acciperem  a  medico  potionem,  porrexi  manum,  utque  tangeret 
dixi  admolumque  jam  labris  poculum  reddidi.  Postea  cum  vicen- 
simo  valetudinis  diebalineo  praepararer  mussantesque  medicos 
repente  vidissem,  causam  requisivi.  Responderunt  posse  me 
tuto  lavari,  non  tamen  omnino  sine  aliqua  suspicione.  «  Quid, 
inquam,  necesse  est  ?  »  atque  ila  spe  balinei,  oui  jam  videbar  in- 
ferri,  placide  leniterque  dimissaad  abstinentiamrursus  nonsecus 
ac  modo  ad  balineum  animum  vultumque  composai. 

Pline  le  Jeune,  Epist. 

Commentaire.—  On  devra  avant  tout  traiter  les  questions  sui- 
vantes : 

1°  Dans  la  dernière  phrase  un  bon  manuscrit  donne  leviterque. 
Quelle  raison  a-t-on  de  préférer  la  leçon  leniterque  ? 

2°  Etudier  dans  le  morceau  les  principales  particularités  rela- 
tives àla  syntaxe  des  subordonnées. 

3°  Commentaire  d'ensemble  sur  le  style. 


UISTOIRE  ET   LANGUES  VIVANTES. 

Version  latine. 

Les  femmes  romaines  se  soulèvent  pour  obtenir  V abrogation  de  la 
loi  Oppia  {Discours  de  Caton). 

«  Recensete  omniamuliebriajura,  quibus  licentiam  earum  ad- 
ligaverint  majores  nostri,  per  quaeque  subjecerint  viris  ;  quibus 
omnibus constrictas  vix  tamen  continere  potestis.  Quid?  Si  car- 
pere  singula,  etextorquere,  et  exaequari  adextremum  viris  patie- 
mini,  tolerabiles  vobis  eas  fore  creditis  ?  Extemplo,  simul  pares 
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esse  coeperint,  superiores  erunt.  At  hercule  ne  quid  novum  in 
easrogetur  récusant  ;  non  jus,  sed  injuriam  deprecantur.  Immo 
ut  quam  accepistis  jussistis  sufîragiis  vestris  legem,  quam  usu 
lot  annorum  et  experiendo  comprobastis,  hanc  ut  abrogetis  ;  id 
est,  ut  unam  tollendo  legem  ceteras  infirmetis.  Nulla  lex  satis 
commoda  omnibus  est  ;  id  modo  quaeritur,  si  majori  parti  et  in 
summam  prodest,  si  quod  cuiqiiam  privalim  officiel  jus,  id  des- 
Iruet  ac  demolietur  quid  attinebit  universos  rogare  leges,  quas 
mox  abrogare  in  quos  latae  suntpossint  ?  Volo  tamen  audire  quid 
sitpropter  quod  matronae  consternatae  procurrerunt  in  publi- 
cum,  ac  vix  foro  se  et  contione  abstinent.  Ut  captivi  ab  Hannibale 
redimantur  parentes,  liberi  fratres  earam  ?  procul  abest,  absitque 
semper  lalis  fortuna  rei  publicae  :  sed  tamen,  cum  fuit,  negastis 
hoc  plis  precibus  earum.  At  non  pietas,  nec  sollicitudo  pro  suis, 
sed  religio  congregavit  eas.  Malrem  Idaeam,  a  Pessinunte  ex 
Phrygia  venientem,  accepturae  sunt  ?  Quid  honestumdictu  saltem 
seditioni  praetenditur  muliebri  ?  ut  auro  et  purpura  ful- 
geamus,  inquit  :  ut  carpentis  feslis  profestisque  diebus,  velut 
triumphantes  de  lege  victa  et  abrogata,  et  captis  et  ereptis  suf- 
fragiis,  per  urbem  vectemur  ;  ne  ullus  modus  sumptibus,  ne 
luxuriae  sit.  » 

TiTE-LivE,  XXXIV,  3. 


Composition    française. 
Faire  le  commentaire  du  passage  suivant  : 

«  Ce  sont  ici  les  poètes,  me  dit-il,  c'est-à-dire  ces  auteurs  dont 
le  métier  est  de  mettre  des  entraves  au  bon  sens  et  d'accabler  la 
raison  sous  les  agréments. 

«  Voilà  les  poèmes  épiques.  Eh  !  qu'est-ce  que  les  poèmes 
épiques  ?  En  vérité,  me  dit-il,  je  n'en  sais  rien  ;  les  connaisseurs 
disent  qu'on  n'en  a  jamais  fait  que  deux,  et  que  les  autres  qu'on 
donne  sous  ce  nom  ne  le  sont  point  ;  c'est  aussi  ce  que  je  ne  sais 
pas.  Ils  disent  de  plus  qu'il  est  impossible  d'en  faire  de  nou- 
veaux ;  et  cela  est  encore  plus  surprenant. 

«  Voici  les  poètes  dramatiques  qui,  selon  moi,  sont  les  poètes 
par  excellence  et  les  maîtres  des  passions. . . 

«  Voici  les  lyriques,  que  je  méprise  autant  que  je  fais  cas  des 
autres,  et  qui  font  de  leur  art  une  harmonieuse  extravagance. 

«  On  voit  ensuite  les  auteurs  des  idylles  et  des  églogues,   qui 
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plaisent  même  aux  gens  de  cour  par  l'idée  qu'ils  leur  donnent 
d'une  certaine  tranquillité  qu'ils  n'ont  pas,  et  qu'ils  leur  montrent 
dans  la  condition  des  bergers.  » 

Montesquieu,  Lettres  persanes,  CXXXVII. 

Version  anglaise. 

The  Coliseum. 

The  stars  areforth,  the  moon  above  tbe  tops 

Of  Ihe  snoiv-shining  mountains.  —  Beautiful  I 

I  linger  yet  with  Nature,  for  the  ÎNight 

Hath  been  to  me  a  more  familiar  face 

Than  that  of  man  ;  and  in  her  starry  shade 

Of  dim  and  solitary  loveliness, 

I  learn'd  the  language  of  another  world. 

I  do  remember  me,  that  in  my  youth, 

When  I  waswandering — ^uponsucha  night 

I  stood  within  the  Coliseum's  wall, 

'Midstthe  chief  relies  of  almighly  Rome  ; 

The  trees  which  grew  along  the  broken  arches 

Waved  dark  in  the  blue  midnight,  and  the  stars 

Shone  through  the  rents  of  ruin  ;  from  afar 

The  tvatch-dog  bay'd  beyond  the  Tiber  ;  and 

More  near  from  out  the  Caesar's  palace  came 

The  owl's  long  cry,  and,  interruptedly, 

Of  distant  sentinels  the  fitful  song 

Begun  and  died  upon  the  gentle  wind. 

Somecypresses  beyond  the  time-worn  breach 

Appeared  to  skirt  the  horizon,  yet  they  stood 

Within  a  bowshot.  Where  the  Caesars  dwelt, 

And  dwell  the  tuneless  birds  of  night,  amidst 

A  grove  which  springs  through  levell'd  battlements, 

And  twinesits  roots  wilh  the  impérial  hearths, 

Ivy  usurps  the  laurel's  place  ofgrowth  ; 

But  thegladiators'  bloody  Circus  stands, 

A  noble  wreck  in  ruinons  perfection, 

While  Caesar's  chambers,  and  the  Augustan  halls, 

Grovel  on  earth  in  indistinct  decay. 

And  Ihou  didst  shine,  thou  rolling  moon,  upon 

AU  tliis,  and  cast  a  wide  and  tender  light, 

Which  soften'd  down  the  hoar  austerity 
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Of  rugged  désolation,  and  fill'd  up, 
As"*  twere  anew,  thegaps  of  centuries  ; 
Leaving  that  beautiful  which  still  was  so, 
And  making  that  which  was  not... 

Lord  Byron. 

N.  B.  —  Les  candidats  devront,  à  la  suite  de  leur  traduction, 
commenter  brièvement,  en  anglais,  les  expressions  et  les  mots 
soulignés  dans  le  morceau  ci-dessus  ;  ils  pourront  d'ailleurs 
ajouter  sur  l'étymologie,  la  syntaxe  ou  la  prosodie  toutes  les 
remarques  qu'ils  jugeront  à  propos. 


Thème  anglais. 

Tibère. 

Comme  on  voit  un  fleuve  miner  lentement  et  sans  bruit  les 
digues  qu'on  lui  oppose,  et  enfin  les  renverser  dans  un  moment, 
et  couvrir  les  campagnes  qu'elles  conservaient,  ainsi  la  puissance 
souveraine,  sous  Auguste,  agit  insensiblement,  et  renversa,  sous 
Tibère,  avec  violence. 

Il  y  avait  une  loi  de  majesté  contre  ceux  qui  commettaient 
quelque  attentat  contre  le  peuple  romain.  Tibère  se  saisit  de  cette 
loi  et  l'appliqua  non  pas  aux  cas  pour  lesquels  elle,  avait  été 
faite,  mais  à  tout  ce  qui  put  servir  sa  haine  ou  ses  défiances. 
Ce  n'étaient  pas  seulement  les  actions  qui  tombaient  dans  le  cas 
de  cette  loi,  mais  des  paroles,  des  signes  et  des  pensées  même  : 
car  ce  qui  se  dit  dans  ces  épanchements  de  cœur  que  la  conver- 
sation produit  entre  deux  amis  ne  peut  être  regardé  que  comme 
des  pensées.  Il  n'y  eut  donc  plus  de  liberté  dans  les  festins,  de 
confiance  dans  les  parentés,  de  fidélité  dans  les  esclaves  ;  la 
dissimulation  et  la  tristesse  du  prince  se  communiquant  partout, 
ra,mitié  fut  regardée  comme  un  écueil,  l'ingénuité  comme  une 
imprudence,  la  vertu  comme  une  affectation  qui  pouvait  rappe- 
ler dans  l'esprit  des  peuples  le  bonheur  des  temps  précédents . 

Il  n'y  a  point  de  plus  cruelle  tyrannie  que  celle  que  l'on  exerce 
à  l'ombre  des  lois  et  avec  les  couleurs  de  la  justice,  lorsqu'on  va 
pour  ainsi  dire  noyer  des  malheureux  sur  la  planche  même  sur 
laquelle  ils  s'étaient  sauvés. 

Et  comme  il  n'est  jamais  arrivé  qu'un  tyran  ait  manqué  d'ins- 
truments de  sa  tyrannie,  Tibère  trouva  toujours  des  juges  prêts 
à  condamner  autant  de  gens  qu'il  en  put  soupçonner.  Du  temps 
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delà  république,  le  Sénat,  qui  ne  jageait  point  en  corps  les 
affaires  des  particuliers,  connaissait  par  une  délégation  du 
peuple  des  crimes  qu'on  imputait  aux  alliés.  Tibère  lui  renvoya 
de  même  le  jugement  de  tout  ce  qui  s'appelait  crime  de  lèse- 
majesté  contre  lui.  Ce  corps  tomba  dans  un  état  de  bassesse  qui 
ne  peut  s'exprimer  ;  les  sénateurs  allaient  au-devant  de  la 
servitude  ;  sous  la  faveur  de  Séjan,  les  plus  illustres  d'entre  eux 
faisaient  le  métier  de  délateurs. 

Il  me  semble  que  je  vois  plusieurs  causes  de  cet  esprit  de 
servitude  qui  régnait  pour  lors  dans  le  Sénat.  Après  que  César  eût 
vaincu  le  parti  de  la  république,  les  amis  et  les  ennemis  qu'il 
avait  dans  le  Sénat  concoururent  également  à  ôter  toutes  les 
bornes  que  les  lois  avaient  mises  à  sa  puissance. .. 

Montesquieu. 


Thèmeespagnol. 

...  Maintenant, il  faisaitgrand  jour.  La  vapeur  grisée,  tenduedans 
l'espace  comme  un  vélum,  se  déchirait  en  épais  lambeaux,  et  le 
soleil,  qui  était  encore  presque  au  ras  du  sol,  convertissait  les 
flaques  d'eau  en  or  liquide  et  se  reflétait  sur  les  façades  des  mai- 
sons avec  une  splendeur  d'incendie. 

Il  y  avait  déjà  de  l'animation.  Les  tramways  passaient,  pleins 
de  gens  matinaux  ;  les  chevaux  de  relais  trottaient  par  couples, 
sous  la  conduite  de  gamins  qui  les  montaient  à  poil  ;  et,  aux 
deux  bords  de  l'avenue,  des  bandes  d'ouvriers  se  hâtaient,  encore 
ensommeillés,  allant  à  la  conquête  du  pain  dans  la  direction  des 
fabriques,  avec  la  sacoche  de  leur  déjeuner  sur  l'épaule  et  la 
cigarette  aux  lèvres. 

En  ville,  les  servantes  cheminaient  d'un  pas  léger  sur  les  trot- 
toirs, leurs  paniers  blancs  au  bras  ;  les  balayeurs  ramassaient  la 
boue  de  la  veille  ;  le  long  du  ruisseau  pataugaient  les  vaches  lai- 
tières, avec  leur  monotone  tintement  de  clochettes  ;  les  portes  des 
boutiques  s'ouvraient,  les  étalages  se  pavoisaient  d'objets  multi- 
colores ;  et,  un  peu  partout,  on  entendait  le  frottement  sec  des 
balais  jetant  à  la  rue  et  dispersant  dans  les  rayons  du  soleil  la 
poussière  qui  s'envolait  en  nuages  dorés. 

Bientôt  tout  le  petit  marché  fut  en  mouvement.  Sous  les  toits 
de  zinc  où  dégouttait  encore  la  pluie  de  la  nuit  précédente,  les 
marchands  vidaient  leurs  paniers  sur  les  tables  de  marbre  et  dispo- 
saient des  lits  de  glaïeuls  verts  pour  y  aligner  le  poisson. 
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Traducciôny  comentario  gramatical  de  los  textes  siguientes. 

I.  —  Entre  todos  los  deleytes  e  honestos  exerçiçios  en  que  los 
inclitos  Reys  e  Principes,  e  los  nobles  e  virtuosos  varones  se 
pueden  e  deven  honestamente  exerçilar  e  occupar,  très  son  los 
mas  principales  e  mas  necesarios,  como  aquellos  que  mas  inten- 
samente  deleytan,  e  son  mas  allegados  a  la  virtud  e  apartados  de 
viçios.  El  primero,  es  el  generoso  e  noble  exerçiçio  de  armas,  con 
que  los  regnos  e  lierras  non  solamente  son  defendii^os  mas 
acreçentados  e  decorados.  El  segundo  es  el  noble  exerçiçio  de 
caça  e  monte,  asy  como  ymagen  de  guerra,  e  como  aquel  que 
causa  muchas  virtudes  e  buenos  deseos  en  los  caraçones  Reaies. 
El  terçero  es  el  cordial,  alegre  e  artifiçioso  exerçiçio  de  melodias 
e  modulaçiones  musicales,  las  cuales  alegran  e  esfuerçan  al 
coraçon  humano  exitandole  a  aclos  de  virtud. 

RuY  Sangrez  DE  Arévalo,  Verjel  de  principes,   sigio  xv. 

II.  —  La  montana,  desde  que  yo  no  andaba  por  ella  habia 
cambiado  mucho  su  aspeclo  :  los  robledales  que  dejé  baslante 
bien  vestidos  lodavia,  aunque  con  el  ropaje  mustio  y  amaril- 
lento,  se  hallaban  complelamente  des  nudos,  y  lo  mismo  les 
pasaba  à  las  hayas  y  à  los  arbuslos  de  «  hoja  mudable  ».  El  suelo 
estaba  deslavado  ;  la  hierbadelas  branas,  tendiday  alusadacomo 
el  pelo  de  una  cabeza  recién  sacada  del  agua,  y  eracada  hondo- 
nada  un  torrente.  Segùnibamos  ganando  altura,  encontrâbamos 
mas  â  menado  grandes  plaças  de  granizo  congelado  en  las 
laderas  sombrias,  y  desde  los  Picos  de  Europa  hasta  los  de 
Sejos,  todas  las  cumbres  que  se  alcanzaban  â  ver  estaban  cubiertas 
de  neive,  en  la  que  centelleaba  el  sol  alherirla  de  frenle  con  sus 
rayos. 

Pereba,  Penas  avriba. 


II 
UNIVERSITÉ    DE  RENNES 

Composition  française. 

SÉRIES   :  LANGUES  CLASSIQUES  ET  LANGUES  VIVANTES. 

1.  E[ud\eT,  d'âpres  \es  Préludes  (Secondes  Méditations)  et  l'Har- 
monie A/i//?/,  comment  Lamartine  exprime  l'amour  de  la  nature  et 
de  la  famille.  —  On  citera  quelques  vers  saillants,  qu'on  aura 
soin  d'expliquer. 
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2.  L'héroïsme  de  l'amour  dans  le  Déluge  d'Alfred  de  Vigny. 

1.  L'argumentation  de   Ronsard  dans  ses  Discours. 

2.  De  l'ironie  dans  le  caractère  de  Nicomède.  ' 

LITTÉRATURE  LATINE. 

Versions. 

A)  Agrégation  et  licence  classique. 

Pétrone,  de  28  (sequimur  nos  admiratione  iam  saturi)  à  29  (in 
qua  barbam    ipsius  conditam  esse  dicebant). 

B)  Autres  licences. 

Salluste,  Catilina,  57,  5  (Sed  Gatilina)  à  58,  8  (in  dextris  ues- 
tris  portare). 

Thème. 

Rousseau,  Contrat  social,  1.  IV,  ch.  vi,  depuis  :  «  Vers  la  fin 
de  la  République,  les  Romains...  »,  jusqu'à  :  «...  il  est  certain  que 
ce  fut  une  grâce.  » 

Versions. 

A)   Agrégation  et  licence  classique. 

Cicéron,  Ad  quintum  fratrem,  I,  1,  10,  depuis  :  «  Ille  quidem 
princeps...  »,  jusqu'à  :  «  ...haberi  uelis.  » 

B)  Autres  licences. 

Tite-Live,  XXX,  xiii,  1  à  9,  depuis  :  «  Syphacem  in  castra...  », 
jusqu'à  :  «  ...priuatim  inucti.  » 

Thème. 

G.  Boissier,  Cicéron  et  ses  amis,  p.  41  et  s.,  depuis  :  «  Ses  débuts 
furent  pleins  d'audace...  »,  jusqu'à  «  ...qu'ils avaient  fait  couper  ». 

Philosophie. 

1.  Les  vérités  nécessaires  et  les  vérités  contingentes  dans  la 
philosophie  de  Leibnitz  (Monadol.,  §  33-36). 

2.  Les  qualités  premières  et  les  qualités  secondes  dans  la  phi- 
losophie de  Locke[et  dans  celle  de  Berkeley.  (Voy.  Principles  of 
human  knoivledge,  §  9). 
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LITTÉRATURE   ANGLAISE. 

Versions. 

1.  Swinburne,  The  Sunboios  (Sélections  from  Swioburoe,  p.  4). 

2.  Sheiley,  Prometheus    Unhound^  act.  I,  31-80. 

Thèmes. 

1.  A.  Dumas,  Dame  aux  Camélias,  iv,  depuis  :  t  Mon  cher 
Armand  »,  jusqu'à  :  «  ...nous  avons  pleuré  en  la  lisant.  » 

2.  E.  et  J.  de  Concourt,  Renée  Mauperin,  xii,  depuis  :  «  Le 
malaise  de  JA""  Mauperin  »,  jusqu'à  :^«  ...car  M,  Bourjot  était 
légitimiste.  » 

Dissertations. 

A)  Agrégation  et  Certificat, 

1.  MiltoQ  and  the  Bible. 

2.  La  religion  de  Bunyan. 

B)    Licence. 
Commentaires  grammaticaux  des  passages  donnés  en  version. 

Thèmes  allemands. 

1.  Molière,  V Ecole  des  Femmes,  acte  II,  scène  vi,  depuis  : 
Agnès  ;  «  Elle  est  fort  étonnante,  et  difficile  à  croire...  »,  jusqu'à  : 
«  Et  c'est  de  leurs  regards  qu'est  venu  tout  son  mal.  » 

2.  Racine,  Iptiigénie,  acte  IV,  scène  iv,  depuis  :  Iphigénie. 
«  Mon  père, cessez  de  vous  troubler...  »,  jusqu'à  :  «  ...pour  pré- 
venir des  pleurs  que  je  leur  vais  coûter.  » 

Version  allemande. 

C^SAR. 

Der  neue  Monarch  von  Rom,  der  erste  Herrscher  ûber  das 
ganzeGebietrÔmisch-hellenischer  Civilisation,  Gains  Julius  Câsar 
stand  im  54i^"  Lebens  jahr.  (Geb.  12.  Juli  654)  als  die  Schlacht 
bei  Thapsus,  das  letzte  Gliedeiner  langen  Kette  folgenschwerer 
Siège,  die  Entscheidung  iiber  die  Zukunft  der  Weld  in  seine 
Hânde  legte.  Weniger  Menschen  Spannkraft  ist  alsoaufdie  Probe 
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gestellt  worten,  wie  die  dièses  einzigen  Schôpferischen  Génies, 
das  Rom,  und  des  letzten,  das  die  Alte  Welt  hervorgebracht, 
und  in  dessen  Bahnen  sie  denn  auch  bis  zu  ihrem  eigenen 
Untergange  sich  bewegt  hat.  Der  Sprossling  einer  der  âltesten 
Adelsfamilien  Latiums  welche  ihren  Stammbaum  auf  die 
Helden  der  lUas  und  die  Konige  Roms,  ja  auf  die  beiden  Na- 
tionen  gemeinsame  Venus  Aphrodite  zuriickfuhrte,  waren 
seine  Knaben-und  ersten  Jiinglingsjahre  vergangen,  wie  sie 
der  vornehmen  Jugend  jener  Epoche  zu  vergehen  pflegten. 
Auch  er  hattevon  dem  Bêcher  des  Modelebens  den  Schaum  und 
die  Hefen  gekostet,  hatte  recitirt  unddeklamirt,  auf  dem  Faulbett 
Literatur  gelrieben  und  Verse  gemacht,  Liebeshandel  jeder  Gat- 
tung  abgespielt  und  sich  einweihen  lassen  in  aile  Rasir —  Frisir 
—  und  Manschelten  mysterien  der  damaligen  toileltenweisheit, 
so  wie  in  die  noch  weit  geheimnisvoUere  Kunst  immer  zu  borgen 
und  nie  zu  bezahlen.  Aber  der  biegsame  Stahl  dieser  Natur  wider- 
stand  selbst  diesem  zerfahrenen  und  windigen  Treiben,  Casar 
blieb  sowohl  die  Kôrperliche  Frische  ungeschwiicht,  wie  die 
Spannkraft  des  Geistes  und  des  Herzens.  Im  Fechten  und  Reiten 
nahm  er  es  mit  jedem  seiner  Soldaten  auf  und  sein  Schwimnen 
rettele  ihm  bei  Alexandreia  das  Leben  ;  die  uuglaubliche  Schnel- 
ligkeit  seiner  gewohnlich  des  Zeilgewinns  halber  niichtlichen 
Reisen  —  das  rechle  Gegenstiick  zu  der  prozressionsartigen 
Langsamkeit,  mit  der  Pompeius  sich  von  einem  Ort  zum  andern 
bewegte  —  war  das  Erslaunen  seiner  Zeitgenossen  und  nicht  die 
lelzte  Ursache  seiner  Erfolge.  Wie  der  korper  war  derGeist.  Sein 
bewundernswurdiges  Anschaumgsvermogen  offenbarte  sich  in 
der  Sicherheit  und  Ausfuhrbarkeit  ail  seiner  Anordnungen,  selbst 
wo  er  befahl  ohne  mit  eigenen  Augen  zu  sehen.  Sein  Gedachtnis 
war  unvergleichlich  und  es  war  ihm  gelaufig  mehrere  Geschafte 
mit  gleicher  Priicision  neben  einander  zu  betreiben. 

MoMMSEN,  Hist.  Rom.^  portrait  de   César. 

Version  allemande- 
Schiller,  W allensleÀri  s   Lager.  Chœur   final,  depuis    :  Zweiter 
Kiirassier.   «  Wohl    auf,  Kameraden,   aufs  Pferd,  aufs  Pferd  !  » 
jusqu'à  la  fin  de  l'acte. 

Dissertations. 

Agréffation, 

l.Le  mysticisme  de  Novalis. 

2.  Les  précurseurs  de  Karl  Marx  en  Allemagne. 
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Géographie. 


1.  Madagascar  ;  étude  de  géographie  physique. 

2.  Les  formations  végétales  de  l'Afrique  intertropicale. 

3.  La  Garonne  ;  étude  de  fleuve. 

Versions   grecques. 

1.  Hérodote,  III,  119. 

2.  Euripide,  Hippolyte,  1440-1466. 


III 
UNIVERSITÉ   DE   MONTPELLIER 


LANGUES  ET  LITTÉRATURES  CLASSIQUES 

Dissertation    française. 

l.Le  symbole  dans  la  poésie  de  Sully-Prudhomme. 
2.  L'art  du  style  chez  Flaubert.  (Education  sentimentale,    frag- 
ments portés  au  programme.) 

Traduction  avec  commentaire. 

Salluste  :  Epislula  Cn.  Pompei  ad  senatum.  (Historiarum   frag- 
menta, 3,  1  ;  Krislz,  2,  98  ;  Maurenbrecher.) 


Langues  et  littératures  étrangères  vivantes 

ALLEMAND, 

Thème.  * 

Sainte-Beuve,  La  posférrfp',  depuis  :«  On  a  comparé...   »,  jus- 
qu'à :   «Or...  à  part.  » 
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Version. 

Henri  Heine,  Nordsee,  2^  Cycle,  Meergruss. 

Dissertation. 

(En  français  ou  en  allemand,  au  choix.) 

1.  Heine  est-il  un  romantique  ? 

^.  Indiquer  ce  qu'il  y  a  de  commun  entre  le  romantisme  alle- 
mand et  le  romantisme  français. 

3.  Critiquer  les  jugements  de  H.  Heine  dans  son  livre  sur  V Ecole 
romantique. 

4.  La  poésie  de  la  mer  dans  H.   Heine. 

5.  L'humour  de  H.  Heine. 

ANGLAIS. 

Thème. 

Edouard  Rod,  morceaux  choisis  des  littératures  étrangères, 
p.  680,  Adam  Bede,  tout  le  passage  (passer  depuis  :  «  C'était 
étonnant ...»,  jusqu'à  :  «  Hetty  aurait  été  heureuse.) 

Version. 

Rudyard  Kipling,  The  Jungle  Book,  Tiger,  tiger,  p.  108,  depuis  : 
«  The  herd  paused...  »,  jusqu'à  p.  110  :  «  Brothers,  that  was...  » 

Dissertation  française. 

Quels  sont,  d'après  votre  expérience  et  vos  lectures,  les  prin- 
cipaux caractères  de  l'esprit  anglais  ?  Quel  profit  peut-il  y  avoir 
pour  un  Français  à  bien  connaître  cet  esprit  ? 

Dissertation    anglaise. 

Imagine  a  psychological  classification  of  the  English  novels 
you  hâve  read  and  give  a  place  in  it  to  The  old  wives'  taie. 


Le  Gérant  :  Franck  Gautkon. 
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DES 

COURS  ET  CONFÉRENCES 

Directeur  :     N.    FILOZ 


Le  mouvement  poétique  en  France 
dans  la  première  moitié  du  XIX'  siècle 


Cours  de  M.  STROWSKI, 

Professeur  adjoint  à  l'Université  de  Paris. 


Baudelaire:   le  critique  et  le  poète. 

Je  veux  vous  entretenir  aujourd'hui  des  œuvres  de  Baudelaire, 
de  celles  du  moins  qui  touchent  à  mon  sujet,  à  l'histoire  de  la 
poésie.  J'examinerai  donc  avec  vous  les  Curiosités  esthétiques  et 
les  Salons,  les  Fleurs  du  mal^  les  Poèmes  enprose.  Les  ouvrages  de 
critique  artistique  nous  feront  connaître  quelques-uns  des  prin- 
cipes d'esthétique  de  Baudelaire.  Bien  que  le  poète  ait  toujours 
alïirmé,  d'une  façon  qui  ne  laisse  subsister  aucun  r'oute,la  néces- 
sité d'établir  une  distinction  très  nette  entre  les  différents  arts  : 
la  poésie,  la  peinture,  la  musique,  vous  verrez  cependant  que 
ces  principes  sont  d'une  telle  généralité  qu'ils  peuvent  s'appliquer 
à  toutes  les  forme  de  l'art.  D'ailleurs  dans  le  poème  des  Corres- 
vondances,  Baudelaire  lui-même,  contrairement  à  sa  théorie, 
a  montré  qu'il  pouvait  exister  des  relations  intimes  entre  les  dif- 
férents arts,  et  il  a  indiqué  ainsi  la  voie  à  Wagner.  Après  le  cri- 
tique, nous  verrons  le  poète  dans  les  Fleurs  du  mal  et  les  Poèmes 
en  prose. 
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Baudelaire  a  exprimé  pour  la  première  fois  ses  idées  esthé- 
tiques à  propos  d'expositions  de  peinture  ;  mais  il  était  depuis 
longtemps  préparé  à  ce  rôle  de  critique  d'art,  par  une  connais- 
sance directe  et  profonde  des  œuvres  d'art.  Il  y  a,  ou  plutôt  il  y 
a  eu  des  critiques  d'art  qui  se  sont  préparés  à  leur  métier  par 
l'étude  de  l'histoire  ou  celle  de  la  philosophie.  Tel  est  le  cas  de 
Taine.  Il  visita  les  bibliothèques  avant  de  fréquenter  les  musées. 
D'autres,  au  contraire,  se  sont  mis  directement  en  face  des  œu- 
vres d'art  ;  ils  les  ont  regardées  avec  des  yeux  naïfs  ;  leur  goût 
s'est  développé  ainsi  peu  à  peu  ;  c'est  plus  tard  seulement  qu'ils 
ont  fait  de  la  critique.  Je  connais  un  critique  d'art  très  célèbre  à 
l'heure  actuelle.  Elève  d'un  lycée  de  Paris,  mais  élève  pauvre,  ne 
pouvant  aller  au  théâtre  ou  au  concert,  il  se  rendait  le  jeudi  et  le 
dimanche  au  musée  du  Louvre.  L'hiver  surtout,  il  venait  s'y 
chauffer.  Mais  peu  à  peu  ;  il  prit  du  goût  aux  tableaux,  il  en  vint  à 
les  aimer  ;  et  ainsi,  sans  grandes  théories  et  sans  études  préalables, 
uniquement  par  suite  d'un  goût  spontané,  il  est  devenu  un  grand 
critique  d'art.  Tel  est  un  peu  le  cas  de  Baudelaire.  Il  a  d'abord 
eu  la  passion  des  objets  curieux,  des  bibelots.  On  pourrait  dire 
qu'il  s'est  mis  à  la  critique  d'art,  non  avec  son  cerveau,  mais  avec 
ses  yeux.  Il  Ta  écrit  fort  justement  :  «  Le  voile  scolaire,  le  para- 
doxe universitaire...  ne  s'interposeront  pas  entre  moi  et  l'œuvre.  » 

Ce  ne  fut  point  là  toutefois  sa  première  attitude.  Il  essaya 
d'abord  d'avoir  des  théories.  «J'ai  essayé  plus  d'une  fois  de  m'en- 
foncer  dans  un  système...  mais  il  enfant  toujours  inventer  un  autre, 
et  cette  fatigue  est  un  cruel  châtiment.  »  Ceci  est  très  vrai.  Com- 
bien de  fois  ne  constatons-nous  pas  chez  Taine  une  véritable 
gêne,  due  uniquement  à  ses  principes.  Il  voudrait  tout  bonne- 
ment admirer  et  aimer.  Mais  ses  principes  sont  là  qu'il  ne  veut 
pas  oublier.  Et  cette  discipline  le  fait  souffrir  jusqu'à  la  torture. 
Baudelaire,  lui,  s'est  vite  décidé  à  rejeter  toute  théorie  :  «  Toujours, 
dit-il,  mon  système  était  beau,  vaste,  spacieux,  commode,  lisse 
surtout.  »  Mais  toujours  aussi  il  se  rencontrait  une  œuvre  nouvelle 
qui  venait  lui  donner  un  démenti.  «  Je  me  suis  contenté  de  sen- 
tir, je  suis  revenu  chercher  un  asile  dans  la  naïveté.  »  Cela  ne 
veutpasdire  cependant  qu'il  n'a  pas  eu  quelques  idées  constantes. 
Etant  donné  son  très  grand  bon  sens,  il  y  a  une  forte  unité  dans 
toute  sa  critique.  Entrer  dans  le  détail  de  ses  idées  m'entraîne- 
rait un  peu  loin  de  mon  sujet.  Lisez  ce  qu'il  a  écrit  de  la  couleur, 
celte  lutte  perpétuelle  entre  deux  nuances,  ou  bien  ce  qu'il  a  dit  ou 
dessin,  dans  lequel  il  voit  un  simple  résultat  de  la  couleur,  au 
point  qu'il  dira  dans  une  formule  aujourd'hui  célèbre  :  «  Un  dessi- 
nateur est  un  coloriste  manqué.  »  Lisez  son  jugement  sur  Ingres, 
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mélange  singulier  d'admiration  et  d'antipattiie;  vous  serez  frappés 
de  la  profondeur  et  de  la  nouveautéde  ses  jugements.  Ce  qu'il  a  dit 
de  la  sculpture  est  également  très  intéressant.  La  sculpture  est 
aujourd'hui  le  grand  art  philosophique.  C'est  aux  sculpteurs  qu'on 
va  demander  des  règles  d'esthétique  ;  un  simple  torse,  un  bras 
pour  quelques-uns  d'entre  eux,  sont  une  idée  rendue  sensible. 
Eh  bien,  longtemps  à  l'avance  Baudelaire  a  deviné  cette  préten- 
tion et  s'en  est  moqué.  Il  voyait  dans  la  sculpture  l'art  inférieur 
par  excellence,  un  art  incapable  de  porter  une  pensée  et  fait 
uniquement  pour  accompagner  l'architecture,  la  peinture,  l'art 
des  jardins.  La  sculpture  par  elle-même  n'est  rien.  Au  con- 
traire, quand  le  sculpteur  consent  à  n'avoir  aucune  ambition, 
Baudelaire  l'admire  sans  réserve.  Je  lisais  l'autre  jour  un  article 
de  Renouard  sur  la  décadence  des  écoles  de  peinture  qu'il  attri- 
buait à  l'indépendance  et  à  l'indiscipline.  La  même  idée  avait  déjà 
été  exprimée  par  Baudelaire. 

Baudelaire  avait  donc  une  intelligence  d'artiste  merveilleuse. 
Vous  le  verrez  mieux  encore  quand  j'aurai  dégagé  les  grands 
principes  de  son  esthétique.  Ces  principes  sont  exposés  dans  les 
deux  Salons  de  1843  et  de  1859.  Chacun  de  ces  Salons  est  un 
manifeste,  et  non  pas  seulement  une  étude  du  talent  personnel 
et  individuel  des  artistes  ;  chacun  d'eux  contient  un  exposé  de 
principes  et  indique  ce  que  devient  et  ce  que  doit  devenir  l'esthé- 
tique générale. 

Le  Salon  de  1846  est  dirigé  tout  entier  contre  le  préjugé 
régnant  alors,  le  préjugé  de  l'idéal.  La  grande  théorie  dominante, 
c'est  encore  la  théorie  classique.  Il  y  a  un  Beau  absolu  que  nous 
devons  poursuivre.  Chaque  artiste  doit  imaginer  le  même  Beau.  A 
cette  théorie,  Baudelaire  oppose  celle  de  la  nature  et  de  la  vérité.  Il 
n'y  a  pas  de  Beau  absolu.  Chaque  être,  que  ce  soit  un  homme  ou 
un  paysage,  a  une  individualité  particulière  qui  se  traduit  par 
une  harmonie  particulière.  L'artiste  a  pour  mission  de  restituer  à 
l'être  incomplet,  mutilé,  rinlégralilé  de  son  harmonie.  Chaque  être 
est  un  idéal  irréalisé  que  le  peintredoit  réaliser.  Mais  aussi  chaque 
peintre,  chaque  artiste  a  aussi  sa  façon  particulière  de  voir  les 
choses.  11  faut  qu'en  même  temps  qu'il  respecte  la  nature  de 
l'objet  représenté,  il  respecte  et  exprime  sa  propre  nature.  Et  ainsi 
l'œuvre  d'art  est  due  au  concours  d'une  double  individualité  : 
celle  de  l'artiste  et  celle  du  modèle.  Vous  voyez  tout  ce  que  la 
théorie  a  de  neuf  et  de  fécond.  Elle  a  eu  une  influence  extrême  sur 
le  développement  de  l'école  symboliste. 

De  ce  principe,   Baudelaire  tire  des  conséquences  très  impor- 
tantes :    d'abord    Baudelaire  combat   le  «   poncif  »,  se   révolte 
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contre  lui.  «  Il  y  a,  dit-il,  dans  la  vie  et  dans  la  nature  des  choses 
et  des  êtres  poncifs,  c'est-à-dire  qui  sont  le  résumé  des  idées  vul- 
gaires et  banales  que  l'on  se  fait  de  ces  êtres  et  de  ces  choses.  » 
Le  poncif,  c'est  le  beau  vulgaire  imaginé  par  des  esprits  médio- 
cres, en  dehors  de  la  vérité  et  du  cœur.  Le  poncif,  c'est  la  pein- 
ture d'Horace  Vernet.  En  second  lieu,  s'il  y  a  un  idéal  individuel 
et  si  Fart  doit  révéler  les  individus  tels  qu'ils  sont,  il  existe  forcé- 
ment un  idéal  moderne.  Le  Beau  absolu  n'était  autre  que  l'idéal 
du  passé,  les  bustes  des  magistrats  et  des  philosophes,  les  jeunes 
filles  des  Panathénées.  L'idéal  moderne  est  tout  autre.  Baudelaire 
le  définit,  non  sans  mêler  dans  sa  définition  une  certaine  ironie. 
C'est  au  chapitre  intitulé  :  «  De  l'héroïsme  de  la  vie  moderne  »  : 
«  Beaucoup  de  gens  attribuent  la  décadence  de  la  peinture  à  la 
décadence  des  mœurs...  »  Mais  ce  n'est  pas  une  excase;  la  véri- 
table raison,  c'est  qu'on  vit  de  l'idéal  du  passé,  c'est  qu'on  refuse 
de  voir  dans  la  vie  moderne  ce  qu'elle  a  d'épique.  Toute  passion  a 
sa  beauté,  et  la  vie  moderne  est  pleine  dépassions  nouvelles.  «La 
vie  parisienne  est  féconde  en  sujets  poétiques  et  merveilleux.  » 
Les  héros  de  Balzac,  et  Balzac  lui-même,  représentent  cet  idéal 
nouveau.  11  n'est  pas  jusqu'à  l'habit  noir  qui  ne  puisse  se  défendre. 
Il  ne  faut  pas  représenter  Antony  avec  un  manteau  grec.  L'habit 
noir  a  non  seulement  une  beauté  politique,  mais  aussi  une  beauté 
poétique.  —  Une  autre  conséquence  encore,  c'est  que  le  beau  doit 
contenir  un  élément  d'étrangeté  et  de  bizarrerie.  L'idéal  étant 
chose  individuelle,  le  beau  aura  quelque  chose  d'inédit  et  de 
surprenant. 

Les  années  passent.  Une  grande  révolution  s'opère  dans  les 
arts.  Baudelaire,  en  184G,  avait  défendu  le  principe  de  la  nature 
contre  le  poncif.  En  1859,  il  défend  l'imagination  et  la  force  créa- 
trice contre  le  réalisme.  La  révolution  esthétique  qui  s'était  pro- 
duite, en  efTet,  dans  les  esprits,  avait  eu  pour  conséquence  que 
l'artiste  se  proposait  désormais  pour  seul  objet  de  représenter  la 
nature  telle  qu'elle  apparaît  à  n'importe  quels  yeux.  On  représen- 
tait pour  ainsi  dire  la  nature  objective.  Flaubert  et  Leconte  de 
Liste  ne  parlent  plus  que  de  l'otjservation  et  prétendent  que  l'ar- 
tiste n'apporte  rien  de  son  tempérament  dans  son  art.  C'est  contre 
ce  réalisme  photographique  que  Baudelaire  écrit  son  Salon  : 
«  Dans  ces  derniers  temps,  nous  avons  entendu  dire  de  mille  ma- 
nières différentes:  Copiez  la  nature,  ne  copiez  que  la  nature  !...  A 
ces  doctrines  un  homme  Imaginatif  aura  eu  certainement  le  droit 
de  répondre  :  je  trouve  inutile  le  fait  de  représenter  ce  qui  est, 
parce  que  rien  de  ce  qui  est  ne  me  satisfait.  »  Sans  doute,  ajoute 
Baudelaire,  il  faut  tenir  compte  de  la  nature,  la  prendrepour  point 
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de  départ  ;  l'observalion  est  la  première  loi  de  l'art.  Mais  il  ne 
faut  pas  s'arrêter  là.  D'ailleurs  il  convient  défaire  une  distinc- 
tion. Le  mot  réaliste  est  un  terme  à  double  entente.  Il  y  a  des  réa- 
listes qui  ne  sont  que  des  positivistes,  qui  disent  :  «  Je  veux 
représenter  les  choses  telles  qu'elles  sont  ou  bien  telles  qu'elles 
seraient  en  supposant  que  je  n'existerais  pas.  »  Ceux-là,  Baude- 
laire les  condamne.  Mais  il  y  a  aussi  les  vrais  réalistes  qui  disent  : 
«  Je  veux  illumiaer  les  choses  avec  mon  esprit  et  en  projeter  le 
reflet  sur  les  autres  esprits.  »  Tout  ce  5a/on  de  1839  est  donc  un 
grand  efTort  pour  célébrer  l'imagination,  la  force  créatrice,  la  pro- 
jection de  l'esprit  sur  les  choses.  Baudelaire  nous  montre  à 
chaque  instant  qu'il  ne  suffit  pas  au  peintre  d'ouvrir  une  fenêtre 
et  de  regarder.  —  Ce  qu'il  dit  du  portrait  est  fort  juste  :  «  Si  La 
Bruyère  eût  été  privé  d'imagination,  il  n'aurait  pu  composer  ses 
portraits.  »  Il  y  a,  à  propos  du  paysage,  sur  Millet  et  Troyon,  des 
jugements  qui  nous  étonnent  encore  aujourd'hui,  qui  paraîtront 
peut-être  moins  étonnants  dans  une  génération.  La  plupart  des 
peintres  ouvrent  une  fenêtre  et  peignent  tout  ce  qui  est  compris 
dans  le  carré  de  cette  fenêtre.  A  cette  méthode  s'oppose  celle  de 
Corot  qui  fait  un  poème  dont  toutes  les  parties  se  tiennent,  un 
paysage  composé  dont  il  a  compris  et  rendu  l'âme.  C'est  une 
violente  réaction  contre  le  réalisme,  et  l'on  voit  ainsi  que  les 
principes  les  plus  féconds  du  symbolisme,  les  plus  opposés  à 
l'esthétique  parnassienne  viennent  d'un  parnassien. 

Etudions  maintenant  le  poète  dans  ses  œuvres.  Vous  savez  que 
les  Fleurs  du  mal  furent  composées  de  très  bonne  heure,  dès  le 
voyage  dans  les  pays  chauds.  Le  livre  s'appelait  primitivement  les 
Limbes  et  comprenait  six  parties:  Spleen  et  Idéal,  Tableaux  'pari- 
siens. Poèmes  sur  le  vin,  les  Fleurs  du  mal,  la  Révolte,  la  Mort. 
Bien  qu'il  ait  été  composé  à  des  heures  très  différentes,  et  que 
l'inspiration  en  varie  souvent,  ce  livre  de  poésie  peut  se  ramener 
à  quelques  sujets.  Conformément  àsa  théorie  du  beau  moderne, 
de  la  passion  moderne,  du  bizarre  et  du  factice  en  art,  Baudelaire 
a  représenté  une  forme  particulière  de  perversité  morbide.  C'est 
ce  qu'on  lui  a  reproché  et  c'est  surtout  ce  qu'on  a  vu  dans  son  ou- 
vrage. En  réalité,  ce  mot  de  perversité  ne  s'applique  pas  ou  s'ap- 
plique mal.  Ce  que  Baudelaire  a  exprimé,  ce  n'est  pas  une  cor- 
ruption raffinée,  étudiée  pour  elle-même.  Cela  d'abord  n'eût  point 
été  neuf.  Quantité  de  poètes  au  xvui^  siècle  ont  peint  des  passions 
morbides.  Il  oe  reste  rien  de  leurs  œuvres.  C'est  qu'ils  n'étaient 
que  des  amuseurs.  Baudelaire,  au  contraire,  dégage  de  cette 
morbidité  ce  qu'elle  a  d'humain  et  de  tragique.  Il  n'est  immoral 
que  d'apparence.  La   débauche   pour  lui    n'est   plus  un  plaisir, 
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elle  est  une  forme  de  la  faute,  du  mal,  du  péché.  Elle  est  tra- 
gique et  pathétique.  Aussi  serait-ce  commettre  Terreur  la  plus 
grossière  que  de  voir  dans  les  poésies  de  Baudelaire  un  libertinage 
amusant. 

A  côté  de  la  peinture  de  ces  passions  surexcitées,  dans  un 
monde  factice,  les  Fleurs  du  mal  nous  présentent  bien  autre  chose. 
On  y  trouve  les  sentiments  et  l'angoisse  de  René,  de  Rousseau,  de 
Pascal  même,  ce  spleen,  cette  soif  de  l'infini,  cette  impossibilité  de 
l'apaiser.  Si  les  sentiments  ne  sont  pas  nouveaux,  la  façon  dont  ils 
sont  exprimés,  étrange  et  paradoxale,  ne  ressemble  à  aucune 
autre. 

C'est  un  réalisme  macabre,  propre  à  l'époque  et  plus  encore  au 
tempérament  de  Baudelaire.  La  pièce  intitulée  Cylhère  peut  vous 
en  donner  une  idée. 

Le  poète  voyage  sur  mer  : 

Mon  cœur,  comme  un  oiseau,  voltigeait  librement 
Et  planait  tout  joyeux  à  l'entour  des  cordages. 

Mais  on  aperçoit  une  île  : 

Quelle  est  cette  île  triste  et  noire  ? 

C'est  Cythère.  Et  le  poète  l'invoque,  comme  lapatrie  des  libres 
et  belles  amours.  Il  célèbre  ses  ramiers  blancs.  On  s'approche,  et 
l'on  ne  voit  qu'un  désert  rocailleux,  l'on  n'entend  que  des  cris 
«  aigres».  Pas  de  temple.  Une  sorte  de  monument  dont  on  ne  peut 
d'abord  dire  ce  que  c'est  : 

Mais  voilà  qu'en  rasant  la  côte  d'assez  près 
Nous  vîmes  que  c'était  un  gibet  à  trois  branches. 

Alors  vient  une  description  d'un  réalisme  effrayant  et  la  pièce 
s'achève  par  ces  vers  : 

Dans  ton  île,  ô  Vénus,  je  n'ai  trouvé  debout 
Qu'un  gibet  symbolique  on  pendait  mon  image. 
Seigneur,  donnez-moi  la  force  et  le  courage 
De  contempler  mon  cœur  et  mon  corps  sans  dégoût. 

Ainsi  le  poète  exprime  toute  l'horreur  que  donne  à  une  âme 
noble  la  bassesse  de  son  âme  et  de  son  corps. 

Les  Fleurs  du  mal  sont  encore  curieuses  par  la  multitude  d'im- 
pressions que  le  poète  y  a  notées.  Il  nous  apparaît  vraiment 
comme  un  grand  artiste  sensible,  subtil  et  raffiné.  Il  peut  y 
avoir  dans  la  sensibilité,  non  moins  que   dans  l'intelligence,  une 
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grande  bsinalilé.  II  y  a  des  p;eas  qui  ne  sentent  jamais  que  ce  que 
tout  le  monde  éprouve.  D'antres,  au  contraire,  sont  beaucoup  plus 
délicats.  Baudelaire  est  de  ceux-là  ;  toute  son  œuvre  est  faite  avec 
des  notations  de  sensations  aiguës,  subtiles,  qoi  échappent  à  la 
banalité  courante.  Je  ne  vois,  sous  ce  rapport,  que  Huysmans  à  lui 
comparer.  Et  c'est  son  élève  et  son  ami.  Sans  doute,  ces  sensa- 
tions sont  parfois  bien  singulières,  mais  toujours  ce  sont  des  sen- 
sations d'artistes.  Voilà  pourquoi  on  a  l'impression  d'une  nou- 
veauté qui  change  à  ihaque  pas.  Lamartine,  et  plus  encore  Hugo, 
donnent  parfois  l'impression  du  déjà  vu.  On  se  dit  que  ce  qu'ils 
ont  exprimé,  d'autres  peut-être  auraient  pu  l'exprimer  aussi  bien 
qu'eux.  Baudelaire  seul  peut  nous  dire  ce  qu'il  dit. 

Enfin  le  livre  vaut  encore  par  l'art  et  par  le  style.  D'abord  le 
souci  de  la  composition  est  très  grand.  Certains  poètes  se  conten- 
tent d'aligner  les  strophes,  Tune  après  l'autre,  à  mesure  qu'elles 
viennent  sous  leur  plume.  Chez  Baudelaire,  chaque  poème  tend 
vers  la  fin.  La  pièce  deCythère,  vous  avez  pu  le  voir,  aboutit  néces- 
sairement à  la  formule  finale  dans  laquelle  tient  toute  la  pensée. 
Ce  n'est  pas  une  effusion,  c'est  une  démonstration.  Il  faut  admi- 
rer aussi  la  richesse  et  la  beauté  des  images,  remarquables  surtout 
en  ce  sens  qu'elles  ont  toujours  une  très  grande  valeur  expressive. 
La  musique  des  vers  chez  Baudelaire  produit  enfin  des  harmo- 
nies étranges  et  nouvelles. 

Mais  quelle  que  soit  la  valeur  littéraire  de  celte  œuvre,  ces 
beautés  un  peu  extérieures  sont  bien  dépassées,  en  définitive,  par 
le  pathétique,  par  le  tragique  qu'elle  renferme  en  son  essence. 
Dans  ses  bonnes  parties,  ce  livre  dépasse  toutes  les  formules  que 
le  siècle  a  données  de  l'angoisse  humaine.  Lisez  seulement, 
pour  vous  en  convaincre,  le  dernier  poème  intitulé  :  le  Voyage, 
qu'avec  toute  ma  génération  j'ai  su  par  cœur,  à  vingt  ans.  C'est  le 
même  sentiment  que  dans  René  :  «  Levez-vous,  orages  désirés  !  », 
mais  bien  plus  poignant.  De  tels  vers  nourrissent  encore 
l'imagination  de  tous  les  poètes  contemporains. 

Pour  beau  qu'il  soit,  ce  livre  n'est  pourtant  pas  sans  défauts. 
D'abord  on  pourrait  y  retrouver  un  peu  de  cette  prose  et  de  cet 
amour  de  la  mystification  qui  sont  un  des  traits  de  caractère  de 
Baudelaire.  Rn  quelques  vers,  il  s'est  amusé  de  ses  contemporains. 
En  outre,  quand  il  écrit  en  vers,  Baudelaire  manque  de  celte 
facilité,  sans  laquelle,  à  mon  sens,  il  n'y  a  pas  de  grand  poète.  Il 
faut  que  le  poète  ait  l'air  d'écrire  ses  vers  naturellement,  sans 
effort.  Et  tel  n'est  pas  le  cas  de  Baudelaire.  Et  puis,  si  Baudelaire 
est  un  musicien  merveilleux,  il  n'a  pas  l'oreille  d'un  poète  lyrique  ; 
le  sens  de  la  strophe  lui  manque.  Souvent  il  a  essayé  de  faire  des 
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sonnets  ;  au  bout  de  quatre  ou  cinq  vers,  faute  d'avoir  le  tour  de 
main,  il  est  embarrassé  ;  il  fait  alors  des  à  peu  près  de  sonnet. 
Souvent  ce  que  j'appellerais  le  mouvement  de  valse  de  la  strophe 
est  brisé  par  le  rythme.  Enfin,  Baudelaire  pour  un  poète  a  trop 
d'idées.  L'idée  pour  lui  a  une  importance  primordiale.  Dans  son 
fameux  sonnet  des  Correspondances,  l'idée  gêne  le  mouvement 
libre  des  vers. 

Cependant  on  peut  avoir  des  idées  et  êlre  poète,  mais  à  condi- 
tion de  ne  point  faire  des  vers.  Un  grand  poète  polonais  a  écrit  en 
prose  tous  ses  chefs-d'œuvre.  Baudelaire,  si  intelligent,  a  vite 
compris  qu'il  pouvait  être  encore  un  plus  grand  poète  en  prose 
qu'en  vers.  Il  a  renouvelé  un  mode  poétique  extrêmement  subtil  : 
le  petit  poème  en  prose,  non  qu'il  soit  le  premier  à  avoir  écrit  des 
Poèmes  en  prose.  Le  Lyonnais  Aloysius  (Louis)  Bertrand  l'avait 
précédé  en  ce  genre.  Mais  Baudelaire  le  surpasse  infiniment. 
Le  poème  en  prose  se  distingue  du  poème  en  vers  de  deux  façons 
importantes  :  d'abord,  il  est  capable  de  porter  l'idée,  parce  que 
l'éciivain  ne  se  heurte  plus  à  la  difficulté  du  rythme,  n'a  plus 
affaire  à  une  mesure  imposée.  En  second  lieu,  le  poème  en  prose 
substitue  à  un  rythme  traditionnel,  un  rythme  à  la  fois  plus  sou- 
ple, plus  fin,  plus  subtil  et  aussi  plus  réel,  le  rythme  qui  convient 
au  vers  libre.  Il  calque  avec  plus  de  précision  le  réel,  l'étrange, 
le  bizarre.  Au  reste,  toute  œuvre  exprimant  un  sentiment  poé- 
tique dans  une  forme  rythmée  n'est  pas  forcément  un  poème 
en  prose  :  il  ne  manque  au  Centaure  de  Maurice  de  Guérin  que 
des  rimes  pour  être  un  vrai  poème  en  vers. 

Dans  le  genre  du  poème  en  prose,  Baudelaire  a  donné  de  véri- 
tables modèles.  Les  poèmes  valent  d'abord  par  la  pensée  qu'ils 
expriment  ;  tous  expriment  quelque  chose.  Ils  respectent  la 
grande  loi  de  la  beauté  qu'il  a  formulée  :  ils  sont  un  mélange  par- 
fait de  réel  et  d'idéal.  Ils  montrent,  mieux  que  ses  vers,  son 
tempérament  particulier  :  narquois,  ironique,  douloureux,  pas- 
sionné, pathétique.  Enfin  ils  sont  d'un  rythme  merveilleux,  éton- 
nant. A  côté  de  tel  poème  en  prose  :  les  Projets,  le  Mauvais  Vitrier, 
les  poèmes  en  vers  de  Baudelaire  paraissent  grossiers.  Le  genre  du 
poème  en  prose  a  eu,  après  Baudelaire,  une  fortune  singulière. 
Cultivé  par  Mallarmé  et  par  les  écrivains  de  l'école  belge,  il  est  un 
des  genres  les  plus  florissants  à  l'heure  actuelle. 

Avant  derésumer  l'influence  considérable  de  Baudelaire,  je  vous 
parlerai  la  prochaine  fois  de  Théodore  de  Banville. 


Histoire  de  la  politique  extérieure 
de  la  France  depuis  1848 


Cours  de  M.    CHARLES    SEIGNOBOS, 

Professeur  à  VUniversilé  de  Paris. 


Les  colonies  françaises  de   1858  à  1870. 

Documents  communs.  —  Actes  ofïïciels.  — Annales  du  commerce 
extérieur.  —  Revue  maritime  et  coloniale.  —  Publications  des  gou- 
vernements :  notices  coloniales  L^xposilion  d'Anvers,  1885.  — 
Exposition  de  Paris,  1900J.  — Guy  :  les  Colonies  françaises. 

Exposé.  =m  Dubois  et  Terrier  ;  les  Colonies  françaises,  1912. 

I.  —  Le  régime  des  colonies  de  1858  à  1870  a  été  changé  par 
des  mesures  d'ensemble  et  des  mesures  particulières  plus  im- 
portantes en  Afrique  et  en  Océanie. 

1°  Le  gouvernement,  à  partir  de  1858,  s'occupe  davantage  des 
colonies,  cherche  à  appliquer  des  idées  générales  et  à  prendre  des 
mesures  communes  à  l'ensemble.  D'abord  il  décide  de  créer  une 
administration  spéciale,  détachée  du  ministère  de  la  marine,  et  de 
ne  plus  considérer  les  colonies  comme  une  dépendance  de  la 
flotte  de  guerre.  Le  décret  du  24  juin  1858  crée  le  ministère  de 
l'Algérie  et  des  colonies  qui  est  donné  —  et  cela  en  marque  bien 
l'importance  —  au  prince  Napoléon  ;  ce  dernier  s'en  fatigue  vite, 
les  affaires  d'Italie  l'occupent  davantage,  et  en  mars  1859  il  est 
remplacé  par  l'amiral  Chasseloup-Laubat. 

Deuxquestionscapitalesseposaientpourles  colonies  anciennes: 
le  règlement  des  dépenses  et  les  moyens  de  se  procurer  la  main- 
d'œuvre  destinée  à  remplacer  les  nègres.  Laquestion  des  dépenses 
fut  réglée  par  le  sénatus-consulte  de  1854  :  la  colonie  prend  à 
sa  charge  les  travaux  publics,  les  constructions  de  toute  sorte,  les 
frais  relatifs  à  l'instruction  ;  elle  a  son  budget  autonome,  et  son 
«  individualité  financière  »  est  proclamée  par  le  décret  de  1855  ; 
le  budget  est  fixé  soit  par  le  conseil  dans  les  colonies  peuplées, 
soit  par  le  gouverneur  ;  enfin  la  colonie  emploie  toutes  ses 
contributions.  —  L'Etat  garde  à  sa  charge  les  dépenses  mili- 
taires, le  traitement  des  fonctionnaires,  fournit  le  matériel  néces- 
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saire  et,  en  outre, accorde  des  subveritionspour  les  travaux  publics 
et  les  écoles.  En  1838,  la  dépense  totale  est  de  vingt  millions  et 
demi  (dont  4  millions  pour  les  pénilenciersde  la  Guyane)  ;  le  per- 
sonnel à  lui  seul  touche  onze  millions  ;  chacune  des  cinq  colo- 
nies [les  trois  îles,  la  Guyane, le  SénégaF  reçoit  de  deux  àtrois  mil- 
lions. —  L'exportation  totale  de  la  France  aux  colonies  est  de 
92  millions,  celle  des  colonies  en  France,  de  114  millions  (dont  77 
pour  les  trois  îles). 

Les  nègres  dans  les  colonies  à  sucre  sont  remplacés  par  des 
engagés  de  deux  sortes  :  par  des  noirs  d'Afrique  et  par  des  coolies 
de  rinde  française  ;  maison  reconnaît  bientôt  que  l'engagement 
des  noirs  est  un  retour  indirect  à  l'esclavage,  et  un  décret  de  1859 
interdit  l'immigration  des  engagés  d'Afrique.  On  augmente  le 
nombre  des  engagés  de  l'Inde,  mais  l'Inde  française  ne  suffit  plus, 
et  une  convention  est  conclue  avec  l'Angleterre,  en  1861,  pour 
permettre  d'organiser  des  engagements  dans  l'Inde  anglaise.  Ces 
engagés  sont  employés  même  en  Amérique,  mais  surtout  dans 
l'île  de  la  Réunion  dont  la  population  est  doublée  de  1848  à  1870. 

Un  autre  changement  se  produit  dans  le  régime  commercial, 
conséquence,  celui-là,  des  traités  de  commerce  et  de  la  pratique 
du  libre-échange.  Il  rend  impossible  la  conservation  du  pacte  colo- 
nial de  1814  qui  excluait  tous  les  produits  et  navires  étrangers. 
Les  colonies  sont  obligées  désormais  d'ouvrir  leurs  ports  aux 
étrangers  et  de  leur  donner  aussi  la  liberté  du  commerce  :  la  loi 
du  3  juillet  1861  ouvre  les  Antilles  et  la  Réunion  au  commerce  des 
pays  voisins. 

Mais  les  colonies  se  plaignent  d'être  dépourvues  de  ressources 
et  appauvries  par  la  concurrence  étrangère.  Un  sénatus-consulte 
suivi  d'une  loi  change  leur  régime  financier  ;  l'Etat  diminue  sa 
part  de  dépenses  qui  est  réduite  aux  traitements  des  fonction- 
naires et  à  tout  ce  qui  concerne  la  justice  et  les  cultes,  et  la 
défense  militaire  ;  les  subventions  sont  maintenues,  mais  elles 
seront  réglées  chaque  année  par  la  loi  de  finances.  Le  sénatus- 
consulte  n'est  applicable  qu'aux  Antilles  et  à  la  Réunion.  — 
D'autre  part,  lesrecettes  des  colonies  sont  augmentées  :  la  loi  du 
4  juillet  1866  donne  au  Conseil  général  le  droit  de  voter  deux 
sortes  de  droit  d'entrée  :  1"  un  droit  de  douane  sur  les  marchan- 
dises étrangères  ;  2°  un  octroi  de  mer  sur  toutes  marchandises 
de  quelque  provenance  que  ce  soit.  Mais  les  trois  îles  ne  gardent 
pas  la  douane;  elle  est  abolie  et  remplacée  par  un  octroi  qui 
porte  sur  tous  les  produits,  même  français,  et  procure  un  revenu 
plus  élevé  ;  les  marchandises  françaises  se  trouvent  de  ce  fait 
désavantagées,  et  l'on  se  plaint  en  France. 
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Le  nouveau  régime  commercial  n'a  pas  diminué  la  production 
ni  le  commerce  ;  sansdoule  la  production  du  sucre  est  gênée  par 
la  concurrence,  mais  la  Réunion  augmente  beaucoup  son  com- 
merce de  vanille.  Le  chiffre  total  des  transactions  s'élève, 

2°  L'Algérie  [les  documents  ont  été  indiqués  précédemment]  a 
passé  par  deux  systèmes  opposés.  La  création  du  ministère  spé- 
cial pour  les  colonies  amène  une  attaque  contre  le  régime  d'adnji- 
nistration  par  les  officiers  ;  les  bureaux  arabes  ont  été  compromis 
par  le  procès  d'un  capitaine  qui  a  fait  assassiner  un  chef  indi- 
gène. Les  colons  réclament  un  régime  civil  et  se  plaignent  de  l'ar- 
bitraire dont  ils  sont  victimes.  Or,  le  gouvernement  par  autorité 
militaire  est  rendu  inutile  par  la  fin  des  guerres;  la  grande 
Kabylie  est  soumise  en  1857,  l'Algérie  est  définitivement  conquise, 
etsa  possession  n'exige  plus  que  de  petites  opérations.  Aussi  des 
décrets  transforment-ils  tout  le  régime.  Par  ceux  des  24  juillet  et 
2  août  1858,  les  services  algériens,  justice,  cultes,  instruction,  sont 
enlevés  aux  ministres  français  el  transférés  au  ministère  de  l'Al- 
gérie ;  le  31  août,  le  gouvernement  général  est  aboli;  le  27  oc- 
tobre est  créé,  pour  chacun  des  trois  départements,  un  conseil 
général  chargé  du  budget  local,  el  la  division  de  l'Algérie  en  terri- 
toire civil  et  en  territoire  militaire  règle  le  partage  des  pouvoirs 
entre  les  préfets  et  les  généraux;  le  21  novembre,  un  conseil 
général  de  l'Algérie  et  des  colonies  est  créé  à  Paris. 

Le  budget  de  l'Algérie  pour  1860  s'élève  à  40  millions,  dont 
23  millions  de  recettes  et  17  millions  de  dépenses,  sans  compter 
les  frais  nécessités  par  l'armée  d'occupation,  frais  qui  s'élèvent  à 
68  millions  pour  l'année  1865, 

L'Algérie  est  ainsi  pourvue  de  tout  un  appareil  d'institutions 
françaises  qui  satisfait  les  colons  et  irrite  les  officiers.  Le  prince 
Napoléon,  favorable  au  libre-échange,  voudrait  ouvrir  le  pays  aii 
commerce,  mais  les  protectionnistes  réclament,  et  une  note  parue 
au  Moniteur,  le  18  septembre,  déclare  que  l'on  ne  changera  pas  le 
régime  douanier. 

Pour  la  colonisation,  on  abandonne  le  système  des  concessions 
gratuites  qui  n'a  donné  à  la  colonie  que  de  mauvais  colons  qui 
ne  S8  fixaient  pas,  et  on  décide  de  ne  plus  aliéner  de  terrains  que 
par  la  vente  ou  plutôt  par  le  versement  d'une  somme  fixe.  On  ne 
crée  presque  plus  de  villages. 

La  population  européenne  commence  à  s'acclimater.  Jusqu'en 
1856,  ily  a  eu  un  excédent  de  décès,  et  le  nombre  des  habitants  n'a 
augmenté  que  par  l'immigration.  Pendant  la  période  de  1856  à 
1861,  la  natalité  pour  la  première  fois  l'emporte  sur  les  décès 
[33.107  naissances  contre  31.573  décès].   De  1861  à  1881,  l'excé- 
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dent  en  faveur  des  naissances  atteint  presque  10  0/0.  La  popu- 
lation indigène  augmente  aussi  :  en  1851,  elle  est  évaluée  à 
2.323.000  âmes;  en  1861,  elle  passe  à  2.850.000.  Les  deux  popula- 
tions restent  nettement  séparées  ;  pas  de  mariages  mixtes  entre 
colons  et  Arabes.  Les  Juifs  qui  étaient  21.000  en  1856  passent  à 
28.000  en  1861. 

Des  attaques  de  tribus  des  frontières  décident  le  gouvernement 
aune  expédition  au  Maroc  ;  20.000  hommes  sont  envoyés  contre 
les  Béni  Snassen  et  ravagent  leur  pays,  mais  ils  reviennent  avec 
le  choléra  et  des  fièvres  (1859). 

En  1860,  Napoléon  change  de  système  ;  il  n'est  plus  satisfait  du 
régime  civil  dont  on  se  plaint  beaucoup  et  qui  a  laissé  le  désordre 
régner  en  Algérie.  Il  abolit  le  ministère  spécial  et  rétablit  le 
gouverneur  général  militaire.  11  fait  un  voyage  à  Alger,  trouve 
que  les  fonctionnaires  sont  trop  nombreux  ;  il  assiste  à  une  fan- 
tasia des  Arabes  et  devient  favorable  aux  indigènes  ;  il  veut  sur- 
tout supprimer  les  querelles  si  nombreuses  entre  préfets  et  géné- 
raux. 

Le  gouverneur  général  est  Pélissier,  un  soldat  brutal  qui  s'en- 
tend peu  aux  affaires.  A  la  fin  de  1862  parut,  sur  l'inspiration  de 
l'empereur,  une  brochure  sur  les  droits  des  indigènes.  Napoléon 
annonce  sa  conversion  dans  une  lettre  au  gouverneur  du  6  février 
1863  :  «  Je  suis  aussi  bien  l'empereur  des  Arabes  que  l'empereur 
des  Français  »,  et  décide  d'organiser  l'Algérie  en  un  empire 
arabe  en  protégeant  les  indigènes  contre  les  vexations  et  les 
entreprises  des  colons.  Il  abandonne  le  système  des  cantonne- 
ments et  veut  donner  aux  Arabes  un  régime  de  propriété  appro- 
prié à  leurs  mœurs.  Le  sénatus-consulte  du  22  avril  1863,  suivi 
du  règlement  du  23  mai,  organise  la  propriété  collective  des  tri- 
bus qui  sont  reconnues  propriétaires  des  territoires  dont  elles 
ont  la  jouissance  permanente  et  traditionnelle  à  quelque  titre  que 
ce  soit.  Mais  l'exécution  de  cette  organisation  nouvelle  est  remise 
à  l'administration  qui  opère  lentement,  soulève  toutes  sortes  de 
difficultés,  réclame  aux  indigènes  des  titres  de  propriété.  De  leur 
côté  les  colons  prolestent,  car  la  propriété  arabe  limite  le  terri- 
toire colonisable,  et  prétendent  que  «  l'empire  arabe  »  ne  fait 
qu'exciter  les  indigènes  hostiles  à  la  colonisation  française;  ils  en- 
voient une  délégation  au  Sénat. 

En  même  temps,  on  travaille  à  établir  des  voies  de  communica- 
tion :  1°  on  décide,  en  1860,  de  créer  des  chemins  de  fer,  et  en 
1870  1.000  kilomètres  étaient  construits  réunissant  les  troischefs- 
lieux  et  les  ports;  2°  des  missions  sont  envoyées  vers  le  désert 
pour  conclure  des  accords  avec    les  Touaregs. 
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En  1864,  éclate  dans  le  Sud-Oranais  un  soulèvement  inattendu, 
celui  desOuled-Sidi-Gheik;  une  colonne  française^abandonné  par 
ses  goums  est  massacrée  et  les  tribus  sahariennes  dévastent  le 
département  d'Alger  et  d'Oran  jusque  vers  Sidi-bel-Abbès  et 
Aumale.  Il  faut  envoyer  des  troupes  de  France,  et  l'on  ne  vient  à 
bout  desrévoltésqu'aubout  d'un  an.  Cet  incident  engage  Napoléon 
h  renforcer  le  gouvernement  militaire.  Le  décret  du  7  juillet  1864 
supprime  le  directeur  général  civil,  donne  aux  généraux  l'au- 
torité sur  les  préfets  et  maintient  les  bureaux  arabes.  En  1867  est 
créé  un  bureau  central. 

Napoléon  se  décide  à  aller  voir  lui-même  quelle  est  la  situation  ; 
en  1867  il  se  rend  en  Algérie  et  adresse  aux  colons  une  proclama- 
tion où  il  les  engageait  à  traiter  les  Arabes  comme  des  compa- 
triotes ;  et  dans  une  proclamation  aux  Arabes,  il  disait  :  «Unjour 
viendra  où  la  race  arabe,  régénérée  et  confondue  avec  la  race 
française,  retrouvera  une  puissante  individualité  semblable  à  celle 
qui  pendant  des  siècles  l'a  rendue  maîtresse  des  rivages  méri- 
dionaux de  la  Méditerranée.  Je  veux  vous  faire  participer  de 
plus  en  plus  à  l'administration  de  votre  pays  comme  aux  bienfaits 
de  la  civilisation.  »  Une  partie  des  indemnités  de  guerre  exigées 
des  révoltés  est  distribuée  pour  indemniser  les  propriétaires  dont 
les  terres  ont  été  ravagées.  Reçu  avec  enthousiasme, l'empereur 
se  rend  dans  la  province  d'Oran,  puis  dans  la  grande  Kabylie  et  va 
jusqu'à  Biskra.  Dans  une lettredu20juin,ils'exprime  ainsi  :  «  Mon 
programme  se  résume  en  peu  de  mots  :  gagner  la  sympathie  des 
Arabes  par  des  bienfaits  positifs  ;  attirer  de  nouveaux  colons 
par  des  exemples  de  prospérité  réelle  parmi  les  anciens  ;  utiliser 
les  ressources  de  l'Afrique  en  produits  et  en  hommes  ;  arrivera 
diminuer  notre  armée  et  nos  dépenses.  »  Il  promet  aux  indigènes 
la  qualité  de  Français  ;  ils  seront  admissibles  à  tous  les  emplois  ; 
il  promet  de  réorganiser  la  justice,  l'administration  des  cultes, 
l'instruction  publique,  de  réformer  l'impôt  ;  aux  colons  il  pro- 
met une  subvention  décent  millions  pour  les  travaux  publics 
en  six  années,  la  liberté  du  commerce  français  ;  il  condamne  le 
système  des  concessions  et  des  créations  de  villages  par  l'Etat 
et  leur  accorde  une  vaste  zone  de  colonisation.  Il  prom  et  de 
réduire  le  nombre  des  postes  militaires  et  dç  concentrer  les 
troupes  vers  les  frontières  du  sud  et  de  l'est,  et  de  créer  une 
milice  européenne. 

Le  sénatus-consulte  du  14  juillet  1865  règle  la  question  de  la 
naturalisation  ;  les  indigènes  musulmans  sont  Français  et  gar- 
dent la  loi  musulmane,  mais  pour  jouir  des  droits  des  citoyens 
français,  ils  doivent  accepter  les  lois  civiles  de  l'empire.  Les  Juifs 
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demandent  en  masse  à  se  faire  naturaliser.  Enfin  une   circulaire 
de  mars  1867  règle  les  attributions  des  bureaux  arabes. 

Le  régime  nouveau  n'a  pas  été  réalisé.  L'Algérie  est  atteinte 
par  une  série  de  fléaux:  sauterelles  en  1866,  choléra  en  1867, 
une  grande  famine.  Un  sentiment  de  malaise  naît  et  s'accroît  et 
une  demande  d'enquête  est  volée  en  1869;  une  commission  parle- 
mentaire envoyée  en  Algérie  réclame  des  réformes  et  demande 
d'abandonner  la  conception  du  royaume  arabe  et  de  revenir  au 
régime  civil.  L'empire  était  disposé  à  les  accorder.  Il  n'en  eut  pas 
le  temps.  Le  programme  de  la  commission  ne  fui  réalisé  qu'après 
lachute  de  l'empire. 

3°  Le  Sénégal  est  transformé  en  une   grande  colonie    par    les 
opérations  de  Faidherbe  et  organisé  par  lui. 
Documents.  —  Moràleur  du  Sénégal  (I806-I86O). 
Moniteur  officiel  du  Sénégal  (186f)-1867).   —  Revue   coloniale, 
(1858-1861). 

Revue  maritime  et  coloniale  (\.86i).  —  Annales  sénégalaises  (IH^i- 
1885). 

Revue  des  Deux  Mondes  (octobre  1858). 
Faiduekbe.  —  Notice  sur  lacolonie  du  Sénégal  (18o9). 
Les  deux  colonies  distinctes  de  Saint-Louis  et  de  Gorée  sont 
réunies  en  une  seule  par  le  décret  de  1860  pour  former  trois  arron- 
dissements :  Sainl-Louis,  Bakel  et  Gorée,  subdivisés  à  leur  tnur 
€n  cercles.  L'occupation  gagne  les  rives  de  la  Gasamance  par  des 
traités  avec  les  souverains  indigènes. 

Des  travaux  sont  exécutés  à  Saint-Louis  qui  est  réuni  à  la  terre 
ferme  par  trois  ponts.  L'école  des  otages,  créée  en  1855,  est  défini- 
tivement organisée  pour  recevoir  comme  élèves  les  fils  des  prin- 
cipaux chefs  india^ènes  à  qui  l'on  adjoint  des  jeunes  gens  des 
peuples  soumis.  En  1860,  Faidherbe  prononce  un  grand  discours 
programme,  où  il  défend  l'idée  de  l'assimilation  progressive  ; 
elle  sera  plus  facile  au  Sénégal  qu'en  Algérie,  car  les  populations, 
dont  la  plus  grande  partie  ne  sont  pas  musulmanes,  se  soumet- 
tront facilement  à  la  civilisation  et  à  la  domination  françaises. 

L'agrandissement  de  la  colonie  continue  par  des  expéditions 
pour  réprimer  les  incursions  des  noirs  ;  elles  sont  suivies  de 
traités  et  d'annexions.  En  1859,  les  Tiédos  sont  battus  et  les 
territoires  français  s'étendent  vers  Rutisque  et  la  basse  Gasa- 
mance, mais  surtout  après  une  série  d'opérations  conduites  à 
partir  de  1860.  Le  Gayor  est  finalement  annexé  en  1864. 

La  France  domine  désormais  dans  toute  la  région  du  fleuve 
Sénégal  et  Faidherbe  songe  à  étendre  la  conquête  jusqu'au  Niger. 
Les  instructions   qu'il  remit  au  lieutenant    de  vaisseau   Mage, 
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envoyé  par  lui  pour  conclure  un  trailé  avec  notre  ancien  ennemi 
El  Hadj-Omar,  contiennent  un  plan  méthodique  et  indiquent 
très  nettement  l'opération  qui,  réalisée  plus  tard,  a  abouti  à  la 
création  d'un  empire  colooial  au  Soudan.  L'exploration  du  lieu- 
tenant Mage,  qui  avec  son  compagnon  le  docteur  Quintin,  fut 
retenu  deux  ans  prisonnier  à  Ségou,  réussit  à  amener  la  conclu- 
sion d'un  traité  de  commerce  avec  Ahmadon,  le  fils  d'El  Hadj- 
Omar  qui  venait  de  mourir  (janvier  1867). 

4°  En  Océanie,  le  projet  concernant  la  Nouvelle-Calédonie  est 
exécuté.  Les  Français  eurent  à  repousser  plusieurs  attaques  des 
indigènes  excités  à  la  résistance  par  des  Anglais  d'Australie  (sept. 
1859)  ;  trois  d'entre  eux  furent  pris  et  exécutés  malgré  les  protes- 
tations des  journaux  australiens.  L'île  est  organisée  en  colonie 
autonome  en  décembre  1860,  et  détachée  du  gouverneur  de  nos 
possessions  d'Australie.  Un  gouverneur  y  est  envoyé  en  1862,  et, 
en  1863,  il  est  décidé  qu'on  en  fera  une  colonie  de  déportation, 
conformément  au  projet  qui  avait  déterminé  le  gouvernement  à 
en  prendre  possession. 

in.  —  En  Asie  l'intervention  en  faveur  des  missions  amène  la 
création  d'une  nouvelle  colonie  en  Indo-Chine. 

Documents.  —  Les  Annales  de  V Extrême-Orient.,  t.  I,  donnent 
une  bibliographie. 

Bulletin  officiel  de  V expédition  de  Cochinchine  (1862-1864).  — 
Bulletin  officiel  de  la  Cochinchine  française,  depuis  186o. 

Michel.  —  Répertoire  des  lois,  décrets  et  ordonnances,  jusqu'en 
1892. 

Annuaire  de  la  Cochinchine,  depuis  1865, 

Fallu  de  la  Barrière.  —  Histoire  de  r expédition  de  Cochinchine 
en  1861. 

Benoit  de  La  Grandière.  —  Les  débuts  de  l'occupation  française 
en  Cochinchine  (1871). 

Paulin  Vial.  —  Les  premières  années  de  la  Cochinchine'(\Sli). 

Francis  Garnier.  —  La  Cochinchine  française  en    /  864  (1864). 

Jullien.  —  Doudart  de  Lacjrée  (1885). 

Bonamy  de  Villemereuil.  —  Explorations  et  mission  de  Doudart 
de  Lagrée  (1884). 

Articles  de  la  Revue  des  Deux  Mondes,  1'^'"  mai  1864,  15  août 
1866,  15  février  1868,  15  février  1869. 

Cultru. —  Histoire  de  la  Cochinchine,  1910. 

1°  La  conquête  commence  par  une  opération  dans  l'empire 
d'Annam  pour  le  forcer  à  accorder  la  liberté  de  religion.  La  flotte 
française  vient  jeter  l'ancre  devant  Tourane,  le  port  même  de  la 
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capitale.  Les  troupes  débarquent  et  rencontrent  peu  de  résistance, 
mais  elles  sont  bientôt  arrêtées  par  les  difficultés  du  climat,  l'i- 
gnorance où  elles  sont  du  pays,  et  le  peu  d'appui  qu'elles  ont 
trouvé  auprès  des  indigènes  catholiques. 

L'amiral  décide  de  faire  une  diversion  ailleurs  ;  il  hésite  entre 
les  deux  deltas  du  Tonkin  au  nord  et  du  Mékong  au  sud.  Il  fait 
explorer  le  Tonkin  et  se  décide  enfin  à  attaquer  la  Cochinchine 
don H'accès  est  plus  facile.  Renonçant  à  attaquer  le  centre  de 
l'empire,  l'expédition  se  reporte  sur  l'extrémité  sud  (1859).  Elle 
ne  rencontre  que  peu  de  difficultés  et  remonte  le  fleuve  Mékong  ; 
elle  débarque  devant  Saigon,  grande  ville  jadis,  qui  a  été  ruinée 
par  une  répression  furieuse  après  la  révolte  de  1833-1835.  La 
ville  est  devenue  déserte,  ne  comprend  que  quelques  villages;  elle 
est  prise,  brûlée,  et  l'amiral,  se  contentant  d'occuper  les  forts, 
retourne  à  Tourane. 

Le  gouvernement  ne  songe  pas  à  garder  le  pays  conquis.  Le 
1^''  novembre  1859,  le  nouveau  commandant  de  l'expédition  fran- 
çaise, Page,  reçoit  l'ordre  de  signer  un  traité  qui  ne  comporte 
aucune  contribution  de  guerre  ni  cession  de  territoire  et  ne 
réclame  à  l'empereur  d'Annam  que  de  cesser  la  persécution  contre 
les  chrétiens  et  de  permettre  l'établissement  de  consuls  dans  les 
trois  ports  du  pays  et  d'un  chargé  d'affaires  à  Hué.  Les  négocia- 
tions traînent  ;  une  nouvelle  rupture  se  produit,  mais  le  gou- 
vernement français  a  besoin  de  ses  navires  pour  la  seconde  expé- 
dition de  Chine.  Il  ne  laisse  qu'une  petite  garnison  à  Saigon  qui 
est  bloquée  pendant  un  an  par  les  Annamites. 

La  guerre  de  Chine  terminée,  l'expédition  revient  et  dégage 
Saigon.  Mais  son  chef  n'a  pas  d'ordres  ;  il  ne  profite  pas  du  désarroi 
des  indigènes  pour  occuper  la  Cochinchine,  se  bornant  à  faire  des 
reconnaissances  au  nord  de  Saigon  et  à  refouler  les  Annamites 
derrière  le  Mékong, 

L'amiral  Charner  est  rappelé  le  29  novembre  1861  et  remplacé 
par  l'amiral  Bonard.  La  cour  de  Hué  excite  les  indigènes  à  se 
soulever  et  des  attaques  se  produisent  contre  les  Français  dont 
les  têtes  sont  mises  à  prix.  Mais  Bonard  forme  trois  colonnes 
expéditionnaires  qui  occupent  les  trois  provinces  basses  de  la 
Cochinchine. 

2"  Maîtres  de  ces  provinces,  les  Français  sont  obligés  d'y  créer 
un  régime  provisoire,  dont  la  direction, comme  au  début  de  toute 
conquête,  est  donnée  aux  officiers.  Puis  prenant  pour  modèle  l'île 
de  Java,  l'amiral  Bonard  essaie  de  faire  administrer  le  pays  par 
les  indigènes  eux-mêmes.  Mais  les  Français  ignorent  tout  de  l'em- 
pire annamite  ;  son  organisation,  ses  mœurs,  ses   sentiments,  sa 
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langue  ;  les  officiers  sont  obligés  de  communiquer  avec  les  indi- 
gènes par  des  interprètes  qui,  d'ailleurs,  ne  connaissent  que  le 
latin.  On  ignore  que  l'Ânnam  est  un  empire  centralisé  avec  des 
fonctionnaires  venus  du  centre,  dévoués  à  l'empereur  et  animés 
d'un  esprit  national  qui  les  empêche  de  servir  sous  des  envahis- 
seurs. Malgré  tout,  un  arrêté  du  31  mars  1862  proclame  que  l'au- 
torité sur  les  populations  sera  exercée  par  des  administrateurs 
indigènes  qui  s'occuperont  de  tout,  même  du  recouvrement  des 
impôts.  La  France  se  borne  à  les  faire  surveiller  par  les  comman- 
dants des  provinces  et  par  des  inspecteurs  des  affaires  indigènes, 
choisis  parmi  les  officiers. 

Le  résultat  de  l'expérience  fut  un  soulèvement.  Les  anciens 
fonctionnaires  refusent  de  servir  et  poussent  les  soldats  à  la  révolte 
contre  les  étrangers.  L'amiral,  croyant  le  pays  pacifié,  a  cru  pou- 
voir retirer  ses  troupes  ;  des  incendies  et  des  assassinats, 
même  à  Saigon,  sont  la  rançon  de  cette  tentative. 

On  renonce  à  l'administration  par  les  indigènes.  L'arrêté  du 
12  août  1862  conserve  bien  les  fonctionnaires  indigènes,  mais 
donne  tous  les  pouvoirs  civils  et  militaires  aux  officiers  français. 
ASaïgon.un  bureau  central  annamite  est  créé  pour  les  renseigne- 
ments, et  aussi  un  comité  consultatif  des  affaires  indigènes,  et  un 
inspecteur  en  chef  des  affaires  asiatiques,  qui  est  un  lieutenant  de 
vaisseau.  —  En  janvier  1863,  l'organisation  du  gouvernement  par 
les  officiers  est  définitivement  établie  (circulaire  du  7  janvier  )  ; 
divisés  en  trois  classes  avec  des  traitement  très  élevés,  les  nou- 
veaux fonctionnaires  qui  gardent  leurs  grades  et  leurs  droits  à 
l'avancement  sont  choisis  après  examen.  La  justice  leur  appar- 
tient de  fait,  puisque  l'état  de  siège  est  l'état  normal  ;  le  gouver- 
neur se  réserve  toutefois  le  droit  de  confirmer  les  sentences. 

En  1862  est  créé  un  corps  de  soldats  annamites  :  il  y  aura  par 
province  un  bataillon  comprenant  6  compagnies  de  chacune 
125  hommes,  avec  un  cadre  français  de  3  officiers  et  de  14  sous- 
officiers  ;  parmi  les  indigènes  seront  pris  2  sergents  et  4  capo- 
raux; le  service  est  obligatoire  et  dure  4ansavec  3  mois  de  congé 
par  an.  —  On  créait  en  même  temps  un  collège  d'interprètes 
dirigé  par  un  missionnaire  et  un  corps  de  lettrés  recrutés  par 
voie  de  concours  parmi  les  indigènes. 

La  conquête  de  la  Gochinchine  a  été  régularisée  par  un  traité. 
L'empereur  (i'Annam,  gêné  par  unerévolte  du  Tonkin,  s'est  résigné 
à  traiter  et  a  envoyé  une  ambassade  en  France  en  1861.  Le  traité 
ratifié  en  France  est  apporté  à  Hué  par  une  expédition  qui  est 
reçue  avec  beaucoup  de  pompe  et  d'honneurs. 

Mais  le  gouvernement  hésite  à  se  charger  d'une  nouvelle  colo- 
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nie.  Il  redoute  pour  la  métropole  un  surcroît  de  charges  et  préfére- 
rait une  indemnité.  L'empereur  d'Annam  profite  de  ces  disposi- 
tions et  envoie  une  ambassade  pour  obtenir  la  revision  du  traité  ; 
l'ambassade  est  bien  reçue  par  Napoléon  à  qui  elle  ofTre  l'ouver- 
ture des  ports  au  commerce  français  et  un  tribut  contre  la 
restitution  des  provinces  conquises,  et  l'empereur,  qui  vient  de 
recevoir  un  rapport,  se  plaignant  des  difficultés  de  l'administration» 
paraît  fermement  décidé  à  évacuer  Tlndo-Chine,  en  conservant 
toutefois  quelques  points,  comme  Saigon.  Mais  sur  les  protesta- 
tions des  officiers  qui,  en  Cochinchine,  commencent  à  s'inquiéter  et 
lui  représentent  que  l'occupation  restreinte  serait  presque  aussi 
coûteuse  et  donnerait  moins  de  résultats,  il  se  ravise,  et  pendant 
que  son  ambassadeur  discute  avec  les  plénipotentiaires  de 
l'Annam,  il  décide  de  maintenir  le  traité  de  1862  et  de  garder  sa 
conquête  (1863-1864). 

3°En  même  temps  le  nouvel  empire  colonial d'Indo-Chine  s'étend 
vers  l'ouest  sous  forme  de  protectorat.  Le  Cambodge,  autrefois 
grand  royaume,  a  été  considérablement  réduit  et  se  voit  menacé 
parles  deux  Etats  voisins,  qui  lui  ont  enlevé  une  partie  de  son 
territoire  ;  un  résident  siamois,  installé  dans  la  capitale  même 
du  royaume,  est  investi  du  gouvernement. 

En  1863,  un  officier  de  marine,  Doudart  de  Lagrée,  est  envoyé 
par  l'amiral  gouverneur  de  Cochinchine  et  remonte  sur  un  aviso 
jusqu'à  l'intérieur  du  Cambodge.  11  avait  pour  instructions  de 
«  voir  »  et  de  surveiller  le  résident  siamois.  Le  11  août  1863,  un 
traité  secret  est  conclu  entre  la  France  et  le  roi  du  Cambodge 
Norodom,  bientôt,  transformé  en  protectorat  effectif  ;  le  traité 
a  été  conclu  sans  l'assentiment  du  gouvernement  français  qui, 
après  avoir  hésité,  finit  pourtant  par  le  ratifier  en  1864. 

Mais  le  gouvernement  de  Siam  intervient  et  veut  imposer  à 
Norodom  le  traité  du  le""  décembre  1863  qui  faisait  passer  le  Cam- 
bodge sous  la  domination  siamoise  ;  Norodom  se  résigne,  dans  la 
pensée  que  les  Français  vont  bientôt  quitter  Saigon  ;  mais  un  con- 
flit éclate  entre  la  France  et  le  Siam,  au  sujet  du  couronnement. 
Le  roi  de  Siam  demande  que  le  roi  du  Cambodge  soit  couronné  à 
Bangkok  et  paraît  devoir  d'abord  l'emporter.  Profilant  de  l'en- 
vahissement par  des  matelots  français  d'une  maison  du  vieux 
palais  de  Norodom,  le  résident  siamois,  malgré  les  excuses  de 
Doudart  de  Lagrée  qui  est  resté  à  Pnom-Penh  comme  résident, 
demande  l'expulsion  des  Français.  Mais  le  lieutenant  français 
menace  à  son  tour,  exige  la  restitution  de  sa  lettre  d'excuses,  et, 
pour  empêcher  Norodom  de  retomber  sous  l'influence  siamoise» 
annonce  qu'il  va  occuperOu-dong,où  demeurait  le  résident  siamois; 
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il  fait  tirer  vingt  et  un  coups  de  canon  au  moment  où  le  roi  allait 
se  rendre  à  Bangkok,  et  Norodom,  effrayé,  rentre  dans  sa  capitale. 
Le  Siam  cède,  et  le  couronnement  eut  lieu  au  Cambodge  le  3  juin 
1864.  —  La  question  est  définitivement  réglée  entre  le  Siam  et  la 
France  par  le  traité  de  18G7  :  le  Siam  renonce  au  tribut  que  lui 
payait  le  Cambodge,  mais  profite  de  l'ignorance  des  Français,  qui 
connaissent  mal  les  limites  entre  les  deux  pays,  pour  garder  plu- 
sieurs provinces. 

4°  L'organisation  définitive  de  la  Cochinchiae  s'achève  après 
1864.  Le  décret  de  1863  a  réglé  le  partage  des  dépenses  entre  la 
France  et  la  colonie  ;  le  gouverneur  dresse  le  budget.  Un  directeur 
de  l'intérieur  siège  à  Saigon  et  il  a  à  sa  disposition  trois  bureaux  : 
le  premier  (secrétariat  général]  a  pour  domaine  la  correspondance 
avec  les  inspecteurs,  la  police  secrète,  l'instruction  publique  et 
les  cultes;  le  second  est  chargé  de  l'administration  ft  du  conten- 
tieux ;  le  troisième  enfin  est  celui  de  l'agriculture,  du  commerce  et 
de  l'industrie  :  il  a  dans  sa  compétence  la  justice  indigène,  la 
police  générale,  l'assistance  publique.  (Arrêt  du  9  novembre  1864.) 
—  En  1869  enfin  est  établi  un  conseil  privé  de  cinq  membres,  pure- 
ment consultatif. 

Les  principaux  fonctionnaires  sont  des  officiers  inspecteurs, 
qui,  avant  d'être  nommés,  sont  obligés  de  faire  un  stage  auprès 
d'un  inspecteur  en  activité  et  d'apprendre  la  langue  du  pays.  Ces 
officiers  inspecteurs  furent  très  bien  choisis,  au  moins  au  début, 
et  firent  preuve  d'initiative  et  d'énergie. 

Pour  la  justice,  on  établit  deux  régimes  différents.  A  l'égard 
des  indigènes,  le  gouvernement  entend  respecter  les  coutumes,  et 
le  décret  du  25  juillet  1864  proclame  :  «  La  loi  annamite  conserve 
son  empire  sous  le  contrôle  des  inspecteurs  et  l'autorité  du  gou- 
vernement. »  En  principe,  le  juge  indigène  décide,  mais  eu  fait 
l'inspecteur  investi  du  droit  d'appel  peut  aniiuler  toutes  ses  sen- 
tences; c'est  lui  qui  est  véritablement  le  maître  de  la  justice.  Les 
peines  corporelles  sont  supprimées  à  partir  de  1863,  mais  les  autres 
articles  du  code  restent  en  vigueur.  —  Pour  les  Européens  enfin, 
on  établit, en  1864, un  tribunal  de  première  instance  qui  juge  d'après 
le  code  français  et  dans  les  mêmes  formes  que  les  tribunaux  fran- 
çais, un  tribunal  de  commerce  et  un  tribunal, supérieur  qui  j(jue 
le  rôle  de  cour  d'appel  et  de  cour  d'assises. 

Les  ressources  sont  fournies  par  les  fermes,  l'impôt  sur  les  jeux, 
l'opium,  les  boissons;  les  anciennes  taxes  sont  revues  et  vérifiées 
par  les  inspecteurs,  mais  maintenues  (impôt  sur  les  rizières,  capi- 
tation).  Le  premier  budget  régulier,  celui  de  1864,  atteint  trois 
millions  pour  les  receltes  et  autant  pour  les  dépenses  ;  en  1863, 
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les  recettes  sont  déjà  de  quatre  millions  ;  en  1867,  de  cinq  millions 
et  demi.  L'excédent  des  recettes  continue  à  augmenter.  Dans 
une  situation  exceptionnelle,  la  Cochinchine  est  la  seule  colonie 
qui   rapporte  de  l'argent  à  l'Etat. 

En  1866, une  révolte  des  Annamites  amène  l'occupation  complète 
de  la  Cochinchine  :  la  conquête  est  en  effet  décidée,  en  juin  1867, 
sur  les  instances  du  ministre  de  la  marine  Rigault  de  Genouilly, 
qui  connaît  la  Cochinchine,  et  opérée  en  huit  jours  par  la  prise  de 
Chaudoc  et  de  Ha-Tien.  La  France  possède  tout  le  sud  de  l'em- 
pire d'Annam  qui  est  privé  de  tout  moyen  d'action. 

L'accroissement  ainsi  réalisé  du  territoire  des  colonies  change  le 
caractère  de  nos  possessions  :  c'est  le  commencement  d'un  véri- 
table empire  colonial. 


La  rupture  de  1870. 

Une  catastrophe  soudaine  bouleverse,  en  1870,  la  vie  intérieure 
et  extérieure  de  la  France  :  c'est  la  guerre  contre  la  Prusse.  Nous 
allons  étudier  :  1°  comment  la  guerre  a  été  amenée  et  préparée  par 
des  négociations  secrètes  des  deux  gouvernements  ;  2°  comment, 
pour  répondre  aux  agissements  prussiens,  le  gouvernement  fran- 
çais a  pris  l'initiative  d'une  campagne  diplomatique  contre  la 
Prusse  ;  3°  comment,  enfin,  le  gouvernement  prussien  a  répondu 
par  une  contre-attaque  qui  a  décidé  la  guerre. 

Documents.  —  Cette  histoire  est  très  bien  connue  [renseigne- 
ments donnés  par  les  acteurs  eux-mêmes,  et  études  nombreuses 
surtout  depuis  une  quinzaine  d'années]. 

Pour  la  France  : 

De  (Jramont.    —  La  France  et  la  Prusse  avant  la  guerre. 

Dépêches    et   lettres  dans  Bourgeois  :  Rome   et  Napo- 
léon m. 

Benedeïti.    —  Ma  mission  en  Prusse.  —  Souvenirs  diplo- 
matiques. 

Lebbun.  —  Souvenirs  militaires. 

E.  Ollivier.  —  L'Empire  libéral. 

Notes  des  ministres  dans  La  Gorge. 

RoTHAN. —  L'Allemagne  et  l'Italie  en  1810. 

Enquête  sur  le  4  Septembre  [déposition  deThiers]. 
Pour  r.Mlemagne: 

Sybel.  —  Die  Begrûndung  des  deutschen  Reiches. 

Lettres  et  souvenirs  de  Bismarck. 
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Karlsvoiv  lluMÂNiEN.  — Aundcm  Taqchvch  [avec  des  notes 

du  prince  Léopoid  et  de  son  pèrej. 
E.  Makks.  —  Der  Kaiser  Wilhelm  7^''. 
Pour   V Autriche  : 

De  Beust.  —  Aus  drei  Vierleljahrhunderten. 
WiTzxnuM.  —  Souvenirs. 
Pour  l'Espagne  ; 

RiALA.  — Histoire  contemporaine. 
Pour  V Angleterre  : 

Correspondance  entre  Lyeris  et  Granville. 
Etudes  bibliographiques  : 

Muret.  —   Revue  d'histoire  moderne    et  contemporaine^ 
mars  1 91 0-janvier  1912. 
Exposés  d^ensemble  : 

E.  Ollivier,  —  La  Gorck.  —  Welschinger  :  la  Guerre  de 
1870,  2  vol.,  1910.  —  Sybel.  —  Oncken  :  Zeitalter  des 
Kaisers  Wilhelms. 

I. — Depuis  1866,  Napoléon  était  réduit  à  une  politique  d'attente 
dont  le  but  principal  était  d'empêcher  les  Etats  du  sud  d'entrer 
dans  l'unité  allemande.  Il  prévoit  déjà  la  guerre  et  fait  des  pré- 
paratifs militaires.  Le  général  Niel,  minisire  de  la  guerre,  a  fait 
voter  la  réforme  du  recrutement,  et  la  loi  de  1868  est  un  compro- 
mis entre  le  régime  ancien  et  le  régime  prussien  ;  il  a  aussi  tra- 
vaillé à  refaire  le  matériel,  et,  en  1869,  il  croit  que  la  France  est 
en  mesure  de  faire  face  à  toute  éventualité.  Alors  Napoléon  pré- 
pare une  alliance  contre  la  Prusse  avec  son  ancienne  alliée,  l'Ita- 
lie, et  l'ennemie  de  la  Prusse,  l'Autriche.  Des  projets  ont  été  échan- 
gés en  1869,  et  Napoléon  essaie  d'obtenir  des  deux  puissances 
une  alliance  effective  pendant  que  Bismarck  travaillait  à  créer  en 
Espagne  des  difRcultés  à  la  France.  Les  deux  séries  de  négocia- 
tions, qui  sont  secrètes,  se  poursuivent  parallèlement. 

1°  Napoléon  veut  concerter  avec  l'Italie  et  l'Autriche  des  opé- 
rations militaires.  Au  mois  de  mars  1870,  l'archiduc  Albert,  le 
vainqueur  de  Custozza,  vient  à  Paris  où  l'empereur  lui  fait  ins- 
pecter ses  troupes.  Dans  ses  entretiens  avec  Napoléon, il  se  déclare 
prêt  à  étudier  avec  lui  un  plan  de  campagne  des  trois  armées.  De 
retour  à  Vienne,  il  avertit  François-Joseph  de  ses  négociations  et 
demande  à  Napoléon  de  lui  envoyer  un  ofTicier  pour  régler  le 
détail  de  la  coopération  militaire  ;  le  ministre  de  la  guerre,  le 
général  Lebœuf,  résiste  quelque  temps,  car  celte  démarche  en 
vue  d'une  guerre  est  en  contradiction  avec  la  politique  du  cabinet, 


838  REVUE  DES  COURS  ET  CONFÉRENCES 

puis  se  décide  à  envoyer  le  général  Lebrun,  chef  d'état-inajor  de 
l'armée,  qui  part  en  secret  (28  mai).  Il  discute  avec  l'archiduc 
des  modifications  au  plan  qui  avait  été  présenté  à  Napoléon  au 
mois  de  mars  :  l'Autriche  et  l'Italie  avaient  besoin  de  six  semaines 
pour  mobiliser,  ce  qui  rend  impossible  l'action  simultanée  rêvée 
par  Napoléon.  La  France,  prête  la  première, entrera  en  campagne 
dans  l'Allemagne  du  Sud  ;  quand  ils  seront  prêts,  les  Autrichiens 
entreront  à  leur  tour  par  la  Bohême,  et  les  Italiens,  par  le  Tyrol, 
marcheront  sur  Ratisbonne.  Mais  François-Joseph  ne  veut  pas 
s'engager  pour  tous  les  cas  ;  il  reçoit  le  général  Lebrun  en 
audience  privée  et  lui  dit  qu'il  ne  pouvait  promettre  de  déclarer 
la  guerre  en  même  temps  que  la  France  (juin).  C'était  un  échec 
pour  Napoléon  qui  semble  avoir  renoncé  à  la  guerre,  car  le  mi- 
nistre de  la  guerre  demanda  à  la  Chambre  une  réduction  de 
10.000  hommes  sur  le  contingent. 

En  même  temps  qu'il  prépare  la  guerre  contre  la  Prusse  pour 
une  époque  indéterminée,  Napoléon  est  amené  par  sa  politique 
intérieure  à  changer  le  chef  de  sa  diplomatie.  Le  ministre  des 
aflaires  étrangères  du  cabinet  OUivier,  Daru,  qui  s'était  montré 
hostile  au  plébiscite,  se  retire.  E.  Ollivier  prend  l'intérim  des 
affaires  étrangères,  et  voudrait  garder  ce  portefeuille.  Mais  Napo- 
léon tient  à  avoir  comme  ministre  un  diplomate  de  carrière,  et 
choisit  son  ambassadeur  à  Vienne,  le  duc  de  Gramonl.  C'était  un 
choix  gros  de  conséquences  pour  l'avenir,  car  le  duc,  hostile  à  la 
Prusse,  la  regardait  toujours  comme  une  puissance  de  second 
ordre. 

Ollivier  essaie  de  lui  faire  accepter  sa  politique  de  paix,  et  lui 
demande  de  ne  pas  manifester  ses  opinions  personnelles  par  écrit 
ou  par  la  parole.  —  En  quittant  Vienne,  le  duc  de  Gramont  a  été 
mis  au  courant  du  projet  de  traité,  dont  il  s'exagère  la  portée.  Il 
est  le  seul  des  ministres  qui  connaisse  les  accords  diplomatiques 
de  1869  et  les  conventions  militaires  de  1870. 

2°  De  son  côté,  le  gouvernement  prussien  a  déjà  engagé  une 
opération  secrète  en  Espagne.  Aucun  des  princes  pressentis 
n'a  consenti  à  accepter  la  couronne  qui  est  vacante  depuis  1868. 
Il  est  certain  que  c'est  Bismarck  qui  a  proposé  la  candidature 
d'un  prince  de  Hohenzollern,  de  la  branche  catholique,  frère  du 
roi  de  Roumanie,  Léopold.  Mais  il  a  mené  son  intrigue  très  secrè- 
tement. C'est  un  député  unioniste,  Salazar,  qui  fait  les  premières 
propositions,  et  le  général  Prim,  le  véritable  chef  du  gouverne- 
ment, en  prépare  l'adoption.  La  manœuvre  était  certainement 
dirigée  contre  la  France,  mais  dans  quel  sens?  E.  Ollivier  croit 
qu'il  y  eut  là  de  la  part  de  Bismarck  un  véritable  guet-apens  pour 
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amener  la  guerre  ;  il  est  difficile  de  l'admettre.  Mais  gêner  la 
France  en  cas  de  guerre  en  l'obligeant  à  maintenir  une  partie  de 
ses  forces  surles  Pyrénées  et  remporter  un  succèsdiplomalique  en 
mettant  sur  le  trôae  d'Espagne  un  prince  notoirement  prussien, 
ce  fut,  semble-t-il,  le  seul  but  de  Bismarck.  En  tout  cas,  il  lui 
fallaitopérer  dans  le  plus  grand  secret  pour  surprendre  la  France, 
comme  on  l'avait  fait  en  1866,  lors  deTélection  de  Charles  comme 
roi  de  Roumanie.  La  difficulté  était  de  faire  accepter  le  projet 
non  seulement  du  roi  Guillaume,  mais  aussi  du  père  du  prince, 
Antoine  de  Hohenzollern.  C'est  ce  qui  fit  traîner  l'opération  en 
longueur.  La  candidature  fut  présentée  à  trois  reprises:  1°  en  1869, 
Salazar  fait  la  première  proposition  ;  2°  Prim  envoie  Salazar 
voir  Bismarck  et  le  roi  Guillaume  (février  1870),  qui  conseille  au 
prince  Antoine  de  refuser  ;  mais  Bismarck  fait  agir  dans  son  sens 
lekronprinz  et  la  princesse,  et  en  mars,  pour  des  raisons  patrio- 
tiques, Guillaume  se  décide,  malgré  lui,  à  donner  son  consente- 
ment. On  se  heurte  à  un  nouveau  refus  du  prince  Antoine  et  Sala- 
zar est  renvoyé  en  Espagne  ;  3°  Bismarck  envoie  des  agents  en 
Espagne  pour  s'informer  de  l'état  <ie  l'opinion  et  des  chances  de 
succès  de  la  candidature  Hohenzollern.  Il  leur  recommande  la 
prudence  et  d'éviter  tout  ce  qui  pourrait  causer  ou  augmenter  la 
fermentation  des  esprits  en  France.  Ils  doivent  remettre  au  géné- 
ral Prim  une  lettre  de  Bismarck,  qui  n'est  qu'un  prétexte  donné 
au  roi  pour  expliquer  la  mission. 

Le  jeu  de  Bismarck  est  de  présenter  la  candidature  du  prince 
Léopold  comme  une  affaire  qui  regarde  exclusivement  l'Espagne, 
et  la  branche  des  Hohenzollern-Sigmaringen,  —  et  à  laquelle  res- 
tent étrangers  et  le  gouvernement  prussien  et  le  roi  lui-même.  Il 
s'agit  pour  lui  de  mettre  le  gouvernement  français  dans  une  posi- 
tion d'impuissance  ou  de  l'obliger  à  paraîlre  imposer  aux  Espa- 
gnols une  intervention  étrangère  qui  irriterait  le  sentiment  natio- 
nal. La  condition  essentielle  est  de  ne  rien  laisser  voir  de  son 
action.  Le  kronprinz  et  Bismarck  ont  trompé  le  roi  sur  la  situation 
réelle  qu'ils  ne  lui  ont  pas  fait  connaître,  comme  nous  le  savons  par 
les  révélations  d'un  conseiller  d'ambassade,  Abeken.  —  L'affaire 
traîne  en  longueur.  Les  deux  princes  écrivent  au  Kronprinz  d'ac- 
cord avec  Bismarck.  Mais  le  roi,  prévenu  par  son  fils,  se  montre 
surpris  et  mécontent  qu'on  ait  agi  sans  lui.  II  part  pour  Ems  et  il 
rencontre  le  tsar  (le^juin)  àStuttgard.  L'agent  diplomatique  fran- 
çais, M.  de  Saint- Vallier,  l'entend  dire  que,  de  son  vivant,  la  paix 
estassurée.  Maisl'onredoute l'ambition  dukronprinz,  et  des  bruits 
répandus  par  Prim  font  connaître  au  gouvernement  français  la 
réalité  de  la  négociatina.  Inquiet,  Napoléon  ordonne  à  son  ambas- 
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sadeur  de  s'informer  auprès  de  Prim,  qui  nie  absolument  et 
annonce    qu'il  ira  s'expliquera  Vichy  avec  l'empereur  (t7  juin). 

A  ce  moment,  Bismarck  obtient  l'assentiment  écrit  du  roi  Guil- 
laume ;  c'était  la  condition  que  le  prince  Antoine  avait  mise  à  son 
consentement.  Mais  les  Certes  ont  été  ajournées  et  le  président  de 
l'Assemblée  n'est  pas  dans  le  secret  ;  il  avertit  le  directeur  de 
VEpoca  qui  révèle  l'intrigue.  Le  coup  est  manqué  et  le  plan  de 
Bismarck  avorte. 

3°  La  révélation  de  l'intrigue  par  notre  ambassadeur  irrite  le 
gouvernement  français.  Napoléon  fait  envoyer  des  dépêches  aux 
deux  gouvernements  de  Prusse  et  d'Espagne,  pendant  que  Gra- 
mont  de  son  côté  se  plaint  aux  ambassadeurs.  Mais  en  Prusse  tout 
le  personnel  est  absent;  il  ne  reste  plus  qu'un  chargé  d'affaires,  et 
c'est  un  agent  subalterne  Thile,  qui  est  au  ministère.  Peut-être  la 
chose  avait-elle  été  machinée  avec  intention  pour  faciliter  l'atti- 
tude officielle  prise  par  la  Prusse  qui  voulait  en  apparence  rester 
étrangère  à  l'affaire.  A  Paris,  l'opinion  est  très  irritée  ;  l'on  parle 
déjà  delà  guerre  et  les  journaux  donnent  des  articles  très  violents. 
Le  6  juillet,  le  conseil  des  ministres  discute  l'éventualité  d'une 
guerre,  elle  général  Lebœuf,  consulté,  se  montre  très  optimiste. 
Quant  à  Gramont,  il  est  sur  de  ses  alliances.  Le  soir,  au  Corps  lé- 
gislatif, il  lit  une  déclaration  rédigée  au  nom  du  Cabinet  tout 
entier  :  «  Nous  comptons  sur  lasagesse  du  peuple  allemand  et  l'a- 
mitié du  peuple  espagnol.  »  La  gauche  proteste  contre  cette  atti- 
tude belliqueuse,  mais  E.  Ollivier  réplique  aux  interpellateurs 
que  la  France  désire  la  paix  avec  passion,  mais  avec  honneur.  — 
Malgré  tout,  la  rente  baisse  de  1  fr.  40. 

II.  —  Le  gouvernement  français  est  amené  à  prendre  l'initiative 
pour  faire  avorter  le  projet  prussien.  Les  deux  chefs  du  cabinet, 
Ollivier  et  Gramont,  examinent  la  position  officielle  delà  ques- 
tion. II  y  a  des  précédents,  et  ils  décident  de  s'y  conformer  :  ils 
s'adressent  au  chef  de  la  famille  et,  officieusement,  au  gouverne- 
ment prussien.  —  Us  agiront  à  la  fois  sur  l'Espagne  et  sur  la 
Prusse,  qui  est  l'auteur  responsable  de  la  crise,  pour  l'obliger  à 
modérer  son  attitude. 

1°  En  Espagne,  Napoléon  utilise  la  rivalité  qui  divise  le  général 
Prim  et  Serrano  ;  il  charge  l'ambassadeur  de  lui  demander 
comme  un  service  personnel,  de  tenter  une  démarche  auprès  d'An- 
toine de  Hohenzollern  pour  le  faire  renoncer  au  trône  d'Espagne 
au  nom  de  son  fils.  Un  intermédiaire  se  présente,  l'agent  du  prince 
Charles  à  Paris,  amené  par  l'ambassadeur  espagnol,  qui  lui  aussi 
est  adversaire  de  Prim.  Une  négociation  secrète  est  engagée; 
Slral  se  rend  auprès  des  princes,  mais  ne  peut  rencontrer  que  le 
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père,  qui  d'abord  refuse  de  rien  entendre  ;  mais  Strat  agit  effica- 
cement auprès  de  lui  en  lui  montrant  les  dangers  qui  attendent 
son  fils  en  Espagne,  et  finit  par  obtenir  sa  renonciation.  Le  prince 
Léopold  refuse  de  se  retirer,  et  il  est  décidé  que  son  père  renon- 
cera en  son  nom  à  la  couronne  d'Espagne  (il  et  12  juillet). 

Ainsi  Napoléon,  par  une  action  personnelle  et  secrète,  a  obtenu 
le  retrait  de  la  candidature  du  prince  allemand.  Elle  avait  déjà 
été  rendue  publique  et  c'était  un  échec  pour  la  diplomatie  de  Bis- 
marck. Le  succès  de  la  France  était  grand,  mais  il  avait  été  sur- 
tout aidé  par  la  répugnance  du  roi  Guillaume  à  s'engager  à  fond 
dans  l'affaire  :  il  a  envoyé  au  prince  Antoine  un  officier  pour  lui 
annoncer  qu'il  verrait  avec  plaisir  le  retrait  de  la  candidature  du 
jeune  prince  :  la  chose  était  faite  lorsque  l'officier  arriva. 

2"  En  même  tempsie  gouvernement  agit  en  Prusse.  Il  n'y  a  per- 
sonne à  Berlin,  et  l'ambassadeur,  Benedetti,  se  rend  à  Ems  pour 
s'entendre  directement  avec  le  roi  Guillaume.  Les  conditions  sont 
favorables,  car  le  roi  ne  tient  pas  du  tout  à  l'afTaire  où  Bismarck 
Ta  engagé  malgré  lui  ;  il  reçoit  Benedetti  malgré  Bismarck  qui 
voudrait  l'écarter,  parce  qu'il  est  contraire  à  l'étiquette  de  déran- 
ger la  cure  du  souverain.  Dans  ses  instructions,  Benedetti  avait 
reçu  l'ordre  de  manœuvrer  de  façon  à  obliger  le  roi  de  se  décou- 
vrir  par  un  ordre  formel  interdisant  au  prince  d'accepter  cette 
candidature  ofTensante  pour  la  France.  Arrivé  le  8  juillet  à  Ems 
Benedetti  fut  recule  lendemain.  Les  Etats  étrangers  sont  avertis 
de  la  situation,  mais  Napoléon  espère  toujours  sauvegarder  la  paix. 

La  décision  dépend  à  la  fois  du  roi  Guillaume  et  du  gouverne- 
ment français  qui  se  décident  en  partie  d'après  les  réponses, 
en  partie  par  des  motifs  venant  de  leur  entourage  ou  de  l'opi- 
nion. Le  roi  répond  à  Benedetti  que  l'afTaire  ne  regarde  pas  son 
gouvernement  et  qu'il  n'a  rien  à  interdire  au  prince. 

Mécontent  de  cette  réponse,  Gramont,  qui  cherche  un  succès 
diplomatique,  veut  obliger  Guillaume  à  se  démasquer  ;  il  est  con- 
vaincu que  Guillaume  essaie  de  traîner  en  longueur  pour  se 
donner  le  temps  de  préparer  la  guerre.  Un  conseil  des  ministres 
tenu  le  10  juillet  charge  Gramont  d'insister  à  nouveau  et  d'exiger 
une  réponse  catégorique.  En  France,  on  fait  des  préparatifs  mili- 
taires, et,  le  11  juillet,  le  conseil  des  ministres  prend  des  mesures 
en  conséquence. 

Du  gouvernement  autrichien  arrivaient  à  Paris  des  conseils  de 
prudence.  Metternich  transmet,  le  4  juillet,  un  avis  de  Beust  qui 
recommandait  aux  dirigeants  français  de  ne  pas  s'attacher  au  roi 
de  Prusse  :  ce  serait  s'exposer  à  voir  toute  l'Allemagne  du  Sud 
faire  cause  commune  avec  lui. 
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A  Ems,  le  roi  Guillaume  est  influencé  par  la  lettre  d'Antoine  de 
Hohenzollern  et  envoie  un  colonel  porter  son  autorisation  au 
retrait  de  la  candidature  ;  le  11  juillet,  il  répond  à  Benedetti  qu'il 
attend  la  réponse  du  prince.  —  Mais  à  Paris  le  Corps  législatif 
s'impatiente  ;  Gramont  est  vivement  attaqué  par  la  droite  et 
ordonne,  à  la  suite  de  ces  interpellations,  Tordre  à  Benedetti 
d'exiger,  d'un  ton  pressant,  une  défense  formelle.  Guillaume  ne 
Teut  plus  négocier  seul  et  donne  l'ordre  à  l'ambassadeurprussien, 
M.  de  Werther,  de  rentrer  à  Paris. 

3°  La  négociation  est  transformée  par  la  nouvelle  de  la  renon- 
ciation du  prince  Antoine,  arrivée  le  12  juillet  à  Ems  et  à  Paris. 
On  en  ignore  le  motif,  et  le  conflit  qui  s'est  produit  entre  le  père 
et  le  fils.  Guillaume  est  content  d'être  débarrassé  d'une  affaire 
engagée  malgré  lui  et  mal  engagée,  disait-il. 

A  Paris,  les  impressions  sont  diverses.  Thiers  est  enchanté  de 
l'heureuse  issue  de  la  négociation,  et  E.  OUivier,  joyeux,  lit  au 
Corps  législatif  la  dépêche  de  l'ambassadeur.  L'empereur  ne 
cache  pas  non  plus  sa  satisfaction  ;  mais  il  a  peur  de  l'opinion 
publique  qui  s'est  irritée  et  ne  trouve  pas  la  satisfaction  sutfi- 
sante-,  à  la  Chambre,  le  groupe  de  la  droite,  belliqueux,  annonce 
une  interpellation  sur  les  garanties  prises  pour  l'avenir.  Gramont 
est  mécontent  ;  il  commence  par  faire  des  ditTicultés  de  forme  à  la 
renonciation,  et  ne  perd  pas  l'espoir  de  se  tailler  un  succès  person- 
nel. Il  persiste  à  vouloir  obtenir  mieux  que  cette  renonciation  qui 
ne  lui  apparaît  pas  comme  une  réponse  suffisante  aux  réclama- 
tions de  la  France,  et  charge  Benedetti  de  demander  une  garantie 
pour  l'avenir. 

4°  L'affaire  ne  se  traite  plus  seulement  à  Ems,  mais  aussi  àParis, 
entre  Werther  et  Gramont.  En  vain  Gramont  essaie  d'obtenir  de 
l'ambassadeur  la  promesse  de  garanties.  Werther  reste  sur  le  ter- 
rain d'afl"aire  privée.  Pendant  ce  temps,  l'agitation  grandit.  La  cour 
est  aussi  belliqueuse  que  la  droite  et  se  plaint  vivement,  comme 
l'impératrice,  que  l'empire  «  va  tomber  en  quenouille  ».  Un 
nouveau  conseil  des  ministres  se  lient  à  Saint-Cloud  et  l'on  décide 
cette  foisd'envoyer  Benedetti  dire  au  roiqu'il  devait  promettre  de 
ne  plus  permettre  au  prince  de  poser  à  nouveau  sa  candidature. 
Le  gouvernement  français  n'a  pas  voulu  se  contenter  du  succès 
qu'était  pour  lui  l'échec  de  la  Prusse  ;  en  exigeant  d'elle  une 
assurance  pour  l'avenir,  il  rouvre  le  conflit,  en  remet  la  décision 
à  la  Prusse  et  prépare  la  guerre.  La  lettre  de  Napoléon  à  Gramont, 
apportée  le  soir  du  12  juillet  à  E.  OUivier,  est  un  acte  de  gou- 
vernement personnel.  L'Angleterre  et  l'Autriche  essaient  d'inter- 
venir pour  remettre  les  choses  au  point,  mais  la  presse  est  très 
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excitée  contre  la  Prusse  et  Ollivier  essaie  en  vain  de  la  calmer. 
Le  13  juillet,  au  matin,  un  nouveau  conseil  des  ministres  se  tient 
à  Saint-CIoud  ;  les  déclarations  de  Gramont  sont  approuvées  et 
l'on  maintient  la  nécessité  d'obtenir  une  réparation,  malgré 
l'avis  contraire  du  gouvernement  anglais.  L'opinion  trouve  que 
le  ministère  n'est  pas  assez  belliqueux  :  ses  déclarations  sont  mal 
reçues  au  Corps  législatif  et  la  droite  laltaque  avec  violence.  Du- 
vernois  demande  à  interpeller  le  ministre,  et  malgré  les  conseils 
de  Thiers  qui  engage  les  ministres  à  remonter  le  courant  et  à  ré- 
sister au  mouvement  belliqueux,  ils  se  laissent  peu  à  peu  gagner 
et  penchent  à  leur  tour  pour  la  guerre. 

in.  —  La  rupture  est  amenée  par  l'initiative  du  gouvernement 
prussien,  non  pas  de  Bismarck,  mais  du  roi. 

1°  L'action  de  Bismarck  commence  à  Ems.  11  a  laissé  auprès 
du  roi  un  agent  du  ministère,  Âbeken,  et  le  12  juillet  lui  envoie 
le  ministre  de  l'intérieur.  Le  13  juillet,  Benedetti  se  présente  au 
château.  Le  roi  était  dans  le  parc  ;  à  sa  demande  de  garantie,  le 
roi  répondit  qu'il  ne  pouvait  prendre  un  pareil  engagement  sans 
limite  de  temps  et  pour  tous  les  cas.  Benedetti  insiste  et  le  roi  finit 
par  dire  qu'il  repoussait  une  fois  pour  toutes  une  exigence  aussi 
inattendue.  Déjà  très  irrité  à  ce  moment,  son  irritation  s'accrut 
lorsqu'il  reçut  une  dépêche  de  l'ambassadeur  prussien  à  Paris 
disant  que  Napoléon  faisait  demander  au  roi  de  lui  écrire  une  lettre 
personnelle  pour  l'assurer  qu'il  n'avait  pas  voulu  porter  atteinte 
aux  intérêts  de  la  France.  Travaillé  par  les  confidents  de  Bismarck, 
Guillaume  se  décide  à  cesser  les  négociations  irrégulières  qui 
s'étaient  engagées  à  Ems,  et  à  laisser  son  ambassadeur  la  continuer 
avec  le  gouvernement  français  à  Paris.  11  fait  dire  à  Benedetti  qu'il 
considère  l'affaire  comme  terminée  et  qu'il  ne  le  recevra  plus  ;  à 
trois  reprises  Benedetti  insiste  :  il  est  éconduit  trois  fois,  mais  sans 
refus  brutal,  sans  insulte;  le  14  juillet,  le  roi  lui  disait  adieu  à  la 
gare.  Sur  l'ordre  de  Guillaume,  Abeken  transmet  à  Bismarck,  re- 
venu à  Berlin,  le  récit  de  l'entrevue  et  lui  laisse  toute  latitude  pour 
juger  si  la  nouvelle  exigence  de  Benedetti  et  le  refus  du  roi  doivent 
être  ou  noncommuniquésàla  presse.  —  Bismarck  reçoitladépêche, 
à  table,  où  il  discutait  avec  de  Mollke  sur  la  réorganisation  de 
l'armée.  Il  publie  dans  son  journal  officieux,  la  Gazette  de  l'Alle- 
magne du  Nord,  un  résumé  précis  qui  faisait  ressortir  nettement 
le  refus  du  roi  de  répondre  aux  réclamations  de  Benedetti. 

2"  L'article  envoyé  dans  toute  l'Europe  rend  la  rupture  inévi- 
table. Le  refus  de  Guillaume  est  connu  à  Paris  par  les  journaux 
et  produit  l'impression  d'une  insulte.  Le  gouvernement  français 
perd   la  faculté   de  réfléchir,  et    Gramont,  surtout,  qui  croyant 
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tenir  un  succès  se  trouvait  brusquement  mis  en  face  d'un  échec. 
En  réalité,  tout  avait  été  irrégulier  dans  cette  négociation,  ce  qui 
a  fait  perdre  au  gouvernement  français  le  bénéfice  des  formes 
diplomatiques  régulières  qui  permettent  la  réflexion.  Au  reçu  de 
la  dépêche,  laguerre  apparaît  comme  décidée.  On  songe,  il  est  vrai, 
à  la  réunion  d'un  congrès,  mais  cette  transaction  n'est  pas  adop- 
tée; de  même  un  mémorandum  du  gouvernement  anglais  est 
écarté  à  Berlin.  Le  conseil  des  ministres  à  Saint-Gloud,  le  soir  du 
14  juillet,  décide  de  maintenir  l'appel  des  réserves,  presque  sans 
discussion,  et  laguerre  est  annoncée  à  la  tribune  du  Corps  législa- 
tif le  lendemain,  en  réponse  à  l'interpellation  sur  les  garanties. 
Le  gouvernement  demande  des  crédits  qui  sont  votés  à  l'unani- 
mité, sauf  16  voix  de  la  gauche.  Un  discours  de  Thiers  en  faveur  de 
la  paix  reste  sans  effet;  Gambetta  demande  la  communication  des 
dépêches,  mais  le  gouvernement  la  refuse  et  Gramont  donne  des 
explications  sur  l'insulte  qui  a  été  faite  à  la  France  et  laisse  enten- 
dre qu'on  pouvait  compter  sur  l'aide  de  l'Autriche  et  de  l'Italie. 
Des  manifestations  ont  lieu  à  Paris  ;  on  chante  la  Marseillaise  ; 
l'enthousiasme  est  à  son  comble.  Une  dernière  tentative  de  l'An- 
gleterre pour  offrir  sa  médiation  est  repoussée.  La  Prusse  a  le 
grand  avantage  de  paraître  attaquée  et  Bismarck  saura  se  servir 
de  ce  fait.  —  La  France  déclara  officiellement  la  guerre  à  la  Prusse 
le  19  juillet. 

3°  Le  gouvernement  essaie  de  transformer  les  promesses  de 
l'Autriche  et  de  l'Italie  en  une  alliance  formelle.  L'Autriche,  le 
20  juillet,  se  déclare  neutre,  mais  Beust  n'ose  pas  l'annoncer  net- 
tement et  promet  au  gouvernement  français  de  s'entendre  avec 
l'Italie  pour  une  action  commune.  Mais  les  négociations  avec 
l'Italie,  dont  le  roi  était  disposé  à  la  guerre,  ne  peuvent  aboutir  à 
cause  de  la  question  romaine  qui  empêche  de  rien  conclure.  La 
France  reste  seule  en  face  de  l'Allemagne. 

L'intrigue  secrète  delà  Prusse  en  Espagne  a  procuré  à  laFrance 
un  réel  succès.  Mais  le  gouvernement  français,  voulant  pousser 
plus  loin  son  avantage,  est  mis  a  son  tour  en  échec,  et  la  guerre  en 
résulte.  Les  Allemands  du  Sud  vont  se  joindre  à  la  Prusse  et  à  la 
Confédération  du  Nord,  tandis  que  la  France  n'obtient  aucune  des 
alliances  qu'elle  avait  escomptées. 


Les  moralistes  français 

du  XVP  au  XVIIP  siècle 


Cours  de  M.  AUGUSTIN  GAZIER, 

Professeur  à   l'Université  de  Paris. 


Intensité  de  la  vie  morale  de  1670  à  1680. 

En  étudiant,  au  cours  des  leçons  précédentes,  les  moralistes  au 
xvii^  siècle,  nous  avons  pu  nous  rendre  compte  du  prodigieux 
succès  de  leurs  ouvrages,  et  en  même  temps  nous  avons  vu  les 
raisons  de  ce  succès  :  il  faut  l'attribuer  assurément  au  mérite 
personnel  des  auteurs  ;  mais  il  ne  faut  pas  oublier  que  les  cir- 
constances lui  furent  de  tout  point  favorables.  Bossuet  disait  :  ce 
sont  les  auditeurs  qui  font  les  prédicateurs.  On  pourrait  dire  à 
son  exemple  :  ce  sont  les  liseurs  qui  font  les  auteurs,  etlesmora- 
liseurs  qui  font  les  moralistes.  Au  xvii'=  siècle,  on  aimait  à  réflé- 
chir, à  raisonner,  à  moraliser:  c'était  la  mode,  comme  aujour- 
d'hui de  bavarder  sur  la  politique  ou  sur  les  sports.  De  nosjours, 
un  nombre  infini  de  journaux  nous  renseignent  à  point  nommé 
sur  toute  chose  :  au  xvii®  siècle,  l'insipide  Gazette  de  France,  les 
nouvelles  à  la  main  ouïes  gazettes  rimées  ne  suffisaient  pas  à 
contenter  la  curiosité  du  public  •,  on  suppléait  à  cette  insuffi- 
sance par  les  conversations,  les  correspondances  ou  les  médi- 
tations solitaires.  Et  l'on  cherchait  la  morale  partout,  on  en 
voulait  au  théâtre,  on  en  voulait  au  sermon.  C'était  l'heure  :  et 
parmi  les  livres  qui  furent  publiés  à  cette  époque,  bien  peu  sont 
immoraux  ou  amoraux.  Il  n'est  pas  jusqu'aux  Contes  de  La  Fon- 
taine qui  n'aient  ■  la  prétention  d'instruire  dans  une  certaine 
mesure  et  de  donner  de  bons  conseils.  —  Au  moment  où  nous 
allons  aborder  La  Bruyère,  il  y  aurait  lieu,  je  pense,  de  présenter 
un  tableau  de  la  vie  morale  de  1670  à  1680.  Evidemment,  je  ne 
puis  le  faire  ici  :  outre  qu'il  nécessiterait  beaucoup  trop  de  temps, 
il  nous  entraînerait  à  des  recherches  trop  minutieuses  ;  on  nous 
reprocherait  de  nous  arrêter  à  des  détails  peu  significatifs.  Il 
faudrait  citer  par  centaines  des  ouvrages  et  des  auteurs,  qui  sont 
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aujourd'hui  parfailement  inconnus.  Au  lieu  donc  d'un  tableau,  qui 
pourrait  tenter  un  érudit,je  me  bornerai  à  une  simple  esquisse  : 
je  lâcherai  de  vous  faire  connaître  quel  était,  à  cette  époque, 
le  monde  des  lecteurs,  et  ce  qui  lui  agréait  le  plus. 

Parmi  les  traités  de  morale  dont  nous  avons  parlé,  plusieurs 
sont  nés  parmi  les  entretiens  des  salons  :  c'est  le  cas  pour  les 
Maximes  de  La  Ftochefoucauld,  pour  les  Pensées  de  M™^  de 
Sablé,  pour  les  Maximes  ei  Pensées  du  Mévé,  pour  quelques-unes 
des  Pensées  de  Pascal,  pour  le  Discours  sur  les  passions  de 
Vamour.  Ces  ouvrages  ont  été  faits  grâce  à  la  collaboration  de  plu- 
sieurs personnes,  qui  devisaient  dans  un  salon.  C'étaient  des 
femmes  qui  présidaient  à  ces  entretiens,  et  qui  en  dirigeaient  le 
cours  ;  et  ces  femmes,  pour  la  plupart,  savaient  aussi  manier  la 
plume  :  qu'on  songe  seulement  à  M"^  de  Scudéry,  à  M'"^  de 
La  Fayette.  Nous  ne  ferons  pas  l'histoire  de  l'hôtel  de  Ram- 
bouillet, des  salons,  des  alcôves,  des  ruelles.  Pour  prendre  un 
exemple,  je  dirai  seulement  un  mot  de  M^'^  de  Scudéry. 

La  vie  de  Madeleine  de  Scudéry  est  connue.  Née  en  1607,  un 
an  après  Corneille,  elle  est  morte  à  94  ans,  en  1701,  après  La 
Bruyère,  Ses  interminables  romans,  le  Grand  Cyrus,  Clélie^  étaient 
remplis  de  dissertations  morales  ;  ce  qui  les  rend  aujourd'hui 
fastidieux  contribuait  alors  à  les  faire  apprécier.  Nous  sommes  de 
l'avis  de  Boileau,  qui  appelait  ces  romans  :  une  boutique  de  ver- 
biage. Mais  le  xvii«  siècle,  eu  général,  futd'unautre  avis,  et  en 
particulier  M'"®  de  Sévigné  elle-même.  On  y  trouvait  de  belles 
pensées,  de  beaux  discours,  d'intéressantes  dissertations  sur  une 
foule  de  sujets,  des  maximes,  des  sentences,  des  apophtegmes 
enchâssés  dans  une  intrigue  très  attachante.  C'est  dans  Clélieque 
se  trouvent  ces  deux  vers,  souvent  cités  et  qu'on  sait  rarement  à 
qui  attribuer  : 

Il  serait  doux  d'aimer  si  l'on  aimait  toujours  ; 
Mais,  hélas  !  il  n'est  pas  d'éternelles  amours. 

Un  compilateur  du  xviF  siècle  a  détaché  des  ouvrages  de  M"^  de 
Scudéry  un  recueil  dépensées  intéressantes;  un  autre,  en  1766,  a 
donné  un  petit  livre  intitulé  :  l'Esprit  de  Mademoiselle  de  Scudéry, 
—  L'illustre  Sapho,  dont  les  romans  avaient  été  si  goûtés  pour  les 
dissertations  qu'ils  contenaient,  écrivit  aussi  de  véritables 
livres  de  morale.  C'est  elle  qui,  en  1671,  a  inauguré  les  prix  d'élo- 
quence. Plus  tard,  devenue  octogénaire,  elle  publia  des  ouvrages 
de  morale  :  Conversations  sur  divers  sujets  (1081),  2  volumes  ;  Con- 
versations nouvelles  (1688),  2  volumes  ;  Conversations  morales, 
2  volumes  ;  Nouvelles  Conversations  morales ^  2  volumes,  et  d'autres 
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encore  quelques  aunées  plus  lard.  —  Nous  serions  entraînés  très 
loin  sinous  voulions  étudier  tous  ces  ouvrages.  Nous  dirons  un  mot 
du  premier,  les  Conversations  sur  divers  sujets,  qui  fut  considéré 
longtemps  comme  uû  chef-d'œuvre.  Cet  ouvrage,  publié  l'année 
même  où  Bossuet  donnait  V Histoire  universelle  (1681),  porte  une 
dédicace  assez  bizarre,  sous  forme  de  dialogue,  et  sur  le  sujet 
même  des  dédicaces.  C'est  un  document  intéressant  pour  qui  vou- 
drait étudier  les  dédicaces  au  xvn'  siècle. 

L'ouvrage  n'est  pas  absolument  nouveau.  C'est  une  espèce  de 
réédition  des  épisodes  dont  elle  avait  rempli  ses  romans  ;  il  a 
cependant  des  parties  assez  originales.  Ce  livre  est  une  conces- 
sion faite  au  caprice  du  temps.  On  aimait  toujours  les  grandes 
dissertation  morales,  maison  se  lassait  d'avoir  à  les  chercher 
dans  l'intrigue  d'un  grand  roman  d'av'enture. 

Voici  la  table  des  matières  des  deux  volumes  : 

i*' volume  :  Delà  conversation. 
Des  plaisirs. 

De  la  connaissance  d'auLrui  et  de  soi-même. 
Contre  ceux  qui  parlent  peu  respectueusement. 
De  la  religion. 

De  parler  trop,  ou  trop  peu. 
Contre  ceux  qui  décrient  le  gouvernement,  quel  qu'il 

soit. 
Des  passions  que  les  hommes  ont  inventées. 
De  la  complaisance. 

Delà  différence  du  tlatteuret  du  complaisant. 
De  la  dissimulation  et  de  la  sincérité. 

2*  volume  :  De  l'oisiveté. 

Delà  manière  d'inventer  une   fable. 
De  l'indifférence, 
De  la  raillerie. 

Les  bains  des  Thermopyles,    ou   conversation    de  la 
crainte. 

Il  y  a  donc  dans  cet  ouvrage  un  certain  nombre  de  petits 
traités  qui  pouvaient  être  considérés  comme  la  suite  des  Essais 
de  Nicole.  Comme  nous  ne  pouvons  songer  à  les  étudier  tous, 
choisissons  le  Traité  de  la  raillerie  qm  non?,  montrera  en  toute  évi- 
dence et  les  qualités  de  M""  de  Scudéry  et  ses  insupportables 
défauts.  C'est  le  récit  d'une  visite  faite,  après  la  paix  de 
Nimègue  (1678),  dans  un  château  bâti  sur  le  bord  de  la  mer.  Après 
quelques  lignes  de  description  très  vagues,  on  arrive  à  des  détails 
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romanesques  tout  à  fait  inutiles,  et  tout  à  fait  inattendus  :  un 
navire  approche  dii  rivage  ;  un  esquif  s'ea  détache,  qui  porte 
deux  hommes,  dont  l'un  se  trouve  être  le  propre  fils  du  châtelain 
qui  le  croyait  mort.  Les  nouveaux  venus  entrent  au  château,  où 
tout  le  monde  est  en  fête,  On  s'attendrait  àdes  effusions  sentimen- 
tales, à  des  cris  de  surprise  et  de  joie  ;  rien  de  tout  cela.  Les  diver- 
tissements continuent  ;  le  concert  ne  s'interrompt  pas.  La  jour- 
née se  passe  en  conversations  sur  des  sujets  di^fers,  et  en  par- 
ticulier sur  la  raillerie^  ainsi  que  le  titre  nous  le  faisait  prévoir. 
Mais  cette  conversation  tourne  au  bavardage  ;  dix  pages  suffi- 
saient à  contenir  ce  que  l'auteur  délaie  avec  complaisance. 

On  en  pourrait  dire  autant  de  tous  ses  autres  ouvrages.  On  com- 
prend qu'ils  aient  vieilli  très  vite  et  que  la  postérité  les  ait  sacri- 
fiés. Les  lecteurs  sont  devenus  de  plus  en  plus  paresseux,  et 
aussi  de  plus  en  plus  pressés  :  en  1766,fut  publié  un  ouvrage  inti- 
tulé :  r Esprit  de  Mademoiselle  de  Scudéry,  qui  réduit  à  500  pages 
l'œuvre  de  l'auteur.  C'est  un  bon  recueil,  qui  va  nous  servir  à 
citer  quelques  fragments. 
Sur  la  raillerie  : 

«  Il  ne  faut  jamais  railler  des  gens  qui  n'ont  nul  mérite,  parce 
que  la  raillerie,  en  ces  occasions,  n'a  presque  jamais  de  grâces. 
Il  ne  faut  point  railler  non  plus  de  ceux  qui  en  ont,  parce  qu'il  y  a 
beaucoup  d'injustice  de  s'attacher  à  un  léger  défaut,  au  préjudice 
de  mille  bonnes  qualités. 

«  11  semble  qu'il  soitpermis  dérailler  de  soi-même;  mais  encore 
que  ce  soit  la  plus  innocente  raillerie  qu'on  puisse  faire  :  si  elle 
n'est  faite  avec  beaucoup  de  jugement,  elle  n'est  pas  trop  diver- 
tissante, et  il  est  plus  difficile  de  parler  agréablement  de  soi  que 
des  autres. 

«  Il  n'y  a  guères  de  raillerie  innocente  :  quiconque  s'en  fait  une 
trop  grande  habitude  s'expose  à  renoncer  à  l'amitié,  à  la 
probité  et  à  la  bonté. 

((Il  n'est  guères  possible  de  faire  profession  de  raillerie,  sans  se 
faire  haïr,  ou  du  moins  sans  se  faire  craindre,  d'autant  plus  qu'il 
n'y  a  presque  personne  dont  il  doive  être  permis  de  railler: 

((  Il  est  bien  dangereux  de  se  divertir  aux  dépens  de  ses  amis  : 
il  n'est  guères  plus  beau  de  railler  de  ses  ennemis  ;  lorsqu'on  a 
de  la  haine,  c'est  se  venger  faiblement,  que  de  ne  se  venger  que 
par  raillerie  qu'on  vous  peut  rendre. 

((  Il  est  certaines  choses  dont  il  n'est  jamais  permis  de  railler. 

((  Il  faut  que  la  raillerie  parte  d'une  imagination  vive  et    d'un 

esprit  plein  de  feu,  et  que  tenant  quelque  chose  de  son    origine, 

elle  soit  brillante  comme  les  éclairs  qui  éblouissent,  qui  ne  brûlent 
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pourtant  pas.  Il  faut  encore  qu'on  ne  raille  pas  toujours  ;  car  outre 
qu'il  est  peu  de  longues  railleries  qui  ne  soient  mauvaises,  il  est 
à  craindre  que  l'esprit  de  ceux  qui  doivent  en  avoir  le  plaisir  ne 
s'y  accoutume  trop,  et  ne  cesse  d'en  être  surpris. 

«Pour  bien  railler,  il  faut  avoir  l'esprit  plein  de  feu, l'imagination 
fort  vive,  le  jugement  fort  délicat  et  la  mémoire  remplie  de  mille 
choses  différentes  pour  s'en  servir  dans  l'ocasion.  Il  faut  de  plus 
savoir  le  monde  et  s'y  plaire  ;  il  faut  avoir  dans  l'esprit  un  cer- 
tain tour  galant  et  naturel,  et  une  certaine  familiarité  hardie  qui, 
sans  rien  tenir  de  l'audace,  ait  quelque  chose  qui  plaiseetqui  im- 
pose silence  aux  autres.  » 

Sw  l'amilié: 

«.  L'amitié  et  l'amour  sont  des  choses  bien  différentes.  L'amitié 
peut  être  muette,  et  le  doit  être  presque  toujours.  L'amour,  au 
contraire,  doit  être  éloquent  ;  l'exagération  lui  est  naturelle,  et 
l'on  ne  peut  jamais  trop  dire  qu'on  aime.  C'est  un  crime  en  amour 
de  parler  d'autre  chose  que  de  sa  passion,  dès  qu'on  est  seul  avec 
la  personne  aimée. 

«  La  différence  qu'il  y  a  entre  un  amant  et  un  ami  consiste  en 
ce  qu'un  amant  cesse  d'aimer,  et  qu'un  ami  aime  toujours. 

«  L'amitié  la  plus  forte  vient  de  la  ressemblance. 

«  Il  n'y  a  que  ceux  qui  sont  capables  d'une  grande  amitié  qui 
puissent  remarquer  les  défauts  des  affections  vulgaires. 

«  On  perd  plus  de  la  moitié  d'un  ami  quand  il  devient  amou- 
reux. 

«  La  dernière  félicité  de  l'amitié  consiste  principalement  à  se 
dire  l'un  à  l'autre,  sans  contrainte,  tout  ce  qu'on  a  dans  le  cœur. 

«  Il  vaut  mieux  acquérir  des  amis  en  son  pays  qu'en  celui  des 
autres.  » 

Sur  Véducation  : 

«  Y  a-t-il  rien  de  plus  bizarre  que  de  voir  comme  on  agit,  pour 
l'ordinaire,  en  l'éducation  des  femmes?  On  ne  veut  point  qu'elles 
soient  coquettes  ni  galantes,  et  on  leur  permet  pourtant 
d'apprendre  soigneusement  tout  ce  qui  est  propre  à  la  galanterie, 
sans  leur  permettre  de  savoir  rien  qui  puisse  fortifier  leur  vertu 
ou  occuper  leur  esprit.  En  effet,  toutes  ces  grandes  réprimandes 
qu'on  leur  fait,  dans  leur  première  jeunesse,  de  n'être  pas  assez 
propres,  de  ne  s'habiller  nas  d'assez  bon  air,  et  de  n'étudier  pas 
assez  les  leçons  que  leurs  maîtres  à  danser  et  à  chanter  leur 
donnent,  ne  prouvent-elles  pas  ce  que  je  dis?  Et  ce  qu'il  y  a  de 
singulier,  c'est  qu'une  femme  qui  ne  peut  danser  avec  bienséance 
q  ne  cinq  ou  six  ans  dans  sa  vie,  en  emploie  dix  ou  douze  à  apprendre 
continuellement  ce  qu'elle  ne  doit  faire  que  cinq  ou  six  ;  et  à  celle 
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même  personne,  qui  est  obligée  d'avoir  du  jugement  jusqu'à  la 
mort,  et  de  parler  jusqu'à  son  dernier  soupir,  on  ne  lui  apprend 
rien  du  tout  qui  puisse,  ni  la  faire  parler  plus  agréablement  ni 
la  faire  agir  avec  plus  de  conduite  ;  et,  vu  la  manière  dont  il  y  a 
des  femmes  qui  passent  leur  vie,  on  dirait  qu'on  leur  a  défendu 
d'avoir  de  la  raison  et  du  bon  sens,  et  qu'elles  ne  sont  au  monde 
que  pour  dormir,  pour  être  grasses,  pour  être  belles,  pour  ne  rien 
faire  et  pour  ne  dire  que  des  sottises.  » 

M^'*^  de  Scudéry  n'est  pas,  vous  le  voyez,  indigne  de  figurer 
parmi  les  moralistes.  Le  petit  volume  de  1766,  s'il  était  collationné 
soigneusement  sur  les  premières  éditions,  pourrait  figurer  dans 
une  anthologie  des  moralistes  français. 

Il  faudrait  citer  bien  d'autres  ouvrages  et  bien  d'autres  auteurs  : 
M™^  de  Motteville,  M"e  de  Montpensier,  la  duchesse  de  Liancourt, 
et  beaucoup  d'autres,  en  attendant  M^e  de  Lambert,  méri- 
teraient d'être  étudiées. 

11  ne  faut  pas  oublier  qu'en  dehors  des  gens  du  monde,  il  y  avait 
des  moralistes  qui  n'étaient  pas  négligeables  :  les  éducateurs.  Le 
wii*^  siècle  a  tenu  l'éducation  en  très  haute  estime.  Songez  à 
Fortin  de  la  Hoguette,  à  Senant,  à  Le  Vayer,  à  Nicole.  Mais  on 
n'admettait  guère  que  l'éducation  strictement  chrétienne.  Il  faut 
citer  parmi  ces  éducateurs  Fénelon,  l'auteur  de  V E ducalion  des 
filles,  dont  nous  dirons  un  mot  plus  tard,  Claude  Fleury,  le  con- 
fesseur de  Louis  XV;  il  faut  citer  surtout  un  homme  absolument 
inconnu  aujourd'hui,  et  qui  pourtant  exerça  sur  son  entourage 
une  influence  considérable  :  Charles  Gobinet  (1613-1690)  fut  le 
maître  de  RoUin  ;  il  fut  docteur  de  Sorbonne  et  principal  du 
collège  de  Plessis-Sorbonne.  Ses  ouvrages  furent  imprimés  et 
réimprimés  souvent  de  1655  à  1820  :  Instruction  de  la  jeunesse  en 
la  piété ^  tirée  de  V Ecriture  sainte  et  des  saints  Prres  ;  —  Ins- 
truction sur  la  manière  de  bien  étudier  ;  —  Instruction 
chrétienne  des  jeunes  filles.  Ce  sont  des  ouvrages  de  morale 
religieuse,  mais  non  ascétique.  Charles  Gobinet  s'adresse  aux 
lecteurs  de  toutes  conditions.  Certains  chapitres  sont  tout  à  fait 
curieux  (en  particulier  sur  la  vie  de  cour  et  sur  la  profession  des 
armes).  C'est  de  la  morale  ordinaire  que  l'auteur  s'efforce  de 
ramener  à  la  religion . 

Il  nous  faut  dire  un  mot  de  certains  traités  de  Civilité,  qui 
contiennent  des  choses  fort  curieuses  et  qui  donnent  une  image 
aussi  exacte  que  possible  du  xvii^  siècle.  On  plaisante  volontiers 
sur  les  traités  de  Civilité  puérile  et  honnête  destinés  à  l'enfance, 
et  qui  la  plupart  du  temps  poussent  la  naïveté  jusqu'à  la  plus  insi- 
pide niaiserie.  Mais  au  xviic  siècle,  certains  de  ces  traités  sont  de 
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véritables  livres  de  morale.  Od  avait  l'habitude  alors  de  mêler  les 
questions  de  morale  aux  questions  de  politesse  et  de  bienséance. 
Nicole,  comme  introductionau  deuxième  livre  de  ses£.ssais,  a 
donné  un  petit  traité  de  Civilité  chrétienne  ,  dans  lequel  il 
ctierchait  à  établir  les  principes  de  la  civilité.  Et  des  hommes  d'un 
très  grand  mérite  n'ont  pas  hésité  à  publier  des  traités  de  ce  genre. 

En  1671,  paraissait  un  Traité  de  la  civilité  qui,  bien  que  publié 
anonymement,  ne  laissait  aucun  doute  sur  son  auteur.  Antoine  de 
Courtin,  de  Riom,  en  Auvergne,  compatriote  et  contemporain  de 
Pascal,  était  fils  de  magistrat  ;  il  fut  homme  d'Etat  et  diplomate. 
Envoyé  en  Suède,  il  plut  beaucoup  à  la  reine  Christine,  et  exerça 
auprès  d'elle  des  fonctions  importantes.  Il  passa  ses  dernières 
années  à  Paris  dans  une  retraite  studieuse.  Il  écrivit  plusieurs 
traités  :  De  la  civilité,  Du  point  d'honneur,  De  la  jalousie,  De  la 
paresse.  Ce  sont  quatre  parties  d'un  seul  ouvrage  dont  les  con- 
temporains faisaient  grand  cas. 

Le  Traité  de  la  civilité  est  simplement  un  code  de  la  politesse 
française.  Le  Traité  de  la  paresse  ou  art  d'employer  son  temps  en 
toutes  conditions,  est  d'une  autre  importance.  Il  contient  beau- 
coup de  digressions  et  de  fatras.  Mais  on  y  trouve  des  pages  inté- 
ressantes, souventoriginales.  La  partie  théorique  comprend  des 
observations  psychologiques  très  judicieuses  sur  la  paresse  et  sur 
ses  différentes  manifestations.  La  partie  pratique  est  un  traité  de 
l'éducation  des  enfants  et  un  traité  de  V Economique  à  la  façon  de 
Xénophon.  Disons  en  passant  que  les  revendications  de  Rousseau 
au  sujet  de  l'allaitement  des  enfants  par  leur  mère  se  trouvent 
déjà  dans  Courtin  quatre-vingts  ans  plus  tôt. 

Arrêtons  ici  cette  revue,  forcément  incomplète,  des  moralistes 
secondaires  :  l'essentiel  était  de  montrer  le  degré  d'intensité  de 
vie  morale  au  xvii^  siècle,  pour  faire  mieux  comprendre  l'œuvre 
de  La  Bruyère  que  nous  allons  étudier.  L'auteur  des  Caractères 
était  fondé  à  dire  :  «  Tout  est  dit  depuis  qu'il  y  a  des  hommes,  et 
qui  pensent  »  ;  nous  verrons  dans  la  prochaine  leçon  qu'il  réussit 
néanmoins  à  être  original. 


Sujets  de  devoirs. 
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ESPAGNOL. 

Thème. 

Corneille,  Le  Cid,  acte  III,  s.  iv,  depuis  :  «  A  quelle  cruauté.,.  », 
jusqu'à  :  «  celui  qui  met  sa  gloire  à  l'avoir  répandu.  » 

Version. 

Mateo  Aleman,  Guzman  de  Alfarache^  1°  parte,  libroIII",  cap.  1°, 
depuis  :  «  Es  el  pobre  mooeda  que  no  corre...  »,  jusqu'à  :  «...ni 
tener  cumplido  dereo.  » 

Dissertations. 

I 

Certificat  secondaire. 
El  poêla  Ventura  Ruiz  Aguilera  y  sus  modeios. 

LicencCi 
Commentaire  delà  version. 
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II 

Certificat  primaire. 

Diferentes  aspectos  que  la  ciudad  offrece  en  las  dislinlas  horas 
del  dia. 

Pédagogie. 

Commenter,  au  point  de  vue    pédagogique,    cette   maxime  : 
«  L'esprit  sert  à  tout  et  ne  suffît  à   rien.  » 


ITALIEN. 

Thème. 

Rabelais,  Les  Moutons  de  Panurge.  (Dans  Marcou,  pages  18,  19, 
20.) 

Version. 

Cellini,  Vita  (La  fusion  du  Persée,  depuis,  p.  165  :  «   Fattomi 
da  per  me  stesso...  »,  jusqu'à  :  «  E  mettendo  di  quelle  legne.  » 

Commento    grammaticale. 

Rilevare  nel  teslo  délia  versione  le  particolarità  di  vocabolario 
e  di  sintassi  e  provare  di  caratterizzare  la  prosa  del  Cellini. 
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Jean-Jacques  Rousseau  et  sa  philosophie,  par  Harald 
HôFFDiNG,  professeur  à  l'Université  de  Copenhague,  correspon- 
danl  de  l'Institut.  Traduit  d'après  l'éditioa  danoise  par  Jacques 
DE  Coussange,  1  volume  in-16  de  la  Bibliothrque  de  philosophie 
contemporaine,  2  fr.  50.  (Librairie  Félix  Alcan.) 

M.  Hôffding,  dans  ce  livre  bref  et  rapide  de  forme,  dégage,  avec 
la  clarté  et  la  profondeur  qui  sont  la  marque  de  son  esprit,  les 
idées  essentielles  de  Rousseau.  Dans  la  première  partie  de  l'ou- 
vrage, ildonne  rhist(jire  de  sa  vie  considérée  dans  ses  rapports 
avec  son  œuvre  ;  il  montre  l'influence  que  cette  existence  d'aven- 
tures a  eue  sur  sa  pensée. 

Dans  la  seconde,  il  examine  les  problèmes  qui  l'ont  occupé. 
Jean-Jacques  a, été  partout  frappé  du  contraste  qu'il  y  a  entre  la 
nature  et  la  civilisation,  entre  le  spontané  et  leréfléchi.  l'original 
et  le  dérivé.  De  cette  opposition  et  de  la  préférence  qu'il  accordait 
au  sentiment  viennent  les  solutions  qu'il  a  données  au  problème 
religieux,  au  problème  pédagogique  et  au  problème  social.  lia 
transformé  ces  questions  et  il  a  fondé  un  nouvel  art  et  une  nou- 
velle culture.  Presque  toute  la  vie  moderne  sort  de  lui.  L'auteur, 
avec  l'impartialité  d'un  étranger,  mais  avec  la  reconnaissance  d'un 
homme  dont  le  pays  a  fortement  subi  l'action  de  Rousseau,  fait 
comprendre  les  raisons  qui  ont  rendu  ses  idées  riches  et  fécondes. 

La  morale  de  Geulincx  dans  ses  rapports  avec  la 
philosophie  de  Descartes,  par  E.  Terraillon,  docteur  es 
lettres,  professeur  de  philosophie  au  lycée  de  Carcassonne, 
1  vol.  in-8°,  3  fr.  75.  (Librairie  Félix   Alcan.) 

Cette  étude  doit  être  considérée  comme  un  fragment  d'un  tra- 
vail beaucoup  plus  important,  ayant  pour  centre  la  morale  de 
Descartes.  On  sait  que  nulle  part  Descartes  n'a  exposé  systémati- 
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quement  sa  doctrine  pratique,  et  que  bien  des  interprétations 
assez  différentes,  et  parfois  même  contradictoires,  en  ont  été  pro- 
posées. II  a  paru  intéressant  à  l'auteur  de  ce  livre  de  chercher  la 
pensée  morale  de  Descartes  chez  ses  disciples  avérés  et  d'abord 
dans  Y  Ethique  de  Geulincx  dont  la  renommée  à  Louvain  et  à 
Leyde  fut  si  considérable  à  la  fin  du  xvii*  siècle.  Geulincx,  pro- 
fesseur cartésien,  janséniste,  puis  calviniste,  est  une  belle  et  inté- 
ressante figure  ;  ses  œuvres  et  ses  idées  méritaient  d'être  étudiées 
de  près.  Les  ressemblances  et  les  différences  que  sa  doctrine  pré- 
sente avec  celle  de  son  maître  sont  aussi  pleines  d'intérêt.  Avant 
Malebranche  et  avant  Leibniz,  il  a  formulé  les  principes  de  l'oc- 
casionnalisme  et  de  l'harmonie  préétablie,  sa  morale  abonde  en 
formules  qui  font  penser  à  celles  de  Kant.  Il  a  conduit  la  philoso- 
phie de  Descartes  jusqu'à  un  point  où  pour  progresser  elle  devra 
se  diviser  et  il  semble  avoir  prévu  les  destinées  et  le  développe- 
ment futur  de  l'école  cartésienne. 

Les  maîtres  de  l'art.  —  Les  sculpteurs  français  du 
XIII^  siècle,  par  M"^  Louise  Fillion.  1  volume  in-16.  Prix  : 
broché,  3  fr.  50  ;  relié,  4  fr.  50.  Librairie  Plon-Nourrit  et 
C'^,  8,  rue  Garancière,   6^. 

Il  n'existait  pas,  jusqu'à  présent,  en  dehors  des  histoires  géné- 
rales de  l'art,  une  étude  d'ensemble  consacrée  aux  imagiers  de  nos 
cathédrales.  La  monographie  de  M"*"  Louise  Pillion  vient  combler 
celte  lacune.  Grâce  à  son  commentaire  aussi  précis  que  vivant, 
nous  discernons  sans  peine  comment  s'est  formé  cet  ensemble 
indivisible  que  constitue  la  sculpture  du  xiu*  siècle,  quels  sont 
les  antécédents  historiques,  le  sens,  la  valeur  morale  et  technique 
des  œuvres  qui  ont  survécu.  D'ingénieuses  déductions,  basées 
sur  les  trop  rares  témoignages  contemporains,  nous  éclairent  sur 
l'organisation  du  chantier  de  sculpture  des  édifices  gothiques,  la 
formation, 1  a  vie,  la  situation  sociale  des  artistes.  A  défaut  de 
détails  circonstanciés  sur  ces  maîtres  anonymes,  à  l'heure  où  la 
pensée  religieuse  du  moyen  âge  et  son  idéal  de  beauté  s'incarnè- 
rent dans  les  formes  les  plus  parfaites,  l'auteur  s'est  appliqué  à 
marquer  les  nuances  de  style  propres  à  chacun  des  grands  ate- 
liers du  temps. 

Celteétude  attentive  qui  porte  sur  lesensembles  deSenlis,Laon, 
Sens,  Paris,  Chartres,  ■\miens,  Reims,  Bourges,  etc.,  nous  révèle, 
avec  quelques  comparaisons  empruntées  à  des  œuvres  de  moindre 
importance,  les  lois  essentielles  de  l'évolution  qui  mena  la  sculp- 
ture du  moyen  âge  en   France  de  l'archaïsme  du  xii^   siècle  à  la 
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liberté  souveraine  de  la  fin  du  xiii^,  retraçant  ainsi  une  courbe 
de  développement  analogue  à  celle  qu'avait  déjàconnue  la  sculp- 
ture grecque. 


Pierre  Rosegger.  L'homme  et  Vœnvre,  par  Â.  Vulliod, 
docteur  es  lettres,  agrégé  de  l'Université,  1  volume  grand 
in-S"  de   la  Bibliothèque  de  philologie  et  de  littérature  moderne^ 

10  francs.  (Librairie  Félix  Âlcan.) 

L'attention  du  public  français  a  été  appelée,  à  maintes  reprises, 
au  cours  des  dernières  années,  sur  l'œuvre  considérable,  si  at- 
trayante et  si  originale,  du  conteur  styrien.  La  jeunesse  scolaire  a 
été  exercée  à  goûter  la  saveur  des  récits  où  Rosegger  a  fait  re- 
vivre les  mœurs  pittoresques  de  sa  province  natale,  dans  l'état, 
aujourd'hui  périmé,  où  son  enfance  les  a  connues.  Plusieurs  tra- 
ductions de  ses  romans  et  de  ses  recueils  de  nouvelles  ont  pour  le 
moins  averti  la  curiosité  d'un  cercle  plus  étendu  de  lecteurs.  Aussi 
la  publication  d'un  ouvrage  d'ensemble,  tel  que  celui  que  M.  A. 
Vulliod  a  consacré  à  définir  tant  la  personnalité  de  l'auteur  que 
le  milieu  décrit  par  lui,  est-elle  de  tous  points  opportune. 

11  est  peu  de  biographies  plus  singulières,  et  en  un  sens,  plus 
édifiantes  et  plus  capables  de  captiver  l'intérêt  des  j'eunes  gens, 
que  celle  de  P.  Rosegger.  M.  A.  Vulliod  l'a  suivie  au  cours  de  ses 
étapes  caractéristiques,  depuis  l'enfance  pastorale,  vécue  sous  les 
madriers  noircis  du  chalet  d'Alpel  et  sur  la  libre  étendue  des  hauts 
pacages,  jusqu'à  la  vieillesse  sereine,  où  le  rédacteur  du  Foyer 
s'est  assuré  dans  l'autorité  de  l'écrivain  social  et  du  «  directeur 
d'âmes  ». 

Mais  M.  Vulliod  ne  s'en  est  pastenuàconterla  vie  de  P.  Rosegger  : 
il  s'est  attaché,  dans  une  deuxième  partie,  à  l'analyse  approfondie 
des  thèmes  essentiels  qui  animent  son  œuvre  :  la  vie  de  la  nature 
et  ses  enseignements,  l'idée  religieuse,  les  sentiments  et  la  vie  de 
l'âme,  les  idées  morales  et  sociales.  Il  convie  à  méditer  sur  des 
problèmes  d'une  permanente  actualité. 


Table  des  Matières 


ANNÉE    1911-1912 


LITTÉRATURE    FRANÇAISE 
XVI «  siècle. 

Date  (lu  N*.        Page.    Tome 

La  civilisation  intellectuelle  en  France 
à  l'époque  de  la  Renaissance  (suite)  : 

—  Guillaume  Budé  .    .    .    .  A.  Lefranc.  16  nov.  11,        1, 

—  —  —         23  nov.  11,      49, 

—  —  —  7  déc.   11,    143, 

—  Louise  de  Savoie  et  sa  cour.         —  7  déc.  11,    151, 

—  François  1^^.   .....         —         28  déc.  H,    289, 

—  —  -  4janv.  12,    337, 

—  considératiens  générales.   .         —  23  mai  12,    500,      I 

—  le  roi  et  la  cour —  30  mai  12,    545,      I 

Les  moralistes  français  du  xvf  siècle  au 
xviF  siècle  : 

—  objet  et  plan  du  cours.    .  A.  Gazier.    28  déc.  11,    310,       I 

—  les   moralistes    du  Moyen 

Age —         ISjanv.  12,    462,        I 

—  les  moralistes  de  la    Re- 

naissance          —         25janv.  12,    481,       I 

—  Montaigne —  8  févr.  12,    577,       I 

—  —  —         22  févr.  12,    673,        I 

—  —  —  7  mars  12,    769,        I 

—  La  Boétie;  Du  Vair;  Char- 

ron          —         21  mars  12,      49,      Il 


858  BEVUE  DES  COUKS  KT  CONFÉRENCES 


XVIIe  siècle. 

Date  du  N».        P»ge.    Tome. 

Tristan  i'Hermitte  : 

—  La  mort  de  Sénèqiie.   N. -M.  Bernardin.  16  nov.  11,      26,        1 
Boileau  et  son  temps  {suite)  : 

—  Boileau,   Longin   et    Per- 

rault   A.  Gazier.   16  nov.  11,      18,        I 

—  Boileau  et  Racine.    ...         —         30  nov.  H,      97,        I 

—  Boileau  et  la  poésie  fran- 

çaise après  1674.  ...         —  7  déc.  11,    163,        I 

—  Boileau,  Port-Royal  et  les 

Jésuites —  14  déc.  H,    200,        I 

—  Conclusion —  21  déc.  11,    260,        I 

Les  moralistes    français    du     xvf    au 

xviii*   siècle  (suite) 

—  caractères     généraux    du 

xviF  siècle —  4  avril  12,  145,      II 

—  Nicolas  Goëffeteau  ;  Guez  de 

—  Balzac —  18  avril  12,  241,      II 

—  La  Mothe  le  Vayer;  Pierre 

Fortin  ;    La   Chambre  ; 

gênant.    .......         —  2  mai   12,  347,      II 

—  La  Rochefoucauld  ;  sa  vie, 

ses  Maximes —  16  mai   12,  433,      II 

—  la  doctrine  de  La  Rochefou- 

cauld ;   M^e   de  Çablé  ; 

Jacques  Esprit.    ...         —         30  mai   12,    537,      II 

—  le  chevalier  de    Méré   et 

—  Pascal —  13  juin  12,    625,      II 

—  les  Pensées  de  Pascal.   .     .  —  27  juin  12,    721,      II 

—  Pierre  Nicole —  4  juill.  12,    789,      II 

—  intensité  de  la  vie  morale 

de   1670  à  1680.      .     .  —  H  juill.  12,   845.      II 


XIXe  siècle. 


Le  mouvement  poétique  en  France  dans 
la  première  moitié  du  xixe  siècle  : 
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Date  du  N*.        Page.    Tome. 

—  l'état       de      poésie       au 

xixe  siècle M.  Strawski.  'El  ûéc.  H,    241,       I 

—  Lamartine  :  sa  jeunesse,    .         —         ISjanv.  12,    433,       I 

—  —         sa  préparation.         —  1  févr.  12,    537,        I 

—  —         les  Méditations 

poétiques.    .         —          15  févr.  12,    625,        I 
V.    Hugo   avant    les    Odes  et   Poésies 
diverses —         29  févr.  12,    721,        I 

—  les  Odes  et  Ballades  ;  les 

Orientales —  14  mars  12,      9,      II 

—  le  théâtre  de  Victor  Hugo.         —  25  mars  12,    97,      II 

—  la    jeunesse    d'Alfred  de 

Musset —         11  avril  12,    206,      H 

—  le     théâtre    d'Alfred    de 

Musset —  25  avril  12,    259,      II 

—  AlfreddeVigny;  ses  poésies.         —  9  mai    12,    385,      II 

—  —  —  —  23  mai    12,    481,      II 

—  Musset,  Lamartine  et  Hugo 

après  1830 —  6  juin  12,    577,      II 

—  Théophile  Gautier  ;  le  théo- 

ricien de  «  l'art   pour 

l'art». —         13  juin  12,    642,      II 

—  Charles   Baudelaire;    son 

caractère,  ses  œuvres.     .  —         27   juin    12,    745.      II 

—  Baudelaire  ;  le  critique  et 

le  poète —         11  juin.    12,   817,      II 

Lamartine  et  les  Harmonies  : 

—  discussion     de     quelques 

dates G.  Allais.    14  mars  12,      27,      II 

—  l'harmonie  Aux  Chrétiens.  —         18  avril  12,    267,      II 

—  l'harmonie  à  Reboul.    .     .  —  30   mai    12,     529      II 

—  —  —  20  juin  12,    673,      II 
Sully-Prudhomme /.  Canora.  11  janv.  12,    411,        I 


LITTÉRATURE   LATINE 

La  vie  et  les  œuvres  de  Caton  l'Ancien 

(suite) /.  Mnrtlia.  23  nov  M,  68,  I 

—  les  Origines —  21  déc.  11,  251,  I 

—  ses  manuels  d'éducation-    .  —  11  janv.  12,  394,  I 
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Date  du  N».  Page.    Tome. 

Gaton  et  l'hellénisme.   .    .   /.  Martha.    i  févr.  12,  545,       I 

-                                —         22  févr.  12,  683,       I 


LITTÉRATURE  GRECQUE 


La  comédie  nouvelle  : 

—  la  comédie  ancienne. 

—  la  comédie  moyenne. 

—  Ménandre    .... 

—  —        Y  Arbitrage 


In  Samienne. 


—  ;  le  héros, 
la  Belle  aux  Boucles 
coupées.     .     . 


—  les  fragments. 


M.  Puech 

.  14  déc.   H, 

193, 

— 

11  janv.  12, 

385, 

— 

25janv.  12, 

513, 

— 

8  févr.  12, 

599, 

— 

22  févr.  12, 

700, 

— 

7  mars  12, 

779, 

— 

21  mars   12, 

58, 

— 

28  mars  12, 

113, 

— 

4  avril   12, 

171, 

— 

18  avril  12, 

256, 

— 

2   mai    12, 

354, 



9  mai  12, 

412, 

— 

23  mai  12. 

512, 

— 

13  juin  12, 

651, 

— 

20  juin   12, 

690, 

— 

4  juin.  12, 

769, 

LITTÉRATURE    ANGLAISE 


La  littérature  anglaise  au  xyii©  siècle  (suite)  : 

—  Phinéas  Fletcher.     .    .    .  E.  Legouis. 

—  la  pastorale  après  Spenser.  — 

—  Thomas  Carew — 

—  les  poètes  cavaliers  ...  — 

—  les  poètes  royalistes  pieux 

sous  Charles  [er,   ...  — 

—  Robert  Herrick    ....  — 

—  Abraham  Cowley.    ...  — 


16  nov. 

11, 

H,         1 

30  nov. 

H, 

116,        I 

7  déc. 

11, 

165,        I 

14  déc. 

11, 

217,        I 

21  déc 

11, 

268,        I 

28  déc. 

11, 

317,        I 

4 janv. 

12, 

361,        I 

25  janv. 

12, 

490,        I 

8  févr. 

12, 

610,        I 

15  févr. 

12, 

654,        I 

TA}5LE   DES   MATIERES 
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Abraham  Cowley. 
Denham.      .    .    . 

Waller 

George  Wither.    . 
Andrew  Marvell. 


—        Milton. 


—  ;  VAllegroeill  Pen- 

ser oso.      .    .    . 

—  Arcades  et  Cornus. 

—  le  voyage  en  Italie. 

—  Lycidas 


Date  du  N».  Page.  Tome. 

E.  Legouis.  29  févr.  12,  747,  l 

—  7  mars  12,  798,  I 

—  7  mars  12,  802,  I 

—  14  mars  12,  17,  '    Il 

—  21   mars  12.  86,  II 

—  4  avril  12,  162,  II 

—  11  avril  12,  225,  II 

—  25  avril  12,  314,  II 

—  9    mai  12,  394,  II 

—  16  mai    12,  447,  II 

—  6  juin  12,  604.  II 

—  20  juin  12,  701,  II 

—  27  juin  12,  728,  II 

—  4  juin.  12,  796,  II 


LITTÉRATURE    ITALIENNE 


Les  influences  italiennes  dans  la  comé- 
die française  de  la  Renaissance  .    .    . 


M.  Mignon.  4  janv.  12,    354,       I 


PHILOSOPHIE 


L'idée  de  science 


objet  et  plan  du  cours.    . 

science  et  philosophie.    . 

origines  de  la  pen.sée  scien- 
tifique  

l'idée  de  science  chez 
l'homme    primitif.    .    . 

les  mythes 

les  origines  de  la  pensée 
scientifique  ;     l'Egypte. 

la  science  des  Egyptiens. 

la  science  grecque.     .    . 


-    {fin).    . 
La  philosophie  d'Henri   Bergson. 


Milhaud.^H  déc.  U,    302,        I 
18  janv.  12,    444,        I 

—  1  févr.  12,    529,        I 


E-  Bréhier 


15  févr. 

12, 

634, 

29  févr. 

12, 

731, 

14.  mars 

12, 

1, 

28  mars 

12, 

106, 

18  avril 

12, 

249, 

16  mai 

12, 

440, 

6  juin 

12, 

587, 

20  juin 

12, 

682, 

2    mai 

12, 

337, 
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HISTOIRE 


Histoire    des    Temps    modernes. 


Les  aventures  d'un  chef  normand  en 
Orient  au  xie  siècle L.  Bréhier. 

Les  institutions  de  la  France  à  l'époque 
des  Valois  (1328-1515)  [suite)  : 

—  les  monnaies M 

—  la  roN  auté  et  l'Eglise.    . 


Date  du  N'.         Pages.  Tome 


7  déc.  il,     172,        I 


la  royauté  et  la  féodalité 
la  royauté  et  les  villes, 
l'industrie  et  le  commerce 


Pfister.  23  nov.  11,  59, 

—  23  nov.  11,  63, 

—  30  nov.  11,  106, 

—  4janv.  12,  345, 


4  janv.  12, 

1  févr.  12, 

1  févr.  12, 

22  févr.  12, 

22  févr.  12, 


La  politique  extérieure  de   la   France 
depuis  1848  : 

—       considérations  générales.  .Ch.  Seignobos.ii  déc. 


le  gouvernement  provisoire 
la  politique  de   Lamartine 

et  de  Cavaignac.    . 
la  réaction  de  1848  à  1851 
la  question  d'Orient  ;  la  po 

litique  du  tsar.     .    . 
la  guerre  de  Crimée.    . 

—  —  Le 

congrès  de  Paris.  .     . 

Napoléon  III  se  prépare  à 

l'action 

la  politique  de   la    France 

hors  d'Europe  de  1848  à 

1858 

la  guerre  d'Italie.  .  .  . 
formation  de  l'Italie.  .  . 
les  essais  de   congrès  de 

1861    à  1864 


11, 
11  janv.  12, 


18 janv. 
25  janv. 

15  févr. 

29  févr. 

7  mars 


12, 

12, 

12, 
12, 
12, 


350, 
553, 
558, 
691, 
693. 


208, 
402, 

452, 
mi, 

<i'i;î. 

738, 
788, 


21   mars     12, 
4  avril   12, 


11  avril 

25  avril 

9   mai 


12, 

12, 
12, 


1 


(58,      II 
153,      II 


214,  Il 
321,  II 
401,      Il 


—        16    mai    12,    454,      Il 
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—  la   crise  allemande  (1864- 

1866) Ch.Seignobos.^i   mai   12,     490,      II 

fin  de  la  crise  de  l'Europe 
centrale  (1866-1867).      .  —         G  juin  12,    594,      II 

—  hésitations  et  embarras.    .         —        13  juin   12,    633,      II 

—  la  politique  de  la  France  en 

Asie —        27  juin  12,     734,       II 

—  la  politique  de  Napoléon  III 

en  Amérique —         4  juill.  12,    779,      II 

—  les   colonies    françaises   de 

1858  à  1870.  —  La  rup- 
ture de  1870 —        11  juill.    12.  825,      II 

Les  atavismes  de  Louis  XIV  : 

—  Marie  de  Médicis.     .     .     .  D.du  Dezert  8  févr.  12,    585,        I 

—  Louis  XIII,  jusqu'en  1618. 

—        11  avril  12,    193,      II 

—  Louis  XIII —        25  avril  12,    300,      II 

—  l'ascendanceespagnole:  Phi- 

lippe II,  Philippe  III.     .  —        30   mai    12,    555,      II 


VARIÉTÉS 

Une  promenade  à  Gonstantinople.    .    .    L.  Bréhier.^^  nov.  il,  76,  I 
—                        —           ...         —         30  nov.  11,  124,  I 
L'œuvre  poétique  de  Henri  Bouger.  .    D.  du  Dezert.   28  mars  12,  123,  II 
Les  traductions  de  la  Bible  en  Angle- 
terre  /.  Bonnassieux.     2    mai  12,  165,  II 
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Gicéron  :  Lettres  à  Quintus -  16  nov.  11,  43, 
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Auteurs  anglais. 


Ghaucer  :  The  Hoiise  of  Famé.    .     .     .  W 
Shakespeare  :     A   Midmmmer    ISighVs 

Dream 

Macpherson's  Ossian 

Byron 

R.  Kipling • 

Judith 

The  Révélation  of  St  John  the  Divine. 

Milton  :  Paradise  Lost 

Bunyan  :  The  Pilgrlm's  Progress.     .     . 

W.  Haie  White. 

Garlyle:  LatUr-day  Pamphlets.      .     ■     . 

Ruskin  :  Sésame  and  Lilies 

Chesterton  :   Orthodoxy 

Gals^^  orthy  :  The  Island  Pharisees.  .    . 


Date  du  N°.        Page.    Tome 

Thomas.  ISjanv.  12,    471,        I 


18  janv.  12, 
18janv.  12, 
18 janv. 12, 
18  janv.  12, 
ISjanv.  12, 
18 janv.  12, 
22  févr.  12, 
22  févr.  12, 
22  févr.  12, 
22  févr.  12, 
22  févr.  12, 
22  févr.  12, 
22  févr.  12, 


472, 
475, 
476, 
477, 
478, 
479, 
708, 
710, 
711, 
712, 
714, 
715, 
716, 


Auteurs  arabes. 


Kitâb  el  Aghâni  :  Morceaux  choisis. 

MotanabbijDîVuaw 

Hariri 

Ibn  Abi  Zer',  Raoudh  el  Qirt'âs.    . 
Kàb  ben  Zohair,  Bânat  So'âd.    .    . 


R.  Basset. 


4  janv.  12, 
14  mars  12, 
14  mars  12, 
14  mars  12, 
14  mars  12, 


368, 
34, 
35, 
36, 
36, 
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